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CS - Monsieur Lamsfuf3, nous allons peut-étre com-
mencer cette interview par quelques détails biogra-
phiques. Depuis quand utilisez-vous la photographie
comme base exclusive de votre peinture ?

UL - Au début des années 1990, pendant mes étu-
des aux Beaux-Arts, j'ai traversé une crise. Envoyant
ces étudiants totalement repliés sur eux-mémes
et essayant tant bien que mal de se libérer de ce
blocage, j'ai compris qu'une vie fondée sur des
motifs n'est, elle aussi, qu'une utopie. Je ne voulais
plus avoir aucun rapport avec cette illusion, et c'est
ce que jai fait.

Jetravaillais pour une petite entreprise de démoli-
tion a Kreuzberg, je m'y occupais de destruction.
Dans mon cas, celam’a ététres utile. Surun chan-
tier, ily avait un conducteur d’'excavatrice particu-
lierement communicatif. ILm'aappris qu’il se levait
parfois a quatre heures du matin pour peindre un peu
avant d'aller travailler. Il avait beaucoup d'autres
hobbys encore. Il peignait des tigres dans la savane,
des éléphants dans la steppe, etc. On peut penser
cequelonveutde luiet de sestableaux, maisilavait
quelque chose que je n"avais pas: une motivation
toute simple, évidente et sincere.

Leweek-end suivant, j'ai réalisé une peinture de l'ac-
trice Heike Makatsch a partir de la couverture du
magazine 030 (magazine de laville de Berlin) et ] étais
ravide laspect contemplatif de ce nouveau “hobby”
etde son énergie. C'étaitau cours de Uhiver 1995.

CS - Votre peinture se situe donc entre les notions
de destruction et d’évidence. Existe-t-il selon vous
un lien entre les deux ? Peindre d’aprés un modéle
existant revient-il a détruire un sujet ? Ou bien cela
consiste-t-il plutét a rendre évidente la raison pour
laquelle un sujet peut devenir sujet ?

UL- Je netiens pas a trop exagérer la dimension de
destruction. Aune certaine époque de mavie, la des-
truction a été mon gagne-pain et une facon de me
libérer. En réalité, je trouve qu’on a déja suffisamment
détruit. Parailleurs, je ne détruis que lidée de pater-
nité d'une ceuvre, ce qui n’'est pas vraiment une nou-
veauté aujourd’hui, c’est précisément tres évident.
Sous cetangle, on peut aussi considérer mon travail
d'un pointdevue criminologique: seul celuiquiaun
motif - ou un mobile* - est vraisemblablement le
coupable. Ce quim’intéresse, danslart, c'est la moti-
vation-entermes plats:le motif ou le sujet. ILm’ar-
rive souventde ne pas comprendre l'art parce que je
ne comprends pas le mobile. Je crois qu'ily a beau-

CS -Mr Lamsfufs, perhaps we should begin the inter-
view with some biographical details. How long have
you been using almost exclusively camera-ready art-
work of all kinds for your painting?

UL - At the beginning of the 90s, T went through a
really heavy fit of art-school rage. Looking at all
the art students totally wrapped up in themselves
and trying somehow to get out of this bind, it was
clear to me that a motivated life is only an utopia
like any other. I wanted nothing more to do with
this illusion — and that’s what I've done.

I worked for a small wrecking company and was
busy with destroying things. That came in quite
handy in my situation. On one of the construction
sites, there was a driver of the excavator who was
very communicative. It so happened that this
driver, for example, got up at four in the morn-
ing to do a bit of painting before going to work.
He had a lot of other hobbies. He painted tigers in
the bush, elephants in the savanna, etc. Whatever
you may think about him and his paintings, at least
he had something that I didn’t: a quite simple, evi-
dent and honest motivation.

The next weekend I painted the actress Heike
Makatsch from the cover-picture of 030 (Berlin city
magazine) and was really happy about the contem-
plative aspect of my new “hobby” and how full of
strength it was. That happened in the winter of 1995.

CS - So your painting is embedded between concepts
of the destructive and the evident. Is there a connec-
tion for you between the destructive and the evident?
Does painting from an existing motif destroy that
motif? Or does this kind of depiction have more to
do with showing why a motif really becomes a motif
in the first place?

UL- I really would not like to over-emphasize the
destructive element. Destruction came at a partic-
ular time as a way of making a living and freeing
myself. Actually I find that quite enough was
destroyed already. Besides, all I destroyed was the
idea of authorship, which is in fact nothing really
new, but just very evident.

Seen from that angle you could look at my work
using the methods of criminalistics: whoever has
a “motif”* (if you’'ll excuse the pun) is probably the
perpetrator. What interests me in art is motivation,
to put it bluntly, the motive. There’s a lot of art
I don’t understand because I don’t understand the

motivation. I think the criminal profiler and some-

*Note du traducteur:

En allemand, Lamsfuf3
fait un jeu de mot sur
“motiv” qui signifie a

la fois “motif” dans lart
et “mobile” dans la
criminalité.

*Translation note:

In german, LamsfuB plays
with the ambiguity of the
word “motiv.” This word
means both “motif” (as a
subject or theme in art) and
“motive” (as the goal of
someone’s action).
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coup de points communs entre une personne qui
regarde de l'art et un enquéteur, ou un profiler de
police. Bref, peindre d’aprés une image, c’'est avant
toutavoir une motivation et ne plus avoir besoin d'ali-
bis: un motif, c’est un motif, un point c'est tout.

CS - Jai quelques doutes en ce qui concerne la pater-
nité d’une ceuvre et sa destruction. Lauteur, c’est-a-
dire lacteur et lagissant, continue d’exister, quels que
soient ses mobiles. Je pense que, dans un premier
temps, la destruction de lauteur a été un argument bien
construit pour faire comprendre que Uhistoire ou l'his-
toriographie ne doit pas se limiter aux seuls noms et
biographies des acteurs. Je pense aussi qu'une ceuvre
peut étre interprétée individuellement, abstraction faite
de son producteur créatif, ce qui, en conséquence, ren-
forcerait le role de la “victime” - lecteur ou spectateur.
Ce cas de destruction de l'auteur est vraisemblable-
ment un malentendu. Aprés tout, vous effectuez vous
aussi un choix dans la masse des images possibles.
Dans cette mesure, vous avez donc vous aussi, dans un
premier temps, une activité de profiler. Le choix des
images dépend-il du fait que vous compreniez ou non
la motivation qui se cache derriére un tableau ?

UL - Ce que vous dites est bien slir exact; il sagit cepen-
dant moins pour moi d'analyser que de bien mettre
les choses en pratique. D'abord, ce qui m'intéresse
c’est ladiversité du monde, se lapproprier et en tirer
des lecons. Je suis quelqu’un de plutét moral mais
j'aime bientout ce qui est marginal, je suis peut-étre,
de maniere tout a fait classique, un ‘angryyoung man
qui s'agace du fait que plus rien ne lagace.

Mais parailleurs, je m'intéresse aussia l'iconogra-
phie. Silondoit peindre un sujet, il faut qu'ilait, d'une
maniere ou d'une autre, ce qu'il faut pour devenir
théatral. Je ne peux pas peindre n'importe quoi.
Can'est cependant pas aussifacile que caenalair.
J'étudie le sujet, le motif, j"aitendance a le décompo-
ser par la peinture, a le "dé-peindre”. Je reléve
chaque petit détail et c’est en cela que la qualité de
limage source est essentielle: sa résolution, son
piqué, sa coloration, etc. Apres, on voit tout cela.

De ce point de vue, je peux peindre un motif parce
que je le comprends ou, justement, parce que je ne le
comprends pas du tout, parce que je le trouve bon ou
parce qu'ilm’énerve, enun mot: parce queje le remar-
que. ILfaut qu'il soit resté accroché a mon filtre;
ensuite, malheureusement, il devient biographigue.
Jaime lidée qu’on ne sache pas précisément qui est
émetteur, et que l'on doive par conséquent se sou-

one looking atart have a lot in common. So paint-
ing from an existing motif has mainly to do with
being motivated and not needing any more alibis.
A motif is a motif is a motif.

CS - Maybe, but as far as authorship and its destruc-
tion are concerned, I have my doubts. The author, or
perpetrato; is still there, whatever the motive. I think
the destruction of the author was at the outset a suc-
cessfully constructed argument to make clear that his-
tory o, if you like, history as a science is not to be
limited to the names and biographies of historical
actors or perpetrators. It has also made clear that a
work can be interpreted independently of the person-
alivy of its creator, which in turn strengthened, at
least theoretically, the role of the “victim”, the reader
or the observer of art. In this matter of destroying the
author, we are probably dealing with a misunder-
standing. After all, you do make a decision when you
choose from among the mass of pictures.

So to that extent, you also act as a profiler whose
choice of pictures is guided by whether you under-
stand the motivation behind a picture — or not?
UL- What you’re saying is of course right, but I am
less interested in analysing than getting things right
in practice. On the one hand, I am interested in
diversity, in appropriating the world and learning
from it. I am quite moralistic, but I also enjoy the
deviant, perhaps I'm quite classically an angry
young man who gets angry that there’s nothing to
get angry about any more.

On the other hand, I'm also interested in icono-
graphy. So when a motif is to be painted, it must
somehow also have what it takes to become thea-
trical. I cannot paint everything. But that’s not as
easy as it sounds. I examine the motif and am
inclined to dis-paintit. Every little detail is noticed,
so that the source of the picture does actually mat-
ter in the sense of its resolution, optical sharpness,
colourfulness, etc. Afterwards you see everything.
Looked at this way, I can paint a motif because
T'understand it or just because I don’t understand
it at all, because I like it or because it annoys me
—I can paint it because I take notice of it. [t must
getlodged in my filter and there, unfortunately, it
becomes biographical.

I'like the idea that you don’t know exactly who is
sending something and therefore you have to take
care of how you receive it. You have an event that
you have to manage and classify for yourself. And
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cierde sapropre réception: onsetrouve faceaun évé-
nementque londoitgéreretclassifier soi-méme. Et c'est
précisément cet événement qui m'intéresse, moiaussi.
Dans ce processus, chacun vit son propre “malen-
tendu”,iln'y a pas d'objectivité. Bien s(r, je redeviens
naturellement lauteur, c'est évident, mais un auteur plus
complexe, plus décomposé, plus multidimensionnel.
Mon désir le plus cher n'est pas de témoigner de quel-
que chose ou, pire encore, de 'exprimer, mais de
m’occuper, d'étre productif, de travailler de facon
autonome, décidant moi-méme ce que je fais. Par
ailleurs, ilm’arrive aussi, de temps entemps, de créer
des originaux, ¢ 'est-a-dire que je produis le motif moi-
méme, sapantainsi toute possibilité de concept.

CS - Vos reprises d'images préexistantes ménent donc,
sil'on pense a Elaine Sturtevant ou a Richard Petti-
bone, a une autre piste dans ['histoire de l'appropria-
tion et de la reproduction de 'image. Quelles sont vos
relations avec les auteurs des photographies sur les-
quelles vous travaillez ?

UL - Normalement, je connais lorigine des ima-
ges et je les indique en mentionnant le nom du pho-
tographe ou de lauteur dans le titre (par exemple
Ulrich LamsfuB3, 2007 ; Escada Fall/Winter Collec-
tion 2005/06 - Gold). Elles sont aussi numérotées
a la suite. Lorsque je ne peux pas trouver le pho-
tographe ou l'auteur, je cite la source (par exemple
Ulrich Lamsfuf3, 2006 ; GEO nr: 10 Okt. 1994, Keilkopf
Wasserfrosch 1 [Rana Sphenocephalal).

CS - Est-ce que lutilisation d’artistes ou d’ceuvres
connues (par exemple Thomas Struth et cette photo de
sa Paradise-Series que vous avez peinte] joue un réle
dans votre ceuvre ?lls y sont intégrés et placés au méme
niveau que, par exemple, un corps briilé, des Africains
squelettiques, les campagnes Escada ou d'autres sce-
narii picturaux. C’est du moins l'impression que l'on
tire de vos expositions, dans lesquelles les sujets les
plus divers se télescopent. Jai de nouveau a Uesprit
limage de ce peintre/conducteur d’excavatrice qui éva-
cue et trie de nouveau le terril formé par les tableaux
accumulés au cours des deux mille derniéres années.
Toutes les images qui arrivent devant vos filtres esthé-
tiques ont donc, dans un premier temps, la méme qua-
lité [séduisantes, motivantes) ou la méme absence
de qualité (non séduisantes, démotivantes] ?

UL - Vous faites allusion a mon exposition Le regard
agnostique, en 2004, chez Max Hetzler a Berlin.
Le corps brilé est une photographie de mode de

precisely this event interests me. In this everyone
has his own “misunderstanding”, there is no objec-
tivity. So then T am of course once again the author,
obviously, but just in a more complex, more bro-
ken up, more multi-dimensional way. My strongest
longing was not to testify to something or, even
worse, to express it, but just to be busy, to be pro-
ductive, to work autonomously. Besides, I do occa-
sionally produce originals, that’s to say, I produce
the motif myself and thus undermine the possibil-
ity of a concept.

CS -Your recourse to camera-ready artwork leads
accordingly, if one thinks of Elaine Sturtevant or
Richard Pettibone, to another path in the bistory
of appropriation of motifs and reproduction of
images. How do you deal with the originators of
your images?

UL - Normally I know the origin of the pictures and
name them after the photographer or originator
(e.g. Ulrich LamsfuB3, 2007: Escada Fall/Winter Col-
lection 2005/06 — Gold). They are also numbered
consecutively. If I can’t find the photographer or
originator, I name the source (e.g. Ulrich LamsfuB,
2006: GEO nr. 10 Oke. 1994, Keilkopf Wasserfrosch 1
(Rana Sphenocephala)).

CS - Do known artists or works of art play a role in
your work inasmuch as they — for example with
Thomas Struth, a photo painted by you from his Par-
adise Series — become evened out and levelled
between burned corpses, emaciated Africans, Escada
Jashion campaigns and other pictured scenarios?
This would at least be the impression taken from
your shows, in which the most diverse motifs collide
with each other. In this respect the image of that
painter excavator-driver comes to my mind again
who clears up and sorts out the heap of pictures accu-
mulated over the last 2,000 years. All the pictures
that pass through your aesthetic filter, do they all
begin equally good (attractive, motivating) or equally
bad (unattractive, demotivating)?

UL- You're referring to my 2004 show, The Agnos-
tic View, at the Max Hetzler Gallery in Berlin.
The burned corpse is a fashion photo by Stefan
Jellheden (Ulrich LamsfuB, 2004: Stefan Jellhe-
den — Brennender Mann (Louis Vuitton)), which
is all about the burning man’s shoes. They’re Louis
Vuitton. I placed this picture opposite the Mag-
num photo of an African woman nursing her baby
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Stefan Jellheden (Ulrich LamsfuB, 2004 : Stefan Jell-
heden - Brennender Mann (Louis Vuitton]) dont le sujet
essentiel est en fait les chaussures d'un homme qui
bréle. Ce sont des Louis Vuitton. A cette image,  op-
pose la photographie, prise par lagence Magnum,
d'une Africaine qui allaite (Ulrich Lamsfuf, 2004 :
Chris Steele-Perkins, Mutter und Kind im Kranken-
haus, Somalia 1992, [Magnum)). Bref: la fiction ren-
contre la réalité, le faux rencontre le fait.
Jen'aimerais pas dutout que quoi que ce soit s éga-
lise. Jetrouve au contraire qu'en appliquant le méme
traitementatoutes cesimages on souligne la diver-
sité dechacuned'entreelles. Pendant le vernissage,
les visiteurs se sont ainsi divisés entre partisans du
Paradise de Struth (Ulrich LamsfuB, 2004 : Thomas
Struth, Paradise #7, Daintree/Australia, 1998, New Pic-
tures from Paradise) et fans du tableau de Jahcoozi
(Ulrich LamsfuB, 2004 ; Brox+1/Ulrich Lamsful3, Jah-
coozi), une pochette de disque que j'ai concue. C'est
uneimagede barricades a laquellej aiajouté toutes
les absurdités possibles, toutes celles que j'ai eu
envie de peindre un jour. Cette division montre bien
querien, ici, n‘est nivelé de quelque maniere que ce
soit. Elaine Sturtevant ou Richard Pettibone ont uninté-
rétfondamental pour la copie. Vu d'aujourd'hui, cela
nous parvient sous une forme quasi-didactique.

CS - Je ne qualifierais pas de simple volonté didac-
tique l'intérét fondamental de Sturtevant pour la copie.
Elle refoule lauteur au profit de l'idée de l'image, c’est
son principe. Cela peut donner une impression super-
ficielle de didactisme, mais on y trouve la capacité
d’entrer dans lart par nécessité.

UL - Je nedisais pas du tout ¢ca dans un esprit cri-
tique. Elle a découvert ici quelque chose de tout a
fait radical, ct l'a ensuite mis en ceuvre de maniere
tout aussi radicale. Elle a été la premiere, au XX®
siecle, a attaquer vraiment, sur le fond, lidée roman-
tique de lauteur. C'était nécessaire.

CS - Au cours de l'entretien, vous avez utilisé une fois
le terme zermalen, “dé-peindre”, ou “détruire par la
peinture”, pour désigner votre technique. De ce point
de vue, la photographie de mode fournit, je suppose,
un matériau de base trés gratifiant. L'essentiel, dans
ce métier, c’est la qualité de l'éclairage, le jeté d’'un
pli, tout ce réve de luxe, de beauté parfaite. A moins
qu autre chose vous ait attiré vers la campagne Escada
sur laquelle se basent vos derniéres peintures ?

UL - Quand je parle de “destruction par la peinture”,

(Ulrich Lamsfuss, 2004: Chris Steele-Perkins,
Muzter und Kind im Krankenhaus, Somalia 1992,
(Magnum)). So: fiction meets fact or rather fake
meets fact.

[ don’tin any way want anything to be “evened
out”. On the contrary, I find that by treating them
all the same way, the differentness of the individ-
ual picture will be emphasized. That’s why, at the
opening, there was a split among the visitors
between the fans of Struth’s Paradise (Ulrich
LamsfuB, 2004: Thomas Struth, Paradise #7, Dain-
tree/Australia, 1998, New Pictures from Paradise)
and fans of the Jahcoozi picture (Ulrich LamsfuB,
2004: Brox+ 1/Ulrich Lamsfuf3, Jahcoozi), a record-
cover I designed, showing a barricade picture to
which I'added all kinds of nonsense I had always
wanted to paint. This split shows that in this case
nothing is evened out. Elaine Sturtevant and
Richard Pettibone are very fundamentally inter-
ested in copying. Looked at from today, it comes
over almost didactic.

CS - Twould not call Sturtevant’s fundamental inter-
est in the copy mere didacticism. She displaces the
creator in favour of the picture-concept, that’s her
approach. That may sound didactic on the surface
but it possesses the potential to force oneself to get
involved in the art.

UL- I didn’t mean that negatively. She really has
discovered something quite fundamental and then
gone through with itin a correspondingly quite
fundamental manner. She was the first one in the
20th century who really basically attacked the
romantic idea of authorship. That was necessary.

CS- During our conversation, you used the term dis-
paint in order to describe your way of painting. In
this respect fashion photography, I assume, provides
very gratifying material, since that profession is con-
cerned with especially good lighting, the arrange-
ment of a garment’s folds, in fact with this whole
high-end longing for perfect beauty. Or did some-
thing else interest you in the Escada campaign at the
base of your latest works?

UL- By dis-paint I mean above all my personal style,
which registers every little pimple and most often
accentuates it more strongly. Not to let freckles
look like a bad case of acne and to turn hair into
spaghetti is a great challenge for me. The Escada-
pictures are of course incredibly opulent. At the
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Je pense avant tout a cette attitude consistant a enre-
gistrer le moindre petit bouton sur la peau et, dans
la plupart des cas, a l'accentuer par contraste. Ne
pas faire ressembler des taches de rousseur a une
crise d'acné, ou encore des cheveux a des nouil-
les, c’est pour moi un grand défi. Les tableaux Escada
sont bien sGr d'une opulence incroyable. En méme
temps, la mode est siincroyablement incroyable.
Mais le plus fou, c’est que les modeles posent par-
fois leurs pieds sur le bord du tableau et portent ainsi,
avec une admirable égereté, un regard ironique sur
lillusion. C'est ca qui m'a attiré.

CS - Daccord. Je résume: tout mettre au méme niveau
n’est pas votre intention. Struth reste Struth, une cou-
verture de disque reste une couverture de disque et
une photographie Magnum reste une photographie
Magnum. Mais est-ce que la peinture souligne vrai-
ment leur différence ? Peut-on répondre a cette ques-
tion en constatant l'approbation ou le rejet du public
face a telle ou telle de ces peintures ? Ou bien tout cela
ne débouche-t-il pas simplement sur des opinions ou
des questions de godt? L'un aime la nature, lautre la
catastrophe. Les modéles de vos tableaux ne sont-ils
pas déja différents en soi? A commencer par le motif,
ou mieux encore, par l'idée, par le message qui veut se
transmettre ou que l'on veut transmettre et que limage
doit transporter?

UL-Je netiens pas du touta déterminer tout cela aussi
précisément. De ce point de vue, je n'ai pas de respon-
sabilité. Et aprés tout, en quoi loiseau s'intéresse-t-il
alornithologue? Par ailleurs, c'est lorsqu’on ne sait
pas ou l'onva que lon va le plus loin. Mais j'aimerais
que la réception soit problématique, déstabilisée, qu'il
y ait des pieges et des malentendus potentiels. Cela
crée de ladistance et de l'incertitude entre le médium
et le récepteur, bien que le tout, dans sa vieille familia-
rité picturale, puisse superficiellement apparaitre
comme un divertissement étrangement simple.

CS - Lesimages qui vous servent de modéles sont-elles
le plus souvent des photos ou des reproductions photo-
graphiques ? Vous est-il déja arrivé de vous installer au
musée avec un chevalet ? Berlin a quelques ressources
pour ceux quiveulent creuser lhistoire de lart, notam-
ment ceux qui s’intéressent a l'iconographie.

UL- Le plus souvent, j'utilise des magazines, parce
qu'ils représentent une sorte de lieu commun. Je
travaille exclusivement dans mon atelier. J'en ai
besoin pour réussir a me retirer du monde. Mais

same time, the fashion in them is so unbelievably
unbelievable. But the craziest thing is how the
models sometimes put their feet on the edge of the
picture and, with wonderful ease, mock the illu-
sion. I found that really provocative.

CS - I see, ler me sum up briefly. You don’t intend
to even things out: Struth remains Struth, a record-
album cover remains a record-album cover and Mag-
num photography remains Magnum photography.
Does the painting of particular pictures really empha-
size their differentness? Can this question find an
answer in observing the public’s favourable or
unfavourable response to one of the paintings? Or
doesn’t that just come down to an initial opinion of
taste? One person loves nature, another one loves dis-
asters. Isn't your camera-ready artwork from the out-
set already differentiated? Starting with the motif
or, better still, with the idea, with the message —
whether self-assigned or commissioned by someone
else — which the picture is supposed to carry?

UL-T don’t want to know that so precisely. In this
I am quite irresponsible. And in the end: why
would the bird be interested in the ornithologist?
Anyway, you get further if you don’t know where
the path leads.

ButI would like it if the reaction is problematic, inse-
cure, if there are snares and potential misunderstand-
ings. That creates a distance and uncertainty between
medium and recipient, although the whole thing,
superficially, can make for uncannily neat entertain-
ment in its old picturesque familiarity.

CS - Is your camera-ready artwork mostly photo-
graphs or photographic reproductions? Or did you
ever go to the museum with your easel? Berlin has
plenty to offer if you like to dig into art history, espe-
cially if you are interested in iconography.

UL- T mostly use magazines, because there’s some-
thing commonplace about them. I work exclusively
in my studio. I need that for successful escapism.
But I have been thinking for some time now about
submerging into the time before colour photogra-
phy. The ivory-tower aspect of high art has always
made me put that off in view of the grandeur of
the Old Masters. But for a long time I've wanted
to paint a Caravaggio.

CS - Which is why I asked about photos and repro-

ductions as camera-ready artwork. When it comes to
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Je songe depuis longtemps déja a plonger dans ['épo-
que qui a précédé la photographie couleur. La tour
d'ivoire du “grand art” et le caractére éminent des
maitres anciens m’ont toujours freiné mais cela fait
longtemps déja que je veux peindre un Caravage.

CS - C’est pourquoi je posais la question des photos ou
des reproductions comme modéle du tableau. Quand
il s'agit de “détruire par la peinture”, les surfaces lis-
ses ou mates des reproductions dans les magazines
doivent tout de méme étre un matériau fantastique.
Cela ne peut qu'entretenir la fantaisie, d'ajouter a cette
surface lisse quelques crevasses de peinture. Pour
que, par exemple, les cheveux n‘aient pas seulement
lair de nouilles mais fassent ['effet que produiraient
des nouilles. De ce point de vue-la, un Caravage fonc-
tionnerait vraisemblablement, mais un Rubens ou un
Rembrandt ? Manet pourrait étre intéressant ? Qu Tur-
ner? David ? Titien ? Giotto ? Diirer ? Qu'est-ce qui vous
attire chez les maitres anciens ? Le type de peinture
qu'ils pratiquent, ou bien leur approche spécifique
d’un théme déterminé ? Qu’est-ce qui vous intéresse
spécialement dans l'iconographie ?

UL - Un bon éclairage, beaucoup de contraste et de
visibilité sont trés gratifiants. J'ai vraiment des
problémes lorsque cela devient plus diffus. Je peins
justement en ce moment un groupe d’enfants qui
courent dans les eaux du tsunami et tendent les bras
pour récupérer des bouteilles d'eau jetées depuis
Uhélicoptere (Ulrich LamsfuB, 2007 : Eugene Hoshiko
[AP), Tsunami/Banda Aceh, 2004 (Stern 1/2006)). Un
vrai groupe de personnages classiques. Le tout est
pris en photo numérique, avec un zoom puissant.
Dans mon travail de décomposition par la peinture,
le numérigue occupe vraiment une place prédo-
minante. Mais en réalité, je suis quelqu’un qui tente
de percer la surface.

Au cours de ma formation initiale a Disseldorf, la
professeure de sculpture Luise Kimme m'a dit qu'au
fond, je suis un sculpteur et que, de ce fait, je m'es-
saie a construire les choses de maniere tridimen-
sionnelle. Cela signifie que plus les tableaux ont
une fonction de médiation, c’est-a-dire plus le
medium a un style directeur, plus cette fonction de
meédiation apparaitau premier plan. Et ce quim'in-
téresse est davantage le mensonge, donc l'espace
de pensée pictural réussi dans lequel je “gele”
abruptement les différents motifs. Des peintres
comme David, Direr, Caravage s'offrent ainsi a moi,
alors que, dans le cas de Turner ou Manet, je

motifs being dis-painted, the glossy or smoothed over
surfaces of reproductions in magazines must be ter-
rific material. It must be real fun, treating this glossi-
ness with a certain amount of paint furrows. So
that hair does not just look like spaghetti but turns
into spaghetti. A Caravaggio could probably work
in the same way, but how is it with a Rubens or a
Rembrandt? Manet could also be quite interesting.
And Turner? David? Titian? Giotto? Diirer? What
attracts you to the Old Masters? Their style of
painting or a specific way they handle a certain
subject? What, then, interests you particularly
about iconography?

UL - Good lighting, strong contrasts and visibil-
ity are very gratifying. I really have problems when
it gets more hazy. Right now I am painting a group
of children who are running through a tsunami
high tide and reaching out for bottles of water
thrown out of a helicopter (Ulrich Lamsful3, 2007:
Eugene Hoshiko (AP), Tsunami/Banda Aceh, 2004
(Stern 1/2006)). A really classic group of figures.
The whole thing is digitally photographed with
a powerful zoom. While I dis-paint this the dig-
ital aspect forces itself into the foreground. But
actually I'm someone who tries to penetrate the
surface.

At my art classes in Diisseldorf, the sculpture
teacher Luise Kimme told me I am really a sculp-
tor and therefore try in painting to construct things
three-dimensionally. That means that the more
medium-oriented the pictures are, i.e. the more
the actual medium contributes to the picture’s over-
all appearance, the more these medium-related
aspects force themselves into the foreground of my
paintings. And I'm interested more in the actual
lie, the success of the space of painterly thinking
in which I shock-freeze the particular motifs. So
painters like David, Diirer and Caravaggio would
be fine, whereas with Turner and Manet I would
have to grapple with a too obvious formalism.
What interests me in iconography is when nudes
in back-views, which look as if by Picabia, are actu-
ally taken from a photo campaign for perfume, in
other words from advertising (Ulrich Lamsfuf,
2005: Wayne Plant, Jasmin).

Or that the zombie from a Kathryn Bigelow film
(Ulrich LamsfuB3, 2003/2006: Kathryn Bigelow,
Near Dark (Filmstill)), in the exhibition The Raw
and the Cooked, Lombard-Freid Projects, New
York, 2003 and again in the exhibition Glass Bees,

II
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devrais me battre avec un formalisme trop manifeste.
Ce qui m'intéresse, dans liconographie, c’est que
les nus de dos, quirappellent beaucoup Picabia, sont
empruntés a une série de photos pour du parfum,
c'est-a-dire, aubout du compte, a la publicité (Ulrich
LamsfuB, 2005 : Wayne Plant, Jasmin). Ou que le zom-
bie sortid'unfilm de Kathryn Bigelow (Ulrich Lams-
ful, 2003/2006 : Kathryn Bigelow, Near Dark (Filmstill)},
dans l'exposition The Raw and the Cooked, Galerie
Lombard-Freid Projects New York, 2003 et en réédi-
tion, al'exposition ala Galerie Daniel Templon Paris,
2007), est en réalité un martyr ou un saint Sébastien
moderne. Bref, cé quim'intéresse, c'est que nous tour-
nions en rond, que nous traitions éternellement les
mémes probléemeset qu'aujourd’huicela serve seule-
mentde toile de fond pourvendre des sous-vétements.

CS - D'aprés ce que vous dites, les critéres différen-
ciant le “high art” (art cultivé, moderne, d’avant-garde)]
et du “low art” (art populaire ou “kitsch”) sont par
conséquent devenus caduques ? Qu’en pensez vous ?
Aprés tout, peut-étre n’ont-ils jamais vraiment existé,
eux non plus ? Nous aurions ainsi découvert un autre
malentendu. Avec votre golit pour le marginal, ce qu’on
pourrait appeler le “trash” et que l'on condamne peut-
étre méme a tort, trouve sa place dans vos toiles. En
d'autres termes, existe-t-il pour vous une différence
entre ce qu’on appellerait le marginal et le “trash” ?
UL - Pour moi, le “low art” est simplement un anti-
doteau “highart”, et réciproquement. Je trouve l'in-
teraction entre une vanité et le réalisme télévisé tres
féconde et aussi tres réelle. Avant que les gens ne
puissent se plonger dans la consternation et lauto-
compassion face a la pieta et la faim (Ulrich Lams-
fuB, 2004 : Chris Steele-Perkins, Mutter und Kind im
Krankenhaus, Somalia 1992, (Magnum)), je préfére
chasser a travers lexposition lhippopotame de Frans
Lanting (Ulrich LamsfuB, 2004 : Frans Lanting, Natio-
nal Geographic 178, décembre 1990).

Le “trash”est lune des sections de la réalité, et le
marginal n'est pas forcé d'étre “trash”, il peut étre
simplementbizarre.

CS - Pourriez-vous nous donner un peu plus de détails?
Qu’est-ce qui est trash a vos yeux ? Quelle section de
la réalité tombe selon vous dans cette catégorie ?

UL - C’est vous qui avez utilisé le terme de “trash”.
Je ne trouve pas, moi, que le “trash”soit un de mes
thémes. “Trash”, pour moi, c'est un terme purement
négatif. Ladjectif "low"est bien meilleur de ce point

Galerie Daniel Templon, Paris, 2007) is actually
amodern Ecce Homo or St. Sebastian. To see that
we're going in circles, that we're endlessly deal-
ing with the same problems and that this today,
unless used otherwise, at least serves simply as a
point of reference in order to sell underpants.

CS - According to that, criteria for High and Low
Art have become pointless — what do you think? Well,
perbaps they have never existed. Then we would have
discovered another misunderstanding. With your
taste for the deviant, what people tend all too quickly
to describe or even quite wrongly condemn as trash
also now and then finds its place on your canvases.
Put another way, is there a difference for you between
what you call deviant and trash?

UL- For me, Low Artis simply the anti-serum for
High Artand vice versa. I find the interaction of
Vanitas in art and TV realism very fertile and also
very real. So before people can get themselves into
a state of consternation and self pity based on the
Hunger-Pieta (Ulrich Lamsful3, 2004: Chris Steele-
Perkins, Mutter und Kind im Krankenhaus, Soma-
lia 1992, (Magnum)),Id rather chase Frans Lant-
ing’s hippopotamus (Ulrich Lamsful3, 2004: Frans
Lanting (National Geographic 178, Dec. 1990))
through the exhibition. Trash is a branch of real-
ity, and the deviant doesn’t have to be trashy, but
can simply be peculiar.

CS - OK, could you elaborate on that a bit? What,
Jor you, is trash, which branch of reality does it
belong to?

UL - You’re the one who brought trash into this. I
don’t think that I make a subject of trash. Trash is
for mc really only negative. Low Art hits the mark
much better, when, for example, I paint “The Whole
Poultry Family” from a run-of-the-mill cookbook
(Ulrich LamsfuB, 2006: Die ganze Familie Feder-
vieh, Kochen - Die neue grofie Schule) or flowers
from a greetings card (Ulrich Lamsfuf3, 2004:
Grusskarte, Zum Geburtstag herzliche Gliickwiin-
sche, “Greetings Card, Warm Congratulation for
your Birthday”). I do find that these things deserve
to be painted. They also do have a specific quality,
they just are real.

CS - What’s your feeling about abstract art? You've also
certainly had several encounters with modernist art.
UL-Tdon’t feel that modernist and abstract art are
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devue, par exemple lorsque je peins Toute la famille
gibier 3 plumes & partir d’un livre de cuisine (Ulrich
Lamsfuf3, 2006 : Die ganze Familie Federvieh, Kochen
- Die neue grof3e Schule) ou des fleurs devant une
carte de veeux de kiosque (Ulrich Lamsfuf3 2004:
Grusskarte, Zum Geburtstag herzliche Gliickwiinsche,
“Carte de veeux. Nos meilleurs voeeux d'anniversaire”).
Mais je trouve que ces choses-la méritent d'étre
peintes. Elles ont aussi une qualité spécifique. Elles
sont réelles, justement.

CS - Que pensez-vous de labstraction ? Vous vous étes
certainement déja confronté plusieurs fois a la Moder-
nité Classique ?

UL - Je ne considére pas la Modernité Classique
et labstraction comme des instruments particu-
lierement utiles a qui veut se confronter au pré-
sent. Je crois que si l'art abstrait inspire quelque
chose aujourd’hui, c’est plutot le nouveau design
Ikea. Il est encore plus facile de le vendre par cor-
respondance que ne le fait déja l'art en général.
Ce n’est pas pour rien que beaucoup de positions
abstraites actuelles sont au moins aussiironiques
et défaitistes que la mienne. Et puis je préféere cela
ala position naive du romantisme néo-allemand,
avec son flou solennel. Faire, a moitié saoul, de
lart lubrigue, ca n'est pas du tout mon genre.

CS - La facilité avec laquelle l'abstraction géométri-
que est vendable par correspondance est devenue
manifeste avec les rideaux de douche a la Mondrian
- c’était déja dans les années 1980, je crois. On a peine
a croire que cet art ait un jour été révolutionnaire.
On pourrait effectivement dire que ce type d'arme n’est
plus assez affité pour faire face au temps présent.
Mais attention : quel temps présent, au juste ? Pour-
quoi le formalisme surgit-il tout d’un coup ? Si encore
il était ironique... ou mieux, s'il se présentait sous une
forme teintée d’ironie. Mais il est souvent assez
dépourvu d’humour. Toute cette rupture ironique dans
lart finit peu & peu par ennuyer. Le néoromantisme
est lui aussi brisé par Uironie. Ici, la et ailleurs, tout
est brisé par lUironie. La devise du postmoderne :
teinté d'ironie. Il faut s’en imprégner, a la maniére de
Thomas Bernhard. Teinté d’ironie. Une phrase sur
trois, que ca aille ou non, parler de rupture ironique.
Alors, quel temps présent ?

UL - Bonne question. Silune de mes expositions pou-
vait répondre a cette question, j'en serais trés heu-
reux. Je me la pose en permanence. Lart est tou-

particularly helpful tools for dealing with the pres-
ent. I believe abstract art today does more in the
way to inspire new Ikea designs. It conveys itself
much easier than art in general does anyhow. It’s
not for nothing that many present-day abstract
positions are at least just as ironic and defeatist as
mine. [ also prefer that to the naive position of Ger-
man neo-Romanticism with its solemn fuzziness.
Making super hot art in a state of half-drunken-
ness doesn’t work at all.

CS - Just how easily geometric abstract art can be con-
veyed became obvious with Mondrian-style shower
curtains, already in the 1980s, 1 think. It's hard to
believe that this art had ever been revolutionary.
In view of that you could really describe this art now
as a blunt weapon with which to confront the pres-
ent. But wait: what present are we talking about?
Why, then, is formalism suddenly looming up? If it's
supposed to be ironic — or rather, turning up ironi-
cally refracted, then it is very often with only little
humour. All this ironic refraction in art is slowly get-
ting to be really boring. Neo-Romanticism is also
ironically refracted. Here, there, everywhere, every-
thing ironically refracted. Post-modernism’s dictum:
Tronically refracted. I have to absorb that, like Thomas
Bernhard. Ironically refracted. At the end of every
third sentence, whether it fits or not, talk about ironic
refraction. So, which present?

UL- Good question. If one of my shows were to find
an answer to this question, I'd be very happy. I ask
myself that all the time. Art is always good when-
ever it produces the present. The present is open
— formalism closed, and I think most people are
tired of this question in the face of overpowering
and powerless history. They turn towards the pres-
ent to the extent that they can behave affirmatively
towards the market (how do I get a hit?). It’s not
a matter of questions but of strategic positioning
in the economy of attention-grabbing —and in quite
exemplary fashion. I also have the impression that
in the meantime the market has become so big that
you have to simplify positions and repeat or for-
malize them as long and as often as possible until
they win through. But as I said, I'm a defeatist or
at least a sceptic. And anyway, I observe the same
thing in myself.

CS - Good, on that subject a perhaps somewhat auda-

cious theory: does the market’s economy of attention-
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jours bon quand c’est lui qui produit le temps pré-
sent. Le temps présent est ouvert, le formalisme est
fermé, et je pense que la plupart en ont assez de cette
question, face a une histoire hyperpuissante et
impuissante. Ils se tournent vers le temps présent
dans la mesure ot ils ont un comportement affirma-
tif a légard du marché [comment réussir un gros
coup?). Il ne s'agit pas de questions, mais de posi-
tions stratégiques dans 'économie de lattention,
et ce de maniere tout a fait exemplaire.

J'aiaussi limpression que le marché a atteint de tel-
les dimensions, aujourd hui, qu’il faut simplifier
les positions et les répéter aussi longtemps et sou-
vent que possible, c’est-a-dire les formaliser, pour
gu’elles simposent. Mais comme je l'ai dit, je suis
défaitiste ou au moins sceptique. De toutes facons,
c'est un phénomene dont je fais aussi l'expérience
personnelle.

CS - Bien, sur ce point j'ai une thése un peu risquée:
’économie de lattention qui régit le marché rend-elle
aveugle a la réalité des images ? Lorsque les modéles
posent les pieds sur le bord du tableau, on parle de la
frontiére entre la réalité de lintérieur et celle de l'ex-
térieur du tableau. On peut considérer le tout comme
un gag, point final. Mais, rapporté a l'ensemble du tableau,
cela commence justement a devenir passionnant.
UL - Celui quiveut voir cela peut aussi le voir. Le pro-
bleme est le suivant: la vérité, c'est du travail. Et la
plupart des gens ne travaillent pas volontiers. Ces
tableaux Escada, c’est de [ Helmut Newton déguisé.
Et puis cette publicité ne se prend méme pas elle-
méme au sérieux - cela, elle le fait a la maniere d'une
vanité. On traite la pure apparence - avec cela, on
peut tout faire sortir de ses gonds. Le monde comme
fiction/fake. Tralala - Escada.

CS - Lan passé, je crois, vous avez en quelque sorte
“vu double”. Vous avez exposé les mémes images, la
méme exposition, la méme présentation, dans deux
lieux différents, un a New York et l'autre a Los Ange-
les. Quelle question vous a-t-on posée le plus fré-
quemment a ce propos ?

UL - On m’ena posé étonnamment peu. Dans la plu-
partdes cas, les gens ont affiché une incrédulité pou-
vantaller jusqu'a lahurissement. Létonnement durait
vraisemblablement trop longtemps pour permettre
d’autres questions. Quand on m’en posait tout de
méme, c’était juste "Pourquoi ?” et “Comment
réagissent les autres 7" Je crois aussi que Pet Sounds

grabbing blind people to the reality of pictures? If
photo models put their feet on the edge of the pic-
ture, does this involve the border of reality between
the inside and outside of the picture? You can sim-
Ply see the whole thing as a gimmick and leave it
at that. With reference to the whole picture, this is
the point at which it begins to get really exciting.
UL - People who want to see that can see that, too.
The problem is, truth is work. And most people
don’t like to work. These Escada pictures are
Helmut Newton strangely disguised. And then,
after all, this advertising does not even take itself
seriously — and that like a Vanitas. The mere
appearance becomes a subject of discussion —and
you can turn everything upside down. The world
as fiction or fake. Tra-la-la — Es-ca-da.

CS - I'think it was last year when you did something
like a double take. Same pictures, same exhibition,
in two different places, New York and Los Angeles.
What were the questions that were most often asked?
UL- Amazingly few questions. Mostly people were
incredulous or bewildered. Stopping short in front
of the picture probably took too long for them to
ask questions. When somebody did ask, then sim-
ply ‘Why?” and ‘How do other people react?’
I believe, too, that Pet Sounds New York and Pet
Sounds Los Angeles (both shows in December 2006)
were not properly perceived as a duplication. I must
probably repeat that some time.

CS - What role do drawings play in your work?

UL - My tunnel vision is becoming increasingly nar-
row, i.e. I need longer and longer for the pictures.
Because of that, a terrific pressure also builds up in
me as a matter of fact. The drawings allow me to
ventilate. I can just easily work on two or three
motifs. That takes one relaxed afternoon. For a pic-
ture, it’s always a straight matter of weeks, if not
months. So the drawings are spontaneous, flawed,
artistic, so actually a counterweight to my pictures
and not the same thing in another medium. I enjoy
that. Incidentally in Paris you can see my first “spin-
off product”: T am having bronzes cast from my
art-garbage cans (squeezed out paint-tubes, frayed
old brushes, old paintin cans) — traces of my work
as merchandise in bronze.

CS - The last question of an interview is just as dif-
Sicult as the first sentence of a manuscript. Perhaps
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New York et Pet Sounds Los Angeles (les deux expo-
sitions ont eu lieu en décembre 2005) n'ont pas vrai-
ment été percues comme des doublons. Il faudra sans
doute que je refasse ca a un moment ou a un autre.

CS - Quel réle jouent les dessins dans votre travail ?
UL - Ma vision périphérique se réduit de plus en plus,
c'est-a-dire qu'il me faut de plus en plus de temps
pour les tableaux. Cela me met bien slr une pres-
sion désagréable. Les dessins ont donc une fonc-
tion de ventilation. Je peux simplement jouer de
maniére décontractée avec deux ou trois sujets. Cela
dure le temps d'un apres-midi calme. Pour un
tableau, il s'agit toujours de semaines, sinon de mois.
Les dessins sont donc spontanés, lacunaires, artis-
tiques, bref, ils sont un contrepoids a mes tableaus,
ce n'est pas la méme chose avec une autre tech-
nique. J'apprécie cela. On peut d"ailleurs voir a Paris
mon premier produit “dérivé”: je fais en ce moment
mouler des bronzes a partir de la poubelle de mon
atelier [tubes vides, pinceaux morts, vieilles peintu-
res en seaux); des traces de mon travail sous forme
de marchandises en bronze.

CS - La derniére question d’une interview est aussi déci-
sive que la premiére phrase d’un texte. Nous pouvons
peut-étre arréter la-dessus ou sur quelques détails
biographiques ? Depuis combien de temps déja vivez-
vous & Berlin ? Et combien de temps y resterez-vous ?
UL - Je vis a Berlin depuis quinze ans, et 'y suis si
profondément ancré qu'il me manque une certaine
vision d’ensemble. Ce que je vois, c'est que c’est une
ville bon marché et qu'ily a beaucoup d’espace. La
naissance de ma fille, en 2006, m'a rendu séden-
taire, et j'apprécie la normalité de la vie de famille.
Ma localisation ciblée, a Berlin, estimportante pour
moi a lheure du “glocal”. Ici, je peux ressentir l'ex-
tension de lindividu dans ['Histoire plut6t que dans
le cosmopolitisme global. Lénorme histoire de Ber-
lin, et son actualité toujours un peu fragile par
comparaison ménent aussi, d'autre part, a une van-
tardise spécifiquement berlinoise dont je me pas-
serais bien. Mais, au final, je vis bien ici. Un Néo-
Berlinois israélien ayant fait L expérience de Londres
et de New York a formulé un superbe argument en
faveur de Berlin: “Berlin est l'unique grande ville de
[hémisphére occidental dans laquelle on puisse dor-
mir jusqu'a 14 h sans avoir mauvaise conscience.”
Ca ne vaut malheureusement plus pour moi. Ma fille
se réveille a six heures et demie.

we should simply stop now. Or end the interview with
some biographical details. How long have you been
living in Berlin? How long are you going to stay?
UL-T've been 15 years in Berlin now and so deeply
in it that [ have lost any overview. Besides, it’s cheap
and there’s plenty of space. The birth of my daugh-
ter in 2006 has made me sedentary and I enjoy the
normality of family life. The specific location in
Berlin is important to me, regarding “localize it,
don’t globalize it.” Here I can feel the extension
of the individual person into history instead of
global cosmopolitanism —and I like that. The enor-
mous history of Berlin and its comparatively still
somewhat tenuous present lead on the other hand
to a Berlin-specific boastfulness, which I could do
without. Otherwise I like living here. An Israeli
newcomer to Berlin with experience of London
and New York had a terrific argument for this
town: “Berlin is the only big city in the western hemi-
sphere where you can sleep till two in the afternoon
without having a bad conscience.” Unfortunately,
that doesn’t apply to me any more. My daughter
gets up at 6.30 a.m.
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