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The Best Piace on

Earthצבריאיילת

ישיא־תהיהכבר•;..:::/;

^^^
$TS1$^^^ישיא$TS1$

$DN2$^^^ישיא$DN2$שנתק־להיפריעלאשוב.ל־ת

לים

$TS1$שנתקלים$TS1$

$DN2$שנתקלים$DN2$תנג׳סהיאלהתנצל,בליבה

עלמפורטיםבהסבריםלמלצרים

הפר־אתתשנאהיאשלה,הקפה

סומות.

$TS1$.הפרסומות$TS1$

$DN2$.הפרסומות$DN2$בדיוקיושלם,כשהמהפך

לעברחזרה,בדרךמטוסעלתהיהכברהיאאז,

jfk-jהדרכוניםעמדת

שנ־אחרייומייםתל־אביבי,קפהבביתעכשיו,

חתה

$TS1$שנחתה$TS1$

$DN2$שנחתה$DN2$המברךהפרסומתשלטמולדמעהוהזילהפה

עדייןהיאאוריהשל־הקודש,בארץהנוחתיםאת

מד־שהיאשאומרמהעברית.דוברתניו־יורקית

ברת

$TS1$מדברת$TS1$

$DN2$מדברת$DN2$ושם,פהבאנגליתביטוייםכוללומהר,הרבה

האמריקאית.ההסוואהבאמנותומתמחה

פי־מיןזהבית.היאוניו־יורקביתהיא״ישראל

צול

$TS1$פיצול$TS1$

$DN2$פיצול$DN2$מוזריםנוראתמירהמעבריםלכןכזה.אישיות

קדוש,דברזהא־ש־מרחבלמשל,בניו־יורק,לי.

בשוק.טיפהתמידאנילארץמגיעהכשאניאז

מקסימהאישהלידיישבהלישראלעכשיובטיסה

כדיהנעלייםאתהורדת־סבתא.שלסוגדווקא,

אתליתפסההיאשלבובאיזשהועצמי,אתלקפל

לך?׳קרלא׳תגידי,ואמרה,הרגל,כף

של־,בחייםהזאתהדואליותאתאוהבת״אנ־

מת־קצתתמיראתכיקשה,משהובזהישאבל

רגמת.

$TS1$.מתרגמת$TS1$

$DN2$.מתרגמת$DN2$האחרונותבשניםשפה.שלבמובןרקלא

אנימיעלזהותי,תרבותי,תרגוםהמוןעשית־

שלי".ההישגיםומהשליהקריירהומה

בגילהצהובותהמוניותלדרךהגיעהאוריה

היאהשאלהאזיחס־ם,מערכתכמוקצת"זה25

בכו־אבלבאמצע,נפרדנוכאילוכ־סופרים,איך

לל

$TS1$בכולל$TS1$

$DN2$בכולל$DN2$וניו־יורק״.אנ־ביחד,שנים12אנחנו

היחסים?מתחילתזוכרתאתמה

למדתיאבלביץ׳.חתיכתה־אהראשונה"השנה

הנ־כמופשוטשהיאולהביןניו־יורקאתלהכיר

שים

$TS1$הנשים$TS1$

$DN2$הנשים$DN2$כייכולה,לאוהיאאותן,רוציםשכולםהאלה

סוף.לזהיהיהלאכולםאלנחמדהתהיההיאאם

עצמךאתלהוכיחצריכהאתקשה,זהבהתחלהאז

דקות.לחמששםלאשאתלהוכיחאיתה,ביחסים

ברצינות.אלייךתתייחסשהיאכדיקשהלעבוד

אחריהיום,רכה.נוראדווקאה־אקורהשזהומרגע

נירשלה,לדימוישבניגודלהגידיכולהאנישנים,

אבלגדולה,עירה־אנכון,ק־בוץ.שלסוגהיאיורק

במקרהמסויםבמילייהשניםמסתובבכשאתה

במכריםה־וםנתקלתאניאמג־םאוסופריםשלי

בתל־אביב״.מאשריותרהרבהבניו־־ורקברחוב

ובעקבותזוגבןבעקבותאזלשםהג־עההיא

תרגוםשלשנתייםאחריהספרותיות.שאיפותיה

אפל־ק־ישנז,אינספורומ־לו־לאנגליתחומרים

בכתיבהשנילתוארבתוכניתללמודהתחילה

עצמהשלהזנבאחרירודפתלורנס;שרהבקולג'

פערים.להשליםבניסיון

הראשוןהסמסטרשלהנוראיתמהחרדה״חלק

אלאבאנגלית,לכתובלהתחילהקושירקלאהיה

סופריםשלשמותזורקיםהיושאנשיםזהגם

סופרותבארבעהסתכםשליהידעהכרתי.שלא

פת־עלהשמותאתרושמתהייתיאמריקאיות.

קים

$TS1$פתקים$TS1$

$DN2$פתקים$DN2$ומז־מגגלתהביתה,מגיעהשהכנתי,קטנים

מינה

$TS1$ומזמינה$TS1$

$DN2$ומזמינה$DN2$ללימודיםלמחרתמגיעהאתואזהספר.את

התארכו.רקוהרשימותשם,לךזורקיםפעםועוד

בקצב״.עומדתלאשאניהרגשתי

בעצמהשהפכהעדשניםוכךכךעודעברו

וחצישניםחמשאחריבדרך,אמריקאית.לסופרת

רגל,דריסתלהשיגוניסיונותוציפיותמעטפותשל

ההוריםשלבסלוןלארץ.חוזרתשהיאהחליטה

םוף־סוףקיבלההמזוודות,עםעדייןבגבעתיים,

ריוויו׳ה׳אינדיאנהפרסשלה.הראשוןהפרסאת

סי־לפרסוםבמקבילהגיע2008לשנתלסיפורת

פור

$TS1$סיפור$TS1$

$DN2$סיפור$DN2$וכמו'מקסווינ־ד,הנחשבהעתבכתבשלהקצר

לאשהורםהראשבישראללאכשאתהשקורה

מב־לטפס,לעלות,המשיךאלאבתקרה,מידנחבט

קיע

$TS1$מבקיע$TS1$

$DN2$מבקיע$DN2$לגימהאחריעליסהכמוהצרהביתקירותאת

הנכון.מהבקבוק

דכ־שיקרוכרילשחררטיפהצריך״כנראה

ר־ם.

$TS1$.דכרם$TS1$

$DN2$.דכרם$DN2$התחילובניו־יורק.סבלנותחסרתקצתה־־ת־

ייקחזהאמרתי,בקטנה.נוראאבלדברים,לקרות

פרסוםעודבשבילעכשיופהאשארלאאנ־שנים,

התק־אחד,מצדאמונה.קטנתהייתיבשנה.פעם

רה

$TS1$התקרה$TS1$

$DN2$התקרה$DN2$שנ־ומצדקיימת,לאכמעטגבוהה,באמתשם

יכול

$TS1$שניכול$TS1$

$DN2$שניכול$DN2$אנשיםרואהאתשנים.כלוםלקרותלאגם

להבין".יכולהואנישמוותרים.בטירוףמוכשרים

חגינגו?אתמביאומה

להמ־ובעיקרומזל,כישרוןשל״שילוב

שיך.

$TS1$.להמשיך$TS1$

$DN2$.להמשיך$DN2$מחר.יקרהמהיודעמיכילהמשיך.פשוט

יכוליםלה.ציפיתשלאטלפוןשיחתאימי־ל,

מרגשים״.דבריםהמוןפתאוםלקרות

ErHmnn onrrnזה.אחרבזהלקרותהחלו

מו־אמריקאיתבהוצאהחתמהסוכן,השיגההיא

ערכת,

$TS1$,מוערכת$TS1$

$DN2$,מוערכת$DN2$הסיפוריםקובץבארה״ביצאכשנהולפני

אביבתליורק׳ניושלה,
׳,

מעטללאשזכה

הסיפוריםעושיםעכשיותקשורתית.לבתשומת

מית־כשהםאוריה,שללזוההפוכההדרךאת

רגמים

$TS1$מיתרגמים$TS1$

$DN2$מיתרגמים$DN2$בעבריתומתפרסמיםשלההאםלשפת

עםשלהצמודהעבודהאחריכתר(,)בהוצאת

בק.רוניהמתרגמת

כולםכמעטמאוכלסיםבקובץ,ישסיפורים18

ביןשנעיםכאלהאבודים,תלושים,בגיבורים

ישראליםאוישראלים,חלקםותרבויות.שפות

צבאעלמדבריםהםלעתיד.גםואולילשעבר,

באמריקהיושביםבתל־אביב,ובילוייםופיגועים

קבו־ויכוחיםמאותם״להתרחקלשוואומנסים

עים

$TS1$קבועים$TS1$

$DN2$קבועים$DN2$ביןמדלגתאוריהניהלו".שכולםטעםוחסרי

שגרתילאתמהילמציגהסגנונות,ביןז׳אנרים,

אפילווסור־אליסטיים,ריאליסטייםסיפוריםשל

למד״ב.הנושקיםכאלו

בסיפוריםנזילההלאומיתהזהותרקלאאבל

מגדרלימוד־שלהראשונה״הבוגרתאוריהשל

עלמע־דהשה־אכמותל־אביב",באוניברסיטת

"אז...המ־נ־ת.הזהותגםאלאבגאווהעצמה

נמשכתרקאפילוהממ,או,אישה?עםפעםהיית

אבללסב־ת,להיותשאפשרחושבתאתלאישה?

מהרהרתכמה?״עםרקאואחת?אישהעםרק

מתאהבתכשהיאמהברונקסרחומהזונהבספר

ג־בורתשמנסחתכמואותל־אביבית.בצלמת

שחולקתישראליתהקובץ,אתהפותחהסיפור

הבחורה״מ־בניו־יורק:ובחורהבחורעםמיטה

אמריקאית,ולאישראליתלאשהיאהאניהזאת?

ה־א?״מ־סטרייטיתולאלסביתלא

גםכמובןלהפנותמתחשקהזוהשאלהאת

"אניומדגישה,חוזרתשהיאאףעצמה,לאוריה

ולאאוטולאבכלל.אוטוביוגרפיתסופרתלא



למ־להיכנסחייביםלמהמזה,וחוץביוגרפית.

שבצת?

$TS1$?למשבצת$TS1$

$DN2$?למשבצת$DN2$אחרת.משבצתאיזושהיפהניצורבואי

לבחורלאוגם,בגםלהיותהואשליהאינסטינקט

שלישית.דרךאיזושהילהציעאו,באו

60ה־בשנותעוראותנולימדהרי״קינסי

אפסשביןסקאלהעלמתקיימתאנושיתשמיניות

שא־חושבתואניבאמצע.איפשהוורובנולשש,

נחנו

$TS1$שאנחנו$TS1$

$DN2$שאנחנו$DN2$לנועעשוייםאוהזאת,הסקאלהעלנעיםגם

גםאבלמהמםזהכלמבחינתיהחיים.במהלךעליה,

בת־שמשהונכוןאזשעמום.עדכמעטטריוויאלי

רבות

$TS1$בתרבות$TS1$

$DN2$בתרבות$DN2$,מקוטלגותלדיכוטומיותהמכורההמערבית

קצתזהאבלזה,אתלהפניםמסרבולכן,בשחור

כאילושליבכתיבהזהעללהצהירבעיניימגוחך

נמשכתפאיתראו,חדש;משהואיזהפהמגלהאני

שדיזונההיאנאריןתראו,אולזואי!!!וגםלרוןגם

מאורסתהייתההיאובעברשלההעבודהאתאוהבת

שעו־בצלמתמאוהבתלגמריהיאכרגעאבללגבר

בדת

$TS1$שעובדת$TS1$

$DN2$שעובדת$DN2$איתה!!!״

ארוכות?יחפיםמערכותלדהיו

שנים״.הרבהנשואההייתי"כן,

יפה?עלהלאוזה

זה,אתאומריםשאנשיםאותימצחיק״נורא

זההרבה.זהשנה.13יפהעלהזהיודעת,אתכי

ואזיפה,לעלותהפסיקשזהעריפהנוראעלה

זהנגמר,שמשהוזהאבלועצוב,קשהשזהכמובן

ויפהמקסיםהיההואהצליח.לאשהואאומרלא

כמונמשך.שהואהזמןלמשךערךהמוןלווהיה

אתסותרלאהואאבלעצוב,מאודהואשהמוות

החיים״.שליופייםואתערכם

לעמודשאי-אפשרמהפוגבנשיםמלאהכפר

ובעיקרהעולמאתשמפובבותכאלהבפניו.

בשבילך?האלההגשיפהןמיהמכפרת.את

שמרתקתדמותהיאמושגתהבלתי״האישה

מוש־בלתיגבריםגםבעולםשישברוראותי.

גים,

$TS1$,מושגים$TS1$

$DN2$,מושגים$DN2$מזןזייןמושג׳׳בלתיהואכשגבראבל

עצמועלמצהירשלרובמשהוזהאחראוכזה

לעומתנשים,מסתורין.בזהאיןמקילומטרים.

עמוקהכיבמובןמבלבלותפעמיםהרבההןזאת,

ולאשםהןאותימרתקותהןלכןהמילה.של

בטוח.מעטעודאבללאבינתייםשם,כמעטשם,

שממכר״.מההואהזהוהכמעט

שאתהמפתוריתהבחורהמילדעתפקרניתאני

הפפר.אתלהמקדישה

שלי״.״סבתא

יותרפרשנויותלישהיומודהאניפבתא?!

מפעירות.

סבתאסבתא.לגמריזאתלך.שהרסתי״סורי

הורהבעצםהייתההיאלכתוב.התחלתישבזכותה

מאוד־מאורהיינובגידולי.מאודעזרהכזה,שלישי

כשהייתינפטרההיאאליה.קשורהוהייתיקרובות

שה־מפחידהצהבתאיזובפתאומיות.דיעשר,בת

גיעה

$TS1$שהגיעה$TS1$

$DN2$שהגיעה$DN2$לאהיאימיםחמישהותוךמהר,נוראלכבד

עםלהתמודדכדרךפשוטלכתוב,התחלתיהייתה.

שבאמתמשהוכאלה,נוראייםאבלשיריכתבתיזה.

להסתכליכולההייתהאוהבתמאוד־מאודאמארק

אבלהיה,לאכיספרותי׳.ערךפה'ישולהגירעליו

אזלעזור,ורצתהשליהסבלאתראתהשליאמא

יוצרת,כתיבהלחוגזהאתנשלח׳בואיאמרה,היא

לכתוב".התחלתיככהמוכשרת׳.שאתחושבתאני

הנוכחיהפרקלפניהרבההתחייוהנדודים

שנים37לפניבלוס־אנג׳לסנולדההיאבחייה.

האבשלעיסוקובעקבותבעולםשנסעולהורים

ושחקןהיםחיללהקתיוצאאוריה,אביהשחקן

משםבלונדון,משחקלמד״הואהיום.עדפעיל

ללוס־אנג׳לס,ומשםלניו־יורקעברושליההורים

חיכוהםשנים.באותןשםשיחקאבאכיפשוט

לישראל״.וחזרושאיוולד

הק־אחרלעקובהמשפחההמשיכהבארץגם

ריירה

$TS1$הקריירה$TS1$

$DN2$הקריירה$DN2$:עדתל־אביב.באר־שבע,חיפה,בתיאטרון

התכופיםהמעבריםבגבעתיים.לבסוףשהתיישבו

"המיתולו־להפך:אפילואולילאוריה,הפריעולא

גיה

$TS1$המיתולוגיה"$TS1$

$DN2$המיתולוגיה"$DN2$בדי־חורש־חודשייםשאחריהיאהמשפחתית

רה

$TS1$בדירה$TS1$

$DN2$בדירה$DN2$ליעקב?׳מתקשרים׳מתיאומרת,הייתיחדשה

לעבור.שלבענייןהייתיתמידהמוביל.היה•עקב

דברמבחינתיזהחדשה,חברהחדשים,אנשים

ומאתגר״.מרגש

יצירתי.מנועגםהואאוריהשלהמתמידהחיפוש

פרויקטיםשבעהביןמלהטטתהיאלמשל,זה,ברגע

היאהספרשלהעבריתהמהדורהשהשקתשונים,

ADDקצתכנראה"אנימהם.אחדרק
״,

צוח־היא

קת.

$TS1$.צוחקת$TS1$

$DN2$.צוחקת$DN2$האלה,השבעהכלביןמשתנהההשקעה״רמת

מנסהשאנימחזהעלמפוקסתלחלוטיןאניכרגעאז

מפוקסת,כשהיאשלו״.מתקדמתדיטיוטהלסיים

טלפון,ובליאימיילבל־מפוקסת.באמתהיאאגב,

וממוקדות.קצרותלגיחותפרט

השלםאוליאלבני',של׳דיסנילנדהסיפור

אביבתל־ורקב׳ניוהסיפוריםביןביותר
׳,

הוא

שלהתרגוםמלאכתבעברית.במקורשנכתבהיחיד

הולי־לעברית,בחזרההאנגלית,המאוחרת,גרסתו

דה

$TS1$הולידה$TS1$

$DN2$הולידה$DN2$בעברית.עתידיסיפוריםקובץנוסףפרויקט

נתקלתיהסיפור,שלהמקוראתמחפשת״בעודי

הראשו־השנתייםבמהלךשכתבתיסיפורים15בכ־

נות

$TS1$הראשונות$TS1$

$DN2$הראשונות$DN2$,באנגלית.לכתובעברתילאכשעודבניו־יורק

שיוםהפחדזהההיאמהתקופהזוכרתשאני"מה

שאנ־׳גגגג׳,זהלישייצאמהוכלבבוקראקוםאחד

אהיה

$TS1$שאנאהיה$TS1$

$DN2$שאנאהיה$DN2$עודהאנגליתכישפות.ביןכזהמקוםבמין

והסיפו־להידרדר.התחילהוהעבריתהשתפרהלא

רים

$TS1$והסיפורים$TS1$

$DN2$והסיפורים$DN2$שפות.ביןשלהזההמקוםאתתופסיםהאלה

התחושהאתבגןכברזוכרת"אני

שישאב?׳ישראלית,אמנםשאני

יי
איכשהואחר.םןאיזשהוגם

אמריקאי.מבטאתמידליהיהגם

אמא
יי

אומרתהייתה

לאבאמתואניהג^?׳זה׳מאיפה

ניסיתיכנראהלהסביר.יוד/

1nxwלבדלאופןבאיזשהו 7w

היאבגיריורקהראשונה״השנה

"הכירלמדתיאבלביץ',חתיכת

כמופשוטשהיאתיהביןאותה

אותן,רוציםשכולםהאלההנשים

נחמדהלהיותיכולה׳אוהיא

צריכהאתבהתחלהאזלכולם.

ניריורקהיוםאבלקשה,

קיבוץ"שלסוגבשביליהיא

כךכלשרתמתימאזקיומםאתהדחקתיפשוט

מת־אניועכשיולאנגלית.לעבוראנרגיותהרבה

עסקת

$TS1$מתעסקת$TS1$

$DN2$מתעסקת$DN2$אפשראםלראותמנסהראשונה,פעםזהעם

שלא".להיותויכולחזרה,המעבראתלעשותבכלל

PRATTבמכוןכתיבהמלמדתה־אלביןבין

סוגיצירתי״,ב״אימוןגםעוסקתוגםהמכובד,

בביתוחציבסקייפ״חצישמתבצעקואוצ׳ינגשל

כמכוןשלמדהשיטהומשלבבמנהטן״,קפה

האמן״״דרךעםארצה,חזרהשבהבתקופהאדלר,

להתפרנסשליהאפשרות״זוקמרון.ג׳וליהשל

שישלהאמיןנוטהשאניכישוריםסטמאיזשהו

הכתי־לעולםאולכתיבהבכללקשורשלאלי,

בה.

$TS1$.הכתיבה$TS1$

$DN2$.הכתיבה$DN2$יצירתיים*־מחסומיםבפתיחתמתמחהאנ־

יש

$TS1$יצירתיים*יש$TS1$

$DN2$יצירתיים*יש$DN2$אחרים,דבריםעללעבודשבאולקוחותגם

הואהכליאבלהדיי־ג׳וב,אויחסיםמערכותכמו

אנשיםללמדזהעושהבעצםשאנימהכלי.אותו

שלטוביםחבריםלהיותלעצמם.נחמדיםלהיות

התמצית״.בעצםזועצמם.

עצמך?שלטובהחברהאת

אנילהיות.אותישלימדומהממיםהוריםל־״־ש

דוגמד,לינתנוהםלזכותם.מזהנכבדחלקזוקפת

שהםבזהוגםעצמם.שלטוביםחבריםהיושהםבזה

שלי".וביכולותביהאמינותמיד

באנגליתובכתיבהבארה״בבמגוריםרואהאת

היה?באמתשלאביתלאיזהחזרהשיבה?מעץ

שםהיושליושלהוריםשםשנולדתי״הידיעה

מהזהותחלקתמידהייתהשנולדתי,לפניחיים

ילדה,שבתורמספריםתמידשליההוריםשלי.

לאנחיה/בהארץנולדנובה׳ארץבגןשריםכשהיו

נולדתילאכיה׳נולדנו׳,אתלהגידמסכימההייתי

שאסורלעובדהמעבראבללשקר.ואסורבישראל

ניסיתיכנראההגועל,ברמותטובהילדהוזהלשקר

הת־אתזוכרתאניעצמי.אתלבדלאופןבאיזשהו

חושה

$TS1$התחושה$TS1$

$DN2$התחושה$DN2$לגמרי,ישראליתואניפה,גדלהשאניהזאת

אחר.פןאיזשהוגםלישישאבל

אמריקאי.מבטאתמידליהיהגםהזוי"באופן

וזההגיע?׳זה׳מאיפהאומרתהייתהשליאמא

הרגשתילהסביר.יודעתלאבאמתשאנימשהו

לניו־לעבוראמורהאנימשיכה:איזושהיתמיד

יורק

$TS1$לניויורק$TS1$

$DN2$לניויורק$DN2$ככהיקרהאזכיבאנגליתלכתובולהתחיל

לא-הביתה.הגעתישלסוגארגישאניואזוככה,

שאלהחושבתאניאבלזה,אתלהגידאזידעתי

המסעזהשלי.בחייםלקרותאמוריםשהיוהדברים

אליו״.לצאתאמורהשהייתי


