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QUARTO ESCURO

Alexandre Andrade

Acampainha da porta de casa soa como um
zumbido doce, ou como um ronronar tran-
quilo de gato doméstico, um gato que ronrona
amitide, durante o dia e pela noite dentro. Nio
ha hora para sair nem para entrar no grande
apartamento que partilhamos, que abrimos a
todos os nossos amigos e a todos aqueles que nos
trazem a luz da sua presenca e a melodia da sua
conversa. A discussio, os risos e os argumentos
transbordam da sala, por vezes para os quartos
de cada um, invariavelmente para a varanda
larga e longa que todos admiram, e da qual se
desfruta uma vista belissima («escabrosamente
bela», disse alguém certa vez) sobre os telhados,
ruas e janelas da Graga, sobre o horizonte urba-
no de Lisboa.

— Para que lado fica o Tejo? — quis saber a
Inge, um cotovelo a rocar o murete, um copo de
Chablis na méo. Indicamos-lhe a direccéo: algu-
res por detras daquela fachada, sem duivida car-
regada de histéria e guardii ciosa de existéncias
apaixonadas.

— Este bairro merecia coisas a acontecer
— proclamou, na sua voz potente, o Cristovio.
Metade do vol-au-vent de perdiz permanecia es-
quecida no prato que ele equilibrava no colo. —
Agitacéo, historias, uma movida, que sei eu!

— Quem te diz que as coisas nfo acontecem?
— disse uma rapariga baixa e sardenta que eu
nunca tinha visto. Faria parte da comunidade
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de leitores que a Vanessa frequentava? — Coi-
sas surpreendentes, coisas capazes de virar o
mundo do avesso e abalar consciéncias.

— Por detras destas persianas inocentes —
disse eu, com um floreado de mio dirigido aos
prédios que a vista alcancava —, destes cortina-
dos de renda? Tenho as minhas duvidas.

Entra-se no nosso apartamento para um ves-
tibulo onde ninguém se demora mais do que é
necessario para pendurar casacos e écharpes,
abandonar guarda-chuvas num cilindro de latéo
pseudo-oriental. Percorre-se o corredor mal re-
parando nos quartos: o do Cristdvéo, o da Inge e
o da Maria Rosa, aesquerda; o meu, odo Emilio e
o da Vanessa, adireita. O corredor é longo, estrei-
to e despido; é para a sala que todos convergem,
a sala enorme que espanta aqueles que visitam
pela primeira vez. Oespanto tem a ver com a am-
plitude, mas também com a actistica, com a mo-
bilia, os objectos, a vista. A cozinha é pequena,
mas cabem nela todos aqueles que forem preci-
sos para ensaiar um petisco novo, abrir garrafas
de vinho, continuar uma conversa boa de mais
para ser deixada para uma ocasifio futura, que
provavelmente nunca surgiria.

Uma conversa sobre livros, por exemplo.
Todos se interessam pelos livros que os outros
andam a ler. Pode passar-se um sero inteiro em
redor de uma frase, de uma personagem, de uma

releitura oportuna, de uma afinidade partilhada.
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— Revisito Proust com muito prazer, mas
abro uma excepcéo para Sodoma e Gomorra e O
Caminho de Guermantes. Ao fim de duzentas ou
trezentas paginas de vacuidade social, d4 vonta-
de de gritar que sim, que aquele meio é mesqui-
nho e superficial até ao tutano, para qué insistir
mais?

— Concordo com a Inge. Noutros volumes,
aprofusdo faz sentido e acrescenta alguma coisa.
Aqui, nfo.

— Se bem que a Albertine...

— Mas justamente! A exaustfo verbal, a ex-
ploracéo obsessiva da perda sentimental e da
saudade...

— Niéo faria qualquer sentido uma Albertine
sucinta.

— A Recherche foi sendo construida num
movimento de expansio, desde o Contre Sainte-
-Beuve até a morte do autor na Rue Hamelin (e
ndo no quarto forrado de cortica do Boulevard
Haussmann, como muitos pensam). E ocioso
discutir se esta ou aquela parte resulta melhor.
Faz parte da propria génese da narrativa.

— E esse modo de acumulaciio de expe-
riéncias é o que mais se adequa ao percurso do
narrador, das sensacBes para os signos... Vocés
sabem, sempre achei que o Deleuze tinha razéo
por um lado e néo a tinha por outro. O que quero
dizer é...

O Emilio calou o sussurro agitado da sua voz
para deixar passar a Maria Rosa. A Maria Rosa
vestia o seu eterno roupéo rosa-palido, gasto e

Inge veio para Portugal meio para estu-

dar arquitectura urbanistica, meio para
estar com um rapaz portugués. Conheceram-se
quando ele estava a fazer Erasmus na Alemanha.
O amor néo durou, mas a Inge ficou. Agora anda
com um reporter fotografico. A relagdo parece
sOlida, mas a Inge tarda em ir viver com o seu

reporter e deixa-se ficar no seu quarto da Graca,
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encardido. Sem olhar para ninguém, sem uma
palavra, dirigiu-se a cozinha e encheu um copo
com agua da torneira. Sorveu, mais do que
bebeu, a dgua e pousou o copo depois de o lavar
com cuidado. As olheiras confundiam-se com a
maquilhagem esborratada (lagrimas?). Regres-
sou ao quarto e fechou a porta, com um débil
ruido de madeira contra madeira.

De forma inexplicavel, o siléncio pesado
fez soar ainda mais sumida a voz do Emilio: —
Também é verdade que nada se compara aque-
la intensidade sinistra do Bardo de Charlus nas
Jeunes Filles en Fleur, na praia e depois quando
entra no quarto do narrador, com o pretexto de
emprestar um livro de Bergotte. Sempre que re-
leio essa parte, dou por mim a suster a respira-
cfo. Omedo e o embaraco do narrador séio tam-
bém meus.

Passava das duas da madrugada. Ninguém
parecia ter vontade de dispersar. Eu e um amigo
do Cristévéo (individuo de olhar duro e porte
sélido, poucas palavras — talvez militar?) impro-
visdmos uma ceia: tostas integrais, boqueirdes
em vinagre, um resto de quiche de frango, papaia
cortada aos cubos...

A Vanessa diz que a Maria Rosa nunca pisca
os olhos. Nunca consegui ter a certeza se isso
é verdade. Ora é a escassa luz do corredor, ora
a madeixa de cabelo que lhe cobre os olhos, ou
entfo o seu habito de curvar a cabeca em 4ngu-
los estranhos...

virado a sul. Néo serei eu a censura-la. O Emi-
lio divide o seu tempo entre uns estudos de co-
municacéio social e uns biscates de que ele néio
nos revela mais do que detalhes avulsos, quase
sempre a rocar o escabroso ou o tragicémico.
Todos gostamos muito do Emilio. O Crist6vio
da a impressdo de estar sempre a falar de si pro-
prio, mas quando vamos a ver é muito pouco o
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que sabemos sobre o seu passado. Conta-se que
o pai fez fortuna na bolsa e que lhe deixou uma
quantia de onde ele tira um rendimento, modes-
to mas suficiente para pagar a renda do quarto,
acomida, os livros e as camisolas Pedro del Hier-
ro. Conta-se que estudou para baritono. Aquilo
que podemos todos constatar quotidianamente
é que ele possui uma voz sonora e cheia, assim
como a disposi¢éo para a usar muito amiude. As
suas palavras e as suas gargalhadas enchem a
sala, reverberam, ganham calor quando ele cede
as provocagdes maliciosas da Vanessa. A Vanessa
é um encanto de pessoa e se ha alguma coisa de
misterioso nela ndo é certamente o seu passado:
ninguém ignora o seu denso historial de desgos-
tos e aventuras. Parece contente com um presen-
te isento de sobressaltos, em que as visitas, a co-
munidade de leitores, o convivio e as discussdes
se encadeiam como numa partitura.

Sobre a Maria Rosa ninguém sabe o que quer
que seja.

Fecha-se no seu quarto assim que chega a
casa. Quando sai, vem apressada e sem vontade
de falar. Ha qualquer coisa no olhar e nos modos
que nos desencoraja de lhe dirigirmos a palavra.

O quarto da Maria Rosa é o mais pequeno de
todos. Aporta néo abre mais do que uma vintena
de centimetros porque bate na esquina da cama.
Mais do que entrar ou sair do quarto, a Maria
Rosa esgueira-se para dentro e para fora dele.

Por um capricho arquitectdnico, o quarto da
Maria Rosa néo tem janela. Sim, porque ndo me
convenco a chamar «janela» aquele quadrilatero
de vidro fosco que da para um patio interior a
que nio chega a luz do dia.

S6 muito de vez em quando chegam visitas
para a Maria Rosa. Ndo estou a contar com o
Rafa, que se tornou presenga assidua nos nos-
sos serdes, muito a meu pesar. Tal como sucede
com os outros aspectos da sua vida, arelacfo da
Maria Rosa com esta criatura tosca e imperti-
nente é para nds um enigma.

Por exemplo, ainda na noite passada o Rafa
estava sentado no canapé. Mergulhava a mfo
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esquerda na tigela das sementes de girassol e a
méo direita na tigela dos mirtilos revestidos de
chocolate preto do Equador com 78% de cacau.
Enchia a boca as méos-cheias enquanto devota-
va toda a sua atenc¢éo a conversa. O Emilio expu-
nha a um amigo do Cristdvéo e & respectiva cara-
-metade a sua teoria sobre o que atrai e cativa o
observador, numa pintura.

— Tem a ver com a oposi¢éo figurativo/abs-
tracto, e ndo tem a ver. Pensemos em Pollock,
Rothko. H4 uma qualidade dificil de definir, uma
ressonincia com a época e os gostos mas que é
também intemporal.

— Magritte e De Chirico envelhecem mais fa-
cilmente do que os abstractos.

— Voltamos sempre ao gosto inato pelas nar-
rativas. Os expressionistas americanos, os su-
prematistas russos, sabiam deixar portas abertas
para os respectivos universos estéticos, sob a
forma de histérias, mitos, pouco importava.

— Pollock, oartista possuido pelo seu daimon,
espezinhando e pintalgando a sua tela com al-
cool, tinta e suor pela madrugada dentro.

Haveria alguma dose de ironia no olhar do
Rafa? Impossivel dizer. A medida que a noite
avancava, distraia-se e comegava a percorrer
a sala. O seu andar bamboleante era o de quem
procura, sem verdadeiramente acreditar nisso,
algo que rompa a couraca do tédio. O seu corpo
vasto, invariavelmente vestido de cabedal preto,
circulava entre os pequenos grupos de pessoas
como um satélite macico, abandonado & mercé
das leis da Fisica. Saia para a varanda; o luar ilu-
minava a sua longa cabeleira em desalinho.

Certas noites, ele sai abruptamente depois de
acenar num gesto largo que néo é dirigido a al-
guém em particular, em jeito de despedida.

Por vezes, abre a porta do quarto da Maria
Rosa, repete o milagre de fazer passar o seu ga-
barito impressionante pela nesga de ar entre a
porta e o lambril, fecha a porta atras de si.

Segue-se o siléncio, ou um didlogo abafado
pela actstica da casa; por vezes um queixume, s6

raramente um grito, nem sempre tdo angustiado
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e dilacerante como daquela vez, naquela noite
que mesmo sem o0 grito teria permanecido nas
nossas memorias.

Sera oportuno confrontar o Rafa, perguntar
a Maria Rosa se podemos fazer alguma coisa por
ela, insistir na nossa disponibilidade para ajudar?

O Emilio acha preferivel evitar o conflito. Na
sua opinido (que ele partilha connosco enquanto
marca com o dedo a pagina da antologia de con-
tos do John Cheever que anda a reler), a Maria
Rosa seria perfeitamente capaz de pedir ajuda, se
precisasse. Intrometer-se na vida alheia de forma
leviana é uma das coisas mais detestaveis. Quem
observa as coisas do lado de fora nfio estd em
condi¢des de julgar. Mais vale deixar os aconteci-
mentos seguirem o seu curso natural. Todos estes
preceitos, articulados pela voz débil mas rica-
mente modulada do Emilio, irradiam sensatez. S6
muito mais tarde, ameio da madrugada (o amigo
de um amigo de alguém trouxe uma garrafa de

N uma tarde de muito sol, encontrei a Vanes-
sa sozinha na sala, sentada no chio, acomer
um resto de gratin dauphinois em garfadas pe-
quenas e lentas. A sua posico era a de entrega
ao prazer gustativo ou aos sobressaltos da me-
moria, cada um por sua vez ou misturando-se
em cascata. Ndo queria interrompé-la, mas qual-
quer coisa na luz daquela tarde ou na cacofonia
nervosa de ruidos urbanos predispunha-me para
a conversa, além de que nfo era todos os dias que
surgia uma ocasifio para contrariar a relutincia
da Vanessa em revelar mais do que uma verséo
pasteurizada da sua extraordinaria pessoa. Fingi
procurar um CD, fingi hesitar entre a Méditation
pour le Caréme de Charpentier, pelo grupo Arts
Florissants, com direc¢do de William Christie,
e as 9 Lamentationes Hieremiae de Lassus, pelo
grupo La Chapelle Royale, com direc¢fio de Phi-
lippe Herreweghe. Quando a Vanessa falou, fé-lo
como se as minhas delongas néo passassem de
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conhaque sublime, a qual prestamos tributo uné-
nime enquanto Antony & the Johnsons gemem na
aparelhagem), o Emilio admite que deve dinheiro
ao Rafa. Ndo uma fortuna, mas — adivinho — o
suficiente para lhe pesar na consciéncia. Ndo pas-
sard o Rafa de um vulgar agiota? Dir-se-ia antes
um faz-tudo, um individuo que vive de expedien-
tes, sejam eles emprestar a juros, traficar drogas
leves, consertar persianas ou fazer candonga de
bilhetes de concertos. As histérias sobre o Rafa
sucedem-se 4 medida que a primeira luz do dia se
espalha pelo horizonte urbano, penetra devagar
pelas janelas da sala. Nada disso, claro est4, serve
de justificaco para ele molestar ou importunar a
Maria Rosa. Mas serd que o Rafa, de facto, aim-
portuna? Algum de nés alguma vez se atrevera a
meter conversa com ela? A Maria Rosa levanta-se
cedo, dirige-se a cozinha evitando pisar os copos
e livros deixados no chio, toma em siléncio o seu

pequeno-almoco, que é rapido e frugal.

uma expectativa, cheia de tacto, relativamente
ao que ela teria para dizer.

— Passei quase todo o dia a pensar em exem-
plos de teorias que sejam ao mesmo tempo con-
ceptualmente simples, férteis e profundas. Ha
menos exemplos do que se julga.

— Nio me ocorre nenhum — respondi, vol-
tando-me para ela, um CD em cada mio. Tentei
cruzar o meu olhar com o seu, mas em vio.

— Ha por exemplo o heliocentrismo, ateoria
ondulatéria da luz, o utilitarismo... Tudo coisas
que estdo ao alcance do entendimento de uma
crianca perspicaz.

— As teorias da populagéo de Malthus, talvez?

— Sem duvida. Bem lembrado. Estava aqui a
decidir se a nogéo de arbitrariedade do signifi-
cante poderia entrar nesta categoria.

— Supor que Saussure poderia ser explicado
com sucesso a tua «crianga perspicaz» parece-

-me testar os limites do razoavel.
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— E menos abstracto do que julgas. Chega-se
la por meio de indugéo, exemplos...

Mas eu, de subito, deixara de lhe prestar
atenc¢éo. A luz do sol, entrando na sala num 4n-
gulo que s6 alguns fins de tarde do ano tornavam
possivel, iluminava agora a jorros o corredor, as
portas abertas dos nossos quartos e a porta, fe-
chada como sempre, do quarto da Rosa Maria.
(O nome dela, afinal, é Rosa Maria, e ndio Maria
Rosa.) Distinguia-se, sobressaindo da madeira
da porta, algo que me sobressaltara. A Vanessa
ndo precisou de se voltar para tras para perceber.

— Est4 ali desde ontem — disse ela. — Ainda
nio tinhas visto?

— Aquele corredor costuma receber tdo
pouca luz que ja me dou por feliz por ndo esbar-
rar contra as paredes.

— Vem, vou mostrar-te.

Deixou o prato no chio e conduziu-me pela
méo, apesar de o percurso até ao quarto da Rosa
Maria ser rectilineo e mensuravel em palmos.
Na porta, aaltura dos olhos de um homem adul-
to, via-se um circulo pintado com tinta cor-de-
-laranja. A tonalidade era forte, quase a resvalar
para o vermelho.

— Nenhum de nds sabe o que isto quer dizer
— disse a Vanessa. — Tinhamos esperanca de
que tu soubesses.

— Lamento defraudar-vos. Néo faco a mais
pequena ideia. O que pode isto querer dizer? Um

A nossa senhoria é um encanto de pessoa. Visi-
ta regularmente o apartamento, ndo s para
se inteirar das infiltracdes e avarias nos electro-
domésticos, mas também e sobretudo para con-
versar, ficar a par do que nos inquieta, das nossas
saudes, dos rumores que correm pela vizinhanca.
Costuma demorar-se; na despensa ha uma gar-
rafa de Licor Beirfio a qual s6 falta uma etiqueta
com o seu nome. Preocupa-se connosco como se

fosse nossa mie.
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circulo é um circulo.

— Eu acho sinistro. Faz-me lembrar narrati-
vas biblicas, o anjo exterminador, as portas das
casas do povo escolhido aspergidas com sangue
de animal. Um sinal.

— Um sinal nfio passa de ruido, para quem
néo conhece o codigo.

— O que ira dizer disto a nossa senhoria? — per-
guntou a Vanessa, subitamente maliciosa, como
perante uma travessura a qual se reconhece, mau
grado a torpeza, um requintado travo comico.

O ronrom da campainha interrompeu as
nossas especulacdes. Eu sabia que os meus
convidados s6 comecariam a chegar dai a uma
hora, na melhor das hipéteses, por isso adivi-
nhei tratar-se dos convidados do Cristdvéo.
Todos eles conheciam a casa ou vinham com
alguém que conhecia a casa; deixdmos a porta
aberta e o caminho livre para entrarem e flui-
rem para a sala. Quando acabei de arrumar as
bebidas no frigorifico e de dar destino a uma
pilha de livros emprestados que alguém se lem-
brara de devolver, ja as vozes e a musica tinham
tomado conta da sala. A aparelhagem debitava
John Coltrane. Discutia-se um prémio de inter-
nacional de arquitectura que tinha sido atribui-
do aquele que, entre os potenciais candidatos,

menos o merecia.

Quando a nossa senhoria fala da Rosa Maria,
asua voz perde firmeza e desce um tom. Cheguei
a suspeitar de que ela sabia mais acerca da Rosa
Maria do que nds, que estaria a par de sei la que
segredo surpreendente e comprometedor. Estou
agora convencido de que aquilo que a inquieta
nesta inquilina tdo especial é algo de difuso, um
misto de impressdes e de ignorancia que pouco
deve a certezas ou sequer a conjecturas. Nunca

as vi na mesma sala: é sempre numa terceira pes-
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soa solene e sombria que a nossa senhoria fala da
Rosa Maria.

Quanto ao Rafa, ja todos aprendemos a nédo
proferir o seu nome a frente da nossa senhoria.
Causa-lhe terror e asco. Ndo me surpreenderia
se ela acabasse por lhe vedar a entrada na casa.

Nio se pense que o Rafa é um facinora, um
monstro reles que pavoneia um mau caricter
dentro destas quatro paredes; ndo se pense que a
Rosa Maria tem o habito de causar escandalo por
um sim e por um n#o. Perante um terceiro, é di-
ficil descrever a Rosa Maria sem lhe conferir os
contornos de criatura exemplar. A Rosa Maria é
um inquilino modelo. Ndo ha memoria de ela al-
guma vez ter deixado um pires sujo no lavalouca.

E porém aquela maneira de andar que se diria
um vaguear fantasmatico, com a cabeca ligeira-
mente inclinada para um dos lados, tdo alheada
de tudo como se fosse sondmbula...

... 08 gritos nocturnos, os sons de queda de
objectos, as conversas interminaveis cujo rumor
abafado nos chega através da porta fechada ou
das paredes...

... as cartas com selos de paises distantes, di-
rigidas a Rosa Maria, chegadas ao seu destino
apesar dos erros no endereco escrito em letras
garrafais, esborratadas pela dgua ou sabe-se 1a
que fluidos, ou numa caligrafia mindscula e in-
trincada...

Entretanto a noite avancara. Os convida-
dos — coisa pouco vista — tinham-se juntado
em grupos pequenos e bichanavam argumentos
prés e contra com uma falta de convicgdo que
nem a hora tardia ajudava a explicar.

Eu estavanasala, sentado no chio, com o meu
copo (uma lambic belga de framboesa) pousado
junto a mim, ameia-distincia de duas destas dis-
cussbes amorfas e tépidas (erros recorrentes na
avaliacdo do significado histérico do Futurismo
italiano, exceléncia de uma encenagfio recente
da 6pera Die Frau Ohne Schatten, de Strauss). De
onde me encontrava, conseguia ver o enfiamen-
to do corredor principal do apartamento. A certa
altura pareceu-me ver a porta do quarto da Rosa
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Maria a abrir-se. A davida sobre se se tratava de
uma banal ilusdo, potenciada pela fadiga e pela
luz escassa, durou poucos momentos. Um, dois,
trés vultos de pequena estatura (criancas?) sai-
ram do quarto, devagar e em siléncio. Seguiram-
-se mais dois, estes com o tamanho de homens
adultos. Estavam todos vestidos de escuro, um
cambiante soturno de cinzento que emergia
com dificuldade das trevas do corredor. A Rosa
Maria mal apareceu: ndo mais do que um perfil e
uma das méos, através do espaco estreito entre o
lambril e a porta, aberta até onde o permitiam a
pequenez do quarto e a mobilia. Houve abragos
de despedida que tinham a solenidade de uma
familia enlutada. A Rosa Maria ficou a vélos sair
do apartamento, um por um.

No dia seguinte, ouvia-se um solucar continuo
vindo do quarto da Rosa Maria que durou toda a
manhi. Haveria motivos para nos preocuparmos
com o seu bem-estar, a sua saiide? Se os havia,
socobravam em siléncio perante a seguranca e a
indiferenca do Rafa, que entretanto chegara e se
instalara no seu canto de sof4 favorito, indiferente
ao debate de uns amigos de amigos do Cristovéo
(Bartdk e o regionalismo na mdusica, onde resi-
de a fronteira entre guardifies de uma tradicfio
e abutres culturais?), estudando criticamente os
canapés e os cubos de auténtico queijo manchego
espetados em palitos a sua frente. A sua postura,
asua maneira de se calar sabendo que voltaria a
ser o centro das atencdes assim que se resolvesse
atomar a palavra, eram a de quem se sente em sua
casa. Apresenca do Rafa tornava-se cada vez mais
frequente. Pouco a pouco, passara de visita mais
ou menos incémoda a indispensavel. Quando nio
estava a servir de pronto-socorro informatico ao
Emilio (sistema operativo, particdo do disco ri-
gido, antivirus, bases de dados, instalacdo de pe-
riféricos, configuracéo de rede...) exercia as suas
actividades de pequeno corretor (quem diria que
a Vanessa apostava — nunca sem antes se entre-
gar a prolongadas delibera¢bes com o Rafa — no
campeonato norteamericano de hoquei no gelo?),
isto para nfio falar dos seus negdcios menos licitos
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ou menos confessaveis, resolvidos em locais mais
recatados, isentos de ouvidos indiscretos. Entre
uma e outra diligéncia, o Rafa encontrava tempo
para socializar na sala. Era ai que ele se entregava
a um diagnoéstico benevolente sobre a ocupante
do quarto mais escuro da casa.

— A Rosa Maria esta bem e nfo precisa de
aconselhamento. Sabe perfeitamente decidir
pela prépria cabeca o que é melhor para ela. Pre-
cisa apenas de estar sozinha durante uns tempos
para reflectir sobre a sua vida e sobre o que quer
fazer com ela.

lguns dias depois, a Rosa Maria partiu. De

um dia para o outro, deixdmos de a ver ou de
a ouvir. Os rumores nocturnos que se escapavam
das paredes do seu quarto cessaram por com-
pleto. A certeza final s6 surgiu quando a senho-
ria comecou a trazer potenciais inquilinos para
visitarem o quarto, homens e mulheres, jovens
ou maduros, que chegavam, entravam no quarto
com o sorriso expectante de quem descobre um
espaco que pode vir a ser o seu durante meses ou
anos, saiam com uma expresséo inquieta e acos-
sada, o olhar fugidio, minusculas crispa¢des nos
dedos e na face.

As cartas com selos de nag¢des exéticas deixa-
ram de aparecer na caixa de correio.

A Rosa Maria ndo deixou nada atras de si:
nem um bilhete, nem haveres pessoais. Nada a
ndo ser um iogurte com pedagos, cujo prazo em
breve expirou.

A porta do quarto da Rosa Maria estava aber-
ta. Bastava empurra-la para entrar. Nunca algum
de nos entrara naquele quarto, continuavamos
relutantes em fazé-lo, como que fiéis a um acor-
do sem palavras, aum consenso sobre o que era
adequado e o que era escabroso.

Esse acordo sem palavras foi rompido em
siléncio, talvez por ignorancia, pela Inge, que
numa tarde de muita chuva empurrou a porta do
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— Sempre foi dada a humores, mas nfo se
deixa abater. Tem fibra. Verga mas nio parte.

— E dona de um senso comum sem falhas.
Nunca se deixa apanhar sem os dois pés bem
assentes na terra. Quem me dera poder dizer o
mesmo de mim préprio! Brutal, este queijo.

Quando passo ao Rafa um copo de Riesling,
aquilo em que reparo é nas minuasculas particu-
las de tinta vermelho-alaranjado que permane-
cem visiveis nas unhas do seu polegar e indica-
dor direitos.

quarto da Rosa Maria até onde pode e penetrou
no interior.

Fui o unico que a viu sair do quarto da Rosa
Maria. Tenho a certeza absoluta disso. Ela néo
permanecera no quarto mais do que alguns mi-
nutos. Pensei que se iria dirigir para a sala para
contar a sua experiéncia, mas afinal entrou no
seu proprio quarto, sem olhar para tras. Otempo
corria, eu sentia-me incapaz de ler ou ouvir ma-
sica, de me concentrar no que quer que fosse.
Combati a tentacdo de bater a porta do quarto
da Inge. Quando a tentacfo ameacava levar a
melhor, a Inge saiu do quarto vestida para sair.
Levantei-me do soféd assim que ouvi a porta do
apartamento bater. Sai também, galguei as esca-
das, avistei a Inge no cimo da rua. Seguia com
precaucéio, mantendo entre nds a distincia ade-
quada aum perseguidor que conhece o persegui-
do. Estranhei a luz do dia, os aguaceiros esparsos
no meu rosto nu. A Inge entrou num autocarro,
corri para o apanhar. Agora a Inge estd sentada
de costas para mim. Ndo me resta mais do que
contorna-la por tras, sentar-me no lugar livre a
frente dela, olhi-la bem nos olhos. Partilhar o
que neles houver para partilhar. Ndo é um abis-

mo, nfio passam dos olhos verdes de uma pessoa.
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