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NATUR

 Ved Jesper Mejling Clausen

Er naturen god eller ond eller noget helt tredje? Er mennesket ren natur? Det 
er nogle af de spørgsmål, som kunsten har beskæftiget sig med i århundreder, 
eller snarere årtusinder.

Den klassiske skelnen er den mellem natur og kultur, hvor naturen er denne 
primitive og irrationelle kraft, som holdes i ave af vores kultur, altså hele vores 
civilisation, som er fornuftig og rationel. Tænk blot på Thomas Manns forfatter-
skab, hvor karakterne svinger som et pendul mellem naturkræfternes onde og 
den anstændige borgerlighed, og det i sidste ende næsten altid er naturen, der 
sejrer, fordi den er større og stærkere end alt andet.

De sidste årtier er der imidlertid sket noget, rollerne mellem de to blevet vendt 
lidt på hovedet. Naturen er ikke længere ond, men noget sårbart, vi mennesker 
skal tage os af. Det er særligt civilisationens udbytning af naturen, der bliver ta-
get under kærlig behandling. Klimakrise, naturkatastrofer og klimaforandring-
er er resultatet af dette. Mennesket har i al dets arrogance og indbildskhed 
glemt, at vi selv er en del af naturen og dermed skåret den gren over, som vi 
selv sidder på. Nogle gange fører det også til, at naturen behandles som noget 
uskyldigt, upoleret og næsten bliver bambificeret.

Uanset om naturen anskues som noget mørkt og farligt eller noget, som vi 
er nødt til at værne om, er den et kæmpe mysterium og altafgørende for hele 
vores eksistens. Kun ved hjælp af kunsten, kan vi nærme os dens hemmelig-
heder.

Kære læsere. Vi håber, at I nyder årets sidste udgivelse. Her vil I finde tekster, 
der beskæftiger sig med temaet ’natur’ på deres egne præmisser.

Rigtig god læselyst. 
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KLAGESANG

Af Alexandra Moltke

BIERNES SANG

Mudder og regn har længe hvisket om fortidens bier med deres svansen og vrikken. Vinden 
synger sangen om en slyngende, afkræftet dans.

anledningen er, at vi behøver nektar
-ja
-hvor skal vi gå?

bier er, hvad vi behøver
for at finde føde og føde bier
har vi brug for en dronning

dronningen er død
dronningen er død
-ja

en dronning er den eneste, der kan føde vore børn
der kan finde føde, der kan give os kræfter til at 
befrugte vor dronning, der kan føde bier 
der kan finde føde, der kan give os kræfter til at 
befrugte vor dronning, der kan føde bier 
der kan finde føde, der kan give os kræfter til at 
befrugte vor dronning, der kan føde bier 

(Denne cirkulære dans fortsætter i hvad der må synes som det uendelige).

forandring vil komme
-hvordan?
-bier er, hvad vi behøver

gå ud og søg, vi skal søge og finde
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-vi kan ingen veje erindre
-vore vinger virker tunge

hele tiden flere døde
larverne stivner, de bliver til støv
vi kan ingen veje erindre

ikke giv op på bananers vegne
ikke giv op på tomaters vegne
ikke giv op på mirabellerne

jeres vinger bærer de enorme elefanter
jeres bagdele bestøver bærrene
gå ud og søg, de brune bjørne lever af disse

kæmpende kaster vi os over markerne
tørstende vandrer vi gennem ørken efter ørken
døden danser foran vore øjne og gemmer sig i alle vore minder

larver strækker sig af sult
lad os ikke give op
-dronningen er død!

må himlen styrte
vi er alene tilbage
i tomme gange og små celler

når vi lytter, kan vi høre en summende gråd
den sidder i væggene
den tynger os ned

opgaven er umulig at løse
-lad os forestille os dette:
vi finder en blomst

prægtig er hendes krone
saften løber fra hendes knop
bag et lilla blad blunder vor nye dronning
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råb ikke op!
giv os ikke det håb!
hun kommer aldrig tilbage, hun er død, hun er død

stop dine drømme
du ødelægger os
vi ender alligevel som støv på vor jord

tro ikke mere
tænk ikke højt
forstå at det hele snart er forbi

udse en plet, hvor du gerne vil ligge
og kigge på stjernerne over din krop
-månen den tuder, og solen den skolder

(Her danses grådens dans).

vi kan ikke trøste dig
vi græder også tit
læg dig på jorden, vend ansigtet op

ynkeligt at græde
intet at savne
mider i alle kærester

ækle insekter
arveløse unger
læg jer alle og sov

ørerne lytter
til brummen fra jerndyr
væsker spyder den ud på vor jord

åh, er der nogen der ser vor svajen?
kan nogen række os sødt eller vand?
blomstens barmhjertighed er ikke brugt op, himlens nåde er ny hver morgen
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GRISENES SANG

På fællederne hvor kornet engang voksede spredte menneskene gylle og gyllen har formet 
et eget sprog. Og gennem ængstelige, ihærdige, ildelugtende molekyler skrevet denne kla-
gesang.

AV AV SIGER MOR NÅR FAR SPRØJTER SÆD OP
MOR ER HANS LANGE FABRIK
MOR ER HANS SO OG TJENESTEPIGE

BØJLEN BIDER DEN BLÅLIGE KROP
TIDEN SKRABER OVER BETON OG INGEN KOMMER FOR AT TRØSTE HENDE
MOR ER VOR VANRØGTEDE HELLIGDOM, VORT ITUSLÅEDE TEMPEL

DER FØDER OG BÆRER OG FØDER
DØDE OG LEVENDE BØRN
VI FALDER UD PÅ GULVET OG DIER PÅ SØDE PATTER

ENDNU HAR VI HINANDEN
I EVIGT HVIDT LYS
SPURVE UNDER TAGET SOM GRÆDER

FAR SPRÆTTER PUNGE OP OG KLIPPER HALERNE AF
DET LYSERØDE FOLDES UD
LILLEBRORS HOVED SLYNGES I GULVET OG KALDES AFFALD

GRIS OG SVIN OG SO, SIGER FAR
VI BÆRER ALLE ET NAVN
HAN TALER IND I JERNKLODS OG PLANLÆGGER VOR SKÆBNE

HEJ OG FARVEL VARME MOR
VI VIL FOR EVIGT DRØMME OM DIN STORE BUG
I MORGEN FYLDES DU OP, DIN FRUGTBARHED FALDER DIG I RYGGEN

I TRANGE JERNBURE MASES VI NED
PILLER HOLDER OS RASKE OG FØDE FÅR KØD TIL AT HÆVE
SVAGE SÅR GNAVER INDE I OS ALLE
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JERN MOD TRYNER OG KLOVE OG RYG
INGEN KAN FINDE EN DRØM
KUN SORTE GLIMT NÅR ØJNE LUKKES OG TRÆTHED DRUKNER ALT LYS

KAN NOGEN HØRE OS?
FORTSÆTTER GULE VÆGGE?
OG KASSER OG SLANGER OG BØJLER I EN UENDELIGHED?

LAD OS DRØMME OM MORS FESTLIGE MAVE
LAD OS LEGE VI KRAVLER OP I DET HØJTIDELIGE HUL
LIVET ER EN DÅRLIG GAVE, DEN VIL VI IKKE HA’

MON DER FINDES EN STØRRE SMERTE END VORES?
DER ER RÅB OG LORT OVERALT
OG SPURVENE DE ER FORSVUNDET

NU KOMMER FAR MED KASKET
DOM KOMMER FRA HAM SOM FORTÆRENDE ILD
VI LØBER, I RÆKKER UD TIL BRUMMENDE JERNBUR PÅ HJUL

OVENPÅ HINANDENS RYGGE
STABLES VI I ETAGER, HAN LÅSER
VI FARER GENNEM KULDE OG SVEDER, SÅ ALTING DRYPPER

PINE ERSTATTES AF ANGST
FOR ENDEN PÅ DENNE TUR
GENNEM HULLER SER VI SOLEN DER SKINNER I BRØDRES BLÅ ØJNE

RESULTATET ER EN STADIG STRØM AF TÅRER
ALT DET VAND DER GÅR TIL SPILDE
MAN SKULLE TRO, VI KUNNE VENDE OS TIL LIVET, SOM DET ER

SÅ STANDSER BURET
MED ALLE VORE LUKKEDE TANKER
DET LETTESTE ER AT FØLGE MED

TYVE VÆGGE KAN IKKE STANDSE LYDEN
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VI KAN HØRE ANDRE DER HVINER, SKRIGER
VI TRYKKER OS TAVSE OP AD HINANDEN

UGIDELIGE DØDE STØD SIGER OS, AT VI SKAL LØBE FREM
FAR HAR FORLADT OS
FAR HAR FORKASTET OS

VI HAR IKKE SYNDET
VI ER IKKE MENNESKER
VI HAR INGEN HÆNDER ELLER FØDDER TIL AT FEJLE MED

YNKELIGE SUK OG HVIN ER ALT, HVAD VI KAN YTRE
NÅR VI LANGSOMT SÆNKES NED 
I EN SORT UENDELIG SKAKT
ÆNGSTELIGE KASTER VI OS OPAD
AL LUFT SUGES UD
OG HÆSE STEMMER SKÆRES OVER

ØNSKET VI HAVDE ER OPFYLDT
NU ER VI HOS DEN VANHELLIGEDE MOR
VI LIGGER SLAPPE OG SMILER, FOR VERDEN ER ENDELIG FORBI

ÅH, FARS TROFASTHED ER STOR
HANS BARMHJERTIGHED ER IKKE BRUGT OP
HANS NÅDE ER NY HVER MORGEN
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HVALERNES SANG

Tre hundrede år gamle konkylier gemmer på grønlandshvalers gådefulde sang. Enkelte 
strofer står tilbage og er gengivet herunder.

ISKAPPEN ER LYET OCEANET EN SYMFONI - VORE SANGE ER KÆRLIGHED KRIL OG 
KALVE DER FØDES - LANGE FORUNDERLIGE KLANGE LOKKER FRA KULDE TIL VAR-
ME TIL KULDE - MØDES I BUGTER GNIDER HALER MOD ØJNE FINNER GRÅ MÆG-
TIGE KROPPE - VI KASTER IKKE HALEN - SMADRER IKKE FLYDENDE KASSER MED 
HVINENDE HUJENDE MENNESKEDYR – VENDER RASERIET IND – VÆLTER MOD 
BUNDEN SMADRER KÆBEN – OVERGIVELSE - ULYKKELIGE MONSTER KALDER DE 
- HEJSER OS OP I HIMMELEN - PÅ IS HVILER VORT RÅDNENDE KØD  – BERØVET 
VORT FEDT VORE BEN VORE BARDER - VORE DELE LYSER BYERNE OP SNØRRER 
LIVENE IND VASKER HÆNDERNE RENE - AF VAND ER VI KOMMET TIL BOMBER OG 
LYS OG SÆBE SKAL VI BLIVE - GRUFULDHED GØR INGEN TIL KONGE  – ØRER ER 
ALT OCEANET EN SYMFONI

Udgivelsen er et uddrag fra teksten Klagesang. 
Teksten indgik i afgangsforestillingen Er tågen her også i morgen? på Husets Teater i København, 2018.
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RU NAT

Af Louise Juhl Dalsgaard

BARBARA
Det, jeg elsker ved måden lyset falder på sådan en morgen er, at alting ses igen. Koen er 
jo ikke bare en ko, men et broget tæppe af pletter og patter.

KOR
Hvis man aer en sten over ryggen længe nok, åbner den øjnene?

BARBARA
Engang gik jeg ind i en butik og bad om hjælp. Det var den 21. december, årets korteste 
dag. Jeg var vågnet ved, at mine hænder og fødder var svulmet op til dobbelt størrelse, 
de var kolde og gjorde ondt, og jeg var bange. Jeg kunne have ringet til min læge, men 
undlod, long story short: Jeg vidste, hvad hun ville sige: Du er nødt til at spise. Og at jeg 
ikke kunne følge hendes råd. Så i stedet for at ringe, fandt jeg den her butik, i vinduet hang 
et skilt “Personlig Pleje”, og i karmen stod der poser med helsekost og Tigerbalsam. Inde 
i butikken stod Anette, hun havde et skilt på brystet med sit navn og et logo med en hånd, 
der holdt om et hjerte. Hun havde helt kort hår og meget brune øjne, jeg viste hende mine 
hænder: “åh nej,” svarede hun og tog en hånd op foran munden. Vi snakkede lidt – om 
hvorfor og hvor længe, jeg holdt det kort: Forklarede, at jeg var ked af det og havde været 
det et helt liv, men at det med de hævede hænder og fødder var nyt. 

Anette foreslog et tilskud af planteproteiner, Aronia-saft og zoneterapi, hun havde en briks 
stående ude bagved. Hun satte hun skilt på døren “kommer straks” og tog mig med der-
ud. Lavede te og fandt en skammel, smurte mine fødder ind i fed creme. “Kan det trænge 
gennem huden?” ville jeg vide, skrækslagen ved tanken om fedt gennem fødder. Men hun 
lovede mig, at jeg ikke vil blive fed af hendes creme “promise!” og trykkede så på mine 
fødder. Nedenunder, ovenpå: Av! Alt gjorde ondt og over det hele, så hun endte med bare 
at stryge, forsigtige strøg fra tæerne og op til anklen, hele tiden samme vej. Det var noget 
med, at føre mit blod tilbage til hjertet. “Menneskehænder,” sagde hun “du trænger til men-
neskehænder.”

Nogle timer senere gik jeg derfra, og Anette tog skiltet ned fra døren. Udenfor havde der 
samlet sig en kø. Jeg gik hjem og sov ni timer i træk, og da jeg vågnede var mine fødder 
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lige så hævede som før, men jeg mindre ked af det, mindre bange også. Jeg besøgte ikke 
Anettes butik siden, men hver gang vi nærmer os jul, tænker jeg på hende og på hendes 
hænder, menneskehænder, og på, at vi allesammen trænger.

KOR
Sproget i alting

STEN
Shh! 

MOS
Mmm! 

Å
Åh!

BARBARA
I årene efter, sås jeg kun sjældent med nogen, udover badegæsterne i svømmehallen og 
receptionisten i mit fitnesscenter. 

Det var nemmere sådan. At svare “bedre” eller “ok”, når mine veninder skrev og spurgte, 
hvordan det gik. Ikke andet. Og foreslog de at mødes, fulgte hundredvis undskyldninger, 
nogle helt sande andre pure opspind. At jeg havde vasketid eller var tilmeldt et foredrag på 
biblioteket. Måske var det noget med halsen, “mine kirtler er hævede og ømme,” skrev jeg, 
“jeg nødig ville smitte.” Jeg savnede dem, vennerne, men kunne ikke holde mig selv ud i 
deres selskab, og så blev løsningen altså svømmehal, biblioteker, gåture på Strøget. En 
bænk ved et busstoppested: anonym blandt en vrimmel af skolebørn, kvinder med lange 
negle og poser fra Mulberry og enkelte med flakkende øjne, som mine egne. Flere af os 
kendte hinanden, vi gik med samme lidt foroverbøjede nakker, som blomsterbuketter, der 
synger på sidste vers, hilste kort på hinanden, et nik eller “dav”.

Jeg gik tit i biografen, gerne til forestillingen klokken 12 eller 14, salene var næsten altid 
tomme på nær mig og måske en enkelt ældre mand i slidt sandfarvet hørjakke og et sæt 
ekstra briller i brystlommen. Jeg var ikke kræsen, så både Disney og Kurosawa, det var et 
helt særligt helle at sidde dér i den mørke sal med lysende lærred og lyde så høje, at mine 
tanker forsvandt. Forsvinde i de velourovertrukne sæder i timevis, et øjebliks fred fra tal 
og trin, kilo og meter, kalorier og krav. Jeg husker særligt en film, en dokumentar fra den 
mongolske højslette, en gruppe på måske ti vandrede med deres rensdyr og heste, slog 
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telte op og lod en pibe gå på omgang i en kreds om bålet. Om vinteren var kulden isnende, 
nogle dage forblev de i deres poser, lå helt tæt og varmede hinanden, mens hestene stod 
udenfor og åndede, som spøgelser med en pels der var hvid af rim. 

Det var en meget lang film og uden egentlig handling, flokken ligesom bare gik og gik. 
Over græssletter og bjergrygge, snart i sol, snart i sne. Så var der en sø og udsigt til en 
fest af fisk, senere skov og farlige dyr som sneleopard og bjørne. Spor i sneen og nitten 
minutters realtime venten bag en sibirisk lærk i 18 graders frost. Forgæves, bjørnene vejre-
de menneskelugt og fortrak. 

Da rulleteksterne løb over skærmen, var der gået tæt på tre og en halv time, den afslut-
tende musik var langstrakt og tudende, som et såret dyr, der kalder og kalder og således 
tiltrækker sig sin egen død. Rovdyr og ådselædere. Manden i hør blev siddende i sit sæde, 
efter at jeg forlod salen, han noterede noget i en bog, måske navnene på nogle af de man-
ge planter ved Bajkalsøen, måske et digt om at nøjes. Udenfor var lyset skarpt og verden 
helt uden langsomhed, to piger løb efter bussen, en far forsøgte at trøste sine grædende 
tvillinger. På den anden side af søen kørte et udrykningskøretøj forbi, lyden skiftede fra 
skinger til klagende, som den passerede forbi. Når jeg siger, at jeg ikke sås med nogen, er 
det således ikke rigtigt, måske var den eneste, jeg ikke så, mig selv.

Dagen efter tog jeg i Zoologisk have og klappede et rensdyr, det var langt fra så blødt, som 
jeg havde forestillet mig. Pelsen var tæt og strid, nærmest afvisende. 

Alligevel takkede jeg nej, da en læge foreslog mig medicin. ”Antidepressiva,” det var det 
ord, han brugte, det lille a til slut, der understregede, at han talte med vægt og erfaring. I 
flere måneder nægtede jeg: Det var ikke mig, der var gal, men verden, de firmaformatte-
rede kasser, der ikke gav plads til andet end tre- og firkantede hjerner og hjerter. Mit hjerte 
var plastisk, nogle dage æggeformet, andre dage snoet som en konkylie, jeg ville ikke 
begrænse det til hullerne i et depressionsskema. 

– Hvor stor en del af tiden de sidste fire uger har du haft dårlig samvittighed eller skyldfø-
lelse? 

Hvad med 672 timer. 

Hvad med nat og dag og det der imellem, hvad med timerne på badeværelset, klemt sam-
men i et hjørne i brusenichen med forhænget som eneste buffer mod verden? Hvad med 
dem?
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Jeg svarede “cirka halvdelen” og krøllede så papiret sammen, jeg var ikke et regnestykke, 
ikke et kryds på en kurve, jeg var mig. Desperat og tynd og træt og fucking for meget, og 
det kunne en pille ikke hjælpe på. Måske nævnte jeg Lyotard og de store Fortællingers 
endeligt, måske fortalte jeg om den mariehøne, jeg havde adopteret og nu havde boende 
derhjemme, Asmunda, kaldte jeg hende, syvplettet og en motherfucker af en ven. Jeg kun-
ne godt selv høre det, den rablende tale, den paniske humor, jeg vidste, hvad han tænkte, 
overlægen, jeg kunne se det i hans øjne. Den kølige overbærenhed, den såkaldt sunde og 
sygt selvtilstrækkelige fornuft. Jeg vidste, at han ville lade mig tale mig træt, rable og rase, 
indtil jeg brød sammen under vægten af de ti tusinde ord, jeg smed om mig, positivitetspo-
liti, pilletyranni, mit had mod medicinalindustriens pulverhvide paradis. 

Jeg vidste, at han bare ventede på, at jeg brød sammen, undskyldte og satte de nødvendi-
ge krydser. 

Spørgsmål 6: Har du indenfor de sidste fire uger følt, af livet ikke var værd at leve? 
“Hele tiden, det meste af tiden, noget af tiden, under halvdelen af tiden, på intet tidspunkt.” 

Han udskrev en recept på pillerne, den første uge en om dagen, derefter to. Efter en må-
ned kunne jeg efter behov øge til tre. Jeg kunne til en start forvente at opleve tankemylder, 
hovedpine, kvalme og vægtøgning, men hos de fleste var den slags bivirkninger forbigå-
ende. Han ville gerne se mig igen om seks uger, skulle der i mellemtiden opstå problemer, 
kunne jeg kontakte min egen læge. 

Jeg gik ikke på apoteket, men ned på havnen, forbi Spritfabrikken, bagom barakbyen, og 
foldede en papirbåd af recepten. Sad lidt og så den, som den flød omkring i havnebassi-
net, lidt frem, lidt tilbage, på må og få. 

Jeg røg også en cigaret, mest som en protest, jeg ved ikke mod hvem. Mod lægen måske, 
det sunde, det raske, det fornuftige. Eller måske i protest over mig selv, de alt for mange 
ord, den helt urimelige vrede. På en mur på den anden side af fjorden, havde nogle med 
meterhøje bogstaver skrevet: Der er himmel nok til alle: vi behøver ikke at skyde fuglene 
for at få plads.

KOR
Åh! Mmmm! Shhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh

”Ru nat” af Louise Juhl Dalsgaard er udgivet første gang i Dramatisk Tekst.

13



TIL TE HOS LEONARDA

Af Dicte Houmøller

ISA
Forestil dig en tidlig morgen, før solen er stået op: Faustina kommer på besøg, og selvom 
hun har været her mange gange før, er i dag helt særlig: Hun er pakket og klar til sit kærlig-
hedseventyr. Så hun sætter sig på en stol, lige her i stuen. Hendes fod har nok trippet lidt, 
så Leonarda rækker hende et glas.

DICTE
Et glas?

ISA
Rødvin.

DICTE
Om morgenen?

ISA
Mod nerverne.

DICTE
Er hun så nervøs?

ISA
Hun skal møde sit livs kærlighed; det har Leonarda lovet.

DICTE
Ja, så kan vin hjælpe.

(ISA nikker, og cikaderne synger et sted udenfor vinduet).

ISA
Og så begynder Faustina at blive døsig.
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DICTE
Døsig?

ISA
Leonarda er gået ud i køkkenet.

DICTE
Hvorfor er hun døsig?

ISA
Hun bliver mere og mere omtåget.

DICTE
Fra vinen?

ISA
Og så kommer Leonarda tilbage ind i stuen.

DICTE
Beder Faustina om hjælp?

ISA
Hun forstår ikke, hvad Leonarda laver.

DICTE
Hvad laver hun?

ISA
Hun holder noget over hovedet.

DICTE
Hvad?

ISA
Faustina bliver mere svimmel nu.

DICTE
Hvad laver Leonarda?
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ISA
Det ligner en økse.

DICTE
Hvor?

ISA
Hævet over Leonardas hoved.

(Pause).

Og så gør Leonarda det.

DICTE
Hvad?

ISA
Hugger til.

DICTE
Ét hårdt slag?

ISA
Nej, for den rammer skævt.

(DICTE græmmes og cikaderne synes at blive mere insisterende).

ISA
Faustina forstår ikke noget.

DICTE
Hvor er øksen nu?

ISA
Den er svær at få ud af hendes skulder.

DICTE
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Sidder fast?

ISA
Det fosser med blod nu.

DICTE
Man kan nærmest mærke det sortne for ens øjne.

ISA
Hun prøver at få kontrol over øksen.

DICTE
Det må have været et smertehelvede for Faustina.

ISA
Den er tung, så jeg bruger alle mine kræfter.

DICTE
Hvad?

ISA
Leonarda var en lille kvinde, så hun bruger alle sine kræfter.

DICTE
Det lød lige som om du sagde-

ISA
/Og så rammer øksen endelig ordentligt.

DICTE
Endelig?

ISA
I kraniet.

DICTE
Det dør hun af?
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ISA
Ja. Det dør man af.

(Stilhed).

DICTE
Tænk at det er sket her… At hun kunne finde på det.

ISA
Hun gjorde bare, hvad enhver anden mor ville have gjort, for at beskytte sin søn. 

(Pause).

Det er ikke andet, end en moders natur.

(Cikaderne fortsætter deres sang i varmen, og ISA sætter et par blomster i en vase).
. 

Til te hos Leonarda af Dicte Houmøller var en del af Dictes bachelorprojekt 
på Dramatisk skrivekunst på Den Danske Scenekunstskole.
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FØR VI HAVDE TUNGER,
HAVDE VI KUN HJERTE

Af Abelone Koppel 

ANNA
Dine ben er smukke, ligner to unge birkestammer.

ENE
Min skov slagtes, mens jeg ser på.

ANNA
Er du bange?

ENE
Blæsten er kommet for at udrydde os alle sammen.
Hvad er der tilbage?

ANNA
Træerne er høje. De når himlen uden besvær.
Du skal ikke være bange. Hvilket træ er dit?

ENE
Det største, med den grove bark og de store orange mospletter.

ANNA
Luk øjnene. Hvor er du?

ENE
Jeg ligger sammenkrøllet under mine forældres hus.
Ved siden af mig ligger et hareskelet.
Den har nok lagt sig derind for at få fred til at dø.

ANNA
Hvad laver du under huset?
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ENE
Leder.
Alle stier er tilgroede, mørke, uden lys. Kan ikke se.
Hvad hører du?

ANNA
Stilheden. Som før en fødsel.

ENE
Alt herinde siger lyde, hele tiden. Her er aldrig stille.

ANNA
Dengang jeg blev født, var verden mindre.
Som om den stod stille.

ENE
Din far og mor, stirrede på dig.
Pige eller dreng, pige eller dreng?

ANNA
Mit køn er og har altid været uden betydning,
alt hvad det har givet mig er flænger i min hud,
spor der strammer om munden.

ENE
Jeg elsker dit navn.

ANNA
Ved, hvordan det lyder.

ENE
Men du bruger det sjældent.

ANNA
Jeg kommer ikke, når man kalder.
Kryber i skjul under min egen tunge. Du kender mig.
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ENE
Vi kunne forsvinde i denne her by. Os to. Bare forsvinde.
Lade træernes rødder slå knude om vores hænder og fødder.

ANNA
Så ville jeg kaste brødkrummer, og fuglene ville spise sig ind til dit hjerte igen, og få det til 
slå hundrede år endnu.

ENE
Der er ingen fugle tilbage.

ANNA
Du?
Natten mellem tirsdag og onsdag fandt jeg et nyt værelse i min lejlighed.

ENE
Hvisk.

ANNA
Vi kunne være der sammen?

ENE
Der er ikke nogen plads til mig mere.

ANNA
Ræk mig din hånd.
Kan du mærke?

ENE
Mine hænder er iskolde. Du brænder.

ANNA
Kommer din far og besøger dig?

ENE
Jeg har prøvet.
Han kan ikke.
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ANNA
Gem noget til ham i skoven.
Hæng det på grenene.
Måske ser han det en dag.

ENE
Min far ser kun, at jeg var ved at dø allerede, den dag jeg blev født.
De hang mig i benene og slog mig hen over ryggen for at få mit hjerte til at slå.
Min far ser, at jeg skal dø.
Hvordan overlever du?

ANNA
Havet redder mig. Bølgerne griber mig hver gang og kaster mig op på land.

ENE
Jeg drømmer, at der er en indgang til en anden verden.
Mennesker, der går rundt mellem hinanden.
Uden at slå i stykker.

ANNA
Se. Vores hænder.
De ligger ved siden af hinanden, som to slangebørn.

ENE
Ville ønske, vi kunne finde flere rum sammen.

ANNA
Dine hænder er så fine.
Du er det smukkeste træ i verden.

ENE
Jeg skal videre.

ANNA
Bliv lidt endnu. Skoven åbner sig nu, det hele lysner. Bliv lidt.

ENE
Se mig. Jeg hænger frit udover jordens kant.
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Tager alle træerne med mig under huden.
Verdenshavene i mine lunger, barken, altid barken, under mine fingernegle.

ANNA
Se dig. Hvis jeg kalder på dig, svarer du så?

”Før vi havde tunger, havde vi kun hjerte” af Abelone Koppel er udgivet første gang i Dramatisk Tekst.
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