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Resumo

O presente ensaio entende o texto “Noés os de Orphen” de Fernando Pessoa a partir do seu
contexto especifico de publicacio, uma revista que presta homenagem a Orpheu, vinte anos
depois da sua curta existéncia, e a Presenga, dominante no panorama literario nacional coevo.
Atendendo a circunstancia de ser a colaboracio em Sudoeste a Gltima publicacdo em vida de
Pessoa, estas sdo as suas derradeiras e, nesse sentido, definitivas palavras sobre Orphen. Esta nota
sera discutida, por um lado, tendo presentes outros textos em que Pessoa se pronunciou sobre
Orphen e, por outro, considerando-a como acto de distin¢do relativamente ao movimento
presencista. O confronto entre Orphen e Presenca, que este nimero de Sudoeste encena e promove,
passou a ser determinante na leitura do modernismo literario portugués. Este ensaio defende que
¢ a consciéncia dessa confrontacio a subjazer a nota editorial de Pessoa e a tornar decisivas as
escolhas dos outros textos que o autor decidiu publicar nessa mesma ocasido, o poema

“Conselho”, em nome préprio, e a “Nota ao Acaso”, de Alvaro de Campos.
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Abstract

This essay considers Fernando Pessoa’s text “N6s os de Orpher” within its specific context of
publication, a magazine that pays tribute to Orphen, twenty years after its short existence, and to
Presenga, a dominant magazine in the national literary scene at the time. This collaboration in
Sudoeste is Pessoa’s last publication in his lifetime, being these therefore his ultimate and,
accordingly, definitive words about Orphen. This note will be discussed, on the one hand, in
relation to other texts in which Pessoa spoke about Orphex and, on the other hand, considered as
a distinguishing act in relation to the Presenca movement. The confrontation between Orphen and

Presenga, that this number of Swudoeste stages and promotes, has become decisive in reading the
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Portuguese literary modernism. This essay argues that it is the awareness of this confrontation
which undetlies this editorial note as well as the choice of the other texts the author decided to
publish on the same occasion, the poem “Conselho”, in his own name, and “Nota ao Acaso",

from Alvaro de Campos.

Keywords: Fernando Pessoa, Onphen, Presenga, Sudoeste, modernismo.
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No segundo numero da revista Sudoeste, publicado em Outubro de 1935, Almada Negreiros
anuncia o préximo nimero como uma “revista de colabora¢ao”, sendo “seus colaboradores os da
extinta revista Orphen e os da actual revista Presenga, de Coimbra”. E acrescenta: “E com orgulho
que SW faz esta homenagem aos colaboradores de Orphen e da Presenca, os quais por
representarem a mais constante posicao da arte em Portugal, formam o verdadeiro sentido que se
prossegue em SW.” (Negreiros, 1935:4). Em Novembro de 1935, no més e ano da sua morte, no
terceiro numero de Swudoeste, Pessoa publica “Nés os de Orphen”, nota que antecede a selecciao dos
textos daqueles que tinham colaborado com a revista cujo aparecimento nesse ano celebrava 20
anos. Nesse corpus, estio dois textos pessoanos, o poema “Conselho”, assinado por Fernando
Pessoa, e uma “Nota a0 acaso”, assinada por Alvaro de Campos.

O presente ensaio pretende ler o texto “Noés os de Osmphen” de Fernando Pessoa,
entendendo-o a partir do seu contexto de publicacio especifico, uma revista que presta
homenagem a Ozpheu, vinte anos depois da sua curta existéncia, e a Presenca, dominante no
panorama literario nacional coevo. Esta nota sera discutida tendo presentes outros textos que
Pessoa foi escrevendo sobre Orphen. Atendendo a circunstancia de ser a colaboragao em Sudoeste a
ultima publicacdo em vida de Pessoa, estas sao as suas derradeiras e, nesse sentido, definitivas
palavras sobre Orphen.

“N6s os de Orphen” ¢ uma nota editorial assinada exclusivamente por Pessoa, ainda que, ao
longo do texto, se inclua Almada como responsavel pela edi¢do da colaboragio relativa a esta
revista. Pessoa comeca por responder imediatamente ao que tinha sido adiantado por Almada:
“Anunciou Almada, no segundo nimero de SW, que néste terceiro se inseriria colaboraciao dos
que foram de Orphen. Cumpre-se.” (Pessoa, 2009:95). Recorde-se que, nas palavras de Almada,
Orphen e Presenga irmanavam-se ao aparecerem descritas como representantes da “mais constante
posi¢do da arte em Portugal” e formando “o verdadeiro sentido” que Sudoeste prosseguia. Mas, no

momento em que anuncia essa dupla homenagem, o editor contrapoe a “extinta revista Orphen” a
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“actual revista Presenca” e essa distingdo afecta a descricao que as equipara: a posicao de Onphen é a
de uma tradicio ja pretérita, a da Presenca esti actuante. F a essa distincio que Pessoa
imediatamente responde, logo no modo particular como se cumpre o antincio dessa colaboragao:
“Procuramos coordenar, Almada e eu, producées inéditas de quantos figuraram literariamente na
revista extinta e inextinguivel a que ambos pertencemos.” Se Almada tinha decretado a extingao
de Orphenu, Pessoa imediatamente corrige esse epitafio definitivo: Orphen é uma revista “extinta e
inextinguivel”. Pessoa voltara, alias, a proclamar lapidarmente a inextingao de Orphex no final da
sua nota, que retoma, amplificando essa condi¢ao aparentemente contraditoria: “Orphen acabou.
Orphen continua.”

Atente-se ainda na opgao editorial, desde logo explicitada, de publicar nesta homenagem
textos inéditos dos que foram de Orphen, modo de mostrar a sua niao extingao. Assim, o que se
apresenta torna-se particularmente significativo, pois ilustra a presenca e a actualidade de Orphen
em tempos da Presenca; nesse sentido, importa considerar nao sé as escolhas que se apresentam (e,
sob esse angulo, voltarei aos textos pessoanos, de Pessoa e de Campos), mas também as
auséncias e as suas justificacoes.

E, alids, de auséncias que Pessoa se ocupa maioritariamente. As primeiras exclusdes a
serem justificadas sdo as dos colaboradores brasileiros, Ronald de Carvalho e Eduardo
Guimaraens, “por motivos de estreiteza de tempo e largueza de distancia”, nada mais se
adiantando sobre questoes biograficas ou poéticas que pudessem contribuir para a sua nio
presenca (nada se adianta ou sugere, por exemplo, sobre o facto de ambos ja terem morrido).
Explicada esta dupla omissao exclusivamente por razoes geograficas e de agenda, pode o autor
registar o sucesso da reuniao dos de Orphen: “conseguimos que estivessem presentes todos os
outros”. Mas o registo da presenca de “todos” imediatamente ¢ corrigido, assinalando-se “duas
excepcOes, uma delas atenuada com o sacrificio do ineditismo”. Esta segunda é objecto do
paragrafo seguinte, em que se refere o resgate de um poema esquecido de Angelo de Lima,
“aquele extraordinario soneto — um dos maiores da lingua portuguesa — em que o poeta descreve
a sua entrada na loucura, em que longos anos viveu e em que motrreu”, com que este marca
presenca nesta homenagem: “O soneto, se nao ¢é inédito, esta contudo esquecido. Publicando-o,
nao deixamos de, saudosamente, fazer lembrar quem, niao sendo nosso, todavia se tornou
nosso.”

A justificagdo da auséncia de Cortes-Rodrigues ocupa o mais longo paragrafo da nota e

merece atencao demorada:
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Nada porém foi possivel incluir de Cortes-Rodrigues, que é directamente de Orphexn, ¢
os poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, sao uma maravilha
subtil de criacio dramatica. Neste caso a dificuldade foi, como no dos brasileiros,
geografica: estas produgdes foram coordenadas a pressa, Cortes-Rodrigues vive nos
Acgores.

Tal como no caso dos poetas brasileiros, ao problema da distancia soma-se a “estreiteza de
tempo” nestas “producdes coordenadas a pressa” e essas aparecem como as razOes mais
imediatas a justificar a auséncia. Mas acabara por se tornar claro que o verdadeiro problema que a
inclusao da obra de Cortes-Rodrigues coloca nao é o da sua suposta inacessibilidade. Lembrando
o valor da sua colabora¢iao passada, na referéncia aos “poemas de cuja personalidade inventada,
Violante de Cysneiros, sio uma maravilha subtil de criagdo dramatica”, justifica-se preteritamente
um poeta “que ¢ directamente de Orphex’; mas nas linhas que se seguem Pessoa deixa claras as

suas reservas:

Aqui lhe deixamos, num abraco, a expressao da nossa camaradagem de sempre; e 0
perpetrador destas linhas, velho amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que
Cortes-Rodrigues nio se embrenhe demasiado, como de ha tempos se vai
embrenhando, no catolicismo campestre, pelo qual facilmente se aumenta o nimero
de vitimas literarias da pieguice frustre e asiatica de S. Francisco de Assis, um dos mais
venenosos e traicoeiros inimigos da mentalidade ocidental.

Declarada, e supostamente explicada, a auséncia de Cortes-Rodrigues, nada mais restaria
aos editores, Pessoa e Almada, do que manifestar “num abrago, a expressio da nossa
camaradagem de sempre”, inscrevendo num plano pessoal a ligacao presente. Mas o primeiro, “o
perpetrador destas linhas”, nao resiste, ainda sob o signo de uma velha amizade, a acrescentar um
“desejo”, em que ¢ legfvel uma violenta critica ao poeta visado.

No espdlio, encontramos uma versio dactilografada deste texto, com o titulo “Nés, os de
«Orpheu»”[87-50], que muito se aproxima da que foi publicada. Ha, contudo, nesse texto,
emendas a lapis que consideram a inclusio da colaboracao de Cortes-Rodrigues. A passagem,

com as alteragdes que podemos ler ai, ficaria do seguinte modo:

Foi possivel incluir de Cortes-Rodrigues, que ¢ directamente de Onphen os poemas de
cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, sio uma maravilha subtil de
criagdo dramatica. Estas produ¢des foram coordenadas a pressa, Cortes-Rodrigues
vive nos Acores.
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Podemos, entido, concluir que, num determinado momento da edi¢io deste caderno de
homenagem, terd sido ponderada a hipétese de publicar, tal como no caso de Angelo de Lima,
textos nao inéditos de Cortes-Rodrigues. Mesmo nesse cenario, a critica manter-se-ia,
demarcando-se veementemente Pessoa do poeta agoriano em relagdo a sua obra poética posterior
a Orphen.

O que podemos registar é que esta nota se ocupa sobretudo de questdes editoriais: diz-nos
que a colabora¢iao dos de Orphen é feita com inéditos; da-nos razoes para as auséncias de Ronald
de Carvalho, de Eduardo de Guimaraes e de Cortes-Rodrigues (naquele que é o maior paragrafo
do texto), e para a inclusao de Angelo de Lima. Mas, quer na opgao pelos inéditos quer nas
explica¢Oes da auséncias e da inclusao, o discurso é sobretudo informativo. O siléncio sobre os
nomes de José Pacheco e Santa-Rita Pintor, que ndo constam no texto de Pessoa, nem colaboram
neste nimero, leva a que haja uma adenda a nota, agora assinada ST, que precisamente os evoca.

Nao ha lugar a uma reflexdo estética mais ampla. A critica a Cortes-Rodrigues é,
significativamente, o tnico momento de ponderagao literaria em todo o texto, e aparece num
registo pessoal, apresentada como “acrescento” ao texto principal. Para além desta, as dnicas
breves passagens que se referem a coisas literarias sao as qualificagdes dos poemas dramaticos de
Violante de Cysneiros, e do soneto de Angelo de Lima.

Este registo editorial torna-se ainda mais evidente se atentarmos a um outro texto, “Noés a
Presenga”, de Joao Gaspar Simdes. Nao s6 o anuncio de Almada contrapunha a “extinta revista
Onphen” a ““actual revista Presenca”, o passado ao presente, como a propria estrutura do numero 3
dava corpo a essa contraposicao: Sudoeste ¢ formada por dois nucleos, o de Orphen e o da Presenga,
cada um deles antecedido por uma nota assinada por um nome associado a cada um dos
movimentos. Paralelamente a nota de Pessoa, temos entdo a de Joao Gaspar Simoes: e os titulos
evidenciam, para além da semelhanca, a possibilidade de os entender como chave a concitar a
confrontagao dos textos, até na assun¢ao da primeira pessoa plural, que da imediatamente voz a
cada um dos grupos, assim postos em dialogo editorial.

A comparagao entre Orphen e Presenca é o motivo central do texto de Joao Gaspar Simoes:

SW quis reunir nas suas paginas colaboracdo dos colaboradores da revista que se
chamou Osmphen ¢ da que se chama Presenca. Orphen existiu. Presenca existe. A revista
Orphen corresponde o periodo herdico do «modernismo» portugués. Nas suas paginas
ficaram impressas algumas das obras mais «revolucionrias» que se tem escrito em
Portugal. Mas o Orphen, como revista literaria, teve apenas em vista agrupar um certo
numero de individualidades com pontos de contacto entre si, talvez pelo Gnico motivo
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de cada uma ser uma individualidade e ter uma individualidade. Por mais
aparentemente harmonico e conexo que pare¢a, o grupo do Orphen como movimento
harménico e conexo, nunca existiu. Honra lhe seja feita, ndo era outro o seu objectivo.
Do Orphen ficou-nos a obra do Mario de Sa-Carneiro e a de quantas individnalidades
nele colaboraram e depois dele subsistiram como zndividualidades. (Simdes, 1935: 22)

Gaspar Simbes comega por repetir Almada, com a afirmac¢iao de que Orphex existiu e que a
Presenga existe. Depois corrige, dizendo que, num certo sentido, Orphen nunca existiu. Ficaram
nomes — e s6 cita o de Mario de Sa-Carneiro como autor que existe para além de Orphen — e
obras. E vai contrapor isso a realidade da Presenca, que, ndo sé existe, como existe para além das

individualidades que a compoem.

Presenga é como que uma «pessoa moral» mantendo uma individualidade susceptivel de
direitos e obrigacOes, completamente auténoma em face das individualidades que a
constituem e dela independente. [...] Sejam quais forem as barreiras que se levantem
entre os que fazem parte desse nucleo constitutivo da Presenca, Presenga, por si s
mantem e mantera uma individualidade.

Por isso, conclui Gaspar Simoes sobre as diferencas entre as duas revistas:

Orphen ¢ Presenca, revistas a que SW quis ir buscar os seus colaboradores, gentileza a
que a Presenga, pela sua parte, ndo pode deixar de ser sensivel, s3o pois quanto a nos,
movimentos que entre si se distinguem pela razio de o primeiro ndo ter existido senio
enquanto existiu, num momento dado, uma revista com esse nome, ¢ o segundo por
ter existido e continuar existindo independentemente das individualidades que se dio
port seus elementos constitutivos.

Eis porque se nio pode escrever com propriedade “N6s, os da Presenga” como, com
propriedade, escreveu Fernando Pessoa “Nés, os de Orphen”” mas s6 com propriedade
se podera escrever “Nos, a Presenga”.

Gaspar Simoes cita o titulo da nota pessoana tal como aparece no testemunho que existe
no espolio, com uma virgula a seguir ao pronome, podendo supor-se que dele tenha tomado
conhecimento a partir de uma cépia da mao de Pessoa (tal como podemos admitir que a
supressao dessa virgula, assim como da virgula do titulo relativo a Presenga ainda presente no
corpo da nota de Gaspar Simoes, seria da responsabilidade da edi¢ao de Swudoeste).

A justeza dos titulos, cuja diferenga se acentua mais pelo seu evidente paralelismo, esta na
propriedade com que designam a relacdo entre o pronome e a revista respectiva: entre o “Nos”

que usa Gaspar Simdes e a Presenca, nome que aparece como seu aposto, existe uma relagdo de
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equivaléncia; no caso de Pessoa, esse “N6s” nao se identifica com Orphen, mas designa aqueles
que lhe estao ligados e o nome da revista funciona como marca de distin¢gao ou de origem que
permite circunscrever um grupo. Foi sempre, alids, essa a pratica de identificagdo relativamente a
Orphen, colocada muitas vezes em termos de pertenca (“ser de Orphex” ou “ser dos nossos”). Mas
desde muito cedo foi evidente aos de Orphen que Orphen nao designava uma unidade estética.

Pessoa e Sa-Carneiro pretenderam esclarecer os vindouros:

Os Directores de ORPHEU julgam conveniente, para que se evitem erros futuros e
mas interpretacoes, esclarecer, com respeito 4 arte e formas de arte que nessa revista
foram praticadas, o seguinte:

[-.]

(4) Os artistas de ORPHEU pertencem cada um 4 eschola da sua individualidade
propria, ndo lhe cabendo portanto, em resumo do que acima se disse, designacdo
alguma colectiva. As designacdes collectivas s6 pertencem aos syndicatos, aos
agrupamentos com uma idéa s6 (que é sempre nenhuma) e outras modalidades do
instincto gregario, vulgar e natural nos cavalos e nos carneiros.

(5) Os colaboradores de ORPHEU foram os seguintes: Mario de Sa-Carneiro, etc.
NOTA — Como nio ¢ possivel que dois individuos de intelligencia e personalidade
estejam de acordo, porisso que cada um d’elles é um, os directores de ORPHEU
assignam ambos esta declaragio com a declaraciio de “vencidos”. (Pessoa, 2009: 69-70)

Este texto defendia ja perante julgamentos futuros essa pluralidade de individualidades
irredutiveis entre si como marca distintiva. Nessa medida, a tnica forma de designar os
colaboradores de Orphen seria elenca-los e é esse o gesto inacabado do ponto 5. Regressemos a
“N6s os de Onpher”. O que al encontramos ¢é sobretudo uma outra maneira de apresentar os de
Orphen como um elenco de nomes préprios, chamados a assinar cada um dos poemas com que
colaboram, o que claramente contrasta com a apresentacio programatica da nota de Gaspar
Sim&es, que pretende definir a Presenga como movimento uno.

Se retirarmos da nota de Pessoa tudo o que se relaciona com a explanacido de questdes
editoriais muito concretas, dando conta dos critérios de edicio do caderno de homenagem e,
sobretudo, justificando auséncias, a excepcio concedida a Angelo Lima, o que temos é o

seguinte:

Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre.
Orphen acabou. Orphen continua.
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Estas sao as declaragoes de Pessoa que directamente implicam os de Orphen presentes neste
caderno de homenagem. Sugiro particular atengao sobre estas ultimas palavras de Pessoa sobre a
revista.

Comega com a assun¢ao de nada dizer (“Quanto ao mais, nada mais.”), o que significa
rodear de siléncio aquilo que aqui se apresenta como monumento presente, dispensando qualquer
comentario. O que resta depois desse antncio de siléncio ¢ a declara¢ao de uma presenga sempre
actuante e sempre significante, lugar silencioso a partir do qual se observa o curso da histéria:
“Ca estamos sempre.” O lugar a partir do qual se pode ver Orphen e o que sobre ele se pode dizer
foram sempre os pontos criticos da critica pessoana a revista. Pessoa desde muito cedo pretendeu
legendar a revista e o seu significado: proponho um retorno aos primeiros apontamentos sobre
Onphen pela mao do préoprio Pessoa.

Logo a 6 de Abril de 1915, no n.° 3 do Jormal, numa croénica literaria assinada por
“Fernando Pessoa”, o autor furta-se a critica a Orphen ou a uma explicagao do seu conteudo, mas
sublinha a sua novidade.

Como se dé o caso de sermos colaborador desta revista, e como, caso — nio a
querendo por isso criticar — preferissemos dar uma idéa da sua orienta¢do, fatalmente
consumiriamos um impossivel numero de colunas, limitar-nos-hemos a algumas
observacdes, que nio constituirdo critica nem explicacdo, mas que visam apenas a
orientar no assunto os espiritos curiosos e para quem meia palavra baste. (Zdes, ibidenr. 40)

Tal como aparece aqui exposto, a questao critica que Ozphen coloca ao ambiente em que é
recebido ¢ o da necessidade e da impossibilidade de aclarar orientagdes. E ha duas realidades cuja
otientacao seria necessario esclarecer: em primeiro lugar, a da propria revista, “caso preferissemos
dar uma idéa da sua orientagao, fatalmente consumiriamos um impossivel numero de colunas”,
pois isso exigiria muito espago e tempo, ou seja, explicar qual o caminho para que aponta é neste
momento tarefa impossivel por implicar uma extensao incomportavel; em segundo lugar, seria
necessario orientar o modo de receber Orphen, e, abdicando de qualquer propésito critico ou
explicativo a seu propodsito, propoem-se aqui algumas notas conducentes a orienta¢ao da
recep¢ao desse objecto, anunciando, desde logo, o corpo truncado desse anuncio, feito s6 de
“meia palavra”.

Este nimero impossivel de colunas em que fatalmente se consumiria o critico podera ter

sido tentado em varios esbogos. Chamo a atengdo para a seguinte passagem:
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Todo o phenomeno literario — corrente, grupo ou individualidade — é susceptivel de
ser considerado, e para ser bem compreendido tem de ser considerado, sob 3 aspectos
diferentes. Esses aspectos sdo o psychologico, o sociologico, e o esthetico. Um
phenomeno literario é produto de determinado psychismo, ou determinadas psyches —
de ahi a /critica/ psychologica. E produto de determinada sociedade — de ahi a
/ctitica/ sociologica. E é um produto literario, emfim — de ahi a critica esthetica ou
literaria, a critica vulgarmente dita.

Ao grupo de poetas e prosadores que apateceram, ha pouco, reunidos na revista
Orpheu foram feitas criticas n’estes 3 campos. Nao olhemos agora a natureza d’essas
criticas. Vejamos apenas que ellas se classificam em qualquer d’aquelles escaninhos.
(idem, ibidenr: 41-42)

Esta projectada defesa de Orphen retoma explicitamente a 16gica argumentativa dos ensaios

. ; . . . . . 173 .
publicados na Aguia, sinteticamente elencados no terceiro artigo, “A nova poesia portuguesa no
seu aspecto psicologico”, em que fica clara a elei¢io do principio metodolégico da distingdo entre
critérios psicolégico, sociolégico e estético, a partir dos quais todos os fendémenos literarios,
individuais ou colectivos devem ser estudados. Os termos sao muito proximos daqueles que

encontramos a sustentar a critica a critica a Orpheu:

Qualquer fenémeno literario — corrente, ou grupo, ou individualidade — é susceptivel
de ser considerado sob trés aspectos, e sob trés aspectos tem de ser considerado para
ser completamente compreendido. Estes trés pontos de vista sdo o psicologico, o
literario e o sociolégico. (iden,19992:36)

No texto sobre Orpheu, torna-se evidente que a defesa seja analiticamente tentada pela
superacao do caso concreto a defender, verificando-se a necessidade de desviar a perspectiva do
caso concreto para uma abordagem de outro alcance. Deste modo, “no caso esthetico, iremos
versar o problema geral apresentado pelo aparecimento do interseccionismo”; e esse ¢ “o
problema das novidades literarias, de todos os tempos e de todas as nagoes”; relativamente a
questoes de indole psicoldgica, “[e]m logar de perdermos palavras com Julio de Matos e o outro,
iremos directos 4 critica-mae, e de uma vez para sempre, escangalharemos a tese /escarnida/ pelo
charlatao Max Nordau”; e, por ultimo, no campo sociologico, sera “o problema em seus aspectos
geraes, que encararemos, nao o que de O nossos O arguiram”. A declaragiao de superacdao do caso
particular surge como divisa final: “No fundo sera por mais do que nés que combateremos. F em
nome de toda a novidade, de toda a renovagao, que ergueremos a voz (...).”

Mas voltemos ao artigo de 6 de Abril em que o combate obedece a outra tactica, limitada a

algumas observacOes que orientassem “os espiritos curiosos” a quem “meia palavra” bastaria.
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Comega o autor por colmatar “o que o leitor ndo sabe”, ou seja, que “o movimento romantico
inglés foi iniciado definidamente pela publicacao, em 1798, das Lyrica/ Ballads de Wordsworth e
Coleridge”, livto que “teve por toda a Inglaterra um exito de gargalhada”. E Pessoa destaca
Byron, que sempre ridicularizou os poetas das Ba/lads, registando que “a sua terceira faze, que é o
seu maior — senio o seu unico — titulo de gloria, foi escrita sob a influencia désses dois”.

Pessoa apresenta assim a sua “meia palavra”, primeiro termo de uma analogia com o
periodo romantico inglés, de que podemos destacar alguns pontos que poderiam ser
transportados para o caso em apreco, Orphen: ¢ uma publicacao a dar “definidamente” o limite ad
querr de um perfodo literario; esta é uma edi¢do conjunta; estia-se perante uma publica¢do que
provoca escarnio e cujos autores sao ridicularizados; quem satiriza estes novos sera aquele
que sera por eles orientado e sera sob a sua influéncia que produzira a sua arte mais meritoria.

O artigo de Pessoa é entio ocupado por uma longa citagdo das “sobrias laudas” de
Wordsworth, do seu Essay Suplementary a edi¢ao de 1815 das Lyrical Ballads, em que o poeta inglés
expoe a conclusao imposta pela revista: “que todo o autor, na propor¢ao em que ¢ grande e a0
mesmo tempo original, tem tido sempre que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser
apreciado”. Wordsworth concita outro exemplo, o de “Anibal entre os Alpes”, a ter de abrir o
seu proprio caminho; e a partir de casos concretos infere-se uma verdade de sempre, “assim foi
sempre e assim continuara a ser’”. Pessoa esta aqui particularmente interessado em mostrar coisas
que sempre assim foram e sempre assim serdo e inscreve esta citagao, tornada licdo, num plano
atemporal: “Estas palavras pertencem ja a Eternidade” e é a partir delas que convida os leitores a
entender Orphen.

O mesmo gesto de, a proposito de Orphen, orientar a compreensao do presente propondo
um olhar para o passado é protagonizado por Anténio Mora, ¢ de modo mais radical. Escreve

Mora:

Devo a minha comprehensio dos literatos de Orphex a uma leitura atturada sobretudo
dos gregos, que os habilitam a quem os saiba ler a ndo ter pasmo de cousa nenhuma.
Da Grecia Antiga vé-se o mundo inteiro, o passado como o futuro, a tal altura

emerge, dos melhores cumes das outras civilizacdes, o seu alto pincaro de gloria
creadora. (idem, 2009:55)

Trata-se agora de uma outra forma de inscrever Orphen na eternidade desejada: se com as
Lyrical Ballads temos o exemplo em que se subsumem todos os grandes inovadores poéticos e ao

qual os grandes originais devem ser conformes para atingirem a grandeza, garante de eternidade,
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eternidade a que estas palavras de Wordsworth ja pertencem, com a Grécia Antiga de onde Mora
vé o mundo inteiro anula-se qualquer novidade literaria e é precisamente a inscricio numa ordem
que ndo contempla disrupcdes que apresenta Orphen como futurivel. E da perspectiva da
eternidade que Anténio Mora vé Orphen e o aprova. E Orpheu é projectado por Pessoa como coisa
que fica, que se sustenta para o futuro. A 4 de Marco Pessoa escreve a Cortes-Rodrigues, a
proposito da revista e das suas expectativas relativamente a ela, sublinhando de modo

inquestionavel o seu desejo de que Orphen se firme definitivamente para o futuro:

Vamos ver se conseguimos aguentar a revista até, pelo menos, ao 4° numero, para que
20 menos um volume fique formado. Vai ficar uma coisa muito boa, com um ar
definitivo, de coisa que fica. (...) Temos de firmar esta revista, porque ela é a ponte por
onde a nossa Alma passa para o futuro. (idemz, 1999%:155)

Dez anos depois do aparecimento da revista, por volta de 1925, Fernando Pessoa insiste na
inutilidade da critica a revista e no anuncio de um certo siléncio como modo de a apresentar: “Do
ruido que causou, das discussoes que fez nascer e do exito, de diversa ordem, que teve nao ha
mister que falemos.” A razdo para essa irrelevancia decorreria da actualidade dos efeitos
causados, “porque ainda que hajam passados dez annos sobre as datas d’aquellas publicagoes
todos o nao-esqueceram ou o sabem”. Apesar dessa memoria viva, Pessoa insiste na sua
vivificagao, retomando a apresentagiao dos de Orpher como subsumiveis na categoria dos grandes
originais: “Como todos os inovadores, fomos objecto de largo escarneo e de extensa imita¢ao.”
Neste texto, falar de Onphen é ainda atender aos seus efeitos e sublinhar a sua novidade.

Dez anos depois, no terceiro numero de Swdoeste, essa novidade ja nao precisa de ser
sublinhada, nem os seus efeitos recordados. Enquanto coisa que ja foi e ja falou por si, fica
envolta em siléncio, com o respeito devido as homenagens post-mortens, que a nota pessoana
também ¢é. Podemos lé-la, na versao depurada que propus ha pouco, como inscri¢ao lapidar:
“Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre. Orphen acabou. Orphen continua.” Depois de
varias tentativas de dizer a novidade e os efeitos da revista, Pessoa apresenta-a com o maximo
silencio e a partir de um presente eterno e atemporal em que se declara a extingao e a inextingao
de Ornphen.

Estas duas frases finais retomam a inicial dupla adjectivagdo de Orphen como “extinta e
inextinguivel” e recuperam o exposto logo em 1915, a 21 de Setembro, a Santa-Rita Pintor, a

propésito do fim da revista:
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De resto, Orphen ndo acabou. Orphen ndo pode acabar. Na mitologia dos antigos, que o
meu espirito radicalmente pagao se ndo cansa nunca de recordar, numa reminiscéncia
constelada, hd a histéria de um rio de cujo nome apenas me entrelembro, que, a certa
altura do seu curso, se sumia na areia. Aparentemente morto, ele, porém, mais adiante
— milhas para além de onde se sumira — surgia outra vez a superficie, e continuava,
com seu aquatico escripulo, o seu leve caminho para o mar. Assim quero crer que seja
— na pior das contingéncias — a revista sensacionista Orpheu. (idems, ibidenr:172-3)

Aqui Pessoa ja respondia a uma declaragao de morte, corrigindo a leitura da evidéncia
factual da impossibilidade do terceiro nimero. A perenidade da revista sensacionista comega por
ser assim afirmada para imediatamente ser tornada expressio de um desejo e objecto de uma
crenca (“Orpheu ndo pode acabar. [...] Assim quero crer que seja [...]”). Quase duas décadas
depois, a nota de 1935 nada diz sobre o antncio do terceiro numero de Orphex com que termina
o caderno publicado em Sudoeste, mas insiste na necessidade de afirmar a presenca e actualidade
de Orphen para além da extingao da revista, ou seja, de distinguir entre a circunstancia historia de
uma determinada publicacio, que rapidamente se extinguiu, e a ruptura que significa,
inaugurando uma tradicdao, que seria zz fieri e nessa medida inextinguivel aos olhos de quem
projectava este, como tantos outros gestos seus, numa posteridade sonhada.

Este texto juntamente com os outros dois que Pessoa incluiu nesta homenagem foram os
ultimos publicados por Pessoa. Recordo que este numero de Sudoeste ¢ de Novembro de 1935.
Este facto atribui-lhes, no conjunto da obra édita, um lugar especial. Esse lugar, sublinhe-se,
deve-se a uma circunstancia imponderada, a de uma morte que o autor nao decidiu nem previu e
que, como tal, ndo foi determinante na escolha deste corpus. Mas este, contudo, nio deixa de
ocupar essa posicao na leitura que podemos fazer da obra, entendida aqui como conjunto de textos
que o autor decidiu publicar. E os textos pessoanos publicados em Sudoeste falam-nos de morte,
de celebragio e de sobrevivéncia; e todos podem ser lidos como manifestagdes em que Pessoa se
distingue da Presenca. Essa distingdo ¢ mais evidente quando Pessoa nio fala em nome dos de
Orphen, mas usa uma primeira pessoa.

A “Nota ao Acaso”, colaboracio de Alvaro de Campos, pode ser entendida como uma
outra nota para a recordacio do seu mestre Caeiro: depois de alguns paragrafos a dar conta dos
diferentes tipos de poetas e de sinceridades poéticas, em que resume toda a poética da criagao
dramatica e do fingimento poético, Campos cumpre a homenagem ao Mestre escrevendo-lhe o

mais encomiastico dos epitafios: “O meu mestre Caeiro foi o unico poeta inteiramente sincero do
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mundo” (Campos, 2014:450). A categoria da sinceridade aqui usada nio é certamente um acaso:
se as “Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro” foram publicadas na Presenga, agora, num
contexto editorial que confronta esta e Orphen, compreende-se a apologia desta particular
sinceridade poética e insisténcia em nomear e celebrar Caeiro como mestre, muito especialmente
quando Joao Gaspar-Simdes, na sua nota, declara que “Do Orphen ticou-nos a obra de Mario de
Sa-Carneiro e a de quantas zndividnalidades nele colaboraram e depois dele subsistiram como
individnalidades” (Simoes, 1935:27). Esta “Nota ao Acaso” ensaia uma teorizagdo poética que
responde a estética presencista e, nessa medida, o que Fernando Pessoa nao pode dizer em nome
proprio em “Nos os de Onphen’”” é aqui assinado pelo engenheiro.

O poema “Conselho” pode ser lido como incitagdo a uma determinada construcao
tumular, em que poderfamos dizer que o conselho dado é o de que se saiba adquirir o mais
profundo, sabio e silencioso despojamento. Quem bem ouvisse este conselho e o cumprisse,
guardando-se por detras de muros bem altos, estaria a cumprir um ensinamento do género
“Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre”, num apelo ao siléncio que se deve ter perante
as coisas definitivas que acabam e que, acabando, continuam. Mas pode também ser entendido
como resposta a uma poética de declarada ostentacao psicologizante, como a presencista,
aconselhando uma poética dramatica, a criar uma cisao entre o que deve e o que niao deve ser

visto. “Cerca de grandes muros quem te sonhas”, ¢ o primeiro conselho do poema, que nos

>
versos seguintes explana essa diferenca entre o que deve ser mostrado e o que deve permanecer
oculto aos outros e mesmo ao proprio: “Faze de ti um duplo ser guardado.” Este poema pode,
nessa medida, ser lido como a ultima carta que Pessoa enderecou a Joao Gaspar Simdes,
encerrando o debate epistolar sobre poética e critica de poesia que mantiveram durante a
colaboracdo de Pessoa com a Presenga.

O confronto entre Orphen e Presenga passou a ser determinante na leitura do modernismo
literario portugués. Na passagem seguinte, Eduardo Lourenco, depois de assinalar o modo como
os presencistas se reclamaram como herdeiros de Orphen, da conta do “surgimento de uma
topologia critico-literaria na qual Orphen e Presenga aparecem lado a lado, ou uma seguindo
naturalmente o outro como membros da mesma familia espiritual e poética” (1987:147). O que
sublinho é que o numero de Swudveste que temos vindo a ler encena e promove precisamente essa
topologia. Alias, af a relagdo entre as duas revistas pode ser descrita nos precisos termos

propostos pela citagaio de Eduardo Lourenco, pois tanto aparecem lado a lado como se

apresentam sequencialmente. B precisamente esta descricao de Ornphen enquanto equivalente ou
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enquanto primeiro momento da Presenca que Pessoa visa corrigir na sua colaboragdo em Sudoeste.
E a consciéncia dessa confrontagdo a tornar decisivas as escolhas do poema “Conselho”, em
nome préprio, e a “Nota 20 Acaso”, de Alvaro de Campos, pois é neles que se aponta a clara
distingdo entre aquele que fala pelos “de Ormpher” e a Presenca, sem que esta tenha sido aqui

nomeada.
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