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Resumo

O artigo propoe-se ler O marinheiro, de Fernando Pessoa, sob um viés alternativo a aproximac¢ao com
a obra dramatica e tedrica de Maurice Maeterlinck. Embora este “drama estatico em quadro”
efetivamente remonte ao dramaturgo belga, o texto publicado em Orphen 1 apresenta caracteristicas
que ultrapassam as convencOes da estética simbolista. Isso porque o estatismo também se faz
presente em dramas modernos e contemporaneos, nao se limitando ao periodo finissecular. Deste
modo, procuramos sustentar que a peca de Pessoa pode ser associada ao “regime infradramatico”,
categoria proposta por Jean-Pierre Sarrazac, na qual a acdo dramatica tem seu estatuto modificado,
revelando-se menos ativa do que passiva, o que favorece o desenvolvimento desta antes no ambito
psiquico do que no exterior. Ainda assim, uma sucinta analise daquele “drama estatico” tera o
objetivo de nele identificar um traco que Martin Esslin considera ser caracteristico de uma obra

dramatica convencional: a criagdo de suspense.
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Abstract

The aim of this article is to analyze Fernando Pessoa’s The Mariner from an alternative perspective to
the usual approximation made with the dramatic and theoretical work of Maurice Maeterlinck.
Although this “static drama in one act” effectively refers to the Belgian playwright, the text published
in Ornphen 1 presents features that go beyond the conventions of symbolist aesthetics. This is due to
the fact that static drama is also present in modern and contemporary dramas, and not only in the fin
de siccle period. Thus, I try to demonstrate that Pessoa’s play has attributes that allow it to be

associated with the “infra-dramatic regime”, a category proposed by Jean-Pierre Sarrazac, in which

Revista Estranhar Pessoa / N.° 7, out. 2020 53
ISSN 2183-4075



Fldavio Rodrigo Penteado O marinheiro e o regime do infradramatico

the dramatic action has its status changed and reveals itself less active than passive, which favors the
development of action rather in the psychic than physical sphere. At the same time, a succinct
analysis of that “static drama” will aim to identify a trait that Martin Esslin considers to be

characteristic of a conventional dramatic work: the creation of suspense.

Keywords: Fernando Pessoa, Dramatic literature, Static drama, Modern drama
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Com exce¢ao d’O marinheiro, publicado no primeiro nimero da revista Orphen (1915), a obra
dramaturgica de Fernando Pessoa nao logrou maior acabamento. Ainda assim, durante algum tempo
seu criador ambicionou uma localizagao de destaque, no conjunto de seus escritos, ao drama
propriamente dito, empenho testemunhado por mais de uma dezena de dramas inconclusos
presentes em seu espolio, patrimonio da Biblioteca Nacional de Portugal.1 Recentemente, inclusive,
treze de tais textos, antecedidos por aquele “drama estatico em um quadro”, foram publicados por
Filipa de Freitas e Patricio Ferrari na coletanea Teatro estdtico (Pessoa, 2017). Se ¢ justo afirmar que,
por estarem inacabados, os dramas ali coligidos nao bastam para conferir posi¢ao de prestigio na
dramaturgia ocidental ao escritor portugués, deve-se reconhecer que a unica pe¢a que finalizou reine
qualidades suficientes para que se possa considerar seu autor como um genuino renovador do género
(e nao simples epigono da dramaturgia simbolista, em geral, e de Maurice Maeterlinck, em particular).
Deste modo, é produtivo investigar o lugar daquele e de outros “dramas estaticos” pessoanos na
tradicao teatral, colocando-os em didlogo com a obra de outros dramaturgos cuja modernidade nao
se questiona, a exemplo de Ibsen e Tchekhov, ainda no século XIX, ou Pirandello e Beckett, ja no
século XX. No presente artigo, porém, para atender a um dos propositos deste caderno tematico — o
de discutir alguma publicacdo em vida de Pessoa —, nos deteremos apenas sobre O marinbeiro.

De acordo com um dos planejamentos do escritor, este drama inauguraria uma série de livros
projetada para compilar textos pertencentes a uma nova modalidade artistica, ora referida como
teatro, ora como drama estatico.” De fato, a peca foi projetada por seu autor, a certa altura, como “a
primeira de, pelo menos, uma heptalogia estitica” — ou “de estase”, tal como a colegao é referida

pouco adiante, no mesmo apontamento, que possivelmente serviria de introdugao ao texto inaugural

1A maior parte destes textos permanece completamente inédita até hoje. Dentre estes, alguns foram ja referidos por
Lopes (1985: 122-139). Mais recentemente, Freitas (2017) trouxe a luz os fragmentos que compdem outra pe¢a
inacabada, O amor, cuja linguagem mais coloquial se adequa ao corriqueiro tratamento que o texto dispensa a tematica
referida no titulo, distanciando-se, portanto, do teor existencial e metafisico predominante nos dramas estaticos. A
mesma pesquisadora esteve também envolvida na organizacio do Coléquio Internacional “O Teatro de Fernando
Pessoa: Trilogia dos Gigantes”, realizado em 31 de maio de 2019 na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
durante o qual se discutiram trés pegas inéditas do autor — Briaren, Livor ¢ Tifon —, que tematizam mitos da Antiguidade
Classica e em breve serdo objeto de edigdo digital. No ambito deste evento, merece destaque a comunicagio “Entre
Autos e Outros: Mapeando o Teatro (Edito e Inédito) de Fernando Pessoa”, proferida por Nicolds Barbosa e Carlos
Pittella, que evidenciaram o extraordinario volume de textos dramatirgicos pessoanos ainda por editar. Desse modo, a
tendéncia é que, nos proximos anos, mais obras dramaticas do autor venham a ser publicadas.

2 Pessoa ndo estabelece distingdo clara entre “drama” e “teatro”. Assim, no mais conhecido fragmento tedrico em que
estabelece as diretivas do novo género por ele proposto, emprega “teatro estatico” (Pessoa, 2017: 276), embora, em
excerto divulgado apenas mais recentemente, o autor hesite entre os dois termos (ibidem: 276-278).
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do conjunto (Pessoa, 2017: 276-278). Deve-se pontuar, ainda, que, nas diversas listas presentes no
espolio pessoano em que se referem obras dramaticas, embora a série a ser principiada por O

. . . A : : Zs 3
marinheiro seja com frequéncia denominada “Teatro Estatico”,

em no minimo duas delas figura a
expressio “Teatro d’Extase”," a qual igualmente convive com a indicacio “Teatro Menot”, posterior
a 1918.°

De consideravel interesse para a critica genética, que, entre outras atribuicoes, reclama para si
tanto a tarefa de descrever quanto a de analisar diferentes etapas envolvidas no processo criativo, as
oscilacdes mencionadas acima também sao pertinentes para a reflexdo aqui proposta. Isso porque
elas apontam para algumas linhas de forca do paradigma teatral imaginado por Pessoa. Nesse
sentido, a flutuagao entre os adjetivos “estatico” ou “de estase” e a designacao “d’éxtase” salienta o
intento de proporcionar aquele género o transito pelo dominio do estdtico — qualidade daquilo que ¢é
imovel — e, a0 mesmo tempo, do extitico — caracteristica do que se refere ao éxtase, ao enlevamento —
, conforme ja observado por Lopes (1990), Castro (1996) e Silva (2018).

Efetivamente, a no¢ao de éxtase ¢ crucial no drama estatico pessoano. Caio Gagliardi,
organizador da edi¢do brasileira de algumas daquelas pegas, esclarece que a palavra, de origem grega
(ékstasis, conforme o registrado pelo Houaiss, “deslocamento, movimento para fora, perturbacio
mental determinada por terror, assombro ou por cdlera”), corresponde, naqueles textos, a uma
espécie de intuicdo ou vidéncia sob cujo influxo as personagens sofrem efeitos de uma crise
perceptiva que as impulsiona a viajar “para além do real imediato, deixando-se absorver por um
estado de consciéncia independente de toda e qualquer acao externa” (Pessoa, 2010: 9).

Percebe-se que, na medida em que semelhante estado pressupoe algum grau de inércia e
alheamento, possivelmente niao escapou a Pessoa o fato de o substantivo “éxtase” ser paronimo de

“estase”, o qual, assim como “estatico”, deriva do vocabulo grego stisis, que tanto pode designar a

3 Cf. Sepilveda e Uribe (2016). Os editores seguem a ortografia arcaizante do autor: ““Theatro Estatico” (ibidem: 71, 90,
98); “Theatro Statico” (ibidem: 109, 124, 126, 139, 151).

4 Ibidem: 60. A outra lista, uma das cinco integralmente consagradas a dramaturgia pessoana, se encontra em Pessoa
(2017: 272). A expressdo inspirou o titulo da coletanea Teatro do éxtase (Pessoa, 2010), a qual, além d’O marinbeiro,
reproduz o texto estabelecido por Lopes (1985: 515-550) para quatro pecas inacabadas do autor, até entdo inéditas no
Brasil.

> Cf. Pessoa (2017: 274). Em Sepulveda e Uribe (2010), registram-se as expressdes “Theatro Menor” (ibidem: 174) e
“Theatro Menor (Statico)” (ibidem: 194), datadas de « 1925 e 1930, respectivamente, o que corroboraria a hipdtese de
esta ser uma denominagio posterior a primeira fase de escrita daqueles dramas, compreendida entre 1913/14 e 1918,
segundo propoem Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017: 13).
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condi¢dao de estar de pé quanto o ato de deter-se, ficar parado, imoével, condicio em que quase
sempre se encontram as figuras presentes no drama estitico pessoano, categoria que, segundo
propoe seu criador, “transcende o teatro meramente dinamico” (Pessoa, 2017: 270).

Ainda assim, ¢ curioso constatar que, n’O marinbeiro, caracterizado pela pulverizagao do enredo,
bem como pelo desmantelamento do didlogo e da personagem, a a¢ao dramatica, ao contrario do
que pretendia seu autor, nao se extingue por completo. Conforme se procurara sustentar, esta tem
seu estatuto modificado naquele drama, revelando-se menos ativa do que passiva. E mesmo possivel
enxergar, ali, o estabelecimento daquilo que Sarrazac (2017) apelida regime infradramatico, no qual a
atengdo se concentra em eventos minimos, insignificantes e mesmo banais, nao sendo raro o
desenvolvimento destes apenas no ambito da psique das personagens — precisamente o que se
verifica na peca de Pessoa.

Sdo raras, no entanto, as analises d’O marinheiro que se proponham a ler esta obra para além do
simbolismo de inspira¢do maeterlinckiana, o que nao deixa de surpreender se pensarmos que, nao
obstante a ideia de um “teatro estatico” se deva ao dramaturgo belga, a nog¢ao de estatismo ultrapassa
a obra de Maeterlinck.

Embrionario nos fableanx ambicionados por Diderot em meados do século XVIII, o estatismo,
ao propor a substituicdo da categoria de agdo pela de situagdo e se fundamentar na tensio entre
inatividade fisica e mobilidade psiquica das personagens, abre caminho para possibilidades de
exploragdo da escrita dramatica que se estendem do John Gabriel Borkman (1896) de Ibsen, cujo casal
protagonista emparedado em pavimentos distintos de uma casa ja prefigura aqueles reunidos para um
jantar n’A sonata dos espectros (1907) de Strindberg, até a propensao a imobilidade que caracteriza
Esperando Godot (1952) e Fim de partida (1957), de Beckett, ou ainda, de modo mais metaférico, o
Hamlet-maquina (1977) de Miller (cf. Kuntz & Losco, 2012).

Nota-se que a tendéncia estatica distingue uma familia de textos que nao se limita ao horizonte
finissecular. Assim, embora possivelmente tenha se inspirado em Maeterlinck ao imaginar a
modalidade teatral inaugurada por O marinheiro, o que Pessoa fez — sem talvez disso ter consciéncia —
foi se inserir em uma tradi¢do mais ampla do drama moderno, o que favorece abordagens de seus
“dramas estaticos” alternativas aquelas centradas no didlogo com a estética simbolista, algo ja

exaustivamente estudado.
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Sendo evidente o influxo de Maeterlinck sobre a composi¢ao daquele “drama estatico em um
quadro”,® nio sera o caso, enfatize-se, de aqui negar esta filiagio, mas sim de lhe expandir as
possibilidades de entendimento. Isso porque, efetivamente, a proposta maeterlinckiana de um “teatro
estatico”, destituido de a¢ao no sentido tradicional, requer atencao.

Formulada em “O tragico cotidiano” (1896), tal proposta ja se fazia perceber na primeira
versao do texto, intitulada “A proposito de Solness, o construtor” e publicada dois anos antes no jornal
Le Figaro, por ocasiao da primeira montagem francesa, pelo Théatre de I'(Euvre, do texto de Henrik
Ibsen. Poucos anos atras, Ranciere (2011) retornou ao texto de Maeterlinck e focalizou, ja de inicio, o
modo como a peca em questao ¢ caracterizada ali: “um drama quase sem agao”. O critico nao ignora
a presenca do advérbio antes do adjetivo — “quase sem agdo”, enfatiza, ndo ¢ o mesmo que “sem
acao” — ¢ ele tem isso em conta ao nos convidar para uma analise mais aprofundada da categoria
dramatica da acdo ou da auséncia desta.

Uma forma de compreender o conceito classico de agdo, tal como propoe Ranciere,
reportando-se a Aristoteles, é toma-lo como a exteriorizagao de emogoes interiores, aptas a serem
traduzidas pelo discurso. Em udltima analise, trata-se, assim, de um sistema de correspondéncias, em
que o externo coincide com o interno. E justamente a esse regime que Maeterlinck reage, ao enxergar
em Solness, o construtor (1892) a perspectiva de um modelo dramatico alternativo ao tradicional. Se, na
légica aristotélica, predominava uma cadeia de agdes que permitia ao sujeito passar da ignorancia
para o conhecimento, o novo regime do tragico cotidiano almeja um caminho direto para tanto, ao
poOr em cena o simples resultado de um encontro com o desconhecido, sem o situar no ambito de
uma revelagdo metafisica. Deste modo, o teatro estatico maeterlinckiano, conforme tal proposta de
leitura, ndo consiste na exposi¢ao de consciéncias atormentadas, mas sim de sensagoes praticamente

incomunicaveis pela fala, balbuciadas por individuos comuns que, de repente, despertam para os

movimentos imperceptiveis do mundo que os cerca.

¢ Provavelmente ciente disso, o autor portugués aparenta ter recorrido a diferentes estratégias para neutralizar tal
influéncia. Uma delas é a provavel natureza ficcional da data em que ele alega ter composto o drama (11 e 12 de outubro
de 1913), anterior as primeiras referéncias ao texto, na correspondéncia de Pessoa, que surgem apenas no ano seguinte,
coincidindo com o periodo em que este documenta suas leituras de Maeterlinck. Deste modo, estaria garantida a
precedéncia d’O marinbeiro em relagdo a obra do dramaturgo belga (cf. Fischer, 2012: 23-24). Outro possivel attificio para
assegurar a originalidade e superioridade de seu drama em relagdo aos maeterlinckianos diz respeito as referéncias textuais
pouco lisonjeiras a estes, caso da asser¢do seguinte, originalmente redigida em inglés: “A melhor nebulosidade e sutileza
de Maeterlinck é grosseira e carnal em comparagao” com O marinbeiro (Pessoa, 2009: 216).
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O drama estatico arquitetado por Pessoa obedece a diretrizes similares a esta. Em conhecido
fragmento no qual se propde a conceituar a modalidade teatral inaugurada por O marinbeiro, o escritor
defende que, nos dramas daquela espécie, o “enredo dramatico nao constitui a¢do” e se antecipa a
quem, por esse motivo, se recusasse a acolhé-los no dominio do teatro, ao sustentar que a esséncia
de tal arte residiria nao na “progressao e consequéncia da a¢ao”, mas sim na “revelacao das almas
através das palavras trocadas” (Pessoa, 2017: 270).

Nesse excerto, Pessoa forneceu ferramentas teoricas para o que considerava ser a adequada
compreensao de seu “drama estatico em um quadro”. O escritor, contudo, nao se deu por satisfeito e
se empenhou, ainda, na redaciao de outros textos de natureza parecida, dedicados a assimilacao do
conjunto de obras que compunham a revista na qual a peca foi dada a conhecer, textos que tinham
também o declarado objetivo de amplificar a promogao de Orphen em Portugal.

Tais textos tém em comum o fato de almejarem por em destaque a singularidade, no ambito
europeu, do movimento em torno do qual se articulavam os autores ali publicados: “Nunca em
Portugal tinha aparecido uma corrente literaria que mostrasse originalidade, ndo relativa, senio
absoluta; isto é, que exvedesse as correntes literarias contemporaneas dos outros paises” (Pessoa, 2009:
46; gtifo do autor).”

Ja no que diz respeito a O marinbeiro, pode-se observar maior flexibilidade na forma como a
peca é mencionada: em um dos textos, faz-se referéncia ao “curioso e doentio drama estatico de
Fernando Pessoa” (ibidem: 44), possivelmente na esteira do escandalo provocado no meio literario
portugués pelo aparecimento da revista. Nesse mesmo sentido de contribuir para a dilatacio do
estardalhaco, cabe destacar, ainda, a seguinte passagem de um “Panfleto contra Orpheu”, concebido

pelo proprio escritor:

O Marinheiro do st. Flernando] Plessoa] ¢ de partir a cabeca mais sélida. Ninguém percebe nada, salvo,
aqui e ali, umas frases que era melhor nio perceber. Em todo caso, o sz tem a grande vantagem de nido
cometer imoralidades nem espalhafatos. E deploravel como indicagdo de um estado mental, mas nio é
irritante ou nojento. (ibidem: 62; grifo do autor)

7 Pizarro, responsavel pela edigdo citada, mantém a ortografia arcaizante do autor, aqui atualizada. Procederemos da
mesma forma ao citar excertos de textos pessoanos extraidos da edigdo a cargo de Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017).
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Em outro texto, o drama ¢ qualificado como “um prolongamento do simbolismo, ainda mais
complexo mas mais disciplinado” (ibidem: 49), evidenciando o parentesco da peca com aquela
corrente estética, sem todavia deixar de lhe sinalar a superioridade em relacao aquele movimento.
Deve-se realcar, finalmente, a posi¢ao de destaque ocupada por aquele drama em um dos textos de
divulgacao redigidos por Pessoa, no qual figura como a ultima obra a ser citada e a unica a merecer

um comentario critico um pouco mais extenso:

O mais extraordinario é a grande divergéncia de individualidades que uma corrente tio nova ja
comporta. Ha os poemas de Sa-Carneiro, perturbadores e geniais, os poemas suaves e doentios de
Ronald de Carvalho (...), os herildicos e brilhantes sonetos de Alfredo Guisado, as liricas solenes e
litdrgicas de Coértes-Rodrigues, os deliciosos “Frisos”, infantis e exdticos (...) do desenhador José de
Almada Negreiros e, finalmente, esse noturno “drama estitico” de Fernando Pessoa, revelagio de uma
vida interior espantosamente rica, ¢ onde o fogo central de uma tragédia que se passa apenas nos
sonhos de trés figuras (elas préprias talvez também sonhos) é contido dentro de uma sobriedade
externa dificil de encontrar fora da Grécia antiga. (ibidem: 47)

A sugestdo de que a pe¢a acomodaria a “revelacao de uma vida interior” pode ser associada ao
ja mencionado regime do infradramatico, o qual favorece o desenvolvimento da agdo antes no
ambito psiquico do que exterior (nesse sentido, as personagens do drama podem ser percebidas
como produto de uma consciéncia que as ultrapassa — possivelmente a “quinta pessoa” a quem as
veladoras fazem referéncia no desfecho da obra, conforme veremos mais adiante). Contudo, o que
mais parece reclamar nossa aten¢do no trecho acima ¢ a vinculacio do drama ao horizonte da
tragédia classica, aparentemente distante desse texto que, a primeira vista, esta mergulhado na
atmosfera do decadentismo finissecular. Nao se trata, por certo, de uma referéncia isolada: em mais
um texto projetado para a divulgacdo de Orphen, 1é-se que algumas das obras ali estampadas “tém,
mesmo perante um critério classico, muito que se admire” (Pessoa, 2009: 46) e em outro texto da
mesma natureza, agora atribuido ao heterénimo Anténio Mora, este autor ficticio afirma dever sua
“compreensao dos literatos de Orpheu a uma leitura aturada sobretudo dos gregos, que habilitam
quem os saiba ler a ndo ter pasmo de coisa nenhuma” (ibidem: 53).

Embora a exaltagao da arte grega nio constitua raridade nos escritos de Pessoa, a remissao ao
modelo antigo, especificamente no caso d’O marinbeiro, talvez soe menos surpreendente se nos

lembrarmos de que Maeterlinck, em “O tragico cotidiano”, ja havia associado a expressao “teatro
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estatico” as tragédias de Esquilo, realcando a imobilidade subjacente a estas pegas.”

No que concerne ao dramaturgo belga, tal associagdo consiste menos em interpretagao
incutida por ele do que em verificagao de cunho histérico, visto que, nos seus primoérdios, a tragédia
era proclamada por um unico ator (o protagonista), em posi¢ao estatica. Quanto ao autor portugués,
os criticos tém apontado, com frequéncia, para o carater paradoxal da expressio “drama estatico”,
pois, em grego, a palavra “drama” significa “acao”.

Para experientes comentadores da Poética aristotélica como Roselyne Dupont-Roc e Jean Lallot,
semelhante definicdo, entretanto, esta longe de ser consensual. Tal como sustentado pelo par de
tradutores do texto para frances, os termos “emocoes” (pathe) e “agies” (praxeis) estao habitualmente
concatenados naquela obra (cf. Aristote, 1980: 148), o que estd na base da ja mencionada
interpretacao, por Ranciere (2011), do conceito de agao como a exteriorizacao de emog¢des interiores.
Este é também o fundamento da proposta de compreensao do conceito por Sarrazac, segundo a qual

<

o termo grego igualmente recobriria aquilo que hoje entendemos por “estades, em especial a
infelicidade ou a felicidade™ (grifo do autor), possibilitando que se possa conceber a agio como “a
passagem de um estado a outro” (Sarrazac, 2017: 14).

O que esta em jogo aqui, portanto, ¢ a redefinicio do proprio conceito de drama ao se
repensar o estatuto da agdo, gesto evidenciado pelos referidos estudiosos franceses e ja intuido por
diferentes autores no fim do século XIX, a exemplo de Nietzsche e Strindberg.9 E legitimo, entdo,
aproximarmos desse contexto o fragmento em que Pessoa estabelece os termos de seu “teatro

estatico”, no qual afirma dispensar a “progressao da agao”, de modo que nao haveria espago, nesta

modalidade teatral, para conflito ou “perfeito enredo” (Pessoa, 2017: 276). Contudo, se analisarmos

8 Conforme pontuam Freitas e Ferrari (Pessoa, 2017: 356-359), ndo ¢é possivel assegurar se o escritor portugucs leu este
ensaio de Maeterlinck. Todavia, no acervo bibliografico que lhe pertenceu, albergado na Casa Fernando Pessoa,
encontram-se anotadas numerosas passagens do livto La poésie nouvelle, de André Beaunier, publicado em 1902 e
adquirido por Pessoa na primeira metade dos anos 1910. Em algumas destas, o critico francés cita e comenta diversos
excertos do dito ensaio. Quanto a Esquilo, constata-se a existéncia, entre os livros do que restou da biblioteca particular
pessoana, de edi¢oes de pegas daquele dramaturgo em grego, francés e inglés. Registre-se, por fim, a possibilidade de o
autor d’O marinbeiro ter tido acesso as proposi¢des do dramaturgo belga através do volume L'Euvre de Manrice Macterlinck
(1912), de Max Esch, igualmente preservado no referido acervo (cf. Silva, 2018: 106).

9 Sarrazac assinala que o autor d’O nascimento da tragédia ja havia posto em causa o modelo tradicional de drama:
“Concep¢io do ‘drama’ enquanto agdo./ Essa concep¢io é muito ingénua [...] O sentimento que se declara, a
compreensio de si, ndo sio a¢des?” (apud Sarrazac, 2017: 14). Em outra altura, o estudioso refere uma passagem de texto
esctito pelo dramaturgo sueco na qual se 1é: “Em grego antigo, drama parece ter querido dizer acontecimento, incidente,
e néo ago, ou aquilo que nés chamamos de intriga. A vida ndo se passa de modo algum segundo a regularidade de uma
construcdo dramatica” (ibidem: 70).
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com mais aten¢ao a mecanica d’O marinheiro, poderemos inferir que determinadas proposi¢oes
daquele fragmento nao se cumprem por completo no texto.

Recordemos, brevemente, a premissa desta peca: num quarto de formato circular, dentro de
um castelo antigo, trés donzelas passam a noite velando o cadaver de uma quarta. Enquanto isso,
sentadas diante da tnica janela presente naquele comodo, estreita e a partir da qual se pode enxergar
uma reduzida parcela de mar, elas se entretém contando reminiscéncias do passado, sobretudo da
infancia. No entanto, logo fica claro que o trio nao fala apenas para passar o tempo: as veladoras se
esforcam para ocupar o espaco com palavras por suspeitarem que, do contrario, o siléncio pode
ganhar corpo — e isso ndao em sentido metaforico, pois as personagens ali intuem a presenga de uma
quinta pessoa, invisivel. Dai, entao, a importancia da narracio, pela Segunda veladora, do sonho tido
por ela a beira-mar, a propédsito do marinheiro que da titulo a peca. Em vez de lhes transmitir
tranquilidade, o relato desperta nelas um inquietante questionamento: e se, a exemplo do marujo
naufrago, elas nio se restringissem a seres de ficgao? Ou pior: e se a unica coisa verdadeiramente real
naquele quarto fosse o navegante daquela narrativa? Ndo seria tudo o mais — inclusive as trés
donzelas — apenas um sonho dele? Com o raiar do dia, anunciado pelo canto de um galo, elas se
calam e a pe¢a chega ao fim — mas nio a perplexidade que, ao longo dela, se instalou no leitor.

Na impossibilidade de fazermos uma analise mais minuciosa deste drama, observemos, a titulo
de exemplo, a forma como a monotonia nele se comporta. Por um lado, o proprio dramaturgo se
encarregou de fornecer municdo a quem desejasse acusar o texto de macante, quando publicou, sob
o nome de Alvaro de Campos, aquele famoso poema intitulado “A Fernando Pessoa”, em que a
criatura se dirige ao criador e aponta para o que ha de tedioso naquela peca, de tal modo que mesmo
“os mais 4geis e astutos/ Se sentem com sono e brutos” (Pessoa, 2002: 135). Por outro lado, a
sugestio de que o drama constituitia um falatério sem fim — “(...) Porque estamos nds falando ainda?/
Ora isso mesmo € que eu ia/ Perguntar a essas senhoras...”” (ibidem) — nio apenas vacila mediante a
observacdo atenta da mecanica da pega, como também ¢ repelida pelo seguinte apontamento, sem

datacdo ou assinatura e originalmente redigido em inglés por Pessoa:

Comec¢ando com muita simplicidade, o drama cresce gradualmente até um grau terrivel de terror e
ddvida, que aumentam e aumentam, até absorverem em si as almas das trés personagens e a atmosfera
do quarto e mesmo o poder que o dia tem para comegar. | | O fim desta peca contém o mais subtil
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terror intelectual que alguma vez se viu. Um ambiente opressivo cal sobre as trés figuras e fa-las falar
quando nio tém vontade de falar, nem nenhuma razao para falarem. (Pessoa, 2017: 260)

Se, de fato, predomina o tom monocérdio no texto, tal caracteristica nao se transfere a
engrenagem deste drama, conduzido por personagens que, na aparéncia, nao compdem conflito
algum, por apenas conversarem em lugar de agirem. Ora, a0 comentar o mecanismo dramatico da
peca, cujo trago distintivo, conforme o trecho ha pouco citado, é a gradagao, Bréchon (1999: 178)
identifica-lhe o climax no relato da Segunda veladora e chama a atengio para as “peripécias mentais”
que dai decorrem, quando se inverte a perspectiva do sonho e as personagens questionam se “nao
sera a unica coisa real nisto tudo o marinheiro, e nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...”
(Pessoa, 2017: 44). A partir dessa altura, que o bidgrafo francés refere como a metade final da pega, o
desenrolar dos eventos atende a estrutura de um “suspense metafisico”, comparavel, ainda segundo
ele, a dinamica dos romances policiais que Pessoa gostava de ler.

A expressio “suspense metafisico” ¢é certeira e pode, inclusive, se estender a totalidade do drama,
no qual se verificam, do principio ao fim, varias referéncias ao raiar do dia que se aproxima e, com
ele, o adormecer dos sonhos, introduzindo um elemento de suspense que nao permite que O texto
resvale na modorra."’ Bem ao contrario, a constante referéncia 20 amanhecer provoca a expectativa
de que algo acontega, antecipando a presenca do dito “terror intelectual” proporcionado pelo
desfecho.

Outros elementos cuja repeti¢io provoca efeito parecido sio as meng¢des ao frio'' (possivel
alusio a morte, que ronda as veladoras nao apenas na forma do cadaver, mas também de uma
entidade invisivel que pressentem transitar entre elas); ao despertar do ser ou seres de cuja presenga
desconfiam;'? ao siléncio que, por vezes, ameaca se corporificar e conceder materialidade a presenca

de um intruso, que as veladoras chegam a referir como “quinta pessoa”,13 a quem atribuem a

10 Citem-se apenas algumas delas: “Quando vird o dia?...” (Pessoa, 2017: 33); “Breve raiara o dia ¢ arrepender-nos-
emos... Com a luz os sonhos adormecem...” (ibidem: 34); “Vede, comega a ir ser dia... Vede: vai haver o dia real...”
(ibidem: 42-43); “E dia j4. Vai acabar tudo...” (ibidem: 47).

11 “PRIMEIRA — Nio falemos de nada, de nada... Esta mais frio, mas por que ¢ que estd mais frio? Nao ha razio para estar
mais frio. Ndo é bem mais frio que estd...” (Pessoa, 2017: 37).

12 Veja-se a seguinte passagem de uma fala da Primeira: “Ha mais presencas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter
ja raiado... Deviam ja ter acordado...” (ibidem: 45).

13 Este topico ¢é trabalhado em detalhe por Gagliardi (2011: 112-117) e também ¢ referido por Junqueira (2013: 87-99).
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faculdade de controlar suas agdes e discursos;'* 4 suspeita, por outro lado, em relagio a fala, cujo
perigo as leva a privilegiarem o siléncio outras vezes temido'.

Percebe-se que, ndo obstante Pessoa procure escapar as principais convengoes do género
dramatico, ao desestabilizar categorias tradicionais como as de a¢io, dialogo, enredo e personagem,
permanece intacta a esséncia do drama, ao menos tal como concebida por Esslin (1978: 47): “a
criagao do interesse e do suspense (em seu sentido mais lato) estd por tras de toda construcao
dramatica”. O mesmo autor considera, logo adiante, ser necessario haver “constante variagao de
andamentos e ritmos”, sob pena de “provocar o tédio e a sonoléncia” (ibidem). Ora, “tédio” e
“sonoléncia” se referem precisamente a espécie de efeito que o astuto criador d’O marinheiro fez
incidir sobre seu heteronimo mais exaltado e que passou a ser reproduzido por tantos criticos que se
ocuparam desta pega, ndo prestando atencao ao fato de que, embora o texto efetivamente nao
ofereca a variacao ritmica mencionada pelo teatrélogo americano, mesmo assim o drama é bem-
sucedido na criagao de suspense.

E Esslin, ainda, quem observa, em varios dramaturgos modernos, como Beckett e Ionesco —
ambos posteriores a Pessoa —, a tendéncia a substituir a convencional pergunta “e agora, o que sera
que vai acontecer?” por outro questionamento, mais amplo: “O que estara acontecendo?” (ibidem:
53). Esta opgdo, que situa a obra dramatirgica no nivel da incerteza, é perfeitamente ajustavel a O
marinbeiro.

Em outra altura de seu ensaio, o mesmo estudioso recorre ao Tartufo de Moliere para definir
um dos recursos elementares de qualquer drama: “fazer o publico saber um pouco mais do que os
personagens que estao no palco. Ou, em alguns casos, menos. Quando o publico sabe menos do que
os personagens, o que resulta é o suspense, a tensdao, a expectativa” (ibidem: 79). Efetivamente, a
dinamica de antecipagGes que orienta a pe¢a de Pessoa transmite a impressao de que, aqui e ali, as
personagens sabem um pouco mais do que nods, contribuindo para a construcao do suspense nos

termos descritos por Esslin: logo no inicio, a Primeira veladora enuncia que “Com a luz os sonhos

14 Repare-se nas seguintes passagens, todas enunciadas pela Segunda veladora: “Ah, mas porque é que falamos? Quem ¢é
que nos faz continuar falando? Porque falo eu sem querer falar?” (Pessoa, 2017: 45-46); “Quem ¢ que esta falando com a
minha voz?...” (ibidem: 46); “Quem ¢ a quinta pessoa neste quarto que estende o brago e nos interrompe sempre que
vamos a sentir?” (ibidem: 47).

15 Tome-se o exemplo a seguir, extraido de uma fala da Segunda: “Nao se deve falar demasiado... A vida espreita-nos
sempre... Toda a hora é materna para os sonhos, mas é preciso nio o saber... Quando falo de mais comeco a separar-me
de mim e a ouvir-me falar.” (ibidem: 39-40).
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adormecem...” (Pessoa, 2017: 34), o que prenuncia o desenlace; ainda antes, a primeira interrogacao
lancada de uma personagem a outra antecipa um dos motivos centrais da pega: a
invenc¢do/construcio do passado através de uma narrativa sem outro propdsito que nio o de
entretenimento, isto ¢, de subtrair-se momentaneamente a vida, a exemplo do que fara o marinheiro
na ilha longinqua;'® por fim, o adiantamento do desfecho tragico da prépria narrativa do marinheiro,
antecipado por uma intuicao da Primeira veladora: “Ao pé da minha casa natal havia um lago. Eu ia
la e assentava-me a beira dele (...) Nao sei porqué, mas parece-me deste lago que ele nunca existiu...
(...) Quem sabe porque ¢ que eu digo isto e se fui eu que vivi o que recordo?...” (ibidem: 37).

Nota-se, portanto, que o estatismo posto em pratica por Pessoa, assim como ja ocorria nos
primeiros dramas de Maeterlinck, lida menos com a supressao da agao do que com o remanejamento
de seu estatuto. Dito de outro modo, o interesse de suspender tal categoria dramatica, manifestado
por ambos os dramaturgos, nao deve ser confundido com sua dissolucio. Isso porque,
diferentemente do que a denominagao “teatro estatico” parece indicar, ndo se trata, ali, de repudiar
toda e qualquer espécie de deslocamento, e sim de revigorar os meios de situi-lo no tecido
dramatuargico, de forma que a progressao da acao — transfigurada, mas nao abolida — resulte nao do
intercambio dialégico, e sim da tensdao entre imobilidade fisica e movimentagao psiquica.

Esta armado, deste modo, um dos pilares do novo paradigma de drama concebido por
Sarrazac: o regime do infradramatico, interior e implosivo (ao contrario do antes vigente, exterior e
explosivo), o qual se orienta pelo principio da acdo reflexiva e interiorizada, menos ativa do que
passiva, uma “agdo-estado” que ndo propriamente substitui a agdo dramatica, antes lhe alarga o
espectro (Sarrazac, 2017: 54; 58).

O marinbeiro de Pessoa, nos termos em que se procurou aborda-lo neste artigo, nio esta
distante do “teatro intimo e de conflitos intrassubjetivos, intrapsiquicos” descrito por Sarrazac
(ibidem: 54), de modo que a variedade de pontos de vista oferecidos pelo tedrico francés — pontos de
vista que pressupoem sempre a assimilacio da obra de diversos dramaturgos modernos e
contemporaneos — proporciona possibilidades mais fecundas de compreensio deste e de outros
dramas estaticos pessoanos, facultando-se, assim, o dialogo da obra que nos foi legada pelo

dramaturgo Fernando Pessoa com a de outros representantes da moderna dramaturgia do Ocidente.

16 “PRIMEIRA — Néo desejais, minha irmd, que nos entretenhamos contando o que fomos? E belo e é sempre falso... | |
SEGUNDA — Nio, nio falemos nisso. (...)” (Pessoa, 2017: 31-32).
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