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Resumo

O artigo propde-se aprofundar a reflexdo sobre Fernando Pessoa como dramaturgo. Para tanto,
favorece uma abordagem ainda pouco explorada pela critica, ao se deter menos na analise dos
elementos literarios do que na dos cénicos da mais conhecida pe¢a do autor, O Marinheiro. Sem que
seja negado o vinculo dessa peca com o imaginario simbolista e a obra dramatica de Maurice
Maeterlinck, aos quais a dramaturgia do escritor portugués ¢ sistematicamente associada, procura-
-se ampliar o espectro da abordagem na diregao da multipla tradicdo do drama moderno e

contemporineo, nos termos em que esta é delineada por Jean-Pierre Sarrazac.
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Abstract

This article aims to deepen the idea of Fernando Pessoa as a dramatist. To achieve this, it favors
an approach that is still little explored by critics, which is to focus less on the analysis of the literary
elements and more on the scenic elements of the author’s best-known play, The Mariner. Without
denying the link between this play and the symbolist imagery (including the dramatic work of
Maurice Maeterlinck, with which Pessoa’s plays are systematically associated), an attempt is made
to broaden the spectrum of approach towards the multiple tradition of modern and contemporary

drama, in terms in which this is outlined by Jean-Pierre Sarrazac.

Keywords: Fernando Pessoa, The Mariner, Static Theatre, Modern and Contemporary Drama, Jean-
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Fernando Pessoa propos-se escrever dezenas de textos dramaticos, alguns dos quais foram
compilados por Filipa de Freitas e Patricio Ferrari na edi¢ao critica do Teatro Estdtico (Pessoa,
2017a). Ao recensear a coletanea, Fernando Matos Oliveira (2018: 287) observou que aqueles textos
permitem “consolidar e inscrever no tecido cultural portugués a dinamica de futuro” reconhecivel
na dramaturgia pessoana, que, por ser orientada “para além da acdo e da causalidade aristotélicas”,
igualmente se mostra apta a acolher “os processos de manipulagdo (paragem, interrupgao,
abrandamento) do tempo e da acdo, que sao centrais em modos contemporaneos de escrita e
criagao teatral”. Dito de outro modo, a reuniao daqueles textos representa uma oportunidade nao
somente para que se reavalie o lugar do teatro no conjunto da obra de Pessoa, mas, sobretudo, para
que também se repense o lugar de tais dramas estaticos no contexto mais amplo da moderna
dramaturgia do Ocidente, da qual determinadas ramificagdes sio familiares aqueles escritos.

A luz do que expds o professor da Universidade de Coimbra, este artigo se detém em O
Marinbeiro, 0 inico drama estatico que Pessoa publicou e deu por acabado (mesmo que, nos dltimos
anos de vida, tenha manifestado a intengio de o emendar aqui e ali)." Buscando prestar atencio
menos aos elementos literarios do que aos cénicos da mais conhecida pe¢a do autor, a presente
reflexdo dialoga com formulagdes tedricas e criticas de Jean-Pierre Sarrazac, cuja Poética do Drama
Moderno e Contempordneo (2017 [2012]) examina as numerosas metamorfoses experimentadas pela
forma dramatica no Ocidente desde o final do século XIX. A variedade de pontos de vista
proporcionada pelo estudioso francés viabiliza a acomodagao do dramaturgo Fernando Pessoa em
um horizonte de leituras mais favoravel a fruicio dos dramas estaticos que nos legou, em lugar de
simplesmente os qualificar como “imperfeitos”, “falhados” ou “pouco teatrais”, entre outros juizos
desabonadores que tornam dificil 1é-los de modo proveitoso.

Comecemos por recordar, de forma sucinta, o que sucede em O Marinheiro. Em um quarto
de formato circular, dentro de um castelo antigo, trés donzelas passam a noite velando o cadaver
de uma quarta. Enquanto isso, sentadas diante da tnica janela presente naquele comodo, estreita,
a partir da qual se pode enxergar uma reduzida parcela de mar, elas se entretém contando
reminiscéncias do passado, sobretudo da infancia. No entanto, logo fica claro que o trio nao fala
apenas para passar o tempo: as veladoras se esforgam para ocupar o espaco com palavras por

suspeitarem que, caso contrario, o siléncio pode ganhar corpo — e isso nao em sentido metaforico,

1 Veja-se o fim de carta a Jodo Gaspar Simodes, escrita em 10 de janeiro de 1930 (Pessoa, 1999: 190).
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pois as personagens ali intuem a presenca de uma quinta pessoa, invisivel (dai, entao, a importancia
da narragao, pela Segunda veladora, do sonho tido por ela a beira-mar, a propésito do marinheiro
que da titulo a pe¢a). Em vez de lhes transmitir tranquilidade, o relato desperta nelas um inquietante
questionamento: e se, a exemplo do marujo naufrago, elas se restringissem a seres de ficcao? Ou
pior: e se a unica coisa verdadeiramente real naquele quarto fosse o navegante daquela narrativar?
Nao seria tudo o mais — inclusive as trés donzelas — apenas um sonho dele? Com o raiar do dia,
anunciado pelo canto de um galo, elas se calam e a pega chega ao fim — mas nio a perplexidade
que, ao longo dela, se instalou no leitor ou no espectador. Espectador?

Sabe-se que, em seus apontamentos tedricos, Pessoa nao distinguia “drama” de “teatro”.
Apesar disso, o subtitulo da peca que publicou em Orphen, “drama estatico em um quadro”, pode
nos fazer supor que a palavra “drama” se refere exclusivamente ao ambito textual. No entanto, a
ocorréncia do termo “teatro”, na muito citada nota manuscrita em que se estabelecem as diretivas
daquele género de obras, talvez nos inspire a ler em “teatro” nao apenas uma metonimia para
“drama” (ou seja, texto dramatico), mas também uma alusio ao dominio do espetaculo, dada a
antecipada defesa, pelo autor, da pertinéncia de se qualificarem como teatrais (isto ¢, também
relativas a cena) as obras dramaticas daquela espécie: “Dir-se-a que isto ndo ¢ teatro. Creio que o é
porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dinimico (...)” (Pessoa, 2017a: 276).?
Além disso, o escritor portugués nao esteve seguro quanto ao emprego desse ou daquele termo em
outro texto tedrico no qual se dedica a apresentar os parametros que orientam a criagao de pegas
daquela modalidade, tendo inicialmente grafado a palavra “teatro” e depois redigido, logo acima
dela, a expressio “drama”, sem se decidir entre as duas.’

Por um lado, pode-se ver nesse dilema um reflexo da tendéncia, por Pessoa, para submeter
a arte teatral a literaria (daf sua vacilagdo quanto ao emprego do vocabulo “teatro” em vez de
“drama”), equivalente a uma forma de preservar a legitimidade cénica de textos dramaticos
similares a O Marinbeiro. Por outro lado, essa indecisio também sinaliza a dificuldade — até certo
ponto compreensivel para um literato no Portugal de um século atras — de superar a logica
textocéntrica que entdo norteava o fazer teatral, fundamentado na perspectiva de uma transposi¢ao

linear dos componentes literarios para a esfera espetacular. Foi justamente essa linearidade, no

2 Atualizou-se a ortografia em todas as citagGes.
3 Veja-se o fac-simile do manuscrito em Pessoa, 2017a: 280.
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entanto, o que veio abaixo em decorréncia das mutagoes sofridas pelo drama de matriz europeia

na virada do século XIX para o XX:

Nio se poderia pensar o devir do drama a partir da década de 1880 sem levar-se em consideracio o
advento da encenacio moderna, que é bem mais do que o gpsis (a representagao fisica da acdo) e a
choregia (organizagio do espetaculo ou sua gestdo) aristotélicas reunidas. Naqueles anos, assistimos a
uma dupla mudanca de paradigma: as evolugdes respectivas do texto e da encenag¢io convergem para
dar lugar a uma profunda mutagio do drama e do teatro — definitivamente desatrelados — (...) o
drama descobre e comeca a explorar sua incompletude fundamental (...) ela resulta de um trabalho
de inscricdo no texto do devir cénico da peca — o que nela solicita o teatro ou mesmo o reinventa
— por seu proprio autor. A instancia autbnoma “teatro” impde-se no seio do drama. (Sarrazac, 2017

[2012]: 285-286)

Conforme elucida Jean-Pierre Sarrazac (zbid.: 280), a inscri¢ao do elemento teatral no interior
do texto independe da presenca de didascalias, que podem ser copiosas, como nas pegas de Ibsen
ou O’Neill, ou quase inexistentes, como nas de Bernhard ou Fosse. Mais proximo do segundo
grupo, pode-se dizer que o drama estatico pessoano compartilha com todas essas pegas o pendor,
tipico do drama moderno e contemporaneo, para o jogo cénico ja desde a composicao textual: “A
cena esta no comeco. (...) A tal ponto que o dramaturgo ¢é levado a pensar o drama como uma
acao cénica antes mesmo de considera-lo uma agao propriamente dramatica” (zbid.: 287—288). Tera
Pessoa, de forma programatica, concebido O Marinheiro nesses termos?

Embora dificilmente possamos responder de forma afirmativa a esta pergunta, dado o
presumivel desinteresse de Pessoa pelas artes cénicas,* o modo como ele define a modalidade teatral
inaugurada pela pega aponta para essa direcao: “Chamo teatro estatico aquele cujo enredo
dramatico nao constitui agao” (Pessoa, 2017a: 276). Em outras palavras, a fabula, correspondente
ao mythos aristotélico, ¢ despojada de seu proposito fundamental — a produgio de conflito,

responsavel pelo encadeamento progressivo da acao dramdtica — e suscita, apenas, a “criacao de

4 Considerem-se as seguintes observacGes, concebidas em época proxima a da composicio de O Marinbeiro
(originalmente redigido em inglés, o manuscrito é datado de 9 de marco de 1914): “(...) A arte do ator consiste em
servir-se do drama do autor para mostrar por meio dele sua capacidade de interpretacdo. A peca é como uma barra
onde o ator mostra as suas habilidades ginasticas. (...) A representacdo une e intensifica, por meio do carater material
e vital das suas manifestagdes, todos os baixos instintos do instinto artistico (...)” (Pessoa, 1976: 282). Para outra
tradugdao do mesmo apontamento, a cargo de Anténio Quadros, veja-se Pessoa, 1986: 78-79.
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situacOes de inércia” (ibid.). A consequéncia desse gesto, contrariamente ao que deduziram
inimeros estudiosos do autor portugués ao longo dos anos, equivale nao a anulagio da fabula —
embora o escritor assegure nao haver, nos dramas estaticos, “conflito nem perfeito enredo” (7bud.) —,
mas 2 sua captura pelo jogo cénico.

Tendo em vista a polissemia do termo e a importincia que esta assumira na abordagem aqui
proposta de O Marinheiro, convém chamar a atengdao para o que se entende, aqui, por jogo.
Conforme logo veremos, a atitude ludica, em sentido lato, nao ¢ estranha as trés veladoras que se
exprimem no texto. Uma vez explicitada tal atitude, porém, sera necessario ponderar em que
medida ela pode transcender a acepgdao mais genérica de jogo como sindénimo de divertimento ou
passatempo e alcancar, naquela peca, o significado mais especifico de quem porventura atua num
espetaculo teatral, quase como se de atrizes se tratasse. Feita essa ponderagao, prossigamos.

O emprego sistematico e autorreferente do jogo em um texto dramatico interfere na
apreensao, pelo leitor/espectador, da realidade que ali se lhe oferece. Em tais condi¢oes, o
“microcosmo dramatico” — essa “imagem reduzida do mundo, da sociedade” (Sarrazac, 2016
[2008]: 34) — se apresenta cindido em decorréncia da proliferagao, no tecido dramatargico, de
particulas estranhas ao desenvolvimento primario dos eventos cénicos, responsaveis por evitar o
estabelecimento harmonico e regular do “drama-na-vida”, sujeito a mimesis classica e ao sistema
hierarquico que lhe ¢ inerente. Ao mesmo tempo, tais particulas sio também responsaveis por
provocar a perfuracio daquele microcosmo pelo “drama-da-vida”, desoprimido do mencionado
sistema, para referir categorias propostas por Sarrazac (2017 [2012]).°

No caso de O Marinbeiro, atentar apenas ao plano representativo do drama, concernente a
fabula (centrada em trés donzelas que passam a noite velando o cadaver de uma quarta e se
entretém contando contos umas as outras), equivaleria a reter de Seis Personagens a Procura de um
Autor (1921), de Luigi Pirandello, somente o que estas relatam acerca de si mesmas (tal como o
episodio em que a Mae flagra o Pai na iminéncia de se relacionar sexualmente com a Enteada no
prostibulo de Madame Pace). Estarfamos desconsiderando, assim, o fato de elas direcionarem

aquelas historias a trupe de artistas da cena, aos quais solicitam a transposi¢ao dessas ocorréncias

5> Essas categorias ndo devem ser entendidas de forma demasiado binaria, segundo adverte Sarrazac (2017 [2012]: 42).
Para fins de sintese, tomem-se como ilustracdes de uma e de outra as palavras do proprio ensafsta em texto de carater
mais livre: “(...) persisti (...) em teorizar essa mudanca de paradigma que afeta a forma dramatica: mudanca de duracio
e de ritmo; passagem do drama-na-vida (progressivo, organico, limitado a uma Sornada fatal’) para o drama-da-vida
(retrospectivo, objeto de montagem e que abrange toda uma existéncia)” (Sarrazac, 2011: 22; italico do autor).
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para o palco. Sem duvida, a imagem de que naquele “drama estatico em um quadro” se desenha
um evento unico e atual (referente a um momento significativo da existéncia daquele trio de
senhoritas, transcorrido durante uma madrugada) equivale apenas a metade do gwadro que se
oferece ao leitor/espectador. E isso acontece mesmo em termos visuais, dado a descri¢io da cena,
pela didascalia inicial, aludir a existéncia de um caixao sobre um catafalco no centro do quarto de
formato circular, bem como a de uma janela, ao lado da qual velam as trés mogas, situadas a direita,
“quase em frente a quem imagina o quarto” (Pessoa, 2017a: 31). Nenhuma palavra, como se vé, a
respeito da area @ esquerda do esquifo, projetada como deserta. Explicita-se visualmente, desta
= 2

forma, aquilo que a cena moderna ja nao mascara, isto ¢, “o vazio de qualquer representagao” (Sarrazac,

2021 [2000]: 74; italico do autor):

Antigamente a cortina vermelha permitia dissimular esse vazio ao olhar dos espectadores (...). Atras
da cortina de veludo, nossos antepassados podiam adivinhar a abundancia e a plenitude de um teatro
baseado na ilusdo. Atualmente, a cortina de ferro mal se eleva e ji sabemos que o cendrio e a
cenografia nunca conseguirdo preencher o vazio da cena nem nos preencher, nés, o publico, com a
graga de suas aparéncias. A cena, mesmo (e principalmente) a mais saturada, permanece vazia; e

parece que ela esta fadada a exibir justamente esse vazio (...) diante dos espectadores. (7bid.: 73-74)

Na pecga de Pessoa, o elemento onirico extrapola a esfera tematica e atinge as proprias
engrenagens do drama, isto ¢, seus mecanismos de organiza¢ao. Disso dao noticia os componentes
ladicos que se podem flagrar no interior do didlogo, explicitados em trés ocasides. Imediatamente
antes de a Segunda veladora relatar as outras o sonho “de um marinheiro que se houvesse perdido
numa ilha longinqua” (Pessoa, 2017a: 38), a Primeira diz ter visto “pela janela um navio ao longe”,
mas sua interveng¢ao seguinte coloca em duvida o enunciado anterior, retificando-o: “Eu ndo vi
navio nenhum pela janela... Des¢gava ver um e falei-vos dele para nao ter pena...” (#bid.: 38; italico
meu). A operagao nao ¢ muito distinta daquela levada a termo pela Segunda perto do desfecho,
quando esta assume o fingimento de uma réplica e, com isso, revela jogar com suas companheiras:
“Nao ouvi nada... Quis fingir que ouvia para que vos supusésseis que ouvieis e eu pudesse crer
que havia alguma coisa a ouvir...” (ibid.: 46—47). A diferenca entre essas duas ocasides é que, no
segundo caso, se assume explicitamente o fingimento da conduta preliminar. Contudo, instantes apos

a Segunda ter concluido a narrac¢ao do sonho envolvendo o marujo naufrago, a Terceira ja aludira
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ao ato de fingir, em referéncia a donzela que elas velam: “Aquela que finge estar ali era bela, e nova
como nés, e sonhava também...” (7bzd.: 43; italico meu).

Enunciada com naturalidade, a declaragao da Terceira veladora ¢ inquietante: o que significa
fingir, naquele contextor Coloca-se em causa a propria presenca do cadaver diante delas (uma
ilusdo)? Questiona-se a condi¢do da quarta donzela como verdadeiramente morta?® Ou quem sabe
aquela personagem, ao caracterizar a defunta como ficticia, nao aponte indiretamente o dedo para
si mesma, denunciando-se como alguém que ali se faz presente no contexto de uma representagio?

O seguimento do dialogo é favoravel a esta possibilidade:

SEGUNDA — Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, e esta morta, e este dia que comega
n2o sio talvez senao um sonho... Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence a vida?...

PRIMEIRA — Nio sei. Nio sei como se ¢ da vida... (7bid.: 43-44)

A despeito de se poderem direcionar tais questionamentos ao préprio estatuto do real,
corroborando a primeira possibilidade levantada no paragrafo precedente, nao se trata de uma
ocorréncia isolada. De fato, nas trés ocasides referidas anteriormente, as veladoras nos transmitem
a impressao de saberem jogar umas com as outras, perfurando o terreno mimético, relativo a
condi¢do delas enquanto trés donzelas presentes no velério de uma quarta. Para além disso, elas
parecem pressentir que, a maneira de intérpretes em uma representacao teatral, estio condenadas
a repetir determinada cena todas as noites. Assim, quando a Primeira veladora afirma que elas
deviam “ja ter acabado de falar” e que o “dia devia ter ja raiado... Deviam ja ter acordado... Tarda
qualquer coisa... Tarda tudo...” (7bid.: 45), nao parecemos estar diante de uma antecipacao do
arremate, apenas. O que se sugere ¢ a consciéncia, por aquela personagem, de reprisar eventos ja
vivenciados por ela anteriormente — daf, entdo, o fato de estranhar a demora para o nascer do sol,
a partir do qual alguém despertaria e, com isso, as trés silenciariam. De certa forma, portanto, nao
obstante poderem pontualmente se perguntar como se encerrard aquela madrugada,’ o texto nos

fornece indicios de que aquelas figuras ji sabem o que val acontecer porque jd passaram por tudo

6 “Falai mais baixo.”, adverte a Primeira veladora. “Ela escuta-nos talvez, e ja sabe para que servem os sonhos...”
(Pessoa, 2017: 43). Poucos anos mais tarde, em poema de cunho sidonista, o autor tornaria a associar morte e
fingimento, conferindo ates transcendentes a tal associagio: “Um dia o Sidénio torna. / Estar morto ¢ estar a fingir. /
Quem ¢é bom pode perder a forma / Mas nio petde o existit.”” (Pessoa, 2007: 47).

7 Veja-se a seguinte fala: “SEGUNDA — (...) Nio tentemos seguir nesta aventura interior... Quem sabe o que esta no
fim delar...” (Pessoa, 2017a: 43).
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aquilo antes: “Por que é que ja nao reparamos que ¢ diar...”, indaga também a Segunda veladora
(ibid.: 46); “F dia ja... Vai acabar tudo...”, declara a Terceira, na iminéncia de um desfecho que ela
parece jd reconhecer (thid.: 47).

Em momentos como esses, nos quais o jogo de cena nao apenas se insinua, mas também se
evidencia desde o ambito textual, ja ndo parece suficiente coincidir com Caio Gagliardi (2011: 102)
e constatar que, em O Marinheiro, a palavra se impoe como categoria exclusiva de corpo tangivel,
por forca da acentuada evanescéncia das personagens, cuja escassez de tracos distintivos evoca
menos individuos de carne e osso do que figuras fantasmagoricas. Embora o tom uniforme das
falas — alias, repartidas entre as trés veladoras de modo algo aleatério — efetivamente suscite a
impressao de o texto encobrir um mondlogo, convém ressaltar que a orquestracio daqueles
discursos compde o que Pessoa especificava ser um “mondlogo dialogado™ (apud Lopes, 1985
[1977]: 125), formado por soliléquios atribuidos a trés diferentes enunciadoras (correlatas, talvez,
de instancias distintas de uma dada psique). Dessa forma, mesmo que a dissolugao do cariter
individual das figuras em cena — procedimento diverso daquele consagrado pelo drama burgués,
segundo o qual estas deveriam ser dotadas de estofo psicolégico analogo ao de individuos
socialmente constituidos — resulte na prevaléncia do enunciado sobre o enunciador, tornando-
-nos indiferentes ao reconhecimento de quem fala e por qué, a coralidade do dialogo nao suprime
0 jogo cénico.

Bem ao contrario, no instante em que a Segunda veladora exprime verbalmente o
componente ludico de uma de suas réplicas, ¢ trazido para o primeiro plano um ingrediente crucial
da pega: mais do que monologarem lado a lado, aquelas personagens (ou ipersonagens, conforme a
terminologia de Sarrazac),’ ligadas em rede, jogam umas com as outras. No arremate, inclusive,
pressentindo corresponderem menos ao trio de donzelas junto ao cadaver de uma quarta do que
aquilo que elas efetivamente sao — seres imaginarios cuja fala lhes é confiada por uma instancia
superior —, as veladoras, também elas veladas por alguém (“Entra-me por todos os sentidos

ualquer coisa que mos pega e mos vela”, constata a Primeira pouco antes do desenlace; Pessoa
bl b bl

2017a: 47), encontram-se na iminéncia de desvelar algo mais. Trata-se do martirio de se descobrirem

8 “Uma espécie de decomposicido da personagem se produziu (...) [Desde as tltimas décadas do século XIX], os
dramaturgos estdo bem apoiados para considerar a personagem individualizada como personagem de-mais (...) as
escrituras dramaticas modernas e contemporaneas esculpem essa personagem de-mais para transforma-la em
personagem de-menos, em menos personagem” (Sarrazac, 2017 [2012]: 145—149).
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nao confinadas ao drama-za-vida (“Todo este pais é muito triste... Aquele onde eu vivi outrora era
menos triste”, diz a Segunda no infcio da pega, evidenciando o contraste entre a terra onde vivera
no passado e aquela onde vive no presente; ibid.: 32), mas sim como participantes do drama-da-
vida (“Talvez nada disto seja verdade...”, diz as outras duas a mesma donzela perto do desenlace.
“(...) Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que pertence a vida?...”; ibid.: 43—44).

Assim sendo, a centralidade do jogo nesse drama acrescenta mais uma camada ao
procedimento pessoano de exposi¢ao da natureza onirica do mundo. Para além do questionamento
da capacidade de o teatro espelhar o real ou da manifestagdo de incerteza quanto ao préprio
estatuto do que nos cerca, cuja materialidade é posta em xeque, o jogo de cena das veladoras —
impersonagens de um drama cujo verniz simbolista nao esconde a suspeita, por elas, de sua propria
condigao ficticia — inesperadamente reposiciona a materialidade do real no nucleo de uma peca
que se ocupa em desmonta-lo. Presumindo nao passarem de sonhos que outro alguém sonha, as
trés também apontam, paradoxalmente, para a materialidade da presen¢a cénica delas, em
detrimento de sua ténue caracterizagdo como personagens ficcionais. Postam-se, assim, a um passo
de retirar a mascara de donzelas que velam um cadaver e de se exibirem nio propriamente como
atrizes que encarnam uma personagem, mas sim como performers, despidas de ficcionalidade e
colocadas em cena para dar corpo ao texto escrito pelo dramaturgo.’

Isso posto, tal desdobramento das protagonistas de O Marinheiro provoca efeitos na fruicao
da peca seja por intermédio do livro, seja por intermédio do palco, visto que o jogo de cena delas
pode estar ja sugerido pelo proprio drama. Por certo, ao lermos o texto, ndo as projetamos
fundamentalmente como entes reais, de acordo com uma légica representativa (ou seja, de fato
imaginando trés donzelas num quarto de um velho castelo); antes, nés as concebemos como
“abstracbes que falam”, para glosar uma expressio de Alfred Jarry, recuperada por Robert
Abirached (2011 [1978]: 181-188), em referéncia as personagens marionetizadas e esvaziadas de
personalidade em Ubx Rei (1896)." Além do mais, quando assistimos a uma encenag¢io desse drama

(especialmente uma que conserve trés falantes sobre a cena), constatamos que o desinvestimento

? Segundo Arthur Belloni (2017: 2406), a performance, em acepgdo mais restrita, “parece tentar revelar aquilo que se
estabelece antes mesmo da figuracio do sujeito”, de modo que “a relacdo do artista com a sua propria performance
nio se estabelece mais a partir de uma negociagio do tipo ator/petrsonagem” (7bid.: 255). Sob tal petspectiva, pode-se
dizer que textos dramaticos como O Marinheiro, nos quais se esfacela a prépria nogdo de personagem, sio ja
atravessados pelo impeto performatico tanto no sentido lato (isto ¢, relativo a cena de modo geral) quanto no estrito,
visto que os performers nao se prestam a desempenhar papel algum (com frequéncia, nem sequer o de si mesmo).

10 Trata-se da expressdo “uma abstracdo que caminha”, a qual intitula um dos capitulos do livto de Abirached.
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ficcional dessas figuras ndo provoca o seu desaparecimento enquanto locutoras. Longe disso, as
sentencas que proferem, assumidas por diferentes intérpretes, realcam a velada insurgéncia de tais
impersonagens contra quem as obriga a falar, em sintonia com o que se processa em uma extensa
gama de textos dramaticos concebidos ao longo do século XX: “E pois uma outra cena que as
dramaturgias modernas e contemporaneas procuram (re)inventar: uma cena que libere o corpo do
império da palavra soprada” (Sarrazac, 2017 [2012]: 290; italico do autor).

Embora as veladoras pressintam carecer de autonomia com relagao as frases proferidas por
elas'' e ameacem se rebelar contra essa condi¢ao marionetizada,'” a autossuficiéncia do drama com
relagao a tradicdo literaria pode, a primeira vista, nos surpreender se a considerarmos a partir de O
Marinbheiro. Isso porque Pessoa nao apenas conferiu expressiva carga poética ao texto, mas também
buscou, nem mais nem menos, submeter o teatro ao dominio da literatura em um de seus
apontamentos alusivos a modalidade instituida pela peca (cf. Pessoa, 2017a: 276-278). No entanto,
a semelhanca dos dramaturgos simbolistas, a posi¢ao adotada pelo escritor em tal apontamento se
prende menos a nega¢io do teatro do que 2 sua reinvencdo.” Em outras palavras, € justamente por
inserir o jogo cénico naquele drama (e nao por nega-lo) que ele tera proclamado a submissao da
componente teatral a literaria, conformando uma outra espécie de teatro (essa “outra cend’ a que
Sarrazac alude). Sob tal perspectiva, o texto se revela quase pirandelliano, com trés (im)personagens
a procura de seu autor.

E certo que, a luz de concepgbes mais tradicionais (subscritas, ao longo dos anos, por
diferentes comentadores da peca), as veladoras equivalem ao que Pessoa, em texto concebido como
prefacio as Ficgdes do Interlidio — um dos titulos projetados para a reunido da poesia heteronima —
, chamou de “personagem (...) falhado, porque o mau dramaturgo ¢ o que se revela” (Pessoa, 2012:
269). Contudo, diferentemente do que ele pretendia colocar em marcha nessas Fiegdes, constituidas,
em principio, por autores ficticios atras dos quais se apagava o autor empirico, O Marinheiro nao
proclama o desaparecimento do dramaturgo que da voz as figuras em cena. Alids, esse drama

estatico nao apenas assinala a intromissao de um “dramaturgo-ventriloquo” (Sarrazac, 2011: 51)

11 “Mal sei que as digo... Repito-as seguindo uma voz que nio ougo que mas esta segredando”, exprime a Segunda
(Pessoa, 2017a: 35).

12 “Quem pudesse gritar para despertarmos
de mim, mas j4 ndo sei o caminho da minha vontade para a minha garganta” (zbid.: 46).

13 Trabalhos como os de Lehmann (2007 [1999]), Puchner (2002) ou Birkenhauer (2012) ja elucidaram a forma como
a dramaturgia simbolista se prestava menos a renuncia do teatro do que a rejeicio de alguns dos modelos mais
consagrados de encenagao teatral.

1

, exclama a Primeira perto do desfecho. “Estou a ouvir-me a gritar dentro
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junto a suas personagens, como também deixa de se restringir ao encadeamento progressivo da
acao dramatica (reconfigurada, e nao abolida). Efetivamente, o texto apresenta indicios de que “o
mais subtil terror intelectual” (Pessoa, 2017a: 260) que pesa sobre o trio de veladoras no desfecho,
encaminhado pelo crescimento gradual de “terror e duvida” (zbid.: 260) entre elas, ndo decorre da
“revelacao das almas através das palavras trocadas” (zbzd.: 276) no presente, “mas consiste cada vez
mais num regresso — reflexivo, interrogativo — a um drama passado” (Sarrazac, 2011: 52; italico do
autor). Dito de outro modo, o texto sugere que o suplicio das trés — alimentado pela fatalidade de
se reconhecerem como seres imaginarios compelidos a desaparecer mediante a irrefreavel chegada
da aurora — decorre niao propriamente de uma descoberta, mas sim de uma redescoberta.

Quando, ainda no principio do drama, a Terceira declara que o dia “vem sempre da mesma
maneira... sempre... sempre... sempre...” (Pessoa, 2017a: 33) e se cala logo na sequéncia,
antecipa-se a suspeita, por aquelas figuras, de sua caréncia de autonomia para falar. De fato, o texto
parece sugerir ndo o tormento experimentado por elas em uma unica madrugada — aquela
madrugada, em especifico —, mas sim o de #sdas as madrugadas. Nesse sentido, a agonia suscitada
pela iminéncia do amanhecer se afirma como produto de eventos ja consumados previamente, a
semelhanca daqueles narrados pelas Sezs Personagens de Pirandello: “Jogo de cena de esséncia
fantasmatica que as personagens viveram e que revivem em /gp” (Sarrazac, 2017 [2012]: 289).

Em sintonia com as realizagbes do dramaturgo italiano, O Marinheiro se situa entre a
ultrapassagem da condigdo fatal imposta as palidas personagens de Maurice Maeterlinck e a
pavimentaciao do caminho que anuncia as “errancias imoveis” (cf. Sarrazac, 2013: 111-122) das
personagens de Samuel Beckett, confrontadas com um “tempo vazio ou circular” (zbid.: 120), cujo
reconhecimento, por elas, desnuda o sem sentido da existéncia, que torna inutil qualquer espera ou
gesto, restando-lhes apenas a entrega ao jogo (por vezes, explicitado como relativo a cena). Sem
davida, a paulatina demonstragao, pelas veladoras, da consciéncia de terem suas falas dirigidas por
uma entidade transcendente (a “quinta pessoa”; Pessoa, 2017a: 47) incute no drama uma atmosfera
apavorante analoga a de pe¢as maeterlinckianas como A Intrusa e Os Cegos, nas quais “existe ainda
um presente ligado a uma progressao dramatica, nao importa o quao infima seja ela, que se prende
a ascendéncia progressiva da morte sobre o grupo de personagens” (Sarrazac, 2017 [2012]: 294).
Estas, no entanto, jamais suspeitam de seu préprio estatuto ficcional, diferentemente do trio de

donzelas no texto de Pessoa, que, ao se apossar do expediente da “personagem sublime”

Revista Estranhar Pessoa / IN.° 10, out. 2023 61
ISSN 2183-4075



Fldvio Rodrigo Penteado Um Drama Feito de Cena

(Maeterlinck, 1901: XVI), impulsiona a pe¢a para além do horizonte finissecular, devido a essa
sugestdo de consciéncia, pelas figuras em cena, do alcance metalinguistico da aproximacao ali
proposta entre aquela entidade e a instancia autoral. A despeito de suas vestes simbolistas, portanto,
as trés se distanciam mais da prévia comunidade de cegos maeterlinckiana do que das vindouras
figuras beckettianas de Hamm e Clov em Fiw de Partida (1957), que “se desdobram em jogadores”
(Sarrazac, 2017 [2012]: 294; italico do autor).

Se as veladoras pessoanas sao atravessadas pela vertigem que a indistin¢do entre sonho e
realidade suscita, os elementos metateatrais que se insinuam nas falas delas tém o poder “de fazer
vacilar a consciéncia do espectador, de insinuar em sua percep¢ao do drama a vertigem do jogo”
(tbid.: 297), bem como o de explicitar “as proprias rafzes do ato teatral” (7bid.: 2906), ato esse que se
baseia nao na ilusio de que se desenrola diante de nés um puro presente cénico, mas sim na
proposta de que o compartilhem os agentes envolvidos na produgao dessa cena. A um passo de se
assumirem personagens-jogadoras, as trés donzelas nao chegam a proceder como aquelas que, em
Os Negros (1958), de Jean Genet, desde o inicio se exibem como intérpretes no simulacro ritual de
uma cerimonia finebre, ao fim do que literalmente se despojam das mascaras que algumas delas
portavam. Inclusive, Sarrazac (zbid.: 298) recorda que, em um fragmento do segundo manuscrito
dessa peca, uma das personagens, anteriormente ao despojamento das mascaras, derruba o
catafalco dentro do qual deveria haver um caixdo com uma morta, revelando-o vazio aos olhos da
plateia. Pessoa ndo esta muito distante desse gesto ao fazer uma das trés donzelas proferir uma
frase ja comentada anteriormente, a qual diz respeito ao cadaver que elas velam: “Aquela que finge
estar ali era bela” (Pessoa, 2017a: 43). A luz do texto de Genet, podemos nos perguntar se as
veladoras nao estardo, nesse momento, igualmente apontando para o vazio da representagao que
protagonizam: “Talvez nada disto seja verdade...” (¢bid.: 43), especula a Segunda, pouco a frente.

De todo modo, as constantes alusdes a “quinta pessoa” que as ronda e a clivagem das vozes
das veladoras (“Entre mim e a minha voz abriu-se um abismo...”, sentencia a Primeira, quase no
fim da pega; 7bid.: 45) provocam fissuras na ilusio teatral, impedindo que o leitor/espectador
assuma outra postura perante os eventos cénicos que nao a de vigilancia: “Se o vocabulo ilusdo (z-
lusio) significa entrar no jogo, o drama moderno conduz de preferéncia o jogo da interrupcao, da

saida constante da acao, do distanciamento com a acao” (Sarrazac, 2017 [2012]: 297-298).
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Por certo, essas constantes perfuragoes nas dinamicas representativas de O Marinbeiro
neutralizam as propriedades magicas do verbo poético e nao apenas abalam o fundamento
mimético do texto dramatico, mas, sobretudo, explicitam a tendéncia desta peca menos para a
representacao do que para a apresentagao das “situagoes de inércia” (Pessoa, 2017a: 276) concebidas

pelo autor:

A partir do momento em que o palco nio pretende mais ser contiguo e comunicante com o real, o
teatro nao é mais colonizado pela vida. O jogo estético desloca-se: ndo se trata mais de colocar em
cena o real, mas de colocar em presenca, de confrontar os elementos autbnomos — ou signos, ou
hieréglifos — que constituem a realidade especifica do teatro. (...) Da primazia do real, que ainda era
lei no século XIX, inclinamo-nos para o “estar-14” do teatro. (Sarrazac, 2021 [2000]: 79; italico do

autor)

Solicitado por encenadores contemporaneos como Claude Régy aos atores que dirigia, esse
“estar-1a” do teatro remonta a proposta de um teatro apresentacional, concretizado por Meyerhold
na montagem, em 1905-19006, de A Morte de Tintagiles, de Maetetlinck, para o Teatro-Estadio —
financiado e instituido por Stanislavski como um desdobramento da famosa companhia fundada
pot ele, o Teatro de Arte de Moscou, em cujos trabalhos vigorava a otientagao representacional.
Alguns dos principios que norteavam a concepgao desse género de espetaculo, tais como a
recomendacao de que os atores renunciassem aos preciosismos da dic¢dao, adotando um tom de
voz neutro, bem como de que privilegiassem a postura estitica, movimentando-se lentamente,'*
atestam a afinagdo do drama estatico pessoano com algumas das praticas cénicas mais arrojadas do
teatro na Europa desde a virada do século XIX para o XX."” Mesmo que esse didlogo tenha ocorrido
de forma nao consciente, em vista do ja mencionado desinteresse de Pessoa pelas artes do corpo,
importa verificar que o autor de O Marinheiro, ao introduzir nesta pega elementos que a distanciam
das dominantes do teatro portugués de seu tempo (dai a suspeita, disseminada entre muitos dos
seus criticos, de que ele a tera destinado prioritariamente a leitura), nem por isso deixou de

conserva-la aberta para uma owtra cena, hostil a articulagao de sentidos imediatamente apreensiveis

14 As informagdes sobre os trabalhos de Meyerhold e Stanislavski provém de Vasques (2003: 102-103).
15 Desenvolvo esse ponto em outro artigo. Cf. Penteado (2021b).
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pelo leitor/espectador da época. Eis o que sugere um célebre poema escrito e publicado em 1929,

com a data ficticia de 1915 e a assinatura de Alvaro de Campos:

A FERNANDO PESSOA

Depois de ler o seu drama estatico “O Marinheiro” em “Orpheu I”

Depois de doze minutos

Do seu drama O Marinbeiro,
Em que os mais ageis e astutos
Se sentem com sono e brutos,
E de sentido nem cheiro,

Diz uma das veladoras

Com langorosa magia:
De eterno e belo ha apenas o sonho. Porque estamos nés falando ainda?

Ora isso mesmo ¢é que eu ia

Perguntar a essas senhoras... (Pessoa, 2017b)

Vé-se que, em um gesto tipicamente pessoano (dado seu claro componente autoirdnico), o
proprio escritor se encarregou de fornecer munigdo a quem desejasse acusar o texto de magante,
ao atribuir a seu irascivel heteronimo a afirmacao de que “os mais 4geis (...) se sentem com sono”
diante daquele texto. No entanto, a sugestao de que o drama constituiria um falatério sem fim, feita
nos dois ultimos versos, ¢ desmentida pela observacio atenta da mecanica da pega, cuja
engrenagem ¢ imune a aparente monotonia do dialogo, visto serem abundantes os ingredientes de
suspense inclusos nas falas do trio de veladoras, tais como as varias referéncias ao raiar do dia, que
se aproxima, e, com ele, 0 adormecer dos sonhos — elementos que provocam, no leitor/espectador
indiferente a caréncia de agitacao externa, a expectativa de que algo terrivel esta prestes a acontecet.
No Portugal daquele periodo, contudo, poucos estariam aptos a preencher tais requisitos, diante
tanto da pagina impressa quanto do palco. Por isso mesmo, chama a aten¢ao o excerto em que o

autor ficticio da “Ode Triunfal” declara que a pe¢a o fez sentir-se um “bruto”, apesar de ele ser,
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presumivelmente, um dos mais “astutos’ intelectuais de entao. O verso “E de sentido nem cheiro”,
portanto, nao deixa divida da reagao que Pessoa pretendia suscitar nos seus contemporaneos: tédio
e sonoléncia, entre os mais “ageis”, ou indignacao e escarnio, entre os mais “astutos”. Isso porque,
aos olhos do publico da época, o texto careceria de sentido. Alias, em um “Panfleto contra Orpheu”,
concebido pelo proprio escritor a fim de contribuir para a amplificacao da celeuma desencadeada
pela revista a época de seu aparecimento, lé-se que a peca “é de partir a cabe¢a mais sélida”, mas
com a “grande vantagem de nao cometer imoralidades nem espalhafatos” (Pessoa, 2009: 62).

De todo modo, aquele “drama estatico em um quadro” esteve distante de contribuir para o
escandalo provocado por Orphen (textos mais declaradamente inovadores do ponto de vista formal,
tais como as duas “Odes” atribuidas a Alvaro de Campos ou o poema “Manucure”, de Sa-Carneiro,
constituiram alvos preferenciais dos criticos de entao). Em vista disso, cabe a pergunta: teria Pessoa
divulgado o poema, quatorze anos apds a publica¢ao da peca, com o objetivo de reforcar o que
havia nela de escandaloso (mesmo que destituida de “imoralidades” e “espalhafatos”) e em que
ninguém havia reparado, inclusive devido a sua roupagem simbolista? O fato de o escritor, em
janeiro de 1930, ter referido ao entdo jovem critico Joao Gaspar Simdes que O Marinheiro estava
“sujeito a emendas” (Pessoa, 1999: 190) nao apenas enfatiza o apreco de Pessoa pelo texto (ja
petceptivel no gesto inerente a veiculagao, no ano anterior, do poema assinado sob o nome de
Campos), mas também pode sugerir seu cuidado em proceder a ajustes que o tornariam, talvez,
menos propenso a indiferenca do publico.

Sera possivel que Pessoa esperasse o reconhecimento, por seus contemporaneos, de que,
relativamente ao teatro em voga no Portugal de entdo, a peca se afigurava como escandalosa niao
por rejeitar a representagdao cénica, destinando-se em primeiro lugar a leitura, mas por repelir a
producao de sentido estavel, alimentada pelos textos dramaticos habitualmente conduzidos ao
palco naquele tempo, e, aznda assim, nao se recusar ao estabelecimento do jogo de cena?

Lido a distancia de pouco mais de um século, ¢ mesmo notavel como o onirismo de O
Marinbeiro, peca tantas vezes descrita como anacronica e pouco afeita ao palco, se mostra
sintonizada com tendéncias do teatro no inicio dos anos 1950, “dedicado por inteiro ao presente da
representacao e do evento cénico” (Sarrazac, 2021 [2000]: 81; italico do autor). Essa propensao do
texto a reinstaurar no teatro a poténcia de uma cena — isto ¢, de algo que se passa zaquele momento

— soa ainda mais surpreendente se considerarmos o verniz simbolista do drama, que pode nos
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induzir a aborda-lo sob uma perspectiva idealista similar a de Jean Anouilh perante Beckett,
realcando menos a “hiperpresenca ‘literal’ de Vladimir e Estragon” do que a “auséncia de Godot”
(tbzd.: 81-82). Nesse caso, tenderfamos a focalizar mais o simbolo da auséncia fisica da “quinta
pessoa” do que a presenga fonica das veladoras, cujos corpos, sempre inertes, permanecem a nOssa
vista mesmo apds o aumento subito da luz silenciar as vozes delas, indicando o amanhecer. Se
Pessoa, em um inconcluso texto tedrico a respeito da forma dramatica, considerou os dramas de
Maeterlinck “falhados pela opressio excessiva do simbolo” (Pessoa, 2013: 60), a saida para
preservar o que ele considerava ser a “preocupacdo artistica moderna, de sugerir em vez de
exprimir” (7bid.), estaria ndo na exclusao pura e simples do simbolo — inclusive dos materialmente
visiveis, cuja recorrente presenca, em O Marinheiro, é ilustrada pelo objeto cénico disposto ao centro
da cena: um caixdao, emblema da morte —, mas sim na subtracdo de seu potencial figurativo, de

modo a “exorcizar definitivamente o demonio da analogia” (Sarrazac, 2021 [2000]: 80):

A literalidade torna-se a via privilegiada para o surgimento da teatralidade. O que fascina Barthes no
verdadeiro protagonista de Le Ping-Pong [peca de 1955, escrita por Arthur Adamov] — quero dizer o
bilhar elétrico — ¢ aquilo que o autor de Mitlogias chama de “objeto literal”, um objeto que ndo tem
como funcio dramatirgica e cénica simbolizar, mas simplesmente estar presente e, por meio dessa

presenca insistente, produzir agdo e situa¢des (nem que sejam agio e situagdes “de linguagem”). (7bid.)

Em decorréncia da exuberante componente verbal da pega, analogo ao que José Régio (1967:
111), em outro contexto, chama de “verbalismo espetacular”, pode-se também apreender tal énfase
na literalidade dos elementos que a compdem a partir da propria forma como se estrutura o texto,
cuja sonoridade remete a musica de camara: “De resto, a musica da vossa voz, que escutei ainda
mais que as vossas palavras, deixa-me, talvez sé por ser musica, descontente...” (Pessoa, 2017a:
43), diz a Terceira as outras duas pouco antes do encaminhamento do desenlace. Essa atencgao a
materialidade do signo acustico traduz o anseio, pelas veladoras, de ir além do sentido, privilegiando
menos o significante do que o significado e almejando antes a contextura material das palavras do
que o teor exprimido por estas.

O jogo das trés veladoras institui, afinal, um paradoxo: prestes a se revelarem figuras
marionetizadas — condenadas a expelir, contra sua prépria vontade, a palavra soprada por um

dramaturgo, a cuja significacdo elas resistem a cuja significagao elas resistem, a palavra soprada por
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um dramaturgo —, essas mesmas figuras, devido a constante negagao de praticamente tudo aquilo

que elas mesmas dizem ou daquilo que é proposto pelas companheiras,'®

postam-se a um passo da
autonegacdo, enquanto personagens criadas por um autor, e do desvelamento de sua condigio
como seres despojados tanto de caracterizagao individual quanto de estatuto ficcional. Longe de se
afirmarem como personagens de teatro sob a perspectiva mimética, elas ndo chegam a se despojar
da mascara de “Primeira”, “Segunda” e “Terceira” como os membros da Corte em Os Negros, de
Genet, se despem das suas. No entanto, a semelhancga deles, cada um dos quais equivalente a “#
Preto mascarado, cuja mdscara é um rosto de Branco, colocado de tal maneira que se veja uma larga faixa de pele
preta em volta da mdscara” (Genet, 1988 [1958]: 20; italico do autor), também as veladoras,
especialmente por forca de suas mengdes a presenca de uma “quinta pessoa”, deixam entrever sua
condigdo ultima: a de porta-vozes de um autor.

Uma vez transportadas para esse outro pako que elas solicitam, antes apresentativo do que
representativo, essas impersonagens, esvaziadas de fisionomia e de caracterizagao psicologica, se
prestam, portanto, menos a personificacdo por atores ou atrizes do que a corporificagdo por
performers, cujo papel consiste em servir “de suporte ao discurso sem para tanto representar um ser
real” (Pavis, 2013 [2007]: 372). Assim é que, sem propriamente abrir mao da progressio dramatica
(sobretudo nos termos em que esta foi empregada por Maeterlinck em seus primeiros dramas), O
Marinbheiro, ainda no inicio dos anos 1910, pressagia nao apenas o teatro dos anos 1950, mas também
o que viria a florescer nos 1980 e 1990, orientado por “uma nova exigéncia de literalidade e de
teatralidade” (Sarrazac, 2021 [2000]: 84), pelo abandono da dinamica dramatica (mesmo que
minima) e pela ambicao de levar ao palco “um evento cénico que deveria ser a pura apresentagao,
pura presentificacao do teatro, a ponto de apagar toda ideia de reprodugao, de repeti¢ao do real” (#bid.;

italico do autor).

16 Em texto recente, Anténio Apolinario Lourenco (2023: 54-55) pontua que O Marinbeiro se assenta sobre “um
enunciado linguistico paradoxal, que José Augusto Seabra designou como coincidentia oppositornm, ou seja, trata-se de um
discurso construido por proposi¢oes que se contradizem a si mesmas”. De fato, ha inumeras ocorréncias desse
procedimento no texto. Destacam-se apenas trés delas a seguir, sem a indicagio das locutoras: “Dentro em pouco deve
ser dia.” X “Nao: o horizonte é negro.” (Pessoa, 2017a: 31); “Falemos, se quiserdes, de um passado que nao tivéssemos
tido.” X “Nio. Talvez o tivéssemos tido...” (#bzd.: 32); “Ha para isso qualquer razdo verdadeira e real como as minhas
maos?...” X “As mios nio sio verdadeiras nem reais... Sio mistérios que habitam na nossa vida...” (7bid.: 34). Tais
excertos ilustram a “errancia imével” (ou a imobilidade errante) das veladoras, que, inertes do ponto de vista extetior,
permanecem sempre ativas sob a perspectiva interior, associando e desassociando tanto aspectos e situacoes de seu
“drama-na-vida” (seja o do presente, seja o do passado) quanto atributos de sua presumivel condi¢io como seres de
carne e 0sso.
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Esta claro que o teatro estatico, referido por Maeterlinck no fim do século XIX e assimilado
por Pessoa no inicio do XX, nao se restringe ao contexto finissecular. Seja na literatura dramatica
— de Ibsen a Beckett ou de Strindberg a Miiller —, seja na pratica teatral — de Meyerhold a Régy
ou de Craig a Kantor —, a propensao ao estatismo distingue uma ampla linhagem do teatro
novecentista, caracterizada pela substituicio da categoria de agao pela de situagio e pelo sustento
na tensdo entre inatividade fisica e mobilidade psiquica das figuras em cena. Eis a tradi¢ao a qual
podemos vincular O Marinbeiro, insuflada pelo simbolismo de lingua francesa, porém nao restrita a

essa corrente estética.

k%%

TERCEIRA (numa vog muito lenta e apagada) — (...) E de tudo isto fica, minha irma, que sé vés sois
feliz, porque acreditais no sonho...

SEGUNDA — Porque é que mo perguntais? Porque eu o disse? Nio, ndo acredito... (Pessoa, 2017a:
47)

Na ultima réplica desse drama que a todo tempo joga com nossas expectativas, oferecendo-
-nos uma proposicao apenas para retira-la logo a seguir, prevalece a negacao. “A /uz, como que
subitamente, aumenta” (ibid.; italico do autor), mas permanece na penumbra uma parcela consideravel
dessa peca a cuja reaproximagao somos tantas vezes compelidos, como se acreditissemos ser
possivel restituir, a Segunda veladora, o sentido do sonho em forma de narrativa que ela
interrompera: “Ha qualquer coisa, que nao sei o que ¢, que vos nao disse... qualquer coisa que
explicaria isto tudo...” (sbid.: 41). Findo o espetaculo em uma noite e reiniciado em outra, é a
mesma figura quem nos diz, ainda no principio: “Nao ha vento que mova as chamas das velas, e
olhai, elas movem-se... Para onde se inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse respondet!...”
(tbzd.: 34). Circunscrita a pagina de um livro ou prolongada sobre as tabuas de um palco, permanece
incompleta essa pega, que, saltando por cima do estatismo maeterlinckiano, chega a nos parecer,
pot vezes, quase pirandelliana ou mesmo beckettiana. Qual cena para esse drama suficientemente
ambiguo e lacunar a ponto de repelir seguidas (e infrutiferas) tentativas de descodificacio? “Tudo

¢ muito e nés nao sabemos nada”, sentencia a Segunda veladora (7bid.: 38). Inscrito no interior de
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um texto que rejeita o sentido, mas nao se fecha aos sentidos, o jogo de cena na origem de O Marinheiro
— trés impersonagens a espera de seu autor — solicita de nos, tal como adverte Caio Gagliardi
(2011: 98), respeito por sua atmosfera nebulosa e dubia. Em outras palavras, para que esse drama

reluza, ¢ preciso preservar uma parte dele na sombra. Qual cena para um drama dessa espécie?

A pura presenca teatral é o que me deixa ver um objeto, um corpo, um mundo em sua hipervisibilidade
fragmentaria, em sua opacidade prépria, que me deixa vé-la e decifra-la sem esperanga de chegar ao
fim dessa decifracio. § Assim, o conteddo do espeticulo ndo esgota mais sua forma; a forma, ao
contrario, constitui o elemento resistente que absorve minha atencio e canaliza minha reflexdo. A
literalidade realiza o estado maximo de concentracdo do objeto teatral e faz com que me concentre
sobre o objeto. (...) o espectador se vé sem escapatéria e confrontado com o estar-l4 matuo dos
homens e do mundo. A literalidade ¢, portanto, igualmente essa (falsa) opacidade, essa cegueira que

deixa ver (...). (Sarrazac, 2021 [2000]: 83; italico do autor)

O impulso performatico de O Marinheiro decorre da confluéncia entre a postura estatica das
veladoras e a atitude extatica delas. Fisicamente inertes, jamais deixam de se movimentar
animicamente. Destituidas de fisionomia individual, questionam a significagao das sentengas que
ditecionam umas as outras, reduzindo-as 2 sua materialidade acustica, na fronteira com a musica.
Descrentes do sonho, que lhes parecia redentor, rejeitam toda espécie de sentido e transcendéncia.
Cercadas por simbolos, subtraem-lhes a figuragao. Decompostas enquanto seres de fic¢ao, permitem-
-se desvelar como seres que nos falam, agui e agora, a servico de um autor que permanece vivo nos
textos que escreveu. O que resta? Uma cena que, uma vez consumada, clama pelo seu recomego, sem

jamais abrir mio do attito com o leitor/espectadort, a quem se destina a tarefa de velat por ela.
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