
17 Compacidad y luz cenital: 
la culminación de un método en el museo de Houston 
antón capitel 

La ambición por la compacidad arquitectónica, y con el inevitable acompañamiento de 
la luz cenita l al tener aquélla por absoluta, o casi absoluta , puede remontarse en la 
carrera de Moneo hasta lo que podríamos llamar su prehistoria, pues un atractivo ante
cedente de éstas sus más recien tes preocupaciones puede encontrarse ya en su edifi-
cio de Escuelas en Tudela (Navarra, 1966-72), en la que grandes luceras en la cubier
ta inclinada hacen entra r la c laridad por unos pozos y hasta la parte interior de la pr i
mera planta. Este primer encuentro con la compacidad - que demuestra así lo poco 
coyuntural de su interés- permaneció bastante aislado debido a que los temas trata
dos por Moneo durante muchos años no lo propiciaban. Fue el Museo de Arte Romano 
de Mérida (1980-86) el que hizo que la compacidad se insinuara de nuevo, repitiéndo
se también en el Museo Thyssen-Bornemisza en Madrid (1989-92), en el Museo de 
Estocolmo (1991-00), en el Davis Museum Cultural Center en Wel lesley (USA, Mass., 
1991-93), y, sobre todo, en el Edificio Audrey Janes Eiec-k· Museo de Bellas Artes (USA, 
Houston, 1992-00), en donde toma su expresión quizá más genuina, atractiva y com
pleja hasta la fecha, y que va a ser, f inalmente, nuestro principal objeto de atención. 
La compacidad fue alcanzando valor, en la obra de Moneo, fundamentalmente a través 
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de los edificios de Museos, pero ello no es exclusivo, pues para completarla ha de acu- 19 . ESCUELA EN TUDELA. 1966 

di rse también a otros temas de carácter diverso, como son el del Aeropuerto de Sevilla 
(1987-91), el de la casa de Cultura de Don Benito (Badajoz, 1991-97), y hasta el del 
anteproyecto para el concurso de un Centro de Congresos en Córdoba (2001). 
Y puede decirse que la compacidad, tal como aquí la estamos entendie_n do, t iene algu-
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COMPACTNESS ANO ZENITHAL LIGHT 

The ambilion for archilectonic compactness, wilh the inevitable company of 
zenithal light having !he former as absolule, or almos! absolute, can be 
traced in Moneo's career to what we could call his pre-hiSIOfY. An attractive 
anteceden! of these -his most recen! concerns, can already be found in his 
building Escuelas de Tudeta (Navarra, 1966-72), in which the big skylights 
in the inclined roof make clarity go through wells up to the inner part of the 
first floor. This firsl encounler wilh compactness -which thus proves this 
isn't just a recent inlerest- stayed quite isolated because the themes 
touched by Moneo for many years didn't bring them about. lt was the 
Museo de Arte Romano in Mérida 0980-86) that made compactness 
insinuate again, repeating it in the Museo Thyssen-Bornemisza in Madrid 
(1989-92), in the Museum of Stockholm 0991-2000), in the Davis 
Museum Cultural Center in Wellesley (USA, Mass., 1991-93) and, above all, 
in the building Audrey Jones Beck Museum of Fine Arts (USA, Houston, 
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1992-2000), where he perhaps has his rnost genuine, attractive and com
plex expression to date, and which, in the end, will be our main objecl of 
attention. 
Compactness attained value, in Moneo's work, basically through buildings 
for Museums, but il wasn't exclusive, because to complete it we must also 
go to other themes of diverse character, like the Airport in Seville 0987-91), 
the Casa de Cultura San Benito (Badajoz, 1991-97) and even the pre
design for the contest of a Congress Centre in Córdoba (2001). 
lt could be said that ccmpactness, as we understand it here, has sorne 
characterislics thal define it and value il. The most primary probably is the 
enclosing of the program in a simple plane survey figure-ora pure volume, 
if you prefer it- already mentioned as that Le Corbusier satisfaction de l'e
spiril. 
Anolher more precise characteristic, which also has Le Corbusier root, is the 
superimposition of independent stratums. That is, the superimposilion in 
height of floors of very diverse configuration, or of diverse spaces if you pre-

fer it, one on top of the other, these do not need to have a retationship of 
coherence between them. That is, as it corresponds to the condition of free
dom that modem architecture had given. The different sections can also be 
different because of plane survey, so enclosing a program in a simple vol
ume doesn't necessarily mean simplicity, but more frequently, the organi
zation of complexity. 
But compactness also demands the examination of whal we could call the 
nature of !he plane survey composition. Or, in olher words, how much the 
idea of composition stays -the submission to a diagram or parti, an overall 
idea that we could call structured, articulated, or even, organic- or, on !he 
contrary, to what extent lhis idea disappears, leaving room for !he accumu
lative and hazardous, to arithmetic or inorganic, to the addition or juxtapo
sition. That compactness allows the tatter, sacrificing the visions thal would 
be called, at least al first, more precisely architectonic, favouring individu
ality and diversity of the elements over opposition to richness or sophistica
tion of their retalions, and to patterns of organization somehow schematic 
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BENITO 

or without a clear arder against the articulated, is somelhing we shall see. 
What has been commented before has to be completed with lhe already 
mentiooed zenithal light, and lhus, with lhe enby systems to tt, which as 
wells or capillaries, have to penetrate in the volume to solve the illumina
tion -and perhaps ventilation- of lhe compact form. These systems partic
ipate in lhe diversity and complelity ol floors and seclions, and lhey obYi
ously mean lhe strong intervention on lhe roof, which lhus becomes an 
extraordinarii'¡ active element, both by being responsible for providing the 
building wilh skytights and louvefS as well as for lhe very intense figurative 
role that usuali'¡ manages to take charge ol such ability. To design skytights 
and louvefS will thus be a par! of lhe ~ t lhe importance, clarification 
and care of which cannot be avoided. Giving zenithal light is not something 
as immediate as is frequenlly believed. 

Plane samy Sb1tification, spatial difflSity and plane samy composition. 
The superimposition of stralum ol diverse character lakes on a very differ-
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nas características que la definen y valoran. Lo más primario probablemente sea el 
encerramiento del programa en una figura planimétrica simple -o en un volumen puro, 
si se prefiere-, ya aludido como aquella corbuseriana satisfactión de /'esprit. 
Otra característica más concreta, a la que cabe adjudicar también una raíz corbuseria
na, es la superposición de estratos independientes. Esto es, la superposición en altura 
de plantas de configuración muy diversa, o de espacios diversos, si se prefiere, unos 
encima de otros, y que no necesitan guardar relación de coherencia entre sí. Esto es, 
como corresponde a la condición de libertad que la arquitectura moderna había otor
gado. Las distintas secciones también pueden ser diferentes no sólo por causa de la 
planimetría es to es, de modo que encerrar un programa en un volumen sencillo no sig
nifica necesariamente la simplicidad, si no, más frecuentemente, la ordenación de la 
complejidad. 
Pero también la compacidad exige el examen de lo que podríamos llamar la naturaleza 
de la composición planimétrica. O, dicho de otro modo, cuanto permanece la idea 
misma de composición -el sometimiento a un esquema o partí, a una idea de conjun
to que podríamos llamar estructurada, articulada , o, incluso orgánica- o, por el con
trario, hasta qué punto ésta desaparece, dejando lugar a lo acumulativo y azaroso, a lo 
aritmético o inorgánico, a lo sumatorio o yuxtapuesto. Que la compacidad permite esto 
último, sacrificando las visiones que se dirían, al menos en principio, más propiamente 
arquitectónicas, favoreciendo la individualidad y la diversidad de los elementos frente a 
la riqueza o sofisticación de sus relaciones, y a las organizaciones algo esquemáticas o 
sin un orden claro frente a las articuladas, es algo que veremos. 
Lo dicho anteriormente ha de completarse con la ya aludida luz cenital, y, así, con los 
sistemas de entradas de ésta, que al modo de pozos o de capilares, han de penetrar en 
el volumen para resolver la iluminación -y acaso la ventilación- de la forma compac
ta. Estos sistemas participan de la diversidad y complejidad de plantas y secciones; y 
suponen, claro es, la fuerte intervención de la cubierta, que se convierte así en un ele
mento extraordinariamente activo, tanto por ser el encargado de dotar al edificio de 
lucernarios y linternas como por un papel figurativo muy intenso que suele adquirir al 
hacerse cargo de una tal dotación. Diseñar lucernarios y linternas será , pues, una parte 
del proyecto cuya importancia, matización y cuidado no puede ser evadida. Y dar luz 
cenital no es algo tan inmediato como con bastante frecuencia se pretende. 

22 · PLANTA Y SECCIÓN PARCIAL DEL MUSEO THYSSEN-BORNEMIZSA 

ent importance in each case. lt appears in lhe Museum in Mérida with 
sorne prominence, lhe crypt having a very difieren! plan from lhe main 
floor, but tt disappears in lhe Thyssen Museum, where all the tloorshave 
lhe same plan. lt has sorne importance in the Airport of ~tia, and a little 
more in the Casa de Cultura San Bentto, this one having lhe two first floors 
dominated by the assembly hall and the other two floors by the museum 
and the library, these last two with a very similar but not identical plan and 
very difieren! as a whole from the others. 
In relation with the differences of the sections, in Mérida and in lhe 
Thyssen museum lhere is a strong relalionship between these and lhe way 
of composing floors ol similar characteristics. Both buildings are intemali'¡ 
ordered by lhe presence of a high main space, the great haU generated by 
the ares -in Mérida- and lhe great lobby -in the Thyssen-, and in both this 
space is üke a covered patio. The rest of the spaces, however, don1 follo;, 
what could be a cloíster arder -which could be expected atxNe all in the 
Thyssen- but an arithmetic ordination, shall we say. That is, rather 

schematic, comJ..(lSed by the addition of elongated halls perpendicular to 
the main space. 
The diversity of space at olher times is man~ested not so much in the vari
ation of the sections as in the superimposition ol stratums of very difieren! 
configuration in section and between thern, which is very noticeable in Don 
Bentto, in accordance wilh the described stratification, and in ~na. 
where floors whose sections do not form the same as the main Hall, very 
elaborated in lhe opposite sense, are superimJ..(lSed. In relation with lhe 
plane survey, lhe building in Don Bentto is the one which has the most 
organic and articulated plane survey, although not so much in the muse
um and library upper halls, where there is an idea of repetition. The build
ing for the airport in ~tia is in this case extraordinarii'¡ radical, being con
slituted through lineal cornpositions of undetermined character and with 
differences between thern, iuxlaJ..(lSed laterali'¡ to forman inorganic whole. 
The museum in Stockholm is not a unttary and compact volume, but tt 
presents sorne particularities of interest. These are the grouping of the 



23 Estratificación, diversidad espacial y composición planimétrica. 
La superposición de estratos planimétricos de carácter diverso toma una importancia 
muy diferente según los casos. Aparece en el museo de Mérida con cierto relieve, al 
existir la cripta como planta bien d iversa de la principal, pero desaparece en el Museo 
Thyssen, con plantas todas ellas del mismo trazado; toma una cierta importancia en el 
aeropuerto de Sevilla, y algo más aún en la Casa de Cultura de Don Benito al ordenar
se ésta mediante dos plantas primeras dominadas por la presencia del salón de actos y 
otras dos por el museo y la biblioteca, estas últimas de trazados semejantes entre sí, 
pero no idénticos y muy diferentes en conjunto de las otras. 
En cuanto a las diferencias de las secciones, en Mérida y en el Thyssen hay una fuerte 
relación entre éstas y el modo de componer unas plantas de semejantes características. 
Ambos edificios están interiormente ordenados por la presencia de un espacio alto y 
principal, la gran sala generada por los arcos -en Mérida- y el gran vestíbulo -en la 
Thyssen-, y en ambos se trata de un espacio al modo de un patio cubierto. El resto de 
los espacios no sigue, sin embargo, lo que podría ser un orden claustral -que cabría 
esperar sobre todo en el Thyssen- , sino una ordenación aritmética, diríamos; esto es, 
bastante esquemática, compuesta por una sumatoria de salas alargadas perpendicula
res al espacio principal. 
La diversidad del espacio se manifiesta otras veces no tanto en la variación de las sec
ciones como en la superposición de estratos de configuración muy distinta en sección 
y entre sí, lo que es bien notorio en Don Benito, de acuerdo con la estratificación des
crita, y en Sevilla, donde se superponen pisos cuya sección no tiene forma con la Sala 
principal, muy elaborada en sentido contrario. En cuanto a ia composición planimétri
ca, el edificio de D. Benito es el que tiene la planimetría más orgánica y articulada, aun
que no lo sea tanto en las salas superiores de museo y biblioteca, donde hay una idea 
de repetición. El edificio del aeropuerto de Sevilla es en este caso extraordinariamente 
radica l, al constitu irse mediante composiciones lineales de carácter indeterminado y 
distintas entre sí, yuxtapuestas lateralmente para formar un conjunto inorgánico. 
El Museo de Estocolmo no es de volumen unitario y compacto, pero presenta algunas 
particularidades planimétricas de interés, según lo que nos mueve. Son éstas las agru
paciones de las salas, en número de tres y servidas por un gran pasillo vestíbulo. Las 
tres son distintas y se diría que es tan diferente, y acaso tan importante, el grupo, como 
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halls, in the number of threes and served by a great comdor lobby. The 
three are d1fferent and it could be said that the group is as d1fferent, and 
perhaps as importan!, as the un,ts that forms 1t. One of the groups, the 
closest to the entrance, configures a perfect square, and is composed of 
halls of tour kinds of shapes and sizes. The next one forms a rectangle and 
has fwe kinds of halls. The last one, answering to the layered plane survey 
that the whole forms, isn't a regular figure and IS alSo composed of frie 
types of halls. These have no other iogJC belween them but the tour and 
the formation of compact figures. Order is based m the individual mtegrrty 
of each space, and this IS what could be said il contaros of org¡¡mc, of nat
uralist, but not of composed nor of arch1tectooically articulated. 

Co111pactness in tlle Museum of Fine Al1s in Houston. 
The building vmere compactness and zenllhal lrght reach thelf peak IS the 
Museum of Fine Arts m Houstoo (Texas, 1992-2<XXl). 1 believe that m II we 
can talk of a methodological peak not ooly because in this case we have 
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come to a rectangular and almost blind figure, served by zenithal lights 
whose vanety almost becomes a true catalogue. Also, or above ali, because 
in 1t the nature of the floors 1n relation to supenmpos,tion of d1fferent stra
tums as the juxtaposed and added cond1tion of the prem1Ses is maximized, 
alien to anything that was compos,llon or architectonic articulation itself. 
Perhaps decompos,tion -that quality, or anb.quality, that Eissenman lool<.ed 
for in hlS time- 1s the find that Moneo has been seeklng through the occa
sions we have descnbed and maybe rt could thus be said that he found ,t 
,n a rather defimtive way m this wor1< 10 Houstoo. 
Ali the floors are composed through the juxtapos,tion ol rectangles and 
squares w,thout any order other than their geometnc sullllarity and their 
capac,ty to refill the ma,n figure. The are arbculated ooly through the pos,
tion of the great access lobby, whose existence and nature, with three 
floors and a forth one wrth skyfights, follows the tradrtion that we could call 
'Thysseo', divíd,ng 111 two ver¡ d1fferent parts the museum prem1Ses and 
serving as orientation. 

The floors are subdívided forming prem15es of closed figure and almost 
always regular, through walls that are usually conbnuous, though not nec
essarily, wrth the upper and lower ooes. There IS in it a cunous analogy and 
an emotJve tribute to load-bearing walls and thelí strong ordenng role. 
There IS, in any case, a deliberate flrght from the free and open-plan floor, 
as ,t he wanted to acl by opposrt1011 to the neighbounng building by Mies 
van der Rohe. These walls evidently have a constructive role, equally con
sbtubng the gaps reserved for installations, and thus ach,evmg an intense 
obsesslon of coherence, almost of idenbty, between ordenng and con
slrulCtion. Attend,ng to thlS coherence, the walls define the substanbal 
nature of the prerruses spaces with an extraordrnal)' force, as much al least 
as happened wrth the old palaces, although there isn·t in Houstoo anything 
Similar to the clasteral compos,tion or to the compos,bon by elements that, 
altemabvely, is used to order the latter. 
The elements subslst, of course, but the almost anarchy, the decompos,
hon of the floors of the museum, has made them extraordrnarily indivídual, 
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las unidades que lo forman. Uno de los grupos, el más cercano a la entrada, configura 
un cuadrado perfecto, y está compuesto por salas de cuatro clases de formas o tama
ños. El siguiente forma un rectángulo y tiene cinco clases de salas. El último, respon
diendo al escalonamiento planimétrico que va formando el conjunto, no es una figura 
regular y está compuesto también por cinco clases de salas. Estas no tienen otra lógica 
entre sí que el recorrido y la formación de figuras compactas. El orden se basa en la 
integridad individual de cada espacio, y esto es lo que se podría decir que tiene de orgá
nico, de naturalista; pero no de compuesto ni de arquitectónicamente articulado. 

30 Compacidad en el Museo de Bellas Artes de Houston. 
El edificio en que la compacidad y la luz cenital alcanza su culmen es el del museo de 
Bellas Artes de Houston (Texas, 1992-2000). Y creo que puede hablarse en él de un 
culmen metodológico no sólo porque se haya llegado en este caso a una figura rectan
gular y casi ciega , servida por luces cenitales cuya variedad llega a la proximidad de un 
verdadero catálogo. También, o sobre todo, porque se extrema en él tanto la naturaleza 
de las plantas en cuanto superposición de estratos diversos como la condición yuxta
puesta y sumatoria de los recintos, ajena a cualquiera que fuere la composición o arti 
culación arquitectónica propiamente dicha. Quizá la decomposición -aquella cualidad, 
o anti-cualidad, que buscaba en su día Eisenman- sea el hallazgo que Moneo ha ido 
persiguiendo a través de las ocasiones que hemos descrito y acaso pueda decirse así 
que la encontró de una forma bastante definitiva en esta obra de Houston. 
Todas las plantas se componen mediante la yuxtaposición de rectángulos y cuadrados 
sin otro orden que su parecido geométrico y su capacidad para rellenar la figura princi
pal. Y se articulan únicamente mediante la posición del gran vestíbulo de acceso, cuya 
existencia y cuya naturaleza, con tres alturas y una cuarta de lucernarios, sigue la tra
dición que podríamos llamar "Thyssen·, dividiendo en dos partes muy desiguales el 
recinto museístico y sirviéndole de orientación. 



Las plantas se van subdividiendo formando recintos de figura cerrada y casi siempre 
regular, mediante muros que suelen ser continuos, aunque no necesariamente, con los 
superiores o inferiores. Hay en ello una curiosa analogía y un emocionado homenaje a 
los muros de carga y a su papel fuertemente ordenador; hay en todo caso una delibe
rada huida de la planta libre y diáfana, como si se quisiera actuar por oposición al veci
no edificio de Mies van der Rohe. 
Estos muros tienen un papel evidentemente constructivo, constituyendo igualmente los 
huecos reservados para las instalaciones, y logrando así un intenso prurito de coheren
cia, casi de identidad, entre ordenación y construcción. Al atender a dicha coherencia, 
los muros definen la naturaleza sustancial de los espacios de los recintos con una fuer
za extraordinaria, tanto al menos como ocurría con los viejos palacios, si bien no hay en 
Houston nada parecido ni a la composición claustral ni a la composición por elementos 
que, alternativamente, solía ordenar a estos últimos. 
Los elementos subsisten, desde luego; pero la casi anarquía, la decomposición de las 
plantas del museo, los ha convertido en extraordinariamente individuales, desprovistos 
de todo nexo que no sea el del recorrido, de cierta precisión, pero también con notoria 
libertad. En la planta principal y última, la más significativa , las salas cuadradas son de 
seis tamaños diferentes, algunos repetidos y otros no; y las rectangulares están en 
número de trece, todas ellas distintas entre sí. Las cuadradas constituyen un tipo 
mediante sus también cuadradas linternas, y -como ya ocurría en Estocolmo- no 
cambian de forma aunque cambien de tamaño, exhibiendo así el umbral de la val idez 
de una forma a muy distintas escalas y constituyendo de ese modo un arquetipo formal , 
semejante, desde este punto de vista, al de los órdenes clásicos. Las salas rectangula
res, en cambio, ensayan las más distintas luces cenitales: hay linternas rectangulares 
en distintas proporciones y tamaños, y en distintas posiciones; hay lucernarios forma
dos por huecos altos, y por cubiertas de cristal; hay también una gran sala cuadrada de 
tres alturas al modo de un patio, con una singu lar cubierta de cristal; y está , por último, 
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lacking any nexus that isn't the route, ol sorne precision, bu! also with noto
rious freedom. In the main and last floor, the most significan!, the square 
halls have six d1ffeient sizes, sorne repeated, sorne not; and the rectangu
lar ones have thirteen, ali ol them diffeient from each other. The square 
ones constitute a type through their also square skylights and -as also hap
pened in Stockhotm- don't change form though they change in size, thus 
showing the threshold ol validity ol a IOím at ver, different scales and coo
stituting in this way a fOímal archetype, similar, from this point of view, to 
the classical Oíders. The rectangular halls, instead, try the most different 
zenithal lights: there are rectangular louvers in different proportions and 
sizes, and in diffeient positions; there are skylights IOímed by high gaps, 
and by glass roofs; there is also a square hall with three stories like a court
yard, with a singular glass roof; and finally, there is the great lobby, which, 
as we already said, gets the light through a series ol narrow, long parallel 
louvers, as in the Thyssen Museum. The result is that of a roof that 
expresses strongly the individuality of the premises, making it into sorne
thing similar to a curious live creatures, which leans out and breathes 
through it, plisoner ,n the compactness of the pure fOím of the whole, 
which is counteracted in tts nature by the extreme picturesquism of the 
roof and by the already mentioned plane survey decomposition. lt is the 
peak of a method, as we have said, but in Houston it also takes on the 
value of an intense cootrast, of an oppositíon to the adjoining WOík by Mies 
van der Rohe, which reminds one of the WOík by Hans Scharoun in the 
KultulfOíUm library in Bertin. 
Opposed to Mies' architecture, of glassed walls and at.vays without sky
lights, are the blind facades and a true explosion of zenithal lights. In oppo
sition to the free plant/floor and to the residues of the neoplastic space, is 
the blocked floor, absolutely closed; defined by intense and substantial 
walls. Composition and repetition opposed to decomposrtion and individu
ality of the elements. Moneo's admiraban fOí Mies is indubitable, like fOí 
anything architectonic of high inteiest, but there can't be mOíe distance too. 
Because it is true that Mies can be fOí many, despite being so admired, 
extraOídinarily distant. As admired and distant as a classical temple. 
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el gran vestíbulo, que, como ya dijimos, recibe la luz mediante una serie de estrechos 
y largos lucernarios paralelos, al modo del Museo Thyssen. 
El resultado es el de una cubierta que expresa fuertemente la individualidad de los 
recintos, haciendo de éstos algo semejante a curiosos seres vivos, que se asoman y res
piran por ella, presos en la compacidad de la forma pura del conjunto, que queda con
trarrestada en su naturaleza por el extremo pintoresquismo de esta cubierta y por la ya 
tan tratada decomposición planimétrica. Es el culmen de un método, como ya habíamos 
dicho, pero en Houston toma también el valor de un intenso contraste, de una oposición 
a la obra contigua de Mies van der Rohe, que recuerda a la también realizada por Hans 
Scharoun en la Biblioteca del Kultulforum berlinés. 
Frente a la arquitectura de Mies, de paredes acristaladas y siempre sin lucernarios, las 
fachadas ciegas y una verdadera explosión de luces cenitales. Frente a la planta libre y 
a los residuos del espacio neoplástico, la planta bloqueada, absolutamente cerrada, 
definida por intensos y sustanciales muros. Frente a la composición y la repetición, la 
decomposición y la individualidad de los elementos. No cabe duda de la admiración de 
Moneo hacia Mies, como a cualquier cosa arquitectónica de alto interés, pero no cabe 
tampoco mayor lejanía. Pues es cierto que Mies puede quedar para muchos, a pesar de 
tanto como lo admiremos, extraordinariamente lejano. Tan admirado y tan lejano como 
un templo clásico. /A.C. 

34 · MUSEO DE HOUSTON. 
SECCION TRANSVERSAL 


	2003_332-013.5
	2003_332-014
	2003_332-015
	2003_332-016
	2003_332-017.5
	2003_332-018
	2003_332-019
	2003_332-020
	2003_332-021.5
	2003_332-021.6



