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A Soléne ; les années n’émoussent

pas ton soutien, que je n’ai jamais
considéré comme acquis malgré nos

liens, ce qui le rend d’autant plus précieux
d mes yeux, alors merci.

« Ne nous abandonnez pas. Nous
vous aimons terriblement,

nous vous mangerons.» r'"i_

Maurice Sendak, Max et les
Maximonstres







a derniere frontiere du monde n’est qu'une immense

plaque de glace grise, silencieuse, ou poussent des

plantes dures comme la pierre. Le vent siffle pres de
la neige, I'épousant au cceur de falaises abruptes, leche le lichen et
les mousses sur les roches, torture les arbres rachitiques, arrache
leur chaleur aux autres créatures si péniblement dressées dans
I'immensité immaculée. Liberté et cruauté, les devises du nord,
frappées dans le cceur de tous les étres y survivant.

Dans ce royaume ou la férocité est reine, les ours foulent la
neige sans crainte, monarques des terres mortes. Leurs gueules
dégoulinent du sang des proies fralchement éventrées, et ils pro-
ménent, goguenards, leurs yeux le long d'une ligne d’horizon qu’'un
soleil pale parvient a peine a faire rougeoyer. L'astre n’arrache
aucune larme a la neige éternelle. Souverains aux rares ennemis
- comme ces humains aux méthodes tranchantes mais aux cous
trés mous -, ils n'ignorent en rien leur allégeance véritable au cruel
Hiver.

Avoir froid, c’est vivre. Se laisser aller au blanc sommeil,
c’est mourir. Les ours retournent chasser d’un pas souple.

Rien ne changera jamais.



Pourtant, cela tomba sur la terre, craché par un ciel sans
soleil au milieu des flocons. Ils percerent les nuages si gris avec
la 1égéreté de plumes arrachées. Personne ne les vit. Les ours ne
leverent jamais le cou. Les chouettes auraient cligné leurs pau-
pieres, cependant, elles ne I'auraient fait qu’avec leur inébranlable
indifférence.

Lourdes, trop lourdes, les masses blanches s’écraserent
dans un fracas de chair et d’os qui fit trembler jusqu’aux épines
des sapins, tristes témoins muets de leur déchéance. Leur rugis-
sement de douleur fit un instant flancher le vent, devenu muet. Un
silence consterné, dégoiité, s’éleva alors, de la part des harfangs,
des renards. Des choses venaient de pénétrer sur leur territoire.
Ce n’étaient pas des flocons. Ce n’étaient pas des oiseaux. Leur
sang souillait le sol, gelait avant méme d’avoir tiédi. Le peuple du
Nord songeait déja a les manger, a s’abreuver de leur fluide vital.
Toutefois, I'hiver les dévorerait bien avant eux : ils n’obtiendraient
que des miettes de chaleur. Cela suffirait. C'était ainsi.

Les étres ouvrirent de grands yeux bleus, pour les écarquil-
ler avec hébétude. Blanc, blanc, du blanc partout ; sous leurs pattes,
sur leurs pattes, dans leur chair. Qu’était-ce que ce blanc ? Ils reni-
flaient de leurs mufles roses, perdus. Le blanc était froid, si froid ; 1a
poudreuse cueillait leur chaleur avec douleur. Leurs os brisés s’agi-
taient a chaque expiration dans leurs énormes carcasses pales; ils
ne parvenaient pas a tourner la téte pour chercher le ciel. Leurs
griffes n’érafléerent pas la plus fine crofite de glace, ne supportérent
leurs corps meurtris par la chute. Cloués, ils découvraient la lour-
deur, ils découvraient la lenteur, la froideur, la mort au sol. Leurs
ailes recouvertes de fourrure ne battaient plus.

Rapidement, le premier ne respira plus, la gueule ouverte sur
un rale silencieux. L'autre pleurait. Et les nuages se refermeérent,
impassibles, laissant de nouveau la terre dans la pénombre la plus
froide, qui pénétrait jusque dans leurs plaies. Les yeux plissés, les
harfangs attendaient encore un peu avant de percer leur chair. Ce
n’était qu'une question de temps, et il ne resterait d’eux que le
bruit assourdissant de leur chute. Ils n’étaient pas des oiseaux, et
pourtant mourraient oisillons.




Daria souffrait du froid plus qu’aucun jour auparavant. Ses
pieds trébuchaient dans I'épaisse neige qui I'assaillait de toutes
parts, y compris au-dessus de sa téte, dans les arbres massés au-
tour d’elle. Le silence ouaté la terrorisait, mais elle demeurait coite,
de peur qu’en chantant pour se donner du courage, le peu de chaud
qui lui restait dans le corps s’échappe par sa gorge et la condamne.
Les levres gercées, elle s’accrochait a une seule pensée : « Je ne veux
pas mourir, pas ici, pas maintenant. »

Pourtant, chaque matin, son pére I’envoyait plus loin, tou-
jours plus loin, sans cesse plus loin, dans la brume et la neige.
Vétue de sa tunique élimée doublée de fourrure, Daria rassem-
blait son courage et allait affronter ce monde hostile. La petite
fille le savait aussi bien que ses doigts noircissaient a mesure des
bois franchis : il n’y avait rien au-dela du Nord, rien sinon la mort.
Elle trouvait de moins en moins d’arbres, et les lemmings qu’elle
prenait parfois plaisir a observer s’esquivaient a sa vue. Avangant
si péniblement, quelques maigres fétus entre ses bras engourdis,
elle retenait ses larmes. Elles lui briileraient le visage, elles creu-
seraient des sillons jusqu’a l'os. Mais s’en rendrait-elle seulement
compte ?

Un bruit, un sursaut. Daria sentit son ceceur s’agiter dans sa
poitrine. Lynx, ours, loup, renard ? Qui voulait la tuer ? « Pitié, par
Pyroar, pas une sorciére... Elle va me tuer, me dépecer. Elle va m’ar-
racher les cheveux, comme elles 'ont fait pour Andrzej. »

Mais une peur plus intense la forca a se remettre en
marche : celle de son pére. Le gel arrachait autre chose que la cha-
leur, apparemment. Méme les fleurs dans sa mémoire lui parais-
saient tiédes. Et Rocaille, ce pays qu’elle pensait ne jamais oublier,
s’effacait peu a peu. Il lui semblait n’avoir connu que les frissons,
désormais. Sa mére devenait de plus en plus absente, sa chair plus
blafarde encore, et ses 1évres de plus en plus bleues. Bogdan, le fils




du charpentier, la dévisageait d'un regard vide lors de ses visites.
Avant, ses yeux pétillaient lorsqu'’il lui parlait.

Non, Daria ne devait pas y penser. Sa propre peau blanchi-
rait, si elle s’égarait. Elle ne devait pas réfléchir, elle devait marcher,
encore marcher, et trouver du bois. Le bois, c’était le feu, et le feu,
c’était la fin du froid. C’était ¢a le plus important. Mais elle ne pou-
vait empécher son esprit de ruminer : pourquoi son pére avait-il
suivi si aveuglément le comte Pelvia, et suivait-il encore ses ordres,
alors qu'’ici, il n’y avait rien de ce qu’il avait promis ? Bien siir, cet
homme était bienveillant, il leur fournissait de la nourriture, par-
fois des vétements, des pieces d’argent, et tuait de sa longue épée
les loups qui s’approchaient de trop pres du village. Cependant,
Daria trouvait que cela ne servait a rien : les loups revenaient tou-
jours, les mémes frissons lui collaient a la peau au réveil, chaque
matin. « Je crois que les hommes ne peuvent rien faire contre les ani-
maux et le froid. » Et pourtant, leurs yeux continuaient de briller
lorsqu’ils contemplaient le Nord et songeaient aux merveilles qu'il
gardait en son ventre.

« Nous recommengons notre vie ici, loin de Rocaille et de ce
maudit roi, clamait le comte Pelvia. Certes, la vie y est difficile, mais
que vaut un peu de souffrance face a la liberté ? Mon pére voulait
cela pour son peuple, c’est pour ¢a que vous 'avez suivi. Et que vous
me suivez maintenant. » Et son propre peére opinait énergiquement
du chef, pendant que Daria continuait d’alimenter le feu, ne tres-
saillant méme plus lorsqu’il lui piquait les doigts.

Mais comment arracher leurs secrets aux renards ? Son pere
rentrait bredouille, prompt a frapper les siens pour se réchauffer.
I cherchait des choses qui n’existaient peut-étre pas, et Daria ne
trouvait plus de quoi faire survivre sa famille. Rocaille lui man-
quait tellement. Comme la couleur verte. Les arbres étaient noirs
et blancs ici, et les branches si froides qu’elles ressemblaient a des
os. Autrefois, a Rocaille, son frére aimait jouer avec ces mémes
branches, battre les blés, la taquiner au bord des riviéres, confec-
tionner des armes inoffensives.

Et apres le long voyage, le bateau par-dela la mer, le village
aux hommes silencieux, encore un voyage, animé par des pro-
messes dorées et argentées. La maladie et la mort. Le cadavre de
son frére que 'on avait dii abandonner sur une colline, car aucune




main n’arrivait a percer le sol. Elle savait que les bétes I'avaient
dévoré.

Daria sentit les larmes monter a nouveau, et elle les contint
en se concentrant sur le vol délicat d'un oiseau. Noir et minuscule
dans un ciel aussi pale que le sol. Elle ne voulait pas mourir ici,
mais chaque matin elle ouvrait ses yeux avec plus de difficulté, les
paupiéres collées. L'oiseau décrivait de lentes courbes; il parais-
sait observer quelque chose, en contrebas. Des plumes, c’était si
fin, comment les oiseaux pouvaient-ils survivre ici ? Elle s’arréta, le
cceur battant au bord des lévres gercées.

Daria ne savait pas ce que c’était, mais elle le vit. Un monti-
cule compact, immobile dans le vent givré. Vu la masse, dissimu-
lée dans le vent, elle pensa a un ours, et elle crut étre condamnée.
Toutefois, cet ours ne bougeait pas. Un long moment passa, ou elle
resta bien vivante et frigorifiée. Intriguée malgré elle, attirée par
la perspective de découvrir la carcasse d'un renne, elle s’avanga,
ses pieds rapant la neige. Cela gémissait d'un grondement sourd,
cela s’agitait faiblement. Ses maigres fétus ne pourraient pas la dé-
fendre, mais elle les serrait de prés. Le sang emplissait sa bouche ;
elle s’était mordu la langue. Le goit ne la dérangeait pas. C’était
tiede, comme une flammeéche.

Deux immenses yeux I'épinglerent alors. Daria en eut le
souffle coupé; ces yeux, de la méme couleur que le bleu du ciel
oublié de sa patrie. Cela la regardait. Et ce museau rose la reni-
flait, ces oreilles cachées dans une longue criniére soyeuse 1’'écou-
taient, cette patte aux coussinets craquelés se tendait vers elle, ces
grandes ailes blanches, épuisées, battaient pitoyablement. Cela ne
ressemblait a rien de ce qu’elle connaissait, sauf peut-étre vague-
ment aux chats des neiges, ces bétes qui hantaient le lointain et ne
partageaient en rien la majesté de la créature. Les petits félidés
I'observaient toujours a bonne distance, sans bruit, guére mena-
cants, mais Daria savait qu’ils pouvaient attirer les humains dans
leurs pieges, pour les dévorer ensuite dans une crevasse, a 'abri
des regards et du vent. Cette chose fracassée allait-elle les imiter ?

«S'il te plait... petite créature... aide-nous. » Oui, Daria enten-
dait bien la voix, veloutée, vrombissante. Cette chose avait besoin
d’aide, elle ne voulait pas la manger. A mesure qu’elle s’appro-
chait, Daria éprouvait une sensation étrange, comme un vertige.




Cependant, elle I'écarta sans mal : I'éclat de la fourrure I'attirait
irrémédiablement. Elle révait peut-étre, et quel réve bizarre, cer-
tainement soufflé par la bouche acide d’une sorciére. Daria en
lacha ses bouts de bois, et toucha timidement la peau scintillante.
Il fallait trouver les blessures, et les apaiser avec de la neige.

La douce chaleur la fit violemment sursauter. Ses doigts s’ac-
crochérent aux poils tiédes, ses ongles s’incrusterent dans la peau
veloutée, la percerent. Le monstre gémit, s’enfon¢a dans la neige
dure, sous I'ceeil indifférent de la petite Daria, les doigts maculés de
sang.

— Vous étes le soleil, n’est-ce pas ? Vous étes le soleil...

Elle colla sa joue gelée contre la peau, et sourit a en faire
craquer le gel sur son visage. Le froid s’en allait, le froid fondait.
Le sang, rose, rouge et blanc, vie et lumiere, s'infiltrait dans ses
manches en fourrure de renard. Une petite flaque, une petite
mare, qui mangeait la neige. Elle s’en maculait le visage, ses traits
enfantins.

— Eldan vous envoie, il a entendu mes prieres... Lhiver
va disparaitre... Péere sera tellement heureux... Plus personne ne
mourra jamais de froid. Vous étes le soleil...

Daria sentait la froideur de son visage disparaitre... Les
gouttes roses sur ses levres fondaient comme des perles de feu.
Elle commengait a se souvenir du soleil si doux. On pouvait savou-
rer ses rayons en péchant au bord de la riviére. La-bas, Bogdan
adorait la taquiner en I'aspergeant d’'une eau lumineuse. Lui non
plus n’aurait plus froid. Il sourirait de nouveau.

Sa bouche chercha machinalement le contact du sang, et tel
le plus délicieux des jus de pomme de la ferme de son oncle, sur les
bords des rives de la Rocaille, Daria s’en abreuva goulliment.

Au loin, les chats s’enfuirent, effrayés. La neige fondait sous
les corps mourants, sous les pieds de Daria; elle fondait et laissait
voir une terre boueuse et informe.

Elle fondrait pendant des siécles. Les ours s’y noieraient.




D
GUE

Un demi-millénaire passa.

bout de souffle, les mollets en feu, Svetlana courait du
mieux qu’elle pouvait dans les couloirs étroits, recou-
verts de tapisseries enténébrées, mais cela se révélait
plus difficile que prévu.
Déja, a cause des cris du chiard dans ses bras. Et surtout,
T la blessure qui imbibait généreusement son épaule la démangeait
pas mal. A dire vrai, la chaleur de son propre sang ne la génait que
peu : en sa qualité de guerriére, cette chaleur 'accompagnait sou-
vent, férocement, comme un petit animal accroché par les crocs
dans sa chair.
Mais Svetlana n’en pouvait plus de ce mioche braillard. De
. son passé, les enfants se distinguaient déja comme les compagnons
les plus cruels, et méme étant méme elle les détestait déja, tel un
chat haissant aimablement ses semblables. &
Confiant a ses pieds le soin de la guider, Svetlana observa ]
avec agacement le minuscule visage flétri. Ses propres mains
tachaient les draps soyeux entourant le petit corps. Ses doigts
jouérent sur le cou aux multiples plis grassouillets. Noir n’aurait
pas di lui demander de le ramener vivant; cela aurait épargné ses
oreilles, et elle y tenait bien plus qu’'a cette chair gigotante. Mais
une pensée en particulier 'arracha a ses envies morbides.
Celle du Second, cette voix proche de ses tripes. Svetlana
visualisait trés bien sa longue tresse laiteuse et ses sourcils trop
souvent froncés ; ne serait-ce que sur elle. Oh, bien siir, son visage




se distinguait par d’autres maniéres, mais ici, difficile de rester
concentrée tres longtemps. Les cheveux blancs s’accrochaient
comme un talisman dans un coin de sa caboche. La-bas, chez elle,
Svetlana savait que le Second comptait sur elle, et cette pensée re-
doubla ses forces. Non, Svetlana n’appartenait plus au petit peuple
crasseux des rues, d’ou I'avait tirée le Second; elle se dressait en
tant que soldate des ténébres, héraut de la noirceur. Noir lui tou-
chait parfois le crane avec ses griffes, mais cela I'’emplissait moins
de bonheur que lorsque le Second la félicitait avec un sourire.

On n’avait qu’a dire que le Second était 13, avec elle, et non
pas aupres de Noir, a attendre son retour.

Sa stature la protégerait de son ombre. Cela la réconfortait,
car elle savait qu’aucune épée ne pouvait venir a bout du Second.
Immortalité : un mot inventé pour son dos. La blessure de Svetlana
devenait lointaine, presque douce, diffusant une torpeur lourde
dans son bras. Il lui demanderait si elle allait bien, elle répondrait
bravement qu’elle souhaitait juste rentrer chez eux.

Svetlana n’aimait guere quitter les grottes aux odeurs si déli-
catement putrides. 1l fallait un certain nez pour capter toutes les
senteurs de moisissures, de fourrure humide, de roche mouillée.
Il fallait aussi un certain temps pour apprécier la rudesse de ces
murs ; la promesse d’'une griffure sur la paume a la moindre caresse.
Les parois ne tremblaient jamais, et, bercée par les effluves miné-
raux, Svetlana s’oubliait elle-méme, comme emmaillotée de pierre.
Elle détestait s’en extraire, sauf pour se battre, surtout, aux c6tés du
Second. Rien ne paraissait trop dangereux, stupide ou insensé pres
de lui : surtout pas la bagarre, ou les missions confiées par Noir.

Avancer derriére le Second lui suffisait, mais maintenant,
dans cette forteresse sinistre, Svetlana ouvrait la marche, fiere.
C’était sa quéte, son honneur. Noir ne lui parlait jamais ainsi, d’or-
dinaire. Svetlana se savait pas tres futée, toutefois elle percevait
bien le vrombissement des ténébres dans la voix de leur maitre,
plus fort que lorsqu’elle contemplait les crevasses sans fond. Elle
se méfiait de lui, son respect se nourrissant uniquement de la pro-
fonde dévotion du Second pour Noir. « Hélas, le Second ne pourra
pas t'accompagner. Tu es la meilleure pour cette quéte. Nous t'accor-
dons notre entiére confiance. Tu les effraieras avec ta fiévre. Ils ne
pourront que reculer devant les ombres en marche. »




Cela dit, ils ne reculaient pas vraiment. Maintenant, on la
traquait comme une béte, pistée par les pleurs et les gouttes de
sang. Toutefois, cette situation ne lui déplaisait pas. Secretement,
Svetlana attendait le moment ou la proie se transformerait en pré-
dateur; elle adorait lorsque I'on saisissait son poignet en pensant
lui coller une trempe bien méchante, alors qu’elle était préte a
plonger ses dents patiemment aiguisées dans leur chair.

Un garde se présenta soudain devant elle. L'alerte gagnait
les étages de la forteresse. Bientot, Svetlana serait aussi vulnérable
que des rats dans le conduit d’'une cheminée.

Et cela n'avait rien de drole ; cela finissait toujours par sentir
la chair briilée.

Abstraction de la douleur, 1éger saut en arriere, et Svetlana
dégaina son épée, qu’elle planta sans attendre dans le cou gros et
gras du soldat. « Que des gens bien nourris, ici, dis donc. »

Un de moins; elle sourit, satisfaite. Ils brandissaient leurs
armes, mais n’arrivaient pas a la toucher. Leur sang, faible, impur,
corrompu, tourné, se superposa au sien, et elle se sentit revigorée.
Mais il ne fallait pas tarder, surtout pas. Elle reprit sa course, le
souffle court et les muscles briilants. Vivants.

L'enfant n’en pouvait plus de hurler, comme s'il essayait de
cracher son dme. Svetlana laissa passer une grimace de dégofit;
rien ne calmerait jamais cette petite source impure de chaos. A
I'idée de ramener cet étre dans les grottes, de troubler de ses hur-
lements I'écho paisible des murs couverts de mousse, elle sentit un
long frisson investir sa poitrine. Les raisons exactes de cet enléve-
ment, elle ne s’en souvenait plus, comme de tant d’autres choses,
mais Noir avangait toujours d’excellents arguments, surtout si
elle finissait couverte de sang, derriére le Second, ou derriére son
ombre. « Tu verras, ce sera facile. »

Svetlana s’arréta au détour d’'un couloir; les flambeaux éclai-
raient chichement son visage. Les statues léonines se nimbaient de la
lueur des flammes et affichaient des grimaces voraces. Quelle idée de
se retrouver ici, entre ces parois de pierre infestées de parasites. Et
puis, elle ne comprenait pas tout aux élucubrations de Noir. Mais il lui
avait offert une épée et une couverture. Et elle aimait bien ses idées.

Cependant, celle-la lui paraissait plutét dangereuse, sur-
tout pour sa propre survie. Se souvenir ressemblait a saisir un




vieux réve; gros papillon. Voyons, oui. Venir dans le palais royal
présageait une certaine inconscience, mais de cette manceuvre
dépendait le sort du monde. Noir aimait bien clamer ce genre de
choses en dessous des volites minérales et entendre résonner sa
voix jusqu’a la plus petite pierre, la plus petite mousse blottie sur
la roche. Voila. Cet enfant les tuerait, la tuerait. Méme si elle n'y
croyait qu’en riant, il pourrait aussi tuer le Second. Oui, comment
pouvait-elle oublier cela ? L'enfant braillait peut-étre pour détour-
ner son attention. Mais cela ne marchait pas avec Svetlana, pas
avec ses bons yeux et son bon sens. Cet enfant était mauvais.

Soudain, l'odeur de la sueur des hommes; cette odeur si
détestable. Affolée, Svetlana lacha I'enfant pour I’échanger contre
son épée et n'eut que le temps de s’écraser contre le mur. Elle se
retrouva aux prises avec un soldat déboulé des ténébres oran-
gées des couloirs. Ils attendaient dans I'ombre, comme des rats.
Maudits chiens, bétes sans conscience, tueurs, violeurs... Chaque
giclée rouge la soulageait un peu plus. IIs se déversaient de toutes
parts, la menacgaient de plus en plus de leurs masses. « Mais crevez,
bordel de merde ! Crevez ! »

Sous les pointes des épées, Svetlana ressentait celle, plus
vive encore, de la frustration. Maudit Noir. Voila qu’elle était dans
un beau pétrin. Elle tournait sur elle-méme, s’étouffait avec I'odeur
du sang et du métal. Mais le nourrisson ne gisait plus a terre, il
hurlait, encore, toujours, par-dessus le fer et les voix des gaillards,
dans les bras d’un soldat paré d’une longue cape rouge.

— Par Eldan, le prince est vivant. Tuez-la!

— Grouillez-vous ! Cette sorciere va nous lancer un sort...

Hilare devant leur stupidité, car elle ne ressemblait ni de
prées ni de loin a I'une de ces satanées sorciéres, Svetlana voulut
partir en arriere, pour se protéger. Mais le Second, lui, se précipite-
rait déja en avant, les yeux braqués sur le chiard. Son dévouement a
Noir dépassait I'entendement. Trahir Noir, c’était trahir le Second.
Que voudrait le Second ? Sa survie a elle, la mort de I'enfant ?

Ses pieds suivirent le Second. Que pouvaient-ils faire
d’autre ? Le Second était le seul a la comprendre, a ne pas retenir sa
fureur intérieure, cette folie accrochée a ses veines, pour la voir se
libérer, la faire sienne. Si calme, le Second connaissait-il les mémes
affres ? C’était Svetlana qui avait trouvé ce nom, d’ailleurs. Personne




d’autre. Elle trouvait que ¢a lui allait bien. Noir aimait bien aussi.
Tout le monde était satisfait.

Crier ou penser, Svetlana hésitait, mais elle continuait de
se débattre avec fureur, pour récupérer le marmot. Noir, elle s’en
foutait. Qu’est-ce que le Second trouvait a Noir ? Le Second pour-
rait conquérir le monde s'il le voulait, par la simple force de son
poignet.

Et pourtant, il se contentait de suivre Noir avec une forme de
docilité qui répugnait Svetlana. Elle, elle hurlait lorsqu’on exigeait
quelque chose d’elle. Le Second ferait n'importe quoi pour Noir :
tuer, mourir, mentir. La chaleur explosait dans son corps; on la per-
cait, elle pergait en retour.

— Putain, vous n’étes méme pas capables de m’embrocher
cette gamine ?

— Capitaine Brayar, cette souillon est un monstre !

Le Second viendrait-il ? Prendrait-il 'enfant? La cherche-
rait-il, elle ? Elle espérait au moins qu’il pleurerait. Svetlana avait
vécu dans la fange, avait choisi son camp, mais sa mort appor-
tait quelque chose au moins, elle qui ne savait que dépouiller. Le
Second se souviendrait a jamais d’elle et de son sacrifice. La fureur
bouillonnerait jusqu’a la mort dans ses veines : il fallait que ce soit
ainsi.

Le sang devenait froid maintenant, ses membres gourds.
Elle manqua de lacher son épée, mais elle tint bon. Elle voulait se
réchauffer avec leur maudit sang, leur sang de chiens au service de
tous ces crétins qui ne pigeaient rien a rien, qui ne savaient rien...

Aux portes de la mort, Svetlana revit les duels a I'épée avec
le Second, les batailles gagnées au nom de Noir, célébrées avec de
I’alcool de mousse dans les alcoves des grottes. Elle remarqua un
cheveu blanc sur sa tunique rouge, et elle sourit.

La téte, ils visérent la téte.













Treize années soufflérent.
Cinquiéme jour du mois pleureur

omme chaque matin depuis sa nouvelle vie, Jaroslav

s’'arracha en sursaut a son sommeil. Des oripeaux de

cauchemars s’accrochaient encore a sa conscience :
griffes froides serrées sur son cou, souffle purulent sur son visage,
et unrire, si long et insidieux qu’il résistait méme a ses battements
de cils désorientés.

Mais les rayons du soleil pergaient vaillamment a travers les
rideaux épais et réchauffaient son visage jusqu’a son esprit assom-
bri pour dissiper ces réves malheureux de leur tiédeur.

« Jesuis toujours la, chantaitle soleil. Et toi aussi, petit Jaroslav. »

Un sourire réussit a éclore sur son visage encore crispé par
la nuit. De fait, le plafond orné d’'une immense tapisserie, représen-
tant le dieu Eldan tonitruant, criniere en fils d’or et d’argent, yeux
de saphir, lui rendait son regard avec diligence. Ses ailes blanches
se déployaient de part et d’autre de la broderie bigarrée, comme si
elles cherchaient a I'envelopper en dehors de sa dimension de tis-
su. Rien d’agressif dans cette volonté de I'artiste : juste la douceur
coutumiére du dieu au visage de lion. Jaroslav discernait méme
dans le bleu divin de ces yeux une forme de malice qu'’il estimait
destinée a lui seul; il la contempla jalousement, jusqu’a ce que ses
propres yeux le piquent.

« Tu es vivant, Prince, tu as survécu a la nuit noire. Je te félicite. »

— Jerégnerai avec bienveillance etjustice, fitJaroslav, lalangue
pateuse. Aujourd’hui, et comme tous les autres jours... Pour Eldan.




Tout en se frottant le visage, Jaroslav prit le temps d’appré-
cier la douceur de ses draps, si délicats, ou le soleil se reflétait
comme sur de I’eau pure. Longtemps, il n’avait connu que la rugo-
sité d’'une couverture réche.

Une grosse bougie brilait toujours sur sa commode. Elle
résistait bravement, dispensant une lumiere agréable quoique
inutile dans la franche clarté du matin. En I'observant, Jaroslav se
sentit apaisé. 1l s’expliquait mal pourquoi il appréciait tant de voir
cette flammeéche flamber. Peut-étre que cette chambre lui parais-
sait alors trop grande, et trop vide, lorsqu'il était arrivé au palais.

Avec une longue inspiration, Jaroslav émergea de son lit,
s’étira et se dirigea vers sa penderie décorée de gueules de lions
dorées. Il ouvrit le meuble certes magnifique mais bien trop impo-
sant pour rechercher rapidement la tenue qui pourrait lui lui seoir
le mieux. Rencontrer les conseillers, discuter avec sa cour, écouter
sa mére Honorata. Il ne resterait pas beaucoup dans sa suite, ou a
la niche, pres des prétres.

Quelque peu dégu par cette perspective, Jaroslav attrapa une
tunique claire rehaussée d’un col doré. Elle se mariait bien avec
ses cheveux blonds, et il aimait étre le plus éclatant possible pour
son peuple dévoué. Il essaya de se concentrer sur son reflet dans
le miroir nacré.

Mais il n’y arriva pas, I'ceil fixé sur son lit.

Certes, sa servante borderait son lit avec application, lissant
parfaitement chaque pli des draps : il ne nourrissait aucun doute
la-dessus, mais il détestait proprement l'interstice entre le sol et
le bois du meuble. Sa mere se moquait de lui lorsqu’il en venait
parfois, lors de leurs interminables soupers, a évoquer courageu-
sement ses craintes. De son rire sonore, elle le renvoyait toujours a
une dimension enfantine dont il peinait tant a s’extraire face a elle.
Lubomir, lui, savait I’écouter. Cette pensée lui arracha un soupir de
sanglot.

— Mon frére, chaque jour est dur sans toi. Je fais ce qu'il
t'aurait semblé juste. Je crois.

Toutefois, Honorata, sa mere, malgré sa dureté, parlait avec
une certaine sagesse : il ne devait pas craindre ce qui se cachait sous
le lit. Rien ne s’y terrait. Les réves de bras armés lui meurtrissant la
chair, d’'ongles s’enfonc¢ant dans ses habits, pour le tirer, tirer... Non,




ces réves n’'étaient que des fantasmes soufflés par la nuit et le passé.
Personne n’allait 'emmener. Cette histoire - son passé —, son oncle
la lui racontait souvent le soir, autrefois, pour qu’il n’oublie pas.

« Mais comment je pourrais oublier ca ? Un monstre a essayé de -

m’enlever et de me tuer. Il a essayé d’enlever le soleil a son royaume.
C’est ce que mére répéte sans cesse. Sans moi et le sang de ma lignée
qui coule dans mes veines, Morz tomberait en ruine. Il a voulu dé-
truire le royaume. » Méme ici, dans ce grand cocon de pierre aux
murs si robustes, il sentait le contact des griffes du monstre sur sa
chair. Une marque indélébile, un sillon creusé a travers les années
{8 jusqu’a son ame.
X Soudain, un léger grattement se fit entendre a sa porte.
Jaroslav sursauta, et se décala prés de sa table de chevet, ou il
conservait précieusement un petit poignard. Le bruit continua, et
son coeur se serra.

— Prince Jaroslav, étes-vous réveillé ? Un des renards de
votre mere gratte a la porte. Il semble impatient de vous voir.

Rouge de honte, Jaroslav se précipita vers l'entrée, tichant
- de recomposer son visage, puis ouvrit la porte avec dignité. Le sol-
iy dat de faction lui langa une ceillade étrange. Il paraissait fatigué de
sa garde, voire irrité. Un frélement aux mollets surprit Jaroslay, et il
avisa 'un des nombreux renards des neiges de sa mere sauter sur
son lit. Le garde eut un petit rire, peut-étre moqueur, avant de s’au-
toriser a refermer la porte de la chambre. Décidément, ce soldat
n’était pas le plus fin de sa garde personnelle. Quel était son nom,
i déja?Jaroslav ne s’en souvenait guere. Son temps valait mieux qu’a

F . mémoriser tous les visages rougeauds et barbus des soldats a ses
ordres. &

— Descends de mon lit, maudite créature !

Le renard, d'une couleur de domino trés a la mode, jappa avec
effronterie, avant de se rouler dans les draps. Impuissant, Jaroslav
pesta. L'animal trainait partout, a fourrer son museau dans chaque
recoin du palais. Sa mére ne paraissait indulgente qu’avec ces pe-
tits démons. Un tel acoquinement avec de vulgaires bétes risquait
d’attirer sur elle le mépris des prétres, mais elle écartait les craintes
de son fils d’'un simple sourire. Finalement, le prince soupira osten-
siblement, guere disposé a punir une faible créature, quand bien
méme elle le narguait ouvertement, et se dirigea de nouveau vers sa




coiffeuse. Sa royale apparition n’avait guere impressionné le garde,
n’altérant en rien l'indifférence vitreuse dans ses yeux.

— Je vais remettre un peu de poudre.

Le renard l'observa a travers le miroir effectuer sa retouche.
Cela effagait ses cernes bleus et rapprochait sa peau de la couleur
de la lumiére. Et on voyait mieux ses yeux, ses grands yeux marron.

Satisfait, Jaroslav fréla du doigt la flamme de la bougie, avant
de se glisser a 'extérieur.

Le renard ne suivit pas Jaroslav et son garde : disparu, stre-
ment a la recherche d’une autre victime a torturer avec son sourire
sardonique.

Aprésle vestibule, ils rejoignirent un autre soldat, qui le salua
d’un signe de téte déférent, ce qui le fit un peu se rengorger. Encore
un couloir, encastré de frises en pierre a la gloire du comte Pelvia -
son tres lointain ancétre -, et il arriva dans I'entrée de réception. Un
parfum d’encens serpentait encore dans l'air, et le sol recouvert de
tapis bariolés accueillit avec mollesse ses pieds. C’était assez diffé-
rent de sa propre suite, beaucoup plus austere ; nue.

Les deux soldats se mirent aussitot au garde-a-vous a la
vue de Brayar, bien droit au milieu de la piéce, massif comme une
armure faite homme. Dans le fond, Jaroslav jalousait le capitaine.
Tout en lui inspirait le respect a ses ouailles : sa carrure impres-
sionnante, ou encore la dignité de ses traits, accentuée par ses
rides. Ses cheveux blancs parachevaient cette aura de sage-guer-
rier qu'il cultivait sans effort; une aura que Jaroslav ne dégageait
hélas que rarement. Le capitaine I'observa sans animosité ou
condescendance et le salua d’'une légére révérence. Jaroslav crut
grandir de quelques centimetres.

— Votre Altesse a bien dormi ?

— A merveille, murmura-t-il, soucieux de garder secrets ses
atermoiements.




Brayar sourit vaguement et parcourut de ses doigts burinés
un petit carnet de cuir. Les ordres du jour. Ami et allié d’'Hono-
rata, le guerrier secondait le prince dans beaucoup de ses taches,
au point ou ce dernier lui accordait la plus grande confiance. Peu
dupe, Jaroslav reconnaissait humblement qu’en matiére de poli-
tique surtout, son érudition restait encore a parfaire. Se tenir pres
de ce vieux géant lui rappelait qu’il lui fallait encore grandir pour
revétir parfaitement le costume royal.

— Vos conseillers vous attendent dans la salle de réunion,
se contenta de marmonner Brayar, les yeux rivés sur son ouvrage.

Jaroslav retint une moue agacée. Il n’aimait pas beaucoup
que 'antique salle, autrefois niche consacrée a la gloire d’Eldan, ne
serve a présent qu’a alimenter les conflits entre les vieux serpents
qui lui servaient de conseillers. Moins le prince passait du temps
avec eux, mieux il se portait. Depuis combien de temps n’avaient-
ils prié, ou méme pensé a Eldan, sauf au moment de constater leur
lente décrépitude ?

Toutefois, son sang royal, lumiere liquide, lui procurait as-
cendance sur eux, et les conseillers ne pouvaient que lui obéir. Cet
ordre des choses devait étre respecté, malgré leur propre rang et
leurs petites habitudes. Oui, aujourd’hui, Jaroslav saurait se mon-
trer ferme et décidé. Leurs gloussements et leurs sourires en coin
faneraient bien vite devant son intransigeance. Soucieux d’étre
aimable avec tous, Lubomir avait dii les écouter attentivement,
quitte a s’épuiser. Pauvre Lubomir.

« Tu étais le plus lumineux, le plus pur, songea Jaroslav avec
douleur. Personne ne le comprenait, et tout le monde a voulu utiliser
ta si grande bonté pour servir ses propres intéréts. » Leurs rires et
leurs discussions, le soir prés des lueurs des chandelles, lorsque
I'un terminait sa journée de régent et I'autre de possible succes-
seur en devenir, lui manquaient. Dans ses souvenirs, Lubomir
rayonnait doucement. Soufflé par un vent noir, il n’en restait plus
que des cendres glacées que ses pensées essayaient désespéré-
ment de réchauffer. Au grand jamais il n’avait souhaité le rempla-
cer sur le trone, ou dans le cceur de leur peuple, mais sa mére ne
s’était pas trompée en ramenant Jaroslav au palais : la maladie
avait emporté son bon frére d'une maniére impitoyable.

— Prince Jaroslav ? Vous semblez soucieux.




— Non. Je vais bien. Je dois d’abord aller voir les prétres.
Le raidissement soudain de la machoire de Brayar trahit sa
désapprobation.

— Les conseillers n'apprécieront pas d’attendre. Pas plus -
que le royaume de Morz.

Jaroslav ressentit une pointe de frustration devant 'air aga-
cé de Brayar. Les prétres I'attendaient, bien naturellement, comme
chaque matinée engendrée par Eldan. Il n’avait aucune raison de
faire passer les conseillers avant eux. Jamais. Que Brayar ne le com-
prenne toujours pas le chagrinait.

Le chemin jusqu’a la niche privée du palais se passa sans
encombre. L'herbe crissait sous ses pas et sentait encore la rosée
du matin. Deux soldats rompus a I'exercice du silence 'accompa-
gnaient sans beaucoup d’entrain. Slirement ne remarquaient-ils
pas les oiseaux blancs perchés sur les parois austeres de la niche
royale en approche, et encore moins les corbeaux dans le ciel.
Jaroslav savait distinguer ce genre de détails; chez son oncle, il
excellait pour caillasser les oiseaux trop gourmands. Les soldats,
eux, ne levaient jamais la téte. Trop concentrés sur le gobelet de
liqueur d’algue qui les attendait dans une taverne miteuse.

Pénétrer dans le lieu fut comme un souffle apaisant sur son
ame. Jaroslav n’arrivait pas a reproduire cette sereine atmospheére
dans sa chambrée. Pourtant, il s’acharnait a enlever chaque élé-
ment superflu, pour célébrer la beauté simple de la roche. L'odeur
de I'encens et des herbes briilées agissaient comme un baume sur
ses doutes, ses petites coupures internes. Dans la campagne ou il
avait grandi, la niche du village avait été le plus précieux des re-
fuges. Le prétre était un homme sage et trés cultivé. Il encourageait
la réflexion de tous ses éleves, méme si parmi les autres gargons
de son village, Jaroslav faisait surtout office de fleur au milieu des
algues. Le prétre propageait la flamme de la foi et de 'érudition;
que Jaroslav fiit le seul a s’en saisir restait regrettable, mais par son
sang, il était destiné a de grandes choses. Méme si la main de son
oncle lui apprenait également I’humilité, tout comme le fait de le
méler au petit peuple crasseux sur le sol en terre battue de la niche.

Sa réverie s’interrompit lorsque le prétre Kaspar se dirigea
vers lui, abandonnant la contemplation d’'une des statues d’Eldan
ornant l'intérieur des lieux. Son air affable tranchait véritablement




avec celui crispé des soldats, et le corps de Jaroslav se détendit
tout a fait. Depuis son arrivée ici, Kaspar était rapidement devenu
I'une des personnes a laquelle il accordait la plus grande confiance.
Moins pour sa naturelle sainteté que pour la valeur du sourire sin-
cére qu’il lui avait offert lors de I'arrivée précipitée du prince au
palais. Un ami, avant d’étre un guide.

— Prince Jaroslav, c’est un grand plaisir de vous voir. Mais ne
devriez-vous pas étre avec les conseillers, a cette heure ? Le palais
bruisse des funestes rumeurs de l'est.

— Peut-étre. Mais je suis content d’étre avec vous.

Ces échanges restaient purement formels; sa venue était
attendue chaque matin, et déja, dans 'ombre des piliers massifs,
les prétres se faufilaient vers le salon. Jaroslav traina un peu entre
les colonnades, admirant les statues massives le cernant. Eldan
emplissait de sa grandeur chaque coin de la niche : immense,
minéral, imparfait sous la main des hommes mais tout de méme
inspirant. Plusieurs des statues le représentaient de maniere clas-
sique, avec un soin particulier accordé a la 1égereté de la criniere
de marbre et au détail des mains ouvertes vers les fidéles, dont
on pouvait distinguer les lignes des paumes. L'une en particulier
penchait la téte d’'un air bienveillant, invitant sans conteste les
priants a leur propre pardon, et un oiseau acéphale se perchait sur
ses larges épaules. Le prince ne se lassait pas de ces contempla-
tions, certain que s'imprégner de la beauté de la pierre ciselait un
peu plus son esprit pour le rapprocher du dieu. Dans les terres, les
niches restaient trop pauvres pour se doter de statues aussi res-
plendissantes, et I'imagination devait colorer de vieilles statues de
bois constellées de taches de moisissures. Son oncle y déposait a
'occasion des poissons encore humides.

Plus loin, les autres statues déployaient leur gravité, d’'une
tout autre nature. Loin de la campagne, ou la simplicité était de
mise, Jaroslav comprenait depuis peu la complexité d’Eldan, mais
se trouvait encore un peu mal a l'aise lorsqu’il observait ses mul-
tiples représentations minérales. La plus troublante de toutes le
toisait de haut, les yeux plissés en deux fentes noires, opaques.
La gueule se parait aussi de sombre, mais celui du sang, étalé sur
les canines exhibées. Il dégoulinait sur son torse en fines stries.
Quelques gouttes constellaient méme le sol immaculé. Jaroslav




songeait avec horreur aux petites langues roses des renards de sa
mére lapant les larmes de sang. Figé, il respirait avec la bouche,
pour ne pas sentir 'odeur. Difficile d’associer la couleur pourpre,
trop brillante, a Eldan le blanc. Pourtant, les prétres rouges célé- -
braient particulierement cet aspect du dieu, ou plutot son entie-
reté. « Le sang coule dans toutes les veines, il est aussi d’Eldan. » Soit.

Mais il n’aimait pas la derniére statue, la plus petite, méme
s'il devait encore lever la téte pour croiser son regard. Daria, la
Vorace. Statue en pierre sombre, sans éclat, bossue, les membres
comme tordus par le vice qui saillait de son corps. Encore debout,
mais déja vaincue par Eldan et Bogdan.

« Elle fait peur. »

Soudain, Jaroslav sentit Kaspar se rapprocher de lui, avec
douceur. Sa robe bruissait comme I’eau dans les rivieres aux pre-
mieres heures de la journée. Tout comme le pécheur percevant les
mouvements du poisson-chat, le prétre lisait dans son trouble.

— La Grande Impie, murmura Jaroslav. Décidément, je ne
comprends pas pourquoi vous gardez une statue d’elle ici.

— 11 faut garder ses ennemis preés de soi. Il serait malavisé
de les oublier.

Malgré la sagesse du prétre, Jaroslav ne pouvait s’empécher
de détester viscéralement cette créature difforme. « Elle a essayé de
garder I'étoile envayée par Eldan pour elle toute seule. Elle a aussi
trahi les humains, elle n’est rien. » Pour un peu, Daria pourrait étre
une sorciére. Les ténébres, traitresses, venaient de partout, mais
en particulier de leurs cceurs flétris.

En dépit de la sainteté du lieu, une tache obscurcissait son
esprit; plus grande encore que celle de Daria. Car Daria était morte
voila des siécles plus tot. Daria avait été vaincue par Bogdan, le
premier élu, dont il portait le sang lumineux. Noir, lui, était en vie.
Ce nom hantait I'est de Morz, son enfance, et plus loin encore : son
passé. Son pere-roi, mort, n’avait su se concentrer sur cette menace
jugée mineure, obsédé par les tensions autour des iles Blanches
convoitées par Rocaille. Qu'importaient les blessures infligées a son
peuple ; « une saignée dans la chair permet au corps de se purifier »,
crissait encore son pere sur son lit de mort, et Lubomir avait frémi
en lui rapportant les terribles paroles. Lui et son frére ne suppor-
taient pas la simple pensée du sang, méme celui des autres, alors




les manceuvres cruelles de Noir les terrifiaient. Apparu d’on ne
savait ol, et décidé a semer le chaos, il briilait les niches, déversait
ses terribles troupes sur les villages et leurs chateaux isolés. Les
soldats rapportaient un étre monstrueux, mais rare, car le Second
tuait pour lui, sans pitié. Jaroslav s’imaginait un étre plus grand,
plus fort, mais également plus bestial. Fruste, juste bon a mordre,
violer et suivre les ordres de son maitre ténébreux. « Il est peut-étre
pire, a bien y réfléchir, car cet étre a siirement été humain. »

Noir devait mourir. Jaroslav régnait pour cela. Elu de la
Lumiere, comme chaque membre de sa lignée, il ne flancherait
jamais. Les battements de son cceur se calmeérent, tandis que
I'évidence de sa destinée répandait dans ses veines un flot de
résolution.

— Jevous promets de tuer ce monstre. Je le jure sur mon régne.

Jaroslav se sentit fier d’énoncer cette promesse a haute voix.
Kaspar lui tapota I'épaule avec une gentillesse toute paternelle,
comme s'il lui signifiait qu’il ne doutait en rien de lui.

Soudain le bruit d’'une porte gringante ; le signe discret qu’on
'attendait. Prétre et prince s’engouffrerent sans se presser dans la
salle ainsi ouverte.

Autour de la table d'un bois foncé, illuminée par les rayons
d’'un soleil tapageur a travers les vitraux blancs, les principaux
prétres de la capitale accueillirent leur souverain. Ils souriaient
tous et se distinguaient des soldats par leurs traits détendus.
Jaroslav reconnut aussitét le prétre de 'ordre rouge, aux formes
géométriques d'un élégant pourpre savamment disposées sur sa
tunique blanche. Lhomme se permit de le saluer d'un petit signe
de téte, que Jaroslav lui rendit. Les autres saints hommes ne dirent
rien. Jaroslav ne voulait pas accentuer la rivalité entre les diffé-
rentes factions, mais 'ordre rouge le fascinait, surtout a travers
les discussions avec Kaspar. Leur point de vue sur les événements
survenus apres la Grande Fonte était dur, mais teinté de vérité :
Eldan les mettait a I'épreuve en bouleversant leur monde, et lapait
son di dans le sang de ses fideles, la chair de sa chair. Les survi-
vants a la catastrophe se dressaient sur la nouvelle terre de Morz
en tant qu’élus, en tant que véritables enfants d’Eldan. Le sang res-
tait un aspect fort du dieu. Il avait donc naturellement coulé avec
la Grande Fonte.




Un murmure s’éleva, harmonieux. Tout paraissait si simple
aupres d’eux, dans la maison de la divinité. Jaroslav se sentait sou-
lagé d’étre compris, d’étre soutenu. En dehors du temple, au sein
du palais, les conseillers ergotaient, les courtisanes gloussaient, les
servantes marmonnaient, les soldats éructaient, et sa meére le fixait
en silence lorsqu’il revenait de la niche. Ils prierent, naturellement,
de longues minutes, pour donner a Jaroslav suffisamment de force
pour affronter les vautours de sa cour.

La lumiere de la salle, une ancienne niche royale, inondait la
piece d'une maniére singuliére ; elle avait dii faire son petit effet sur
les fideéles du culte d’Eldan au temps ou les superstitions aidaient
a affronter la cruauté d’'un quotidien chamboulé par la Grande
Fonte. Elle s’enroulait autour de piliers d’un ivoire nacré, attei-
gnant difficilement les plus hautes arches du plafond. D’immenses
vitraux blancs et gris représentaient des esprits lumineux, oiseaux
sans téte, félins ailés, autour du dieu 1éonin. Bel ouvrage. Guere au
golt d’Asriel, ou de celui de son peuple, mais 'ambassadrice savait
apprécier les belles choses. Contrairement au petit chaos feutré du
conseil qui se déroulait sous ses yeux plissés. Elle ne doutait pas
de pouvoir s’y lover, a la maniere des serpents dont on prétendait
les Tsaldrins étre de lointains descendants, mais elle n’y trouverait
aucun plaisir, et encore moins d’intérét.

Asriel, en sa qualité d’ambassadrice de Tsaldriana, se trou-
vait parfois conviée a ces démonstrations de pouvoir. Mais celles
de qui ? La voix du prince peinait a s'imposer au-dessus du brou-
haha des discussions, menées par ses conseillers. Et sa composi-
tion ne l'aidait guére. Le garcon souffrait d'une paleur excessive,
presque fade, qui soulignait son aura évanescente. Son corps fréle
se noyait dans le bois sombre de son siege. Méme ses cheveux, qui
tombaient sur son front comme le duvet d’'un caneton, manquaient
de caractere. Pourtant, selon les bruits de couloirs, le prince s’en




flattait, y trouvant un moyen de laisser entrer la lumiére dans le
palais. Il s’évertuait a n’autoriser que les plus blonds de ses sujets
a exercer aupres de lui en tant que domestiques ; certains conseil-
lers, opportunistes, blanchissaient leurs cheveux pour attirer I'ceil
du prince, toujours en quéte de clarté. « Un séjour a Tsaldriana lui
ferait du bien, songea-t-elle avec nostalgie. Il aurait aussi l'occa-
sion de voir de quelles bétes tient véritablement Eldan. Quoique le
dédain des Morziens envers toute figure animale me vaudrait le plus
grand mépris. » De fait, elle se garda bien de tout commentaire.
En tant qu'étrangere, méme de haut rang, elle devait redoubler
de prudence, qui prenait sa source dans son silence. Asriel sui-
vait le déroulement du conseil avec le détachement et la distance
qu’on attendait, et appréciait, d’elle. On parlait de frontiéres, de
doléances de seigneurs, d'impdts et de routes. Depuis le début, elle
suivait mollement ces conversations, mille fois répétées. De ses
années d’exercice dans ce royaume au nord de tout, rien ne chan-
geait, sauf les visages des souverains : un de plus, apres Gavril et
Lubomir. Plus jeune. Plus influencgable peut-étre, mais assez sage
pour rechercher les conseils de ses prétres. Quoi qu'il en fiit, les
cris de Lubomir ne lui manquaient pas, pas plus que ses railleries
sur la couleur sombre de sa peau. Et pas moins que la colere tou-
jours préte a exploser de Gavril.

Un visage leur survivait : celui de la reine Honorata. Derriére
le prince, sa silhouette sombre se dressait d'une maniére presque
menagante. Cette ombre ne glissait jamais tres loin de lui. Une
main ourlée de pénombre toujours pres de son épaule soulignée
par le doré ridicule de ses tenues clinquantes. Elle portait le noir
du deuil, celui pour son mari et son fils, mais gardait le luxe de
présenter sa gorge nue et suscitait ainsi plus d’'un balbutiement
chez les conseillers, en particulier les plus jeunes. Ils appren-
draient bien vite que non seulement elle ne succombait a aucun
compliment, mais surtout qu’elle foudroyait quiconque tentait de
la déloger de son piédestal de reine-veuve. D’autant que 1'age avait
affité un esprit déja aiguisé. Asriel 'observa avec amitié, et I'ceil
de la reine se plissa légérement a son encontre, méme si sa bouche
continuait de soutenir son fils, qui se perdait dans les arguments
de ses conseillers. Voila trop longtemps qu’Asriel la voyait se battre
contre eux, toujours aussi tendue qu’au premier jour.




Sans avoir a bouger la téte, Asriel sentit le regard dégouli-
nant de dégoiit de Blek sur elle, qui hurlait le mot vipere. Elle gar-
dait son petit sourire tranquille. IIs désapprouvaient sa présence,
trop féminine, trop étrangere, trop neutre politiquement, mais
Blek restait le plus habile a la cacher. Ces vieux nobles croulaient
sous les pierreries, les parures étincelantes, les bagues, de longues
robes pourpres, rouges, blanches, ou dorées pour les plus témé-
raires. Elle se demandait comment ils n’étouffaient pas sous leur
poids. Néanmoins ils affichaient sans honte leur opulence ; tapa-
geuse, presque dérangeante. Concurrente ? Jaroslav n’en paraissait
pas conscient, visiblement plus soucieux de nourrir sa richesse in-
térieure. En cet instant, il essayait surtout de contrer un argument
particuliérement retors sur l'inutilité d’intervenir a la frontiére.
Des richesses, ils en avaient, et ils avaient toujours essayé
d’en arroser Asriel, avec plus ou moins de subtilité. En particulier
ce méprisable Blek. Il cultivait une assez haute opinion de lui-
méme pour se croire au-dessus des croyances de ce royaume qui
placait le sang royal au-dessus de tout, quand bien méme tout en
lui évoquait un crapaud engoncé dans une tunique rubiconde. En
compagnie de son vieux compere Pavel, elle le vit tenter discrete-
ment de I'éblouir a I'aide de 'une de ses bagues au motif 1éonin.
Cela amusait peu Asriel. Elle s’épuisait déja tant a rejeter les plus
habiles tentatives de rapprochement; de corruption, pour ainsi
dire. Jamais elle ne s’abaisserait a ¢a, par respect envers sa mis-
sion, et peut-étre envers Honorata. Les siens, seigneurs marchands
présents depuis des années dans ce royaume, ne s’embarrassaient
guére de tels scrupules. Ils convoitaient d’anciens ossements, des
cadavres que les Morziens avaient en horreur, et qui évoquaient
leurs anciens dieux ophidiens. Ils jouaient leur propre jeu, trop
sensibles aux arguments des conseillers qui leur promettaient un
acces facilité contre des financements obscurs. Elle ne pouvait que
les mettre en garde, en vain. A cette pensée, elle tapota avec agace-
ment le bois de la table de ses longs doigts gantés. L'ceillade acide
de son voisin de table ne la fit méme pas sourciller. Tout ce qu’elle
pouvait faire dorénavant était d’attendre de se dérouler comme
la vipére qu’on I'accusait d’étre. Car elle poursuivait patiemment
ses propres objectifs, loin du vacarme de cette cour qui se tar-
guait d’étre de lumiére. L'or I'intéressait peu : elle se concentrait




sur certains secrets, certains silences, que sa curiosité morbide
ne pouvait s’empécher de fouiller. IIs enserraient les cadavres de
Gavril et Lubomir, et il ne lui restait que peu de temps désormais.
A ce rythme, le royaume ne tiendrait jamais, en dépit des efforts
d’'Honorata et des sourires timides du prince auprés de sa cour.
Jaroslav aurait di rester dans la province éloignée ou sa mere
'avait envoyé apres la tentative d’assassinat. Asriel I'imaginait si
aisément, assis sous un arbre a réfléchir a la simplicité de son exis-
tence, loin d’ici, loin d’eux ; méme d’elle. Hélas, en cet instant, toute
la pitié qu'Asriel mettait dans son regard ne pouvait rien pour lui.

Honorata serrait a s’en blanchir les phalanges le dossier du
trone de bois noir. Jaroslav souriait, sans pourtant se rendre compte
g que cette grimace s’étirait comme une fissure béante sur un visage
bien trop lisible. Les conseillers pouvaient rire et continuer tran-
quillement leur manége. Surtout, Jaroslav devait cesser d’observer
Asriel ainsi. Qu’est-ce qui le génait le plus, dans le fond ? Sa peau
sombre? Les gants qui recouvraient intégralement ses mains?
Sa discrétion? Depuis toujours, elle glissait comme une ombre
brune, hantant durablement le palais, reliquat d’'une époque ou le
k.. grand-pere du prince tentait de nouer des liens solides avec des
puissances étrangéres pour se préserver de Rocaille. Que son fils &
ne le comprenne toujours pas était un véritable désastre, malgré
les multiples entrevues qu'il avait déja eues avec elle. Il dévisageait
avec méfiance son visage basané, ses longs cheveux bruns tressés,
etavec un peu de mépris sa longue tunique verte. Ne pouvant s’em-
pécher de couler des regards vers elle, il n'arrivait plus a obser-
ver de front ses conseillers. Voila pourquoi ils avaient accepté de
bon ceeur la présence de I'ambassadrice au conseil, en s’indignant
d’'une maniére faussement exagérée dans un premier temps. La
bienveillance du regard d’Asriel sur lui n’était en rien un baume,
mais quelque chose de létal, comme du miel bouillant. Malgré tout
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le respect qu’elle éprouvait pour elle, Honorata ne put s’empécher
de la détester, un instant.

Pourtant, cela avait bien commencé. Voir les prétres avait
tranquillisé Jaroslav, comme d’ordinaire, méme si cela agacait -
profondément Honorata. Le conseil avait au moins pu évoquer les
points les plus urgents. Et puis, tout avait basculé, a dessein bien
slir, au moment ou I'on s’était trop approché des terres des conseil-
lers les plus influents. Elle voyait bien ce tres cher Blek en train de
retenir 'un de ses petits rires. Le prince vivait parmi eux depuis
plus d’'un an, et pourtant, il évitait toujours leurs regards avec la
grace d’'un paysan.

« Sans ton fils, tu n’es rien, gloussaient les yeux de Blek. Juste
une veuve. » Et Jaroslav lui-méme ne savait pas étre grand-chose
sans son guerrier préféré, toujours prét a intervenir a la moindre
incartade. Honorata méprisait la violence, pour ce qu’elle produi-
sait de salissant, mais admettait sans mal qu’elle provoquait un
effet saisissant sur ces vieux étres. Tomislav savait étre un rempart
essentiel, par son indéfectible loyauté. Hélas, il n’était pas la, sur
les ordres de la reine, pour aller conjurer certaines rumeurs en
personne. Blek allongea son sourire. Les débats commencaient a
bien trop se rapprocher de son domaine, ou il refusait la moindre
intervention de la couronne.

— Dans le fond, nous débattons de choses bien futiles, susur-
ra-t-il. Des ponts, des postes de garde... Mais qu’en est-il de la pire
des menaces ? Noir ? Ou, qu’Eldan ait pitié de nous, du Second ?

Jaroslav parut se ratatiner dans son fauteuil, comme si cet
étre mi-humain mi-cauchemar venait de s’inviter en chair et en os
dans la piéce. Lombre noire chassa 'ombre brune d’Asriel en un
instant. Lambassadrice se contenta de hausser poliment un sour-
cil, tandis que les conseillers hululaient de crainte. Blek connais-
sait trop bien sa répulsion, et en méme temps fascination, pour le
Second de Noir. Malgré les efforts de sa mere, I'ingénu petit sou-
verain serait désormais incapable de se concentrer sur les diffé-
rents traités et transactions ; de quoi favoriser les intéréts de Blek.
Honorata fit de son mieux pour ne pas fulminer. Comme tous ici,
elle ignorait la véritable identité de Noir et restait donc incapable
de définitivement conjurer cette ombre ridicule. Peut-étre n’était-il
pas humain, peut-étre était-il un de ces N’dus terrifiants, juste un




peu plus intelligent... En y réfléchissant, Noir n’avait rien de dif-
férent d’'un seigneur particulierement belliqueux de I'est planqué
dans son bastion de pierre. Il savait mettre I'art et la maniére dans
ses exactions. Ses hordes de N’dus, aussi horrifiques que déter-
minées, ne restaient pas étrangeres a ses succes, tout comme son
Second, pour lequel Honorata éprouvait un intérét bien différent.
[Is n’auraient dii étre que des rumeurs, des détails, et pourtant leur
présence empoisonnait la moindre discussion.

Ramener I'ombre de Noir sur le conseil enfonca le prince
dans un discours passionné mais incohérent, agressif, que la
reine accueillit avec un pincement amer de lévres. Un spectacle
visiblement au gotit de Blek et de ses conseillers. Aucun n’arriva
arépondre a I'angoisse du prince, laches invocateurs d’'une ombre
qu’ils fuyaient par la suite. Car évidemment, aucun conseiller ici
n’avait jamais rencontré le lieutenant de Noir; et tous ne le dési-
raient que de maniére plus que modérée.

— N’ayez crainte, Jaroslav, coupa Brayar avec fermeté. Nous
savons que vous faites de votre mieux. Concentrons-nous plutot
sur les récoltes. Tomislav veille...

Peine perdue. Le petit regard plein de pitié d’Asriel agit
comme un pique dans les cotes d’'Honorata. Les discussions conti-
nuérent, futiles, tandis que Jaroslav se morfondait dans une humeur
sombre. Dans un long brouhaha qui n’en finissait pas, la séance fut
cloturée, le rapporteur s’empressant d’apposer son sceau guere
plus avancé. Honorata ne put que fermer les yeux d’agacement
supréme, pour noyer sa déception derriére ses paupieres.

— Tout avance, petit a petit, murmura finalement Jaroslav
en voyant les conseillers quitter la salle dans des murmures joyeux.
Un jour, nous y arriverons, tous ensemble.

Sa voix n’était jamais parvenue a quitter ses accents étran-
glés, si bien qu'Honorata réva presque de I'achever.







Sixiéme jour du mois pleureur

omislav se baladait d’'un pas guilleret entre les étals
du marché de Mart-Jour; et nul doute que sa propre
présence contribuait a égayer cette charmante cité
fortifiée. Mélant I'utile a I'agréable, il échappait de peu aux intermi-
nables concertations auxquelles se pliait son prince, cerné par ses
conseillers cajoleurs. La lenteur des affaires politiques |'exaspérait
plus que de raison, presque calibrée pour prolonger la misérable
existence des vieux conseillers. S'il écoutait poliment, trouvant
parfois quelque phrase juste ou éloquente, le champion ne désirait
que rejoindre Brayar pour échafauder des plans afin d’enfin accro-
cher la téte de Noir sur les remparts de la ville. Penser a ce monstre
excita son sang, et il lui briila la langue de hurler sa haine.
« Maudit Noir, il paiera pour ses crimes. Sa mort sera le début
d’une longue ére de paix telle qu’on en réve depuis la Grande Fonte. »
Des tissus moirés, des vendeurs bedonnants, des chiens
filant entre ses jambes, des renards des neiges faméliques, une
petite mendiante au sourire édenté, des choux, des poissons-chats,
des poteries bariolées, et des fllites en bois; Tomislav savourait
le tourbillon dans lequel ses sens le plongeaient. Mart-Jour savait
vraiment étre une belle ville, pleine de saveurs et de gens délicieux.
Ces mémes gens le saluaient de temps a autre, reconnaissantI’éclat
de sa chevelure blonde, sa cape brune ourlée d’or, et son épée dans
son fourreau blanc. Malgré sa livrée, il aimait se rappeler d’ou il
venait : il répondait a leurs signes par un sourire ravi, qui arrachait
des gloussements aux ménageres. Ah, si la paix pouvait I'éloigner




du front et laisser assez de place pour I'amour, il I'accueillerait de
bon cceur!

Oui, les dames, ces pauvres créatures, Tomislav les protége-
rait du terrible Noir par la force de son poignet et de son affec-
tion sincere. Belles et dignes, elles restaient le véritable trésor
du royaume, et savaient panser leurs plaies lorsque les braves
revenaient du champ de bataille. Et la reine Honorata, malgré ses
manieres séches, restait la plus grande des dames, qu'il respec-
tait a son juste rang; un chevalier ne pouvait oser songer la faire
sienne. La distance qu’elle érigeait avec lui par la simple force de
son regard sombre, lui procurait un frisson qu’il estimait légitime.
La reine devait tant souffrir de la mort de son mari et de son fils
ainé, mais elle souffrait dans un silence noble, tant opposé aux
jacasseries de la cour, qui agacaient tant Tomislav.

Ses pieds déviérent l1égerement du marché encore peu bon-
dé, et se dirigerent tranquillement vers une niche. Intimidé malgré
lui, alors qu'il se savait assez dans les graces divines pour toiser
de front les nobliaux de la cour, Tomislav baissa un peu la téte. Un
réflexe de son enfance, lorsque les prétres le vrillaient de leurs
yeux percants pour lui défendre 'acces au lieu immaculé, lui aux
pieds nus pataugeant dans la fange. Désormais, il se sentait trop
sali pour pénétrer dans un lieu aussi sacré, non plus par la crasse,
mais par le sang visqueux de ses ennemis. Les N'dus, ces monstres
gris aux yeux immenses et contre nature, aux dents effilées impa-
tientes de dévorer de pauvres soldats. Son esprit s’alourdissait des
visions de champs de bataille, des cris des mourants, des cadavres
aux entrailles puantes. Ses mains ne se joignaient plus que sur son
épée. Mais jamais Tomislav ne regrettait de trancher dans la chair
impure des ennemis de la couronne, du royaume et de la Lumiére.
S’il n’osait plus franchir le seuil de la niche, il défendrait ses portes
avec fierté et loyauté. Celle-la méme qui puisait dans I'indéfectible
gratitude qu'il éprouvait pour le prince. Si Jaroslav était élu de la
Lumiére par son sang, Tomislav était élu par le prince en personne,
guidé par la main d’Eldan. Certains l'accusaient de devoir cette
faveur a la seule blondeur de ses cheveux, mais les mauvaises lan-
gues ne pouvaient ternir la bonté de I'acte du prince.

Aprés que sa maison et sa famille avaient été briilées par un
raid des troupes de Noir, une vingtaine d’années plus tot, Tomislav




s’était engagé, enfant fantdéme, dans la milice de la ville voisine. Il

lui avait semblé se réveiller le jour ou I'on annong¢a un grand tour-

noi dans le royaume pour désigner le champion du jeune prince
Jaroslav, fraichement revenu de son exil chez son oncle, pour le -
protéger des griffes acérées du seigneur Noir. Il s’en rappelait si
bien; aux prestations finales, le prince siégeait dans le public sur
un trone de bois noir. Si jeune, et pourtant déja si droit, si empli de
cette lumiere, entouré de velours et de pourpre, mais terriblement
esseulé, blanc comme I'os. Des lors, Tomislav ne s’était plus battu
pour venger sa famille, pour torturer les ames tordues qui avaient
massacré les siens et tant d’autres. Il avait délaissé le gourdin, la
masse, cette volonté d’écraser et de sentir les os craquer sous la
puissance de sa paume, pour une épée, lame si fine. Il avait confié
son sang bouillonnant au prince, pour le protéger envers et contre
tout.

Certes, sa venue a Mart-Jour tenait plus d’'une suggestion
d’'Honorata que de son maitre 1égitime, mais tout ce qui servait
les intéréts de la reine aidait également le prince. La présence du
- champion aux frontieres rassurait le peuple, méme si ici tout sem-
iy blait rayonnant, et bien charmant.

De fait, une petite fille assise a I'’entrée d’'une maison enton-
nait une chanson de sa voix fluette. Ses cheveux bouclés et ses joues
rondes témoignaient encore de son jeune age, mais la profondeur
de ses prunelles couleur de boue offrait un apergu saisissant de la
. rude vie dans la ville-basse. Mendiait-elle, il I'ignorait, mais il se
. sentait attristé pour elle. Dans un élan de tendresse, il lui offrit une

F . piéce d’argent.

— Ta journée est faite, ma petite, foi de champion ! &

Soudain, Tomislav remarqua non loin d’elle une ombre
capée, aux traits masqués malgré la douceur du temps. Il sentait
I'ceil de I'énergumeéne braqué sur lui sous le tissu de sa capuche.
Néanmoins, la silhouette ne fit aucun geste menagant, et conti-
nua d’écouter la chanson de la petiote, sans un bruit. Tomislav se
promit de rester vigilant; il refusait de mourir ailleurs que sur le
champ de bataille, la banniére du prince Jaroslav dans la main, des
échardes plein les paumes.

Un peu plus loin, des vendeurs marchandaient de petites
poupées de toile recouvertes de suie; ils juraient, par Eldan, qu’en




les briilant dans les niches, elles contrecarreraient la colére des-
tructrice de Noir. Aussitdt, Tomislav fronga les sourcils et se dirigea
vers eux d’'un pas leste :

— Mes braves, puis-je savoir ce que vous vendez ?

— Ces effigies viennent des lointaines contrées tsaldrines,
mon brave. Les briiler vous préservera du terrible seigneur Noir.

— Nous préserver, dis-tu? Insinuerais-tu que ces poupées
étrangéres nous protegent contre la fureur de Noir ?

Soudain hésitant, le marchand hocha la téte. Son collegue
lui donna, trop tard, un coup de coude pour désigner I'insigne de
champion de Tomislav, qui n’en sourit pas pour autant.

— EnT’honneur de qui sont briilées ces poupées, marchand ?

— Certainement pas pour le terrible Noir, Seigneur
Tomislav'!

— Avec de telles priéres, notre dieu Eldan ne vous proté-
gera en rien de Noir, assena Tomislav d'une voix forte, et les étals
mitoyens se turent assez vite. Quémander la protection de notre
dieu au lieu de vous battre vous-mémes pour faire triompher la
Lumiére est indigne. Et vous n’avez pas a briiler des effigies de cou-
leur sombre... Ce genre de superstitions ridicules ne valent guere
mieux que les sortileges des sorciéres.

Un tintement clair prolongea son sifflement. L'épée dénudée
de Tomislav les dardait avec la méme fureur que son regard. Leur im-
piété le sidérait, et le renvoyait a la mécréance crasse de ses propres
jeunes années. Pour ce genre de crime, une main tranchée suffirait
a apprendre la juste mesure entre appat du gain et foi véritable. Sa
fidele arme allait se ficher dans la main encore crispée autour d'une
des idoles paiennes, lorsqu’un autre éclat vint contrer le sien.

Surpris, Tomislav tourna a peine la téte. L'encapuchonné le
défiait avec une lame longue, aussi épaisse que laide. Toutefois, ses
appuis paraissaient excellents et sans faille. De sous le capuchon,
le champion ne distinguait qu'un menton stoique. Le nouveau venu
resta silencieux, et sa main ne trembla pas.

Indifférent aux chuchotements les enveloppant, a la paleur
de la face des marchands, Tomislav se sentit troublé. Quelle audace
de se mesurer a la meilleure lame du royaume ! Une audace qui
pourrait coliter sa téte a 'inconnu, mais la curiosité prenait le pas
sur une colere déja tiédie.




— Tu n’as pas une mauvaise maitrise, mon gars.
— Serait-ce donc une punition, ou un plaisir coupable, de
couper cette main ?

Une voix seche, assez claire ; Tomislav voulut arracher le ca- -
puchon pour vérifier la féminité du guerrier, mais il sentait curieu-
sement que sa propre main y passerait. Ainsi, ces créatures exis-
taient donc, orphelines sous les feux du seigneur ténébreux. Elles
rejoignaient comme les males les milices de campagne, armées de
plus de volonté que de force la plupart du temps. Tomislav s’emplit
instantanément de pitié pour elle. « N'a-t-elle connu la douceur
d’un foyer aimant ? La retrouvera-t-elle seulement un jour? La vie,
seul, est si dangereuse. Tant d’obstacles, méme dans ces rues, méme
cachée comme elle l'est... Le sait-elle seulement ? »

— C'est pour réparer un affront a Eldan, expliqua-t-il
simplement.

— Quand bien méme un si petit crime mérite une main tran-
chée, est-ce bien a vous de procéder au jugement? Ne faut-il pas
laisser cette tache au prince, ou aux prétres des niches ? Pourquoi
vous alourdir du poids de telles décisions ?

s — Des paroles ne valent rien sans un nom, coupa-t-il, néan-
moins dérouté par son discours.

— A quoi bon ? Je ne suis que de passage.

Tomislav fut piqué par ce refus mais n’insista pas, de peur
de leffrayer. Il ne sentait pas chez elle la réserve habituelle des
. femmes, ou la géne, bien compréhensible, de parler a si illustre
. personnage : mais une émotion plus flottante, et piquante.

k- .. — Tu parles bien, concéda-t-il. Tu as raison, je me suis lais-
sé emporter par la colére. Le nom de Noir ne cesse jamais de la &
provoquer.

— Je le comprends bien. Je nourris les mémes sentiments.
Et vous étes notre bien-aimé champion. Ce sentiment est 1égitime.

Il devina son sourire caché. Les marchands poussérent de
gros soupirs de soulagement, et commencerent a vite remballer
leurs indignes affaires. L'épéiste eut toutefois un mouvement aga-
cé, qui surprit Tomislav, et frappa la table d’'un poing pale, couvert
de petites coupures.

— Attendez, fit-elle. Auriez-vous par hasard de la teinture
noire ?




— Non, siffla le commergant, les bras ballants. On fait pas ca.

— Dommage. Ce n’est vraiment pas mon jour.

Elle haussa les épaules, et, son épée rengainée, s’en alla sans
attendre plus d'un pas rapide. Tomislav se laissa guider par un sen-
timent étrange, et se mit a la suivre. Elle attirait sa curiosité, bien
plus que les chalands alentour, trop médiocres.

— Pourquoi une telle couleur ?

— Quoi?

— Une teinture noire. C’est fort lugubre.

— Je suppose que des gens sont morts.

— Vous supposez?

— Je travaille pour un seigneur de I'est, guere disposé a tou-
jours m'informer de ses nobles desseins. Il paie bien, mais c’est
toujours difficile de savoir a quoi pensent ces gens.

Tomislav se sentitirrité, mais également peiné parle manque
de lucidité de cette pauvre femme. Tout le monde ne pouvait se
targuer de la relation privilégiée qu'’il tissait avec le plus noble de
tous les seigneurs. « Et elle, a quoi pense-t-elle ? » Devant ses efforts
pour distinguer son visage, il devina encore un sourire de sa part.
Cachait-elle quelque difformité, pour dissimuler ainsi ses traits ?
Savoix ne souffrait pourtant d’aucune altération, et aucune bave ne
coulait sur son menton. Par respect, il n’'osa pas demander, méme si
I'envie le démangeait. D'un pas décidé, I'inconnue se dirigea dans
les rues, et il dut forcer le pas pour la suivre; la foule s’écartait
devant leur étrange couple. Beaucoup de passants le saluaient avec
chaleur, les enfants désignaient son insigne. Elle les écartait sans
ménagement, n'hésitant pas a leur écraser les pieds.

Rapidement, ils gravirent le perron d'un dépot de forge :
une petite boutique prise en étau entre deux grandes baraques
a colombages. Lintérieur manquait cruellement de lumiere, et
Tomislav gofita dans I'air un curieux mélange de poussiere et de
fer. Derriére son établi, le gérant, visage gras et yeux fouineurs,
posa sur la femme un regard peu ameéne. « On dirait que je suis le
seul capable de déceler sa valeur », se flatta Tomislav. Sans hésita-
tion, elle désigna les épées exposées sur le comptoir.

— J'offre pas mes épées aux vagabonds, répliqua le marchand.

Avec un claquement de langue, elle se délesta alors de son
capuchon. Un serpent tressé de cheveux blancs dégringola sur son




épaule. « Couleur pas banale », pensa seulement Tomislav, quelque
peu ébahi. Plus agée que sa voix ne le laissait paraitre, bien plus que
lui, presque comme la reine. Il se dit qu’il ne connaissait pas beau-
coup de femmes de cette trempe, avec ce quelque chose de sem-
blable entre les sourcils, cette sémillance dans les yeux. Ces der-
niers étaient aussi bruns chez la reine que bleus chez elle, mais se
paraient du méme reflet sombre, comme lorsqu’on observe le fond
d’un lac, et qu'on songe avec froideur a la vie cachée en dessous.
Il ne pensait méme plus aux cheveux blancs, pourtant si étranges,
d’un duveteux presque fragile. Plus cruelle, une cicatrice remontait
de son menton a sa joue et défigurait sa beauté de fleur pale.

— Encore moins aux idiotes, ricana alors le marchand, peu
ému par son apparence. Tu vas te couper.

— Allons bon, intervint le champion. Donne-lui ses armes,
mon brave. Elle a une quéte a accomplir.

Elle posa un ceil surpris sur Tomislav. Il ne fut pas sir d’y
déceler de la gratitude, mais il se nourrit quand méme du regard
méfiant qu’elle daigna lui accorder. Avisant son insigne, le mar-
chand se contenta d'un grognement et amena avec fracas les armes
demandées : quatre épées de taille, deux lots de fleches, et deux
poignards. Des armes sans prestige, qu’elle emmaillota aussit6t
pour son voyage, supposa Tomislav.

— Vous avez un sacré arsenal, fit-il en revenant vers le mar-
chand, occupé a griffonner sur un cahier parcheminé. N’étes-vous
pas inquiété par Noir ?

— Faut bien vivre. Et puis, champion, vous avez bien réussi a
les repousser pres de Vol-Ville. On s’inquiéte pas trop, par ici.

Ainsi, le peuple n’'ignorait en rien leurs efforts. Tomislav se
sentit rasséréné par ces paroles. Finalement, la femme jeta une
grosse poignée de pieces sur le comptoir. Monnaie de Rocaille
avec des arbres stylisés, piéces cuivrées de Tsaldriana, et visage
de Gavril surmonté d’épées; une belle collection hétéroclite. Peu
surprenant, vu qu'’il s’agissait d’'une mercenaire.

D’un froncement de sourcils, ramassant son di, le marchand
chassale champion etl'inconnue. lls retournerent a la relative clarté
de la rue, chassant un chien famélique qui trainait par la. La femme
esquissait un sourire satisfait, presque réveur; la sentant sur le
départ, Tomislav décida de retenir encore un peu son attention.




— Je suppose que vous achetez toutes ces armes pour votre
seigneur?

— Entre autres taches, oui. Mais il ne demande pas que des
choses aussi tristes.

— Tristes, mais hélas indispensables de nos jours. N’est-il
pas trop importuné par Noir ?

— Il s’en sort plutdt bien. Noir est de toute facon une chose
bien ridicule.

La tranquillité de son ton lui hérissa le poil.

— Ne pensez pas ainsi, s’offusqua-t-il. C’est une abomina-
tion, tout comme ses troupes. La garnison expose un cadavre de
N’du en ce moment. Vous verriez la téte de ces monstres... C'est la
laideur incarnée. Je crains ce qu’ils pourraient vous faire subir, si
par malheur vous deviez tomber entre leurs griffes.

De fait, la cicatrice sur sa machoire brillait avec plus d’in-
tensité encore aux yeux de Tomislav. Imaginer son visage couturé
de cruelles griffures lui serra le cceur de tristesse. Mais elle n’en
paraissait pas consciente, continuant de porter son expression
stoique comme un masque.

—Je suppose que vous en avez déja affronté, de ces
monstres ? répliqua-t-elle d'une voix égale.

— Et mon ceeur ne sera en paix qu’'au moment ou le dernier
rendra son souffle.

La femme resta silencieuse. Oh, pourrait-elle comprendre
I'horreur de croiser leurs regards, leurs gueules sardoniques,
prétes a déchiqueter tout ce qui oserait passer sous leur museau ?
A ces pensées, il chérit son épée, la valeur de son poignet, et peut-
étre méme ses terribles jeunes années, qui l'avaient forgé malgré lui
dans une matiére lui semblait-il plus dure que le métal, plus froide
encore. Elle, I'inconnue aux cheveux blancs, avait senti sa colere
contre les marchands. Sans conteste, elle en connaissait les affres.

— Votre lame est belle et votre main agile, s’entendit-il dire.
Vous devriez vous joindre a notre lutte.

— Une offre alléchante. Mais je ne pense pas étre capable
de m’engager dans un combat aussi noble que celui contre les
ténébres les plus putrides.

«Ainsi méme une femme aux yeux si percants peut étre aveu-
glée par I'égoisme. » Avant qu'il ne puisse seulement lui signifier la




profondeur de sa propre déception, et de son fourvoiement a elle,
elle le gratifia d'un sourire en forme d’adieu.

— De grace, s’étrangla-t-il, donnez-moi au moins un nom,
que je puisse dire au prince que certains de ses sujets s’émeuvent
encore de ce que la justice doit étre.

— Agnieszka, mon brave. Mais, qui sait, peut-étre nous re-
verrons-nous. Cela ne me semble pas impossible, par les temps qui
courent.

Sur ce, elle resserra ses paquetages contre elle et commenca
a s’éloigner, bousculant de I'épaule les passants rendus curieux
par leur étrange échange. Guére de manieres chez cette femme.
Pourtant, Tomislav éprouvait un trouble lancinant en observant
sa chevelure illuminée par les rayons du soleil. Une telle couleur
approchait de la perfection : le prince Jaroslav apprécierait de la
compter parmi ses gens ; peut-étre pas en tant que guerriére, mais
sirement comme suivante. La pugnacité de cette Agnieszka lui
redonnerait du cceur a I'ouvrage. D’un pas distrait, il s’avanca a sa
suite.

Un léger sifflement s’échappa soudain de ses lévres tandis
qu’elle continuait de fendre la foule. Des cris s’éleverent autour
d’eux. Tomislav n’eut que le temps de s’arréter devant la béte noire,
mugissante, qui se dirigeait d'un trot soutenu vers Agnieszka. Une
monture aussi bien dressée forgait 'admiration, mais aussi le ma-
laise. Ses pattes produisaient un martelement lourd, sa fourrure
une odeur musquée; hébété, Tomislav se figea. Tout en elle, ses
cornes, ses yeux ronds comme des billes de nuit, ses sabots cla-
quants, lui inspirait des visions ténébreuses.

« Une chose pareille ne devrait pas supporter la lumiére du
soleil », balbutia son esprit.

Et pourtant, Agnieszka sauta sur son dos. Cette femme partit
en trombe, et avec elle un morceau de Tomislav.

Furieux de son léger mouvement de peur, le champion
foudroya de I'ceil les marques dans la poussiére, puis contempla,
impavide, une meche de cheveu blanc lovée dans une empreinte
bovine.




Agnieszka se collait a sa monture, enivrée par le parfum
tiede de la fourrure. Bor piétinait le sol avec fureur, décidée a
s’échapper de la ville. Elles dépasserent les dernieres maisons des
bas quartiers, des bicoques grossierement blanchies a la chaux, et
la garnison encore peu organisée. Ses longs cheveux pales mélés
au vent, elle observa les paysans interpellés par I'incongruité de
cette cavaliere. Le blé dans lequel ils gardaient le nez garantissait-il
leur ignorance, et les éloignait-il des rumeurs pestilentielles de la
ville ? Leurs terres brileraient les premieres, mais ils en seraient
les derniers informés. Amusée malgré elle, elle leur adressa un
signe de la main, qu'ils déclinérent avec dédain.

Voila leurs affaires en ville terminées, et Agnieszka re-
pensa au champion avec une pointe d’amusement. Le croiser ne
figurait pas vraiment dans ses projets. Eldan lui-méme avait-il
engendré cette rencontre? Le dieu avait toujours été bien peu
inspiré la concernant. L'apparition de la silhouette étincelante du
champion au coin de la rue avait quelque chose de hasardeusx, et
d’irrésistible ; presque une invitation. Si Tomislav dégageait une
beauté certaine, il suintait surtout la suffisance propre a beaucoup
d’hommes. Son verbiage, ses maniéres et sa livrée immaculée ne
détournaient pas l'attention de 'odeur du sang qui s’accrochait a
sa peau comme une fine pellicule. Agnieszka n’ignorait en rien sa
supposée valeur, le prestige de son titre, et 'aura de sa présence
sur le champ de bataille. Que faisait-il si loin de Lym, et du prince
Jaroslav ? L'approcher subtilement avait demandé du doigté, sur-
tout pour qu'’il ne la frole pas en retour dans cette danse mortelle.
Si Svetlana avait été 13, elle aurait proposé de lui planter un poi-
gnard dans le crane avant de s’enfuir en riant.

Errer dans cette ville, qui ressemblait tant aux autres, c’était
errer dans ses propres souvenirs ; un cimetiére dont elle tirait une
nostalgie qui l'alimentait parfois, lorsque le doute la saisissait.
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Agnieszka aimait revivre les balades avec Svetlana. Marcher sur
le méme sol, les mémes chemins, mais certainement pas la méme
poussiére, c’était redonner un peu de corps a leur amitié. Svetlana
détestait quitter les grottes, et pourtant elle restait la premiére a
réclamer une épée pour aller se battre.

« Une belle épée, pas les armes que j'ai achetées. Pas une épée
de mercenaire, mais de guerriere. Hélas, la beauté d’'une arme ne
protége en rien de la mort, cela ne s’est pas passé comme cela d’ail-
leurs », songea Agnieszka avec tristesse. A Mart-Jour, Svetlana se
serait vite attiré des ennuis ; cela finissait toujours par arriver, et le
bruit de machoires cassées aurait collé a leurs pas.

« Elle me manque. »

Néanmoins, en ville, méme si elle n’aimait guére se I'avouer,
Agnieszka marchait aussi pour s’aérer I'esprit, hors des grottes
humides, méme si elle n’y rencontrait qu'une forme de pourri-
ture bien connue. Il fallait de longues bottes pour éviter les rats
qui dévisageaient la guerriere et sa monture depuis les recoins de
la rue. Les chiens avancaient avec leur langue craquelée et leurs
cotes saillantes. Les poissons-chats, encore vivants pour certains,
se crispaient sur les étals et charriaient leur odeur écceurante,
avant de se faire chiper par des renards des neiges affamés. Rien
ne changeait, malgré les années.

Sous la fourrure de Bor ou ses doigts se glissaient avec fami-
liarité, Agnieszka percevait la pulsation du coeur de sa monture.
Le sien battait le méme rythme des plaines. Courir ici lui rappelait
sa détermination, tranquille, la justesse de la conquéte de Noir.
Dégofitée par la vue des plaines défigurées, des arbres noirs et
tordus comme des entrailles sanglantes exhumées de terre, des
collines caillouteuses ou rien ne poussait, elle laissa le vide de son
esprit ouvrir son horizon : le véritable blanc reprendrait ses droits
sur ces terres scarifiées. Cette vague intérieure remplissait les cre-
vasses, balayait la rocaille, soufflait cette herbe craquée, mortifiée.
Pas le blanc du soleil, mais le blanc des ténébres, de la lune, de la
nuit; le blanc originel qui ne se laissait dompter par personne, qui
donnait et prenait la vie dans sa froideur intrinséque.

Soudain, Bor se mit a ralentir. Agnieszka connaissait trop la
vache des montagnes pour ne pas s’'inquiéter : elle tira son épée, et
observa les environs.




Au loin, a2 moins que ce ne fit un mirage soufflé par sa
cervelle pleine d’antiques réves, un chat des neiges les guettait,
immobile. La petite créature paraissait encore digne, malgré son
poil plus gris que blanc. Il ne bougeait pas d’'une moustache, dans -
I'expectative.

Emplie d'une mélancolie qui ne lui appartenait pas vraiment,
Agnieszka I'observa longtemps, avant de se tourner vers Bor, au
destin si tragiquement semblable a son frere des neiges. « Voici un
signe de bon augure pour le reste de la journée, essaya-t-elle de se
convaincre. Peut-étre pour I'avenir. Mais méme les signes de bonne
fortune ne peuvent rien pour la volonté de Noir. »

L’animal s’en alla alors de son pas feutré, furtif, s’éclipsant
des plaines ou il régnait autrefois discretement. En s’approchant
de I'endroit d’ou le petit félin les observait alors, elle apercut une
carcasse de corbeau, pas encore tout a fait seche, véritable festin
pour une cohorte de fourmis. Ne résistant pas a I'envie d’arracher
a cet arrogant petit étre ce repas qui servirait peut-étre ses intéréts
aupres de son maitre, elle s’empara du cadavre.

— Allez ma belle, nous devons rentrer avant que Noir ne
s'impatiente. Son inquiétude nous vaut toujours des ennuis.

Elle talonna la béte, et réva du souffle glacé dans son dos.
Ce cauchemar blanc tambourinait aux frontiéres de son esprit
et 'enserrait d'un espoir douloureux. Pour le seigneur Noir, elle
rameénerait la neige dans le royaume maudit de Morz.




