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La reconstrucción documental de la obra de Cecilia Vicuña 
“Salón de Otoño” en el contexto de la curatoría “Ejercicios de 
colección”, se inscribe en el guión de los relatos por completar. 
De ahí el título de este texto y su intertextualidad con el epígrafe.

De un tiempo a este parte, en el Museo Nacional de Bellas 
Artes (Santiago) se viene desarrollando el programa “Ejercicios 
de colección”, el cual funciona teniendo como referencia la 
exhibición de las obras de la colección permanente del Museo 
como dispositivo de construcción de relato mediante la selec-
ción de algunas obras de ésta que se disponen en una rotonda 
en medio del recorrido, al modo de un relato incrustado de la 
diégesis de la historia que se cuenta en la colección. En esta oc-
asión la reconstrucción de “Salón de Otoño” opera en la lógica 
metonímica por las semantizaciones que se establecen respecto 
de la obra y su contexto.

También como parte de los “ejercicios”2  realizados, su recon-
strucción corresponde a la proposición de un trabajo de docu-

“Salón de Otoño”: 
Las hojas que faltan
Alberto Madrid Letelier
Curador

“Advertencia: al retirar cualquier material bib-
liográfico debe revisarlo y dar cuenta de la falta 
de páginas. Si al devolverlo se le comprueba esta 
anomalía que usted no hubiera informado se le 
retirará el carné de lector1.”

1 Advertencia encontrada 

en un material de consulta 

en una biblioteca.

2 En el año 2005, como 

parte de la curatoría 

“Gabinete de lectura” 

se intervino esta rotonda 

con la que se establecía 

un sistema de remisiones 

con la biblioteca y la sala 

donde estaban las obras. 

Cecilia Vicuña formó parte 

del guión sobre la relación 

de la imagen y la palabra.
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mentación que recupera materiales con los cuales se arma una 
constelación, es decir, las remisiones entre los objetos y sus 
referencias.

Los materiales de trabajo son las fuentes primarias que, en este 
caso, consisten en: el registro fotográfico de la obra “Salón de 
Otoño” realizada en el mes de junio de 1971 en la Sala Forestal 
del Museo; otro registro es la reproducción de tres diapositivas 
de la reconstrucción de parte de la obra en 1978; además, el libro 
de artista “Sabor a mí” (1973). Con dichos materiales se realiza 
una reconstrucción contextual mediante su revisión. Entonces, 
ejercicio de memoria y reescritura.

Las actividades antes indicadas requieren de las marcas de la 
enunciación para la interpretación de los enunciados, en tér-
minos de una práctica de carácter revisionista y de construcción 
historiográfica.

La reconstitución de escena

La rotonda que se ubica en el segundo piso del Museo arma una 
suerte de codo en su recorrido, de ahí lo de relato incrustado. 
Los materiales que se disponen se confrontan en los muros en 
diferentes temporalidades: dos registros de la obra, uno blanco y 
negro del “original” y otro a color de parte de su reconstrucción. 
En medio, vitrinas que contextualizan la obra. En una, el ejem-
plar del libro “Sabor a mí” reutilizado en su condición de diario 
de obra y en el cual se documenta la obra exhibida, operando 
como un hipotexto en el que Cecilia Vicuña, en la modalidad del 
diario, reseña la historia de la obra y la historia de los problemas 
que ésta contiene. A modo de pliegue, en otra vitrina se referen-
cian materiales bibliográficos que amplían y contextualizan los 
sentidos de la obra.
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Primero intenté atrapar la 
primavera, pero los pétalos 
se descomponían. Primero 
intenté atrapar la primavera, 
pero los pétalos se descom-
ponían. Primero intenté 
atrapar la primavera, pero los 
pétalos se descomponían.

En otro muro se incorpora un texto curatorial y la imagen de una 
fotografía del exterior de un sector del Museo en cuya superficie 
se lee “Exposiciones transitorias”, bajo éste se ve una puerta cer-
rada en la que originalmente estaba la Sala Forestal.

Ahora abro la puerta figurativamente en otro tiempo y espacio 
para transitar en el análisis de “Salón de Otoño”.

De las marcas espaciales

“Sala Forestal” y “Exposiciones transitorias” son indicaciones de 
lectura respecto de la puesta en escena actual; la actualización de 
la significación se completa con la ubicación de la rotonda que 
está en el segundo piso, de modo que los espacios y designaciones 
anteriores son el subsuelo —la arqueología de la obra—. Relato 
espacial en versión resumida de la reconstrucción de “Salón de 
Otoño” tal como la verá/leerá el espectador.

La designación que uso de la obra es la que le da Nemesio An-
túnez, Director del Museo en ese momento, ya que el nombre 
asignado por la artista es “Otoño”. De algún modo, Antúnez, en 
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su designación, ironizaba la tradición de los “salones”, además, 
en la tarjeta de invitación incorpora una premiación imagi-
naria. También en el documento se consigna la modificación de 
las fechas de exhibición, aspecto documentado en este catálogo 
por José de Nordenflycht, por lo que avanzo, pero si detenié-
ndome en el ejercicio de documentación. Cuestión no menor 
en el discurso de la historiografía del sistema de arte chileno —la 
datación—, ya que lo que se registra en el libro “Sabor a mí”3  
de Cecilia Vicuña como el día de la inauguración es 12 de junio 
(en tanto en la invitación es 11 de junio). Esta observación se 
complementa con lo antes señalado en razón de las dificultades 
con el trabajo de fuentes primarias, ya sea por su no consulta o la 
ausencia de las mismas. De ahí que esta descripción y reconstruc-
ción de obra opera desde la pulsión de archivo4 .

En otro recorrido, el título arma un campo semántico de la rel-
ación de la obra con el lugar asociado con la proposición, su ma-
terialidad y disposición: la exposición dura tres días (recuérdese 
la inscripción en el muro exterior del Museo); la Sala Forestal5 , 
que temporalmente se utiliza como depósito de la bolsas y hojas 
de la obra, arma una relación de continente-contenido en la 
intertextualidad de la estación del año, el parque, la recolección 
de hojas y, si además se agrega la anécdota del día de la inaugura-
ción, el servicio de una torta de mil hojas.

“Sabor a mí” debe considerarse no sólo como un diario de obra 
sino como texto de artista por su materialidad y conceptual-
ización. Es documento de parte del programa de obra de la ar-
tista en el que documenta aspectos de la época y se narra desde 
1971, estableciendo un racconto con 1969, es decir, primero la 
narración sobre la materialización de la obra y, segundo, sobre 
su ideación.

3 Vicuña, Cecilia, Sabor 

a mí, Beau Geste Press, 

England-Latinamerica. 

Bilingual edition, 1973, 

capítulo “Otoño”, sin 

paginación. Editor Felipe 

Ehrenberg.

4 En el año 2000, en 

el Museo Nacional de 

Bellas Artes se organizó 

el programa “Chile 100 

Años Artes Visuales” el 

que estaba dividido en 

tres etapas. En la tercera 

de ellas, “Transferencia y 

densidad”, el curador Justo 

Pastor Mellado postulaba, 

entre otras hipótesis, la 

curatoría como infrae-

structura para escritura de 

arte. Cecilia Vicuña estaba 

en la sala “Historias de 

anticipación”. Por cierto 

este ejercicio establece una 

continuidad con la revisión 

de antecedentes no docu-

mentados en la historia del 

arte chileno.

5 El Museo Nacional de 

Bellas Artes se encuentra 

en medio del perímetro del 

Parque Forestal. Inicial-

mente su hall de ingreso se 

proyectó como extensión 

del Parque, conteniendo 

un jardín de invierno en su 

interior como parte de la 

ornamentación.
6 Vicuña, Cecilia, op. cit., 

sin paginación.
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En 1971, el diario describe la materialización de la obra en co-
laboración con Nemesio Antúnez y Claudio Bertoni y, a modo de 
manifiesto: “Esta pieza fue un acto de contribución al socialismo 
en Chile”6 . Luego, superposición de relatos, la arqueología de 
ésta en el recuerdo de Bertoni de 1969, ella escribe “Mi mejor 
escultura que a su vez tenía el mejor nombre: ´Otoño´”.

También en 1969, otro “Vicuña”, heterónimo que usa en el 
periodo el artista Juan Pablo Langlois, realiza en el Museo la obra 
“Cuerpos blandos”, la cual posee semejanza con la materialidad 
de la de Cecilia, pero con otras significaciones. Se trata de bolsas 
rellenas de papel de diario con las que arma una especie de man-
ga que se despliega en diferentes lugares del Museo, recorriendo 
sus depósitos, salas de exposición y por una ventana sale al exte-
rior, quedando colgada en una palmera. Relato incrustado en la 
analogía interior/exterior del Museo de una especie de escultura 
móvil que se desplaza del plinto y desmaterializa la monumentali-
dad de la escultura.

En otros días del diario, Cecilia se detiene en las significaciones 
de la obra aludiendo a los textos que se habían incorporado en 
un muro de la sala. “Estos son los textos que iban con las hojas: 
para explicarla al público yo diría que esta escultura es más que 
nada una obra “interior” porque lo rico está en la concepción y 
la experiencia de quien la ejecuta, más que en la escultura misma 
(aunque también) es lo que se llama vivir la escultura. Hacer una 
escultura viviente (porque sinceramente la escultura soy yo)”7 .

Las connotaciones de “obra interior” tienen una serie de expan-
siones en su significado. En principio intertextualmente se alude 
a la cita de Lautremont “El arte debe ser hecho por todos”. Aquí 
se contextualiza la referencia “Esta pieza fue un acto de contri-

7 Vicuña, Cecilia, op. cit., 

sin paginación
8 Indicación atendiendo 

a que parte del discurso 

historiográfico desarrollado 
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bución al socialismo en Chile”. La artista entiende la experiencia 
de recepción de la obra como una instancia colectiva y de modifi-
cación de la mirada, aludiendo al periodo cuando se hablaba del 
hombre/mujer nuevo/a (especificación de Vicuña). El carácter 
revolucionario de la obra es que contribuye a que los sujetos mi-
ren su entorno de un modo distinto, como también explicará el 
sentido del “gozo de la obra”.

Desde el ejercicio revisionista que se viene realizando, dicha 
proposición de obra reactiva la memoria permitiendo establecer 
remisiones con otros momentos del desarrollo de las artes visu-
ales chilenas8  de la cual la obra de Cecilia Vicuña son las hojas 
que faltan para continuar la documentación.

Por ello, dentro de los materiales de la otra vitrina se encuentra el 
libro de Soledad Bianchi “La memoria: modelo para armar”, cuyo 
estudio reconstruye los grupos literarios de la década del sesenta en 
Chile, por medio de entrevistas en las que se registra la historia de 
la Tribu No a la cual pertenece Cecilia Vicuña. De igual modo, en 
el pliegue de las vitrinas se debe establecer la frontera de la produc-
ción de poesía y artes visuales de Cecilia Vicuña.

Parte de esta curatoría —arma— en su reconstrucción los mate-
riales para la reescritura de capítulos de las artes visuales chilenas 
teniendo en consideración el trabajo de recuperación y revisión 
de fuentes para la constitución de archivos asociados con la cita 
inicial “cualquier material bibliográfico debe revisarlo y dar 
cuenta de la falta de páginas.” 9.

con posterioridad al golpe 

de estado establece una 

situación de ruptura con lo 

que sucedía anteriormente.

9 La proposición de la 

curatoría de reconstruc-

ción de “Salón de Otoño” 

es parte del avance del 

proyecto “Hacia otra 

historia del arte en Chile”, 

Fondo Nacional de la Cul-

tura y las Artes 2007.
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La caída del otoño

Primero intenté atrapar la primavera, pero los pétalos 
se descomponían. 
Las hojas de los árboles en cambio resistían.

Cecilia Vicuña1

José de Nordenflycht*
Historiador

* Este texto es parte 
del avance de “Cecilia 
Vicuña: Memoria  de 
Obra”, proyecto Fondart 
nº 44059, 2007.
1 VICUÑA, Cecilia, 
Precario / Precarious, 
Tanam Press, New Cork, 
1983, s/p.

2 La obra “Masacre de 
Puerto Montt” expuesta 
originalmente en el 
Museo Nacional de 
Bellas Artes en 1969, fue 
remontada en junio de 
2006 en la Galería Met-
ropolitana en el contexto 
de una curatoría orga-
nizada por el proyecto 
INCUBO.

El día martes 8 de junio de 1971 es asesinado, por el grupo de 
ultra izquierda Vanguardia Organizada del Pueblo VOP, el ex 
Ministro del Interior Edmundo Pérez Zujovic.

A raíz de ello el gobierno de Chile declara estado de sitio y se 
suspenden todo tipo de actividades a partir de un duelo oficial de 
tres días. Este hecho será la señal más inequívoca del recrudeci-
miento de la violencia política que vendrá en los meses sucesivos. 

Decimos recrudecimiento porque su muerte fue efecto de una 
violencia anterior. Recordemos que la muerte de Pérez Zujovic 
había sido efecto de la imputación que el VOP le hacía como re-
sponsable político de la Masacre de Puerto Montt en 1969, lo que 
en el campo artístico no pasó inadvertido, como bien sabemos a 
partir de la obra que ese mismo año expone el artista uruguayo 
Luis Camnitzer en el Museo Nacional de Bellas Artes2. 
Para ese mismo día de junio, en la Sala Forestal del Museo 
Nacional de Bellas Artes, estaba programada la apertura de la 
exposición de la artista Cecilia Vicuña. 
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3 “La obra “Otoño” dedi-
cada a la construcción 
del socialismo en Chile 
duró tres días y no hubo 
fotografías” en VICUÑA, 
Cecilia Op. Cit., s/p.

4 Si consideramos como 
punto de inflexión la 
exposición Chile 100 
años Arte Visuales, 
Tercera Etapa 1973-2000: 
Transferencia y Densi-
dad, Museo Nacional 
de Bellas Artes, octubre-
diciembre 2000. En esa 
curatoría se incluye a 
Cecilia Vicuña en la sala 
Historias de Anticipación 
con la reconstrucción 
de la “La pieza del hilo 
azul”, obra descrita en su 
Diario Estúpido, Concón, 
22 de enero 1972.

Era su primera exposición individual y el Museo estaba cerrado 
por duelo. Por esto finalmente abre sus puertas de manera sigi-
losa, casi inadvertida, como se infiere de la tarjeta de invitación 
intervenida con bolígrafo sobre la impresión original, remar-
cando respectivamente los días viernes 11 y domingo 13 sobre los 
días 8 y de 11 junio. En esas circunstancias asisten sólo los amigos 
cómplices y los familiares de rigor. 

Eso fue todo. O casi. 

En las publicaciones y recensiones críticas posteriores sobre la 
artista se insiste en que no hubo fotos3 . Pero si las hubo. Pre-
carias, sobreexpuestas y desenfocadas, pero fotos al fin, las que 
hoy permiten el retorno de una imagen que espera por enfocarse 
a partir de su contexto como testimonio. Queremos suponer 
que estas son parte de esa mano maternal, la que más allá de ser 
cómplice o activista de su empeño, ha actuado más sigilosamente 
aún como parte de la obra de la artistas en sus dimensiones más 
testimoniales. 

Si sumamos a estas fotos la mentada tarjeta, esta exposición marca 
su posteridad como uno de los eventos significativos en medio 
de muchos que, para el campo artístico chileno contemporáneo, 
sólo han comenzado a ser valorizados recientemente4.

La historia del arte en Chile durante el gobierno de la Unidad 
Popular es un período que aún no se ha transitado lo suficiente 
como para que podamos estar ciertos a dimensionarla. De hecho 
nuestro feble canon historiográfico casi ignora este período y por 
supuesto todo lo que contuvo y supuso. Por lo demás esta His-
toria del Arte durante la Unidad Popular ha debido comenzar a 
remontar su relato ante la sobredeterminación que el período 
posterior ha tenido en el contexto de la discursividad canónica 
del arte chileno. 
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pétalos se descomponían.
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Sabemos ya de la obra instalada por Gordon Matta Clark en 
el mismo Museo5 , además algo sabemos –cuestión que habría 
que estudiar con mayor precisión- de los vínculos entre Jo-
seph Kosuth y Juan Downey en esa misma época. También sa-
bemos de la exposición itinerante del MoMA que exhibió por 
primera vez –y única- obras de Duchamp en Chile6 . A ello 
habría que sumar los efectos institucionales de la circulación 
de ciertas obras a partir del proyecto de formación del Mu-
seo de Solidaridad o la relación del arte con la esfera pública 
en los dispositivos del UNCTAD que ha sido rescatada como 
parte de ese imaginario de nuestra “antigüedad moderna” al 
decir de la Documenta de Kassel en su versión en curso7 . Así 
como muchos otros episodios en el campo de la arquitectura y 
el diseño; como la estadía de Gui Bonsiepe; entre otros múl-
tiples aspectos poco y mal estudiados.

Por su parte esto converge en un imaginario epocal que es 
asumido por los artistas de hoy de un modo menos estridente y 
más complejo, como el que podemos ver a partir del proyecto 
SYNCO8 , donde se integran a una recuperación de la memo-
ria que para muchos era inevitable y que para otros les resultará 
muy incomodo de recordar, signos inequívocos anunciando 
que para el sistema de arte chileno la UP está de vuelta, de 
ahí que las hojas anuncien con su caída el frío misterio que se 
cierne sobre su acumulación. Cuando la anticipación es con-
vertida en amenaza, es cuando esta debe remontar su exclusión.

Pero ¿que decía la tarjeta?: “Salón de Otoño”. 

Sin duda esa era la hoja más importante de entre todas las 
hojas dispuestas, amontonadas, apretujadas, rezumando su 
tautológica condición de organismos vivos, caídos desde el 
quiebre de su intususcepción.

5 Sobre lo que existe reg-
istro fotográfico publica-
do en DISERENS, Corine 
(ed.) Gordon Matta-Clark, 
Phaidon Press, New York, 
2003.

6 La importancia de esta 
exposición sólo ha sido 
reseñada e insistida por 
el artista Hugo Rivera, 
en RIVERA, Hugo “Un 
Problema, dos epígrafes, 
tres instituciones, un libro  
y tres lugares pregnantes; 
diez fragmentos diver-
sos para una narración 
posible.” en  NORDEN-
FLYCHT, José de (comp.) 
Artes Visuales en Chile: 
Identidades Regionales 
e Historias Locales, 
Universidad Católica de 
Valparaíso, Valparaíso, 
1999.

7 LAWNER, Miguel y Da-
vid MAULEN “UNCTAD 
III” en Documenta 12 
Magazine, Taschen, n° 1, 
2007.

8 ARCOS, Natalia 
“Volver al futuro” en el 
catálogo de Mario Na-
varro RED DIAMOND, 
Museo de la Solidaridad 
Salvador Allende, 7 
Santiago de Chile, 13 
de abril – 15 de julio de 
2007.

Primero intenté atrapar la 
primavera, pero los pétalos 
se descomponían. Primero 
intenté atrapar la primavera, 
pero los pétalos se descom-
ponían. Primero intenté 
atrapar la primavera, pero los 
pétalos se descomponían.
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Según nos relata la misma artista su obra “Otoño” era una escultura9  que fue reconverti-
da en “Salón de Otoño” por Nemesio Antúnez –a la sazón Director del Museo Nacional 
de Bellas Artes-. Esto nos puede guiar a una confusión si nos fiamos nominalmente de 
este documento, donde aparentemente Nemesio Antúnez propone un chiste, el que no 
hacía otra cosa que cargar con su inconsciente institucional, dándole de pasada una cu-
riosa legitimación a la obra de Vicuña, la que corre por dos alusiones paralelas. 

La primera es dejar claro que el Salón es a lo oficial, lo que el Salón de los Rechazados 
es a lo no oficial. ¿Cual era el oficialismo artístico en ese momento de 1971? Pese a su 
posición claramente Antúnez no lo representaba del todo y él lo sabía, por lo que los 
rechazados necesitaban de un Salón, y él se los daba.
 
La otra alusión es la intención de Antúnez de leer la obra en clave conceptual, adjeti-
vación que -según el relato de la misma artista- se la escucha por primera vez a él en una 
transmisión radial que en esos días comentó esta muestra.

No es tan sencillo determinar hoy en día que es lo que exactamente quería decir Antúnez 
en ese momento con “conceptual”. Recordemos que esta nominación estaba muy acotada 
en una discusión en curso en esos momentos y no como hoy en donde es absolutamente 
ambivalente y se desdibuja en el coloquialismo mediático por imprecisiones y vaguedades 
¿En que radicaría ese conceptualismo en nuestro sistema de arte? Esto deja dos pregun-
tas ¿en superar la dependencia objetual en la discusión sobre el afuera del cuadro y pasar 
a las artes no-objetuales que radican en la instalación del sujeto frente al objeto? ¿O tal 
vez en superar la discusión objetual introduciendo lo no-formal, en tanto categoría más 
cercana a un tipo de desmaterialización, una más emotiva que intelectualizada?

Creemos que esto último es lo verdaderamente anticipatorio en este trabajo, y de ahí que 
se inscriba más cercanamente a la filiación de las acciones de arte o artes performativas 
-como podríamos decir hoy en día desde el barbarismo anlgosajón-, sobre las cuales 
también tenemos un déficit canónico en nuestra historiografía, a recordar aquí que este 
no será el único trabajo que transite desde la escultura  hacia las artes preformativas.

Como hemos anotado la obra era concebida por su autora como una escultura y consistía 
en bolsas llenas, rebalsadas de hojas secas de plátanos orientales recogidas en la Quinta 

9 VICUÑA, Cecilia, Op. 
Cit., s/p.
10 En una nota titulada: 
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Normal, en el entorno del Parque Forestal y otros barrios de Santiago. Aquí el sig-
nificante hoja en el crujir de las pisadas eran una gran onomatopeya de su trabajo en 
soporte verbal. 

Es curioso observar como años después se utilizarán en el sistema de arte chileno las 
adjetivaciones “escultura social”, “obra en campo expandido” y “sitio específico”, como si 
esta obra no hubiera existido, como si el contexto que inscribió su visibilidad no hubiera 
existido, como si las hojas caídas no tuvieran resistencia histórica.

La caída del otoño se cierne sobre su pérdida, la cual intenta ser remitida al espacio 
museal como si fuera un significante metonímico de la caída, las pisadas de todos serian 
las que intenta contener. 

Cecilia Vicuña despliega esa misma contención unas semanas después en la exposición 
“Poemas, Pinturas y Explicaciones”, inaugurada en el mismo espacio del Museo Nacional 
de Bellas Artes. En esta muestra pendían desde los muros de la Sala Forestal varios óleos, 
algunas hojas dactilografiadas con los poemas explicativos, un biombo –como soporte de 
pintura- además de varios sillones y maceteros con plantas de interior. ¡Aquí aparecía el 
verdadero Salón!

Ya no el Salón de los Rechazados sino el Salón Oficial, donde el socialismo tenía que 
ser erótico, lo que no era otra cosa que el deseo convirtiera su energía libidinal en obra, 
recordemos que a poco más de un año de ello la misma artista declaraba: “Mi pintura es 
política, aunque en una interpretación personal. Mis cuadros nacen para representar un 
mundo en que todo es posible, un paraíso socialista” 10.

A partir de ahí vendrá un período en que realmente las relaciones entre la esfera privada 
y la esfera pública de la artista se funden, lo que finalmente da paso al  Diario de Objetos 
para la Resistencia, el que se comienza a producir en Londres desde que se tiene noti-
cias del tanquetazo del 29 de junio de 1973 y la seguida publicación en formato “libro de 
artista” de Sabor a Mi (Beau Guest Press, London, 1973) editado por el artista mexicano 
Felipe Ehrenberg. 

El otoño ya había caído. 

“Cecilia Vicuña y su Pin-
tura Política”, El Mercurio 
de Santiago, Santiago, 
domingo 6 de agosto de 
1972, pág. 4.
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OTOÑO

 en junio de 1971 llené de hojas de árboles una sala del 
museo nacional de bellas artes (santiago) en colaboración 
con nemesio antúnez y claudio bertoni.

 ésta pieza fue un acto de contribución al socialismo 
en chile.

DIARIO 

otoño 1969
  mi idea número uno fue preservar las hojas de 
los árboles, antes de que las barrieran o quemaran, no por 
un afán de eternización sino como un acto descabellado. lo 
que más me gustó de mi idea fue la recolección misma de 
las hojas que resultó una ocupación en extremo agradable y 
contemplativa. la lentitud de los gestos de la recolección 
y la falta de euforia le daban su carácter central. ver 
las hojas dentro de las bolsas que primero inventé me daba 
un intenso placer, porque nunca antes ví una cosa así y 
porque se veían tan bien. así varios millones de años des 
pués de la creación de la bolsa plástica decidí guardar el 
otoño dentro de una bolsa. cuando claudio llegó me ayudó 
a recoger más hojas. mi prima menor y mi hermano segundo 
a su vez fueron conmigo a recoger hojas a una calle. a 
varios amigos les escribí contándoles la creación de lo que 
yo llamé “mi mejor escultura” que a su vez tenía el mejor 
nombre: OTOÑO
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OTOÑO 1971

25 mayo
   claudio me dice si me acuerdo de la escultura que yo 
había inventado en el otoño del 69, le digo que sí, me dice 
que quiere hacer una exposición de bolsas de hojas, quizás 
una sola bolsa gigantesca.

26 mayo
   le hago ésta proposición a nemesio antúnez, quien de 
inmediato acepta.

otros días
    esperamos que nemesio nos avise.

2 junio
    nemesio decide darnos la “sala forestal” del museo 
nacional de bellas artes, me hace una carta para el señor 
administrador del parque, quien me promete reunir y guardar 
para mí todas las hojas del parque forestal. nemesio redacta 
junto con silvia celis una tarjeta llamando “salón de otoño” 
a la pieza, además inventa algo de unas medallas porque le 
da mucha risa y así va a sorprender a muchos viejitos según 
él. nemesio también quiere que las hojas estén desparramadas 
por el suelo en vez de quedar dentro de bolsas.

3 junio
   no me acuerdo
4 junio
   tampoco me acuerdo
5 junio
   mi hermano ricardo y yo recogemos 5 bolsas de hojas 
en una calle,ricardo pierde el anillo.
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6 junio
   claudio en expedición a una avenida central compra 
un número de 15 bolsas plásticas.

7 junio
   claudio en expedición al museo encuentra que el 
señor administrador del parque no nos ha juntado todas las 
hojas del parque,sino lo que él llamó 27 hojas. para ir a 
visitarlo jorge y yo paramos en el camino y recogemos una 
bolsa de hojas.

8 junio
   claudio y marcelo salen a recoger hojas llenan 9 
bolsas. claudio pierde el anillo. marcelo se niega a tomar 
fotos. mi madre se pone un pañuelo naranja en la cabeza y 
yo uno rojo. recogemos 4 bolsas de hojas en una calle. más 
tarde ella y yo depositamos 13 bolsas en la sala forestal con 
la ayuda de un caballero de ojos azules. hora de la tarde: 
nemesio me dice que la exposición no se puede hacer el día 
9 porque hay duelo nacional. mataron a un ex ministro. el 
otoño se aplaza para el día 12.

9 junio
   claudio amaneció enfermo de tanto recoger hojas. el 
señor administrador del parque forestal me lleva donde su 
compañero de la quinta normal. los camiones de un parque se 
van a hacer amigos de los camiones del parque segundo.

varios días
   recojo muchas bolsas de hojas. las voy llevando al 
museo.

12 junio
    los 3 camiones que vienen de la quinta normal llenos 
de hojas descargan en la puerta del museo. mi madre y mis 
amigos me ayudan a empujar las hojas dentro del museo, con 
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el cuerpo, con unos palos largos sumergiéndonos y rodando 
con las hojas. nos tapamos la cabeza con unos trapos para 
que no nos entre mugre a los ojos. nos demoramos todo el 
día. logramos meterlas en la sala una hora antes de que 
lleguen los amigos. cuando aparecen, la sala parece un mar 
café de puras hojas. en la entrada miden un metro, hacia el 
fondo la profundidad disminuye hasta 10 cm. al medio hay 25 
bolsas nylon tamaño abrigo y 2 bolsas tamaño colchón llenas 
de hojas. todos se ríen mucho, leen los textos que están 
al fondo y comen torta de milhojas. la sala dura 3 días, 
viene poca gente porque es otoño y llueve. no hay fotos ni 
documentos.

14 junio
    nemesio habla en la radio de mis hojas, la llama 
“una obra conceptual”, así escucho por primera vez acerca 
del arte conceptual.

ésTOs sOn lO TexTOs que IbAn cOn lAs hOjAs:

para explicarla al público yo diría que ésta escultura es 
más que nada una obra “interior” porque lo rico está en la 
concepción y la experiencia de quien la ejecuta, más que 
en la escultura misma aunque también. es lo que se llama 
vivir la escultura o hacer una escultura viviente porque 
sinceramente la escultura soy yo. por ésto se trata de una 
experiencia tan interesante y benéfica para el público: cada 
uno puede hacer su propia escultura y así la frase arreglada 
de lautreamont se verá feliz
  
   el arte debe ser hecho por todos

de porqué la obra es más que nada interior y usa un material 
perecible como hojas de árboles: antes que nada ésta obra no 
tiene preocupaciones con respecto del futuro. existe solo 
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para el presente, para un instante. el absoluto gozo de ése 
instante no se perpetúa, perpetuándolo ése gozo se termina. 
ésta preocupación por el Aquí y Ahora no se expresa en una 
obra dura, porque entonces sería una preocupación por el 
Aquí y Ahora y un Poco Después. ésta es casi una obra de arte 
de los ojos para dentro porque bolsas nylon y hojas hay en 
todas partes. lo que las hace “obra” está en mi cabeza. éste 
estar en la cabeza es lo más precioso que tiene el arte. 
una persona que lo tiene nunca se puede sentir demasiado 
mal, “ve” en todas partes, percibe de otro modo y encuentra 
“obras” en todas partes, en los semáforos en los dibujos del 
asfalto, en las manchas de las paredes y así ésta persona 
se sentirá constantemente impulsada a crear y sintiéndose 
parte de una energía mayor encontrará más gozo en todo lo 
que haga. políticamente ésa persona será más dada a crear y 
luchar por un mundo donde sus hermanas-hermanos gocen como 
ella. la pieza otoño quiere causar placer al público. el 
arte nació para jugar y aunque muchos se han olvidado está 
bueno que ahora se acuerden. las personas viendo que alguien 
se ocupó de recoger tantas hojas pensarán que me interesan 
mucho y ellas a su vez pensarán que jamás pusieron atención 
a las hojas ni al otoño, y así pasarán su vida sin poner 
atención a nada. cuando van en el bus piensan en bajarse 
del bus y así sucesivamente. no viven en el presente, no 
conocen gozo y cómo a cada una le tocan apenas 70 años y 
la mayoría de la gente que viene aquí tiene entre 15 y 50 
años a unos les quedan apenas 20. así es que vayan tomando 
nota.
  la conciencia de la propia muerte las podría volver 
revolucionarias, la mujer-hombre-nueva-nuevo es la-el que 
tiene una nueva visión del tiempo; sabe que no lo puede 
malgastar y tratará de mil modos de transformar su mente, 
sus relaciones, de precipitar la revolución, porque no 
hay derecho que viviendo todos tan pocos años haya que 
sufrir.
   una obra dedicada al gozo no es una obra apolítica, 
porque quiere hacer sentir la urgencia del presente, que es 
la urgencia de la revolución.
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Leo el “diario de otoño” y recuerdo algunas cosas que no han sucedido y otras que ya 

sucedieron.

Recuerdo el museo antes de que llegara Nemesio: un perfecto mausoleo del siglo XIX, 

con suelos encerados para que nadie entrara. Recuerdo a Nemesio, recién nombrado 

director,  anunciando en la TV:  “voy a abrir el museo a los jóvenes.”  Así llegué a verlo. 

(La historia sigue en el diario)

Recuerdo haber escrito “el diario de otoño” al revés, empezando por el último día y 

terminando por el primero. Lo escribí en mi máquina TIPPA, en hojas de papel calco, 

tamaño legal, y las pegué al fondo de la sala, en un cartón gris, para que solo pudieran 

leerlas los que se aventuraran a cruzar el mar de hojas. 

Recuerdo el deseo de revertir el orden del mundo que animaba a la niña.

Recoger hojas, como una forma de amarlas sintiendo su muerte, era un gesto que 

anticipaba sin saberlo el duelo que pronto se extendería a todo Chile.  El duelo negado, 

tan negado como la obra que fue silenciada, excluida de la historia desde ese día.

re
cuerdo
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Para mí, el tejido de la obra y su historia, la sincronía entre el asesinato y la obra 

cancelada es el lenguaje, el campo de la interacción. La trama y el envés de un instante 

en el que nacen/mueren varias posibilidades.  Un vivir democrático y

un arte ancestral enraizado en una memoria futura. Un ser con las hojas sintiendo el 

ritmo paradojal de la tierra en la ciudad.

Y así me contradigo, porque el diario y la obra quieren ser del presente, pero un 

presente “futurante” diría Macedonio Fernández. 

Futurante por el saber milenario que decía: la obra es la conciencia, no las hojas,  sino 

el intercambio recíproco entre los dos. 

      Cecilia Vicuña

      Nueva York, 22 de julio, 2007
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Translations

“SALÓN DE OTOÑO”: THE MISSING PAGES
Alberto Madrid Letelier, Curator

(Translation by Christopher Winks)

“Warning: When checking out any library material(s), the borrower should 
verify that no pages are missing.  If this irregularity is ascertained upon return 
of such material(s) without such information from the borrower, said borrower 
will be deprived of his or her library card.”1

 The documentary reconstruction of Cecilia Vicuña’s artwork “Salón de Otoño” (“Fall 
Salon”) within the context of the curatorial project “Collector’s Exercises,” forms part of the 
script of unfinished stories.  Hence the title of this essay and its intertextual link to the epigraph.
 For some time now in the Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago, the program 
“Collector’s Exercises,” whose point of reference is the exhibition of works from the museum’s 
permanent collection as a mechanism for constructing a narrative, arranging them in a rotunda 
at the midpoint of the route through the gallery, in the form of a narrative embedded in the 
diegesis of the story told by the collection.  On this occasion, the reconstruction of “Salón de 
Otoño” operates through metonymical logic through the semanticizations established with 
respect to the artwork and its context.
 Additionally, as part of the “exercises,”2 its reconstruction forms part of a proposal for 
a documentary project that aims to assemble materials for the construction of a constellation, 
namely, a set of interchanges between the objects and their referents.
 The working materials are the primary sources, consisting in this case of photographic 
documentation of “Salón de Otoño,” which was carried out in June 1971 in the Museum’s Sala 
Forestal; another documentation is the reproduction of three slides of the reconstruction of part 
of the work in 1978, as well as the artist’s book “Sabor a mí” (1973).  A contextual reconstruction 

1   Warning found in an item consulted in a library.

2   In 2005, as part of the exhibition “Gabinete de lectura” (“Reading Room”), 
this rotunda was transformed into a system of interchanges between the library and the 
room where the works were exhibited.  Cecilia Vicuña contributed to the script on the 
relationship of image and word.
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was realized with these materials through their revisioning – hence, an 
exercise in memory and rewriting.
 The previously-noted activities required enunciatory 
frameworks for the interpretation of what was enunciated, in terms of a 
revisionary practice of historiographical construction.

The Reconstitution of the Scene
 The rotunda located on the second floor of the Museum forms 
a sort of bend as one walks through it, from which came the idea of the 
embedded narrative.  The materials on the walls confront each other in 
different time frames: there are two registers of the work, a black and 
white one of the “original” and another in color of the reconstruction.  
In the middle are display cases that contextualize the work.  In one, a 
copy of the book “Sabor a mí” is reutilized in its capacity as a diary of 
the work in which the exhibited artwork is documented, operating as a 
kind of hypo-text in which Cecilia Vicuña uses the diary form to review 
the work’s history and the history of the problems it contains.  As a 
kind of fold, another display case makes reference to bibliographical 
materials that amplify and contextualize the work’s meanings.
 Another wall incorporates a curatorial text and the image of 
an exterior photograph of a section of the Museum on whose surface 
may be read “Exposiciones transitorias” (“Temporary Exhibitions”), 
beneath which is a closed door to what was once the Sala Forestal.
 Now I shall figuratively open the door into another space and 
time as I move into the analysis of “Salón de Otoño.”

Of Spatial Frameworks
 “Sala Forestal” and “Exposiciones transitorias” offer clues 
for reading the current installation; the actualization of its meaning 
is completed by its location in the second-floor rotunda, so that the 
previous spaces and labels form the basement – the work’s archaeology.  
It is a summary version of the spatial narrative of the reconstruction of 
“Salón de Otoño” as the spectator will see/read it.
 The label I use for the work is that given it by Nemesio 
Antúnez, the then-Director of the Museum, whereas the name the 
artist conferred on it is “Autumn.”  In a certain way, Antúnez in his 
label was playing ironically on the tradition of salons; in addition, 
the invitation cards announced an imaginary awards ceremony.  The 
document also recorded a change in the exhibition dates, an aspect that 
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José de Nordenflycht documents in this catalogue, so I will pass over this, while lingering on the 
practice of documentation.  This is not a minor question in the historiographical discourse on 
the Chilean art world – dating – since the day of the opening in Cecilia Vicuña’s book “Sabor 
a mí”3 is June 12, while the invitation lists it as June 11.  This observation complements the 
previous one owing to the difficulties working with primary sources, either because they were not 
consulted or were simply unavailable.  Accordingly, this description and reconstruction of the 
work follow an archival impulse.4

 In another viewing, the title forms a semantic field of the work’s relationship to the 
place associated with the proposition, its materiality and disposition: the exhibition lasted 
three days (recall the inscription on the outside wall of the Museum); the Sala Forestal,5 which 
was temporarily utilized by the artist as a storage space for the work’s bags and leaves, forms a 
relationship of container-contained in its intertextuality with the season of the year, the park, 
the collecting of leaves and, if one adds to this the anecdote about the day of the opening, the 
serving of a cake made of a thousand leaves.
 Because of its materiality and conceptualization, “Sabor a mí” must be considered 
not only as a diary of a work but as an artistic text.  It documents part of the artist’s program 
for the work, in which she registers aspects of the period and tells a story from a 1971 vantage 
point, establishing a narrative relationship with 1969, that is, first comes the narrative about the 
materialization of the work and second, the narrative about its conception.

All Autumns Prefiguring the Other Autumn
 In 1971, the diary describes the materialization of the work in collaboration with 
Nemesio Antúnez and Claudio Bertoni and, in the style of a manifesto, “This piece was a 
3   Cecilia Vicuña, Sabor a mí (Beau Geste Press, England-Latinamerica), bilin-
gual edition, chapter entitled “Otoño,” unpaginated.  Published by Felipe Ehrenberg.

4   In 2000, the Museo Nacional de Bellas Artes organized the program “Chile 
100 Años Artes Visuales” (“Chile: 100 Years of Visual Arts”) which was divided into 
three stages.  In the third, “Transferencia y densidad” (“Transference and Density”), 
the curator Justo Pastor Mellado postulated, among other hypotheses, curatorial work 
as an infrastructure for art writing.  Cecilia Vicuña was in the gallery “Historias de 
anticipación” (“Anticipatory Histories”).  Incidentally, this exercise established a con-
tinuity with the revision of undocumented in the history of Chilean art.

5  The Museo Nacional de Bellas Artes is located in the middle of the perimeter 
of the Parque Forestal.  Originally its entrance hall was planned as an extension of the 
Park, containing a winter garden inside as part of the decoration.
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contribution to socialism in Chile.”6  Then follows a superposition of stories, the archaeology of 
the piece in Bertoni’s memory from 1969, and her statement “My best sculpture which also had the 
best name: ‘Otoño’.”
 Also in 1969, another “Vicuña,” a heteronym used at the time by the artist Juan Pablo 
Langlois, exhibited the work “Cuerpos blandos” (“Soft Bodies”), which resembles the materiality 
of Cecilia’s, but with other meanings.  It features bags filled with newspapers used to create a kind 
of hose spread out in different areas of the Museum, passing through its offices and exhibition 
galleries, and moving outside through a window, ultimately hanging from a palm tree.  This 
narrative is embedded in the Museum’s interior/exterior analogy, as a type of mobile sculpture that 
moves off the pedestal and dematerializes sculpture’s monumentality.
 In other diary entries, Cecilia lingers on the work’s meanings, alluding to the texts that 
had been incorporated into a wall of the gallery.  “These are the texts that accompanied the leaves; 
to explain this to the public, I would say that this sculpture is more than anything an ‘interior’ 
work because its richness lies in the conception and experience of the executant, more than in the 
sculpture itself (though also) it is what is called ‘living the sculpture.’  To make a living sculpture 
(because, sincerely, I am the sculpture).”7

 The connotations of an “interior work” carry expansive meanings.  First of all, it alludes 
intertextually to Lautréamont’s declaration, “Poetry must be made by all.”  This contextualizes 
the reference “This piece was a contribution to socialism in Chile.”  The artist understands the 
experience of the work’s reception as a collective moment in which the gaze is modified, alluding 
to a period in which there was talk of a new man/woman (Vicuña’s specification).  The work’s 
revolutionary character contributes to the subjects viewing their surroundings in a different way, 
which also explains the “pleasure of the work.”
 From the revisionist practice that is being realized, the work’s intention reactivates 
memory, enabling the establishment of connections with other moments in the development 
of Chilean visual arts8, of which Cecilia Vicuña’s art constitutes the missing pages/leaves in its 
documentation.
 Consequently, among the materials in the other display case is Soledad Bianchi’s book La 
memoria: modelo para armar (Memory: A Model Kit), a study that reconstructs the literary groups of the 1970s 
in Chile through interviews in which is recorded the history of the Tribu No (“No Tribe”), to which 
Cecilia Vicuña belonged.  Likewise, in the fold of the display cases may be established the border 

6   Cecilia Vicuña, op. cit., unpaginated.

7   Cecilia Vicuña, op. cit., unpaginated.

8   This alludes to the fact that part of the historiographic discourse developed fol-
lowing the coup d’état established a break with what had happened before.
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between Cecilia Vicuña’s poetry and visual art.
 Part of this curatorial work, in its reconstructive activity, assembles the materials for 
rewriting chapters of Chilean visual arts, taking into consideration the work of recovery and 
revision of sources in order to set up archives associated with the initial “When checking out 
any library material(s), the borrower should verify that no pages are missing. “9 

9   The curatorial proposal for the reconstruction of “Salón de Otoño” is an 
initial installment of the project “Towards Another History of Art in Chile,” Fondo 
Nacional de la Cultura y las Artes, 2007.
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AUTUMN FALLS
José de Nordenflycht*
(Translation by Christopher Winks)

     At first I tried to capture spring, but the petals
     decomposed.
     The leaves of the trees, however, resisted.

Cecilia Vicuña1

On Tuesday, June 8, 1971, the ultraleftist group Vanguardia Organizada del Pueblo 
(VOP: Organized Vanguard of the People) assassinated the former Interior Minister Edmundo 
Pérez Zujovic.
 As a result of this, the government of Chile declared a state of siege and all activities 
were suspended during an official three-day period of mourning.  This action was to be the most 
unquestionable sign of the recrudescence of political violence that was to occur in the following 
months.
 We use the word “recrudescence” because Pérez Sujovic’s death was the result of a prior 
violence.  Let us recall that his death had been due to the VOP’s allocation of responsibility to 
him for the Massacre of Puerto Montt in 1969, which did not go unnoticed in the artistic realm, 
as we know through a work that the Uruguayan artist Luis Camnitzer exhibited that same year in 
the Museo Nacional de Bellas Artes.2

 That same June day, in the Sala Forestal of the Museo Nacional de Bellas Artes, the 
opening of the exhibition of the artist Cecilia Vicuña had been scheduled.
 It was her first solo show and the museum was closed for mourning.  Because of this, it 
finally opened its doors gradually, almost unnoticeably, as may be inferred from the invitation 

1 *This text forms part of the forthcoming project “Cecilia Vicuña: Memoria de 
Obra” (“Cecilia Vicuña: Memoir of an Oeuvre,” Fundart project no. 44059, 2007.

  Cecilia Vicuña, Precario / Precarious (New York: Tanam Press), unpaginated.

2  The work “The Massacre of Puerto Montt,” originally exhibited in the Museo 
Nacional de Bellas Artes in 1969, was remounted in June 2006 in the Galeria Metro-
politano in the context of a curatorial effort organized by the project INCUBO.
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card marked with ballpoint pen over the original printing, changing the days June 8 and 11 to 
Friday the 11th and Sunday the 13th.  In such circumstances, only friends/accomplices and the 
usual family members attended.
 That was all.  Or almost all.
 Subsequent publications and critical reviews on the artist insist that no photos were 
taken.3  But there were.  Precarious, overexposed, and out of focus, but photos nonetheless, 
ones that enable the return of an image awaiting further scrutiny on the basis of its testimonial 
context.
 If we combine these photos with the aforementioned card, this exhibition marks its 
posterity as one of many significant events in the contemporary Chilean artistic realm that only 
recently have begun to be reevaluated.4

 The history of art in Chile during the Unidad Popular government is a period that has 
still not been sufficiently examined to endow it with any definite dimension.  In fact, our feeble 
historiographic canon practically ignores this period and of course everything it contained and 
presupposed.  In addition, the History of Art during the Unidad Popular has had to begin to put 
its narrative back together in the face of the overdetermination that the subsequent period has 
exerted on the context of the canonical discourse of Chilean art.
 We already know about the work installed by Gordon Matta-Clark in the same Museum5, 
and we also know something about the links during this same period between Joseph Kosuth 
and Juan Downey – a matter that will have to be studied with greater precision.  We also know 
of MOMA’s traveling exhibition that showed works by Duchamp for the first – and last – time 

3   “The work ‘Otoño’ (‘Autumn’) dedicated to the construction of socialism in 
Chile lasted three days and no photographs were taken” in Cecilia Vicuña, op. cit., 
unpaginated.

4	 		If	we	consider	as	a	point	of	inflection	the	exhibition	Chile 100 años Artes 
Visuales, Tercera Etapa 1973-2000: Transferencia y Densidad (Chile 100 Years of 
Visual Arts: Third Stage, 1973-2000: Transference and Density), Museo Nacional de 
Bellas Artes, October-December 2000.  In this curatorial project, Cecilia Vicuña was 
included in the gallery Historias de Anticipación (Anticipatory Histories) with the 
reconstruction of “La pieza del hilo azul” (“The Piece of the Blue Thread”), a work 
described in her Diario Estúpido (Stupid Diary), Concón, January 22, 1972.

5   Photographic documentation of this work exists and has been published in 
Corine Diserens (ed.), Gordon Matta-Clark (New York: Phaidon, 2003).
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in Chile.6  To this must be added the institutional effects of the circulation of certain artworks 
following the project of the founding of the Museo de Solidaridad or the relationship of art 
to the public sphere in the workings of the UNCTAD, which has been rescued as a part of the 
imaginary of our “modern antiquity,” to quote the Kassel Documenta’s current version.7  And 
so it is with many other episodes in the field of architecture and design, like Gui Bonsiepe’s 
stadium, among other various aspects that have been sparsely and poorly studied.
 This all converges on an epochal imaginary taken up by today’s artists in a less strident 
and more complex way, as can be seen in the SYNCO project8, which integrates a recovery of 
memory that for some was inevitable and that for others was very uncomfortable to remember, 
unequivocal signs announcing that for the Chilean art world, the UP had returned; in their 
falling, the leaves proclaimed the cold mystery that hung over their accumulation.
 When anticipation changes to a threat – that is the moment it must remedy its exclusion.
 But what did the card say?  “Salón de Otoño.”
 Doubtless this was the most important of all the “leaves” (pages) that had been arranged, 
piled up, crushed, oozing forth their tautological condition of living organisms fallen ever since 
the destruction of their inception.
 As the artist herself tells us, “Otoño” was a sculpture9 that was reconverted into “Salón de 
Otoño” by Nemesio Antúnez – at that time Director of the Museo Nacional de Bellas Artes.  

6   This exhibition’s importance has only been reviewed and emphasized by the 
artist Hugo Rivera, in his article “Un Problema, dos epígrafes, tres instituciones, un 
libro, y tres lugares pregnantes: Diez fragmentos diversos para una narración possible” 
(“One Problem, Two Epigraphs, Three Institutions, One Book, and Three Pregnant 
Places:	Ten	Diverse	Fragments	for	a	Possible	Narrative”),	in	José	de	Nordenflycht	
(ed.), Artes Visuales en Chile: Identidades Regionales e Historias Locales (Visual Arts 
in Chile: Regional Identities and Local Histories) (Valparaíso: Universidad Católica 
de Valparaíso, 1999).

7   Miguel Lawner and David Maulen, “UNCTAD III,” in Documenta 12 Maga-
zine, Taschen, No. 1, 2007.

8   Natalia Arcos, “Volver al futuro” (“Back to the Future”), in Mario Navarro’s 
catalogue RED DIAMOND, Museo de la Solidaridad Salvador Allende, Santiago de 
Chile, April 13-July 15, 2007.

9   Cecilia Vicuña, op. cit., unpaginated.

catalogo ignacio.indd   38 18/8/07   14:15:43



39

This may cause some confusion if we put too much faith in this document, where apparently 
Nemesio Antúnez – who did nothing other than shoulder his institutional responsibility -- is 
making a joke, endowing in passing Vicuña’s work with a curious legitimation by means of two 
parallel allusions.
 The first of these clearly shows that this “Salón” is to the official art world what the 
Salon des Refusés was to unofficial art.  What was official art at this moment in 1971?  Despite 
his position, Antúnez didn’t represent that kind of art at all, and he knew it, which is why the 
“rejected” artists needed a Salon, which he gave them.
 The other allusion is Antúnez’s intention to read the work in terms of a conceptual 
code, a label which – according to what the artist herself tells us – was heard for the first time in 
a radio commentary on this show at the time.
 Today, it is not so simple to determine what precisely Antúnez meant then by 
“conceptual.”  Let us recall that this label had been widely adopted in a discussion going on 
at the time, unlike today, where it is absolutely ambivalent and blurred by mediaspeak into 
imprecise and vague notions.  In our art world, what would this conceptualism be founded 
on?  This leads to two further questions: by superseding the dependence on the object in 
the discussion of what is outside the canvas, and by moving on to the non-objective arts that 
are rooted in the positioning of the subject before the object?  Or perhaps in superseding 
discussion of objects by introducing the non-formal, as a category closer to a type of 
dematerialization, one more emotional than intellectualized?
 We believe that the latter question is what is truly anticipatory in this work, and from 
there, it inscribes itself more closely into a current of action or performance art, about which we 
also have a canonical deficit in our historiography, and it should be recalled here that this is not 
the only work that moves from sculpture into performance art.
 As we have noted, the work was conceived by its creator as a sculpture and was composed 
of bags filled to overflowing with dry leaves of sycamore trees collected in the Quinta Normal, 
in the environs of the Parque Forestal and other Santiago neighborhoods.  Here the signifier 
“leaf,” crunched underfoot, became a great onomatopoeia for her work in the verbal medium.
 It is curious to observe how, years afterward, the Chilean art world would use the terms 
“social sculpture,” “extended-field artwork,” and “site-specific” as if this work had not existed, 
as if the context that inscribed its visibility had not existed, as if the fallen leaves had not had any 
historical resistance.
 Autumn’s fall hovers over its loss, which attempts to be sent back into the museum’s 
space as if it were a metonymical signifier of the fall, where everyone’s trampling footsteps would 
be those it attempted to contain.
 Cecilia Vicuña deployed this same containment a few weeks later in the exhibition 
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“Poems, Pinturas y Explicaciones” (“Poems, Paintings, and Explanations”), which opened in the 
same space of the Museo Nacional de Bellas Artes.  In this show, there hung from the walls of the 
Sala Forestal several oil paintings, a few leaves/sheets of paper, on which were typed explanatory 
poems, a folding screen – as a base for painting – along with various chairs and pots containing 
house plants.  Here, the real Salon appeared!
 No longer was it the Salon of the Rejected, but the Official Salon, where socialism had 
to be erotic, which was nothing other than desire converting its libidinal energy into a work of 
art.  Let us recall that barely more than a year later, the artist herself declared, “My painting is 
political, although from a personal interpretation.  My pictures are born in order to represent a 
world in which everything is possible, a socialist paradise.”10

 Following that moment would come a period in which the relations between the artist’s 
private and public spheres would truly blend, which ultimately led to the Diario de Objetos para la 
Resistencia (“Diary of Objects for the Resistance”), which she would start producing in London 
once she received news of the tank assault on June 29, 1973 and which would be published in an 
“artist’s book” format as Sabor a Mí (London: Beau Geste Press, 1973), published by the Mexican 
artist Felipe Ehrenberg.
 Autumn had already fallen.

10   In an article entitled “Cecilia Vicuña y su Pintura Política” (“Cecilia Vicuña 
and Her Political Painting”), El Mercurio de Santiago, Santiago, Sunday, August 6, 
1972, p. 4.
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AuTuMn

   in june 1971 i filled a room at the national fine arts 
museum in santiago with autumn leaves. this piece created in 
collaboration with claudio bertoni and nemesio antúnez was 
conceived as a contribution to socialism in chile.

jOuRnAl

autumn 1969

   my first idea was to preserve autumn leaves before someone 
sweep them away or burnt them. not to make them last, but as an 
act of folly. what i liked best was the act of collection itself. 
it was an extremely agreeable, soft and contemplative job. it 
gave me an intense pleasure to see the leaves inside the bags 
because i had never se
en such a thing, and because they looked so good. four hundred 
million years after the invention of leaves and a few years 
after the creation of plastic bags i decided to keep autumn in 
a bag,then in many bags. when claudio came he helped me collect 
more leaves. my younger brother and my cousin also went with me 
to pick leaves in a nearby street. i wrote letters to many of my 
friends telling them about what i called my best sculpture which 
also had the best name: AuTuMn

AuTuMn (1971)

25 may
  claudio asked me: do you remember your 1969 sculpture 
“autumn”? i said yes. he said:why don’t we turn it into a big bag 
full of leaves?

26 may
  i visited nemesio antúnez at the national fine arts museum 
to ask him if he would let me do it. he said yes.

2 june
   nemesio gives me the “forest room” of the museum, and a 
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letter to the gardener of the park as king him to gather leaves 
for me. writes together with silvia celis a card, they laugh. 
he also suggests scattering the leaves in the floor instead of 
keeping them in bags.

3 june
   i don’t remember
4 june
   i don’t remember
5 june
   my brother ricardo and i pick up 5 bags 
of leaves, he looses his ring.

6 june
   claudio buys in a big street 15 plastic bags.

7 june
   claudio finds the gardener has not gathered many leaves 
for us, only 27 my brother jorge and i pick up one bag of 
leaves.

8 june
   claudio and marcelo go out to pick leaves. claudio 
looses his ring. my mother and i pick up more leaves. nemesio 
tells me we can’t open the exhibition on the 9th since an ex 
minister has been killed and there is national mourning. we 
reschedule autumn for the 12th.

9 june
  claudio is sick in bed. the gardener from one park takes 
me to visit his friend, the gardener of another park: they will 
help me gather leaves.

many days
   i keep on gathering leaves and bringing them into the 
museum.

catalogo ignacio.indd   42 18/8/07   14:15:44



43

12 june
   3 lorries loaded with leaves coming from the second park 
unload at the museum door. to gether with my mother and some 
friends we push them into the museum. it takes us all day to do it 
and we have to cover ourselves with sheer cloth to protect our eyes 
while swimming in the leaves. we push with our bodies, with long 
sticks, with whatever we find. finally the room is filled with leaves 
one hour before the opening. when the rest of my friends arrive it 
looks like an ocean of leaves a meter deep at the entrance gently 
sloping down to 10 cm. there are also 25 plastic bags (cloth size) 
and 2 (matress size) full of leaves. people laugh a lot at the 
sight. there are no photographs and no documents of this piece. 

14 june
   nemesio broadcasts a radio program on my leaves, he calls 
it “a conceptual piece” this is how i first heard of conceptual 
art.

 These ARe The TexTs ThAT wenT wITh The PIece:

to explain this piece to the public i should say that this is an 
intereior piece rather than exterior one, because its conception and 
the experience of doing it counts more than the sculpture itself. 
this is what i call to live the sculpture, everybody could do their 
own sculptures. look at this phrase by lautreamont;rearranged:
  art should be done by everyone
this piece has no concern for the future. it evolves within the 
present, the absolute joy of an instant can’t be perpetuated, 
any attempt to do so will kill this joy, that’s why i used such 
perishable things as autumn leaves the concern for here and now 
cannot be expressed in a lasting piece because then it would be 
concern for the here and now and A little bit later. it is also a 
“within” piece because bags and leaves are everywhere, it is the 
perception of them that changes the pieces into art. this “being 
inside the head” is the most precious thing about art. a person 
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perceiving like that can never feel too bad, “seeing” in 
a different way, even traffic lights or patterns etched on 
the road. seeing in this way a person might feel impelled 
to do creative work, might feel part of greater energies 
moving in space; perceiving like that a person would enjoy 
everything in a deeper way. politically people could find 
it more and more necessary to create and fight for a world 
where everybody could get turned on by reality. this room 
wants to give joy art was born for playing and though 
people may have forgotten, it is time that they remember. 
joy is a necessity working on my piece autumn i experienced 
joy working on my joy i experienced autumn seeing so many 
leaves people will think i am deeply interested in leaves. 
they in turn might think they didn’t pay enough attention 
to autumn or to leaves. whenever doing one thing they are 
thinking in the next thing to do. knowing no concentration 
they know no joy. everybody has only 70 years to live (more 
or less). most of the people coming to see the piece are 
between 15 and 50 years old; some have 45 years left, some 
only 20. keep this in mind. people aware of their own death 
are more likely to become revolutionaries.the “new being” 
is the one who has a new perception of time and who knows 
it can’t be wasted. the new being will work to accelerate 
revolution, to metamorphose her mind and relationships, 
because it doesn’t make sense to suffer having such short 
time to live. joy could make people aware of the need to 
fight for joy. the urgency of the present is the urgency 
for revolution.
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Re
 Membering

 I am reading the “diary of autumn” and I remember some things that 
didn’t happen and others that did.
 I remember the museum before Nemesio got there: a perfect 19th-
century mausoleum, with waxed floors to keep people away.  I remember 
Nemesio, who had just been named the Director, announcing on TV: “I’m 
going to open the museum to young people.”  And so I went to see him.  
(The story continues in the diary.)
 I remember having written the “diary of autumn” in reverse, 
beginning with the last day and ending with the first.  I wrote it on my TIPPA 
typewriter on sheets of tracing paper, legal size, and I stuck them up at the 
rear of the gallery, on grey cardboard, so that the only ones who could read it 
would be those who dared to cross the sea of leaves.
 I remember myself as a girl driven by a desire to overturn the order of 
the world.
 Collecting leaves, as a way of loving them while feeling their death, 
was a gesture that unknowingly anticipated the mourning that would soon 
spread throughout Chile.  A mourning denied, as denied as the work that was 
silenced, excluded from history since that day.
 For me, the texture of the work and its history, the synchrony between 
the assassination and the cancelled work is language, the field of interaction.  
The warp and woof of a moment in which many possibilities lived/died.  A 
democratic way of living and an ancestral art rooted in a future memory.  A 
being with the leaves, feeling the paradoxical rhythm of earth in the city.
 And so I contradict myself, because the diary and the artwork wanted 
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to be of the present, but a “futuring” present, as Macedonio Fernández 
would say.
 Futuring for the millenarian knowledge it expressed: our work is 
consciousness, not the leaves, but the reciprocal interchange between the 
two.

     Cecilia Vicuña
     New York, July 22, 2007
     (Translation by Christopher Winks)
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Cecilia Vicuña

Poeta, artista y cineasta chilena nacida en Santiago en 1948. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 
de Chile en Santiago, y en la Slade School of Fine Arts, London. Vive en Nueva York desde l980. Creadora de “lo 
precario,” una poética espacial expresada en instalaciones, performances y obras impermanentes realizadas en la 
naturaleza y en las calles, así como en museos y otros espacios.
 
Libros:Palabrarmas, RIL 2005, I tu, Tse-tse, Buenos Aires, 2004, Instan, Kelsey St Press, 2002, El Templo,  Situations, New 
York 2001, Cloud-Net, Art in General, New York, l999,  UL, Four Mapuche Poets, edited by Cecilia Vicuña, LARP, 
l998.  QUIPOem, The Precarious, The Art & Poetry of Cecilia Vicuña, edited by Catherine de Zegher, Wesleyan University Press, 
l997, Unravelling Words & The Weaving of Water, Graywolf Press, l992, Samara, Ed. Museo Rayo, Colombia l987, La Wik’uña, 
Francisco Zegers Editor, Chile, l990, Palabrarmás, El Imaginero, Buenos Aires, l984, Precario/Precarious, Tanam Press, 
NY l983 y SABORAMI, Beau Geste Press, Inglaterra, l973.
 

Principales muestras individuales:

2002 -Dis solving threads instalación en colaboración con César Paternosto, The Drawing Center, New York.
-Into Union,en colaboración con César Paternosto, The Latin Collector, New York.
-Thread Mansion, muestra antológica,The Boulder Museum of Contemporary Art,Colorado
2001 -Book No Book,muestra antológica de libros de artista Woodland Pattern Book Center, Milwaukee, Wisconsin.
2000 -Se mi ya,instalación, Galería Gabriela Mistral, 
Ministerio de Educación, Santiago, Chile.                                                                                                                
1999-98 -Cloud-net,instalación, itinerante realizada en:  Hallwalls Contemporary Arts Center, Buffalo, NY,  en 
DiverseWorks Artspace,Houston, Texas y en  Art in General, New York. 
1997 -K’isa, instalación in situ, University of Massachusetts, at Dartmouth
l996 -Precario, instalación in situ,Inverleith House,the Royal Botanic Gardens,Edinburgo,Escocia. 
1994-Ceq’e Fragments , instalación in situ,Center for Contemporary Arts, Santa Fe, Nuevo México.
-Hilumbres Allqa,instalación in situ , Kanaal Art Foundation, Bélgica.
l992 -El Ande Futuro, instalación in situ,University Art Museum, Berkeley, California. 
l990-Precarious,instalación in situ,Exit Art Gallery, New York.
l977-Homenaje a Vietnam,Fundación Gilberto Alzate Avendaño, Bogotá.
l974 -A Journal of Objects, Un diario de Objetos , Arts Meeting Place, London.
l973 -Pain Things & Explanations,Institute of Contemporary Arts, London.
l971-Pinturas Poemas y Explicaciones,  Museo Nacional de Bellas Artes,Santiago, Chile   
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-Otoño,  Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago Chile.

Principales Muestras Colectivas:

2007-WACK! Art and the Feminist Revolution, The Museum of Contemporary Art, Los Angeles (viaja a 
National Museum of Women, Washington, PS1 Contemporary Arts Center, New York.
y Vancouver Art Gallery, Canada.
2006-Del Otro Lado, Centro Cultural del Palacio de La Moneda, Santiago, Chile
-Multiplicación,Museo de Arte Contemporáneo,Santiago,Chile
2005-Gabinete de Lectura, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile
2004-Fishing in International Waters: New Acquisitions from the Latin American Collection, Jack S. 
Blanton Museum of Art, University of Texas at Austin.
2002-Rayuela/Hopscotch, Fifteen Contemporary Latin American Artists,University Art Gallery, The University of 
Scranton, Pennsylvania
2001-Abstracción, El Paradigma Amerindio, Palais des Beaux Arts, Brussels,viaja al IVAM,Institut Valencia d’ 
Arte Modern,España.
2001-Antagonismos,Museu d”Art Contemporani  de Barcelona
2001-Agitación como Ritual Cotidiano, Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, España
2000-Quotidiana, Castello di Rivoli, Italy
-Transferencia y Densidad, 100 años de Artes Visuales en Chile, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile
l998 North & South Connected, Cecilia de Torres Gallery, NY
-The Project, NY
l997-BIENNIAL,The Whitney Museum of American Art, New York.
l996-INside the VISIBLE,Institute of Contemporary Arts, Boston viaja a: The National Museum of 
Women, Washington,  D.C, The Whitechapel Art Gallery,London, y  a Art Gallery of Western Australia, 
Perth.
l994-ar-ti-cu-la-te, Mary Delahoyd Gallery, New York.
l992-America, The Bride of the Sun, 500 years of Latin American Art, Museo Real de Amberes, 
Bélgica.
1991-Efecto de Viaje, Trece Artistas Chilenos Residentes en Nueva York,Museo Nacional de Bellas Artes, 
Santiago, Chile.
l990-The Decade Show, The New Museum, New York.
l988-The Debt, Exit Art Gallery, Nueva York.
l987-Latin American Artists in New Yokr since l970, Archer M. Huntington Gallery, University of 
Texas at Austin.
l986-Segunda Bienal de la Habana, Cuba.
l984 -Latin American Visual thinking, Art Awareness Gallery, Lexington , New York
l983-Chilenas, Kunsttamtes Kreuzberg, Berlín
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l982 -Women of the Americas, Center for Inter American Relations  /Americas 
Society, New York.
l981-Latin American Video, Museum of Modern Art, New York
-Ikon & Logos, Alternative Museum, Nueva York.
-Bienal de Medellín, Colombia
-INBO Bienal, Cochabamba, Bolivia.
l974 -Arts Festival For Democracy in Chile, Royal College of Art, London

Bibliografía crítica selecta (sobre arte)

- Carol Armstrong and Catherine de Zegher, Women Artists at the Millenium,the MIT 
Press, 2006
-Gabriel Pérez Barreiro, Blanton Museum of Art Latin American Collection, The University of 
Texas at Austin, 2006
-Arnd Schneider & Christopher Wright, Contemporary Art & Anthropology, Berg, 2006
-Justo Pastor Mellado, Historias de Anticipación, en Transferencia y Densidad, catálogo, 
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, 2000
-Suspensión y disposición en el trabajo de Cecilia Vicuña, en SEMI YA, Galería 
Gabriela Mistral, Ministerio de Educación, Chile, 2000
-Jacqueline Barnitz, XXth Century Art of Latin America, University of Texas Press, 2000.
-Frances Richard, Cecilia Vicuña at Art in General, Art Forum, october l999.
-Holland Cotter, Cecilia Vicuña, “Cloud-Net”, New York Times, May 21,1999
-Paul Feeley, Cecilia Vicuña, Dream Weaver, New York Magazine, May 10, 1999
-Lois Martin, Cecilia Vicuña Inmaterial Material & Resonant Thread, Art Nexus, Bogotá, 
Colombia, July -September, l998.
- M.Catherine de Zegher, “Cecilia Vicuña’s Ouvrage: Knot a Not, Notes as Knots”. 
Inside the Visible M.I.T. Press, Cambridge, Massachusetts and London, l996.
-Lawrence Rinder, “Cecilia Vicuña” in “El Ande Futuro” University Art Museum, 
Berkeley, California, l993.
-Lucy R.Lippard,”Cecilia Vicuña: Hilando la fibra común”, in Arte Internacional, #l8, 
Revista del Museo de Arte Moderno de Bogotá, l994.
-Julia P. Herzberg, “Re-membering Identity: Vision of Connections”, in The Decade 
Show,  catalog of the exhibition at the New Museum, New York, l990
 -Jacqueline Barnitz, Latin American Artists in New York since l970, Archer M. Huntington 
Art gallery, Unievrsity of Texas at Austin, l987.
-Lucy R. Lippard, “The Vicuña and the Leopard, a conversation with Cecilia 
Vicuña”, in Red Bass International, Tallahassee, Florida l986.
-Lucy R. Lippard,Get the Message?  E. P. Dutton, New York, l984
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