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Pęknięci  
dwudziestoletni 
Owinięte flagą trumny, 
zdeformowane twarze, 
amputowane kończyny  
– te koszty „wojen z terroryzmem”, 
prowadzonych od ośmiu lat przez 
kraje Zachodu, zauważyć najłatwiej. 
Ale są też rany, o których nie wiedzą 
nawet ci, co je w sobie noszą – 
dwudziestoparoletni weterani 
wracający z frontu: Amerykanie, 
Brytyjczycy, Polacy...  
W zachodnich społeczeństwach  
jest ich dziś coraz więcej.

MAGDALENA RITTENHOUSE  
z nowego jorku

Blady, krótko ostrzyżony chłopak 
w mundurze przechodzi przez 
terminal ogromnego, zupełnie 
pustego lotniska. Dociera na 
Manhattan. Ulice miasta 

również są wyludnione. Zdezorientowany, 
rozgląda się niespokojnie. „Witaj w domu” – 
uśmiechnięty mężczyzna w cywilu podchodzi 
i wyciąga rękę. „Wiemy, skąd przychodzisz. 
Nie jesteś sam”. 

Telewizyjna reklama, wyprodukowana na zle-
cenie organizacji weteranów w ramach kampanii 
„Alone” („Samotni”), adresowana jest do żołnie-
rzy wracających z Iraku i Afganistanu. Ma ich 
zachęcić do nawiązywania kontaktów, dzielenia 
się doświadczeniami, udzielania sobie nawza-
jem wsparcia. Może się wydawać, że to dziwny 
rodzaj powitania. Jednak wszystko wskazuje 
na to, że takie właśnie zachęty są dziś bardziej 
potrzebne niż medale czy fanfary. Samobójstwa, 
uzależnienie od alkoholu i narkotyków, wzrost 
przestępczości wśród weteranów – statystyki 
ich dotyczące, choć fragmentaryczne, są coraz 
bardziej zatrważające.

Nieuchronny szok
W 2008 r. życie odebrało sobie co najmniej 
128 amerykańskich żołnierzy (w kilkunastu 
innych przypadkach trwają jeszcze dochodze-
nia). Tylko jedna trzecia z tych samobójstw 
miała miejsce w stre,e wojennej, pozostałe 
popełnili weterani i rezerwiści. Instytut -ND, 
który badał ten problem w latach 2004–2007, 
szacuje, że mniej lub bardziej poważne zaburze-
nia psychiczne spowodowane traumatycznymi 
przeżyciami są udziałem co trzeciego żołnierza 
wracającego z frontu.

Dr Jonathan Shay jest psychiatrą z długim do-
świadczeniem w pracy z weteranami; po blisko 
20 latach ich leczenia został nawet uhonoro-

wany prestiżową nagrodą Fundacji McArthura. 
Shay twierdzi, że obecne statystyki nie powinny 
zaskakiwać: – Istnieje przepaść między wracają-
cym z frontu żołnierzem a cywilem, który nigdy 
nie doświadczył wojny i postrzega świat jako 
miejsce bezpieczne i rządzące się racjonalnymi 
regułami, w którym należy ufać innym – mówi 
Shay „Tygodnikowi”. 

Tymczasem nawet doskonale wyszkoleni żoł-
nierze, znalazłszy się na froncie, nieuchronnie 
doświadczają szoku. Shay: – Ich ciała i umysły 
muszą dostosować się do odmiennych reguł 
gry: wróg próbuje ich zabić, jest przebiegły, 
inteligentny i zdeterminowany. Żołnierz musi 
zachować nieustanną czujność, w każdej chwili 
być gotów odeprzeć niebezpieczeństwo. Taka 
adaptacja w stre,e wojennej jest jak najbardziej 
potrzebna i uzasadniona. 

Powrót do normalnego życia, który wiąże 
się z koniecznością kolejnego „przeprogramo-
wania”, siłą rzeczy także staje się ogromnym 
wyzwaniem. 

„Zabiłeś kogoś?” 
Irak, rok 2004. Sierżant Seth Strasburg sta-
cjonuje ze swym oddziałem koło Mosulu. 
Miejscowi rebelianci coraz częściej organizują 
tu zamachy z użyciem ładunków wybucho-
wych. Jest noc, godzina policyjna. Strasburg 
patroluje jedną z dróg dojazdowych. Zauważa 
uzbrojonego mężczyznę z workiem na plecach. 
Mężczyzna krąży po polu, sprawia wrażenie, 
jakby czegoś szukał. Strasburg sądzi, że chce 
uruchomić ładunki wybuchowe. Radiowo 
komunikuje się z przełożonymi. Polecają, by 
robił, co uzna za stosowne. Strzela. Chwilę 
później okazuje się, że mężczyzna szukał na 
polu kamieni. Pakując zwłoki do specjalnego 
worka, Strasburg ogląda twarz zabitego. „Celny 
strzał, wszystko było legalne, nie myśl o tym” 
– powtarzają koledzy. Nie potra,.

Gdy kończy się jego misja, Strasburg posta-
nawia zostać w Iraku, tym razem jako prywatny 
kontraktor: pracownik jednej z „,rm militar-
nych”. Ma poczucie, że po ośmiu latach w armii 
posługiwanie się bronią to jedyne, co potra,. 
W 2005 r. dostaje przepustkę i przyjeżdża 
na Boże Narodzenie do rodzinnej Nebraski. 
W spokojnym, zamieszkałym przez kilkuset 
mieszkańców miasteczku trudno mu się odna-
leźć. Nie wychodzi z domu bez kuloodpornej 
kamizelki, nie rozstaje się z bronią. Jest nie-
spokojny, poirytowany. Zwłaszcza gdy słyszy: 
„Zabiłeś kogoś? Jak to jest?”. 

W sylwestrowy wieczór wychodzi z bratem 
do knajpy. Wypijają kilka drinków. Strasburg 
wdaje się w słowną potyczkę ze starszym męż-
czyzną, który okazuje się weteranem z Wiet-
namu. Wychodzi poirytowany z baru i idzie na 
imprezę. Zanim tam dotrze, na parkingu napo-
tyka mikrobus pełen roześmianych młodych 
ludzi. Strzela do nich, po czym odjeżdża swoim 
samochodem. Nad ranem policja znajduje go 
śpiącego w śniegu, w pobliskim lesie.

Wstrząsający zapis rozmowy z odbywającym 
dziś karę więzienia Strasburgiem zamieścił  
dziennik „New York Times”. Mężczyzna, który 
podczas widzenia z reporterem nie potra,ł 
powstrzymać łez, nie umie wyjaśnić, co zaszło 
w sylwestrową noc. Wedle świadków do furii 
doprowadził go roześmiany chłopak, który 
nazwał go „płatnym mordercą”. Strasburg nie-

wiele pamięta. Nie może przypomnieć sobie 
momentu, gdy nacisnął spust. „Pistolet był mój. 
Byłem pijany. Ale co, do cholery, myślałem?”. 

W sądzie przyznał się do zabójstwa. Dziś 
jego myśli zaprząta przede wszystkim śmierć, 
za której spowodowanie nikt nie postawił mu 
zarzutów. „Być może działałem pochopnie. Co 
by było, gdybym wtedy poczekał?”. Próbuje 
siebie przekonać, że powinien o wszystkim za-
pomnieć. „Daj spokój. Zabiłeś kogoś. W czasie 
wojny wszyscy kogoś zabijają”. Natrętne myśli, 
niedające spokoju: „A może po prostu chciałem 
być pierwszym w oddziale, który zabije? Może, 
może, może”. 

Zjawisko stare jak ludzkość
Ilu jest – w Stanach, w krajach Europy, także 
w Polsce – byłych żołnierzy, którzy wróciwszy 
z Iraku czy Afganistanu tra,li do więzienia? 
Niekoniecznie od razu za zabójstwa, także 
za mniejsze wykroczenia, świadczące jednak 
o tym, że nie potra,li odnaleźć się w warunkach 
normalności. Jedynym państwem zachodnim, 
gdzie prowadzono o,cjalnie takie badania 
i ujawniono ich wyniki, jest Wielka Brytania 
[patrz tekst Teresy Stylińskiej – red.].

Ponieważ także w Stanach takich danych nie 
zbiera Departament Sprawiedliwości ani Pen-
tagon, „New York Times” postanowił zbadać 
problem, korzystając z doniesień lokalnych 
mediów i policyjnych kronik. Dziennikarze 
dotarli do 121 weteranów oskarżonych o za-
bójstwo. Nie są to jednak ani dane pełne, ani 
całościowe. 

– Takich przypadków jest pewnie więcej – 
mówi „Tygodnikowi” dr Shay. – Skłonność 
do popełniania przestępstw u żołnierzy wra-
cających z wojen to zjawisko niemal tak stare 
jak ludzkość. Pamiętamy, że pierwszą rzeczą, 
jaką uczynił Odyseusz opuściwszy zdobytą 

i splądrowaną Troję, był piracki najazd na 
Ismarus.

Psychiatra Shay, który najpierw zdobył 
wykształcenie jako biochemik, na początku 
kariery badał obumieranie komórek mózgo-
wych. Do ich przerwania zmusił go wylew. 
Potem zaczął pracę w klinice psychiatrycznej 
dla wietnamskich weteranów. To, czym dzielili 
się z nim pacjenci, nieustannie przywodziło mu 
na myśl eposy Homera: w opowieściach o Ody-
sie i Achillesie często występuje małostkowość 
dowódców, którzy wysyłają podwładnych na 
pole bitwy; poczucie winy żołnierzy, którzy 
przeżyli; osamotnienie tych, którzy wracają po 
zakończeniu wojny. W jednej z książek, które 
poświęcił tym doświadczeniom, pt. „Odyseusz 
w Ameryce: wojenna trauma i trudne powroty”, 
Shay zauważa, że nie ma nic wzniosłego w na-
jeździe na Ismarus. – Żołnierze upijają się wi-
nem i Odyseusz traci nad nimi kontrolę, a oni, 
zdziczali, plądrują miasto... Homer pokazuje 
nam, że choć ,zycznie opuścili strefę wojny, 
ich umysły nadal w niej pozostają.

Z dwóch stron krat
Czasami taki mentalny powrót z wojny może 
trwać długo. Z badań prowadzonych po wojnie 
wietnamskiej wynika, że jeszcze w latach 80., 
a więc dekadę po zakończeniu tego kon3iktu, 
na poważne zaburzenia psychiczne cierpiało 
15 proc. Amerykanów, którzy brali w nim 
udział. Aż połowa przynajmniej raz tra,ła do 
więzienia lub aresztu, a ponad jedna trzecia 
– więcej niż jeden raz. W połowie lat 80. orga-
nizacja Vietnam Veterans of America zaczęła 
otwierać swe oddziały w więzieniach, tak wielu 
było weteranów wśród skazańców.

– Wojna produkuje przestępców, to smutna 
prawda – uważa dr Shay. – Ludziom, którzy 
jej nie doświadczyli, wydaje się, że wszystko 
powinno być proste: żołnierze są patriotami, 
narażają życie, poświęcają się dla kraju, a więc 
to coś pięknego, szlachetnego, coś, co nie może 
prowadzić do niczego złego. Ale niestety tak 
nie jest.

Dr Shay podkreśla, że większość umiejętno-
ści, które podczas wojny z trudem zdobywa 
żołnierz – czujność, przebiegłość, nieufność, 

Steve KimW 2008 r. Tim Hetherington towarzyszył 
w Afganistanie żołnierzom 173. Brygady 

Powietrznodesantowej USA.  
Tak powstał cykl „Śpiący żołnierze”. 

Publikujemy wybrane zdjęcia,  
a na stronie 34  

rozmowę z fotografem. 
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zdolność do szybkich i zdecydowanych reak-
cji, do agresji – w warunkach pokoju staje się 
bezużyteczna. 

– Niektórzy z moich pacjentów zgłaszali się 
do pracy w policji – mówi „Tygodnikowi”. – Ale 
najczęściej szybko okazywało się, że nawet do 
tego się nie nadają. Zabrzmi to strasznie, lecz 
niestety jedyne, do czego ci ludzie są naprawdę 
doskonale przygotowani, to funkcja strażnika 
w więzieniu o zaostrzonym rygorze. Tam 
wszystko, czego się nauczyli podczas wojny, 
rzeczywiście jest potrzebne.

Stres pourazowy
Podczas procesu sierżanta Strasburga jego 
były dowódca, kapitan Benjamin D. Ti'ner 
(zginął później w Iraku), napisał list do sądu 
z prośbą o złagodzenie kary: „Seth musiał 
się uciekać do przemocy w obronie swojego 
kraju (...). Stawał w obliczu trudnych proble-
mów, w których rozwiązywaniu agresja lub 
groźba agresji stanowiły podstawowe narzę-
dzia. Za to, co robił, otrzymywał odznaczenia. 
To sprawia, że osoba ludzka nabiera skłonno-
ści do tego, by problemy rozwiązywać przy 
użyciu siły (...). Nie próbuję usprawiedli-
wiać tego, co on zrobił, ale wydaje mi się, 
że zarówno Departament Sprawiedliwości, 
jak i system opieki medycznej powinny mu 
udzielić pomocy”. 

Przed odejściem z armii, Strasburg był pod-
dany rutynowym testom psychiatrycznym. 
Nie potraktował ich poważnie. Wspominał: 
„Były idiotyczne. Wszyscy chcieliśmy je jak 
najszybciej odfajkować. Czy widziałeś cia-
ła zabitych ludzi? Dajcie spokój, przecież 
byliśmy w Iraku. Za to naprawdę ważnych 
pytań – o to, czy kogoś zabiliśmy – w teście 
nie było”. U Strasburga nie wykryto wów-
czas zaburzeń. Dopiero po aresztowaniu psy-
chiatra, który go badał na prośbę rodziców, 
stwierdził, że cierpi on na PTSD: zespół stre-
su pourazowego.

Schorzenie, o którym pierwszy raz zrobiło 
się głośno po Wietnamie, było do dziś przed-
miotem niezliczonych badań i publikacji. Ale 
nie jest to wcale nowe zjawisko: dr Shay za-
uważa, że w przeszłości po prostu nazywano je 

inaczej – nerwicą wojenną, stresem bojowym 
itd. 

Dziś psychiatria dysponuje sporą wiedzą 
na temat „stresu pourazowego”, ale nadal 
zaburzenie często wymyka się diagnozie lub 
jest diagnozowane za późno. Shay zauważa, 
iż prócz niechęci żołnierzy – przekonanych, 
że nie wolno się „rozklejać”, i pełnych obaw, 
że „psychiatryczne historie” w papierach 
mogą przekreślić ich szanse na awans lub po-
zostanie w armii – jest wiele innych przyczyn, 
dla których weterani niechętnie opowiadają 
o koszmarach i bezsennych nocach. Shay: 
– Ten, kto widział trzewia towarzysza, jego 
ciało rozszarpane na kawałki, niekoniecznie 
ma ochotę opowiadać o tym najbliższym. Nie 
chce narażać ich na rozpacz i bezradność, której 
sam doświadcza.

Duchowe kamizelki 
Jak wymiar sprawiedliwości i lekarze mogą 
otaczać weteranów opieką, o którą dla swego 
sierżanta prosił sąd kapitan Ti'ner? – W me-
dycynie najskuteczniejsze jest zapobieganie 
– mówi dr Shay. – Najskuteczniejsze byłoby 
oczywiście wyeliminowanie wojen. Ale jeśli już 
wysyłamy młodych ludzi na wojny, to musimy 
ich chronić. Kamizelka kuloodporna nie jest 
niezawodna, a jednak nikt nie powie, że szkoda 
na to zachodu. 

Ale czy istnieją „duchowe” kamizelki 
ochronne, pozwalające zapobiec lub zmini-
malizować pęknięcia na duszy i umyśle? Shay 
uważa, że np. żołnierze, którzy razem idą na 
front, powinni z niego razem wracać: – To pro-
sty zabieg, a dzięki temu wytwarza się między 
nimi wspólnota, mogą dzielić się doświadcze-
niami i nawzajem wspierać.

Bryan Adams, który wystąpił w reklamówce 
„Alone” organizacji weteranów, pochodzi z ma-
łego miasteczka w stanie New Jersey. Nie jest 
aktorem. Po powrocie ze służby w Iraku przez 
kilka lat był pacjentem klinik psychiatrycznych. 
Dzięki wsparciu rodziny i przyjaciół wydobył 
się z zapaści, skończył college. „Nie jesteś sam. 
Wiemy, skąd przychodzisz” – takie zapewnie-
nie w jego ustach brzmi bardzo wiarygodnie. 
Ale czy to wystarczy?   h

Armia za kratami

W więzieniach Anglii 
i Walii wyroki odsiaduje 
dziś 8500 weteranów:  
prawie co dziesiąty więzień  
to były żołnierz  
Jej Królewskiej Mości.

TERESA STYLIŃSKA

Wróciłem z miasta duchów. 
Tam się tylko walczy. I na-
raz okazało się, że chodzę 
po ulicach, wśród tłumów 
śpieszących się ludzi. Naj-

pierw zauważyłem, że zaczynam za dużo pić. 
Potem zdałem sobie sprawę, że nie potra*ę 
zapanować nad gniewem i irytacją. Nie mo-
głem zasnąć. Co wieczór przypominałem sobie 
szczegóły operacji. Zasypiałem i budziłem 
się zlany potem” – opowiadał londyńskiemu 
„Sunday Times” Kevin Miller, 25-letni żołnierz 
marines. Operacja, którą wspomina, to szturm 
na twierdzę talibów w afgańskiej prowincji 
Helmand. Miller jest jednym z tysięcy bry-
tyjskich żołnierzy, którzy z Afganistanu czy 
Iraku wracają rozbici psychicznie. „W nocy 
błądziłem po domu, myśląc, że jestem na pa-
trolu. Siedziałem na brzegu łóżka, powtarzając 
w kółko: gdzie moja broń? Nie mogę znaleźć 
broni!”.

Inny weteran, 33-letni dziś Alec Webster, 
służył w Afganistanie pięć lat, od 2001 r. „Po 
powrocie sądziłem, że wszystko jest ze mną 
w porządku – opowiadał dziennikowi „Times”. 
– Ale pojawiły się napady niepokoju. Jestem na 
skraju wyczerpania”. Webster, obecnie w cywilu, 
otrzymuje zasiłek za odniesione rany, ale ma 
poczucie, że jego los jest wszystkim obojętny: 
„Służba zdrowia daje lekarstwa i mówi: zni-
kaj! A ministerstwa obrony nic nie obchodzi. 
Z chwilą, gdy kończysz służbę, przestaje się 
tobą interesować”.

hhh
Problemy psychiczne to „tylko” wstęp 
do tego, przed czym stają brytyjscy weterani 
ostatnich wojen. Zatrważające wyniki przy-
niosły badania przeprowadzone na zlecenie 
NAPO, stowarzyszenia kuratorów sądowych. 
Wynika z nich, że nadspodziewanie wielu by-
łych żołnierzy wchodzi w kon0ikt z prawem. 
W Anglii i Walii (badania nie objęły Szkocji 
i Irlandii Północnej) wyroki ma aktualnie 
ponad 20 tys. weteranów – to ponad dwa 
razy więcej, niż liczy kontyngent brytyjski 
w Afganistanie! 8500 z nich odsiaduje kary 
więzienia (to prawie 9 proc. ogółu więźniów, 
gdy w 2003 r. stanowili 4 proc.), a 12 tys. ma 
kary w zawieszeniu. Równie niepokojąca jest 
tendencja wzrostowa: w ostatnich 5 latach 
liczba weteranów, którzy weszli w kon0ikt 
z prawem, zwiększyła się o 30 proc. 

Szczegółowe przeanalizowanie 90 przypad-
ków ujawniło, że najwięcej, bo aż 39 żołnierzy, 
tra*ło za kraty za znęcanie się nad rodziną. 
„To ukryty koszt wojen, w jakich uczestniczy 
Wielka Brytania” – ocenia dziennik „Guardian”. 
I to bardzo ukryty: bywa, że niektórzy weterani 
kon0iktu na Falklandach szukają pomocy lekar-
skiej dopiero teraz, 27 lat po tej wojnie.

Brytyjczycy wiedzą, z czym mają do czy-
nienia. Po II wojnie światowej mało który kraj 
uczestniczył w tylu wojnach co Wielka Bryta-
nia: najpierw na obszarze rozpadającego się 
imperium, później w ramach interwencji w za-
palnych punktach świata. Poza Falklandami, 
gdzie stoczyli wojnę z Argentyną, żołnierze 
brytyjscy zwalczali komunistów na Malajach 
i nacjonalistów greckich na Cyprze, byli w Za-
toce Perskiej i Bośni, są w Iraku i Afganistanie, 
a dopiero niedawno opuścili Irlandię Północną. 
Kolejne pokolenia stawiały czoła nie tylko 
regularnym armiom, ale także partyzantom. 
Taka właśnie, najtrudniejsza walka toczy się 
w Iraku i Afganistanie. „Partyzancki charakter 
tych wojen – mówiła „Timesowi” psycholog 
Nikki Scheiner, specjalizująca się w leczeniu 
traumy wojennej – oznacza, że żołnierzowi 
trudno jest dokonać rozróżnienia między oto-
czeniem bezpiecznym a niebezpiecznym. Na 
współczesnym polu bitwy nie ma dokładnie 
określonych stref wojennych. Zagrożenie jest 
nieustanne”.

Po takich doświadczeniach wielu wracają-
cych nie umie dostosować się do codzienności. 
Doświadczają problemów psychicznych, które 
mogą prowadzić do PTSD, Post-Traumatic 
Stress Disorder, który uniemożliwia człowie-
kowi normalne funkcjonowanie.

hhh
O ile rany cielesne są widoczne, a odszkodo-
wanie i zasiłki na przyzwoitym poziomie, o tyle 
ran duchowych przedstawiciele ministerstwa 
obrony nie chcą bądź nie potra*ą dostrzec. 
A to ma wymierne skutki. Żołnierz, u którego 
zaburzenia psychiczne trwają przez 6 tygodni, 
ma prawo do 3 tys. funtów odszkodowania. 
Jeśli powtarzają się przez 5 lat, może otrzymać 
23 tys. funtów. W wypadku zaburzeń stałych 
odszkodowanie rośnie do 49 tys. funtów – 
tyle, ile dostaje się za utratę stopy, ale mniej 
niż za utratę wzroku („wycenioną” na 402 tys. 
funtów).

Osobna kwestia – to stosunek społeczeństwa 
do weteranów ostatnich wojen. Z tym bywa 
różnie. Wracające oddziały całe miasta i mia-
steczka witają entuzjastycznie (jak w Colche-
ster, gdy z Afganistanu wróciła 16. Powietrzna 
Brygada Szturmowa), ale zdarza się też, że 
żołnierze maszerują przy pustych ulicach 
(w Abingdon, dokąd wrócił 4. Pułk Wsparcia 
Logistycznego). Drastyczne przejawy niechęci 
są jednak sporadyczne. Najgłośniejszy, z hrab-
stwa Surrey, gdzie weteranów wyproszono 
z publicznego basenu, w którym odbywali 
rehabilitację, spotkał się z powszechnym 
oburzeniem (wyproszono ich, by bliznami 
po poparzeniach i widokiem okaleczonych 
kończyn „nie straszyli dzieci”).

Wielu obywateli uważa, że państwo nie może 
zbywać weteranów, gdyż ma wobec nich po-
winności. Dowódcy nieustannie przypominają, 
że cierpienia żołnierzy to bolesny rezultat ich 
służby dla kraju, dlatego nie należy skąpić 
pieniędzy na pomoc. Jak można oszczędzać 
na żołnierzach, gdy na pomoc dla narkoma-
nów wydaje się „zdumiewającą kwotę 1,6 mld 
funtów rocznie”? – pytał popularny dziennik 
„Daily Mail”.

Niemniej wielu weteranów skarży się na po-
czucie osamotnienia. Były szef sztabu gen. Ri-
chard Danna7 uważa, że „mają powody, by czuć 
się niedocenieni”. Może dlatego, że wiedzą, 
iż brytyjska opinia publiczna jest przeciwna 
zaangażowaniu swego kraju w obie wojny? Jak 
pisze „Times”, „w 1918 i 1945 r. doświadczenia 
wojny były udziałem całego społeczeństwa 
brytyjskiego. Dziś – tylko nielicznych”.   h

Michael Cunningham

Luke Nevalla
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Żołnierze we śnie
Tim Hetherington:  
Dla wielu żołnierzy 
największym stresem nie jest 
to, co dzieje się na polu bitwy. 
Przeżywają śmierć towarzyszy, 
ale są razem.  
Trudniej jest potem.

 
Magdalena Rittenhouse: Śpiący żoł-
nierze to dość niezwykły sposób po-
kazywania wojny. Jak wpadł Pan na 
pomysł zrealizowania takiego 
projektu?
Tim Hetherington: Byłem w Afga-
nistanie kilkakrotnie. Za każdym razem 
stacjonowałem z tym samym plutonem. 
Można powiedzieć: żyłem z nimi. Gdy 
wracałem do domu, oglądałem swoje 
zdjęcia. Lubię mieć czas, żeby się nad 
nimi zastanowić. I właśnie po powrocie 
odkryłem, że to jedno robi na mnie duże 
wrażenie i ciągle do niego wracam. 

Kto był pierwszym śpiącym 
żołnierzem? 
Luke Nevalla. Pojawia się w mundurze. 
Z czasem zdjęcia stały się bardziej intymne. 
Często fotografowałem ich, gdy spali bez 
ubrań.

Mają kłopoty ze snem? 
W grupie żołnierzy, z którą byłem, 70 proc. 
zażywało leki nasenne albo na uspokoje-
nie. Po powrocie do bazy jeszcze więcej 
– 80 proc. Paradoksalnie, dla wielu z nich 
największym stresem nie jest to, co dzieje 
się na polu bitwy, choć oczywiście boją się 
i są świadkami strasznych scen, przeżywają 
śmierć towarzyszy. Ale są wtedy razem, 
mają podwyższony poziom adrenaliny. 
Trudniejszy jest powrót do bazy, zmienia 
się chemia w organizmie.

 
Życie „potem” jest trudniejsze? 
Dla wielu powrót do normalności jest 
ogromnym wyzwaniem. Życie w armii 
jest prostsze, uporządkowane. Jest struk-
tura, nie trzeba się wiele zastanawiać. Po 
powrocie są zdani na siebie. Mają kłopoty 

z narzeczonymi, z rodzinami, ze znalezie-
niem pracy. I problem z alkoholem.

Co chciał Pan osiągnąć tymi zdjęciami?
Fotografowałem jako „embed” [dzienni-
karz akredytowany przez armię, przebywa-
jący z żołnierzami i podlegający kontroli 
armii – red.]. 

Wielu ludzi podchodzi do takiego sta-
tusu dziennikarza krytycznie: uważają, że 
stałem się częścią propagandowej machiny 
i w jakimś sensie przyczyniałem się nawet 
do propagowania kłamstw. Patrzę na to 
inaczej: relacjonowałem kon,ikt i w miarę 
możliwości starałem się pokazać go od róż-
nych stron. Jeśli chodzi o ludzkie koszty 
wojny – cierpienia i zniszczenia, które 
niesie – to trudno jest dziś kogokolwiek 
poruszyć.

Zdjęć i obrazów jest tyle, że odczuwa-
my przesyt?
Tak, zewsząd otaczają nas obrazy. Ale są to 
li tylko ilustracje, które niewiele nowego 
wnoszą. Nie są w stanie nas edukować. 
A ja to właśnie chciałbym robić. Chciał-
bym pokazać ludziom, czym jest wojna. 
Zmusić do myślenia. A w jaki sposób mogę 
poruszyć moich odbiorców? Pracuję dla 
amerykańskich mediów, ludzie są istotami 
stadnymi, moim czytelnikom los amery-
kańskich żołnierzy leży na sercu bardziej niż 
łzy afgańskiej matki. Zresztą do afgańskich 
matek nie miałem dostępu. Fotografowa-
łem więc to, co mogłem, próbując pokazać, 
czym jest wojna, co czyni z ludźmi.   h

ROZMAWIAŁA  
MAGDALENA RITTENHOUSE 

TIM HETHERINGTON >  (1970 r., Liverpool). 
Studiował -lologię angielską i klasyczną 
w Oxfordzie. Po studiach wydawał m.in książki 
dla dzieci. Fotografował wojny w Liberii 
i Angoli, tsunami w Azji, niewidomych 
w Sierra Leone. Jest laureatem dwóch 
nagród za reportaże w World Press Photo 
(w 2000 i 2002 r.) oraz nagrody głównej 
w 2008 r. Uważa się za dokumentalistę, 
pracuje w różnych gatunkach – od -lmu, 
przez multimedialne projekty, po książki. 
Projekt „Śpiący Żołnierze” powstał przy 
okazji kilku pobytów w Afganistanie, podczas 
których autor stacjonował z amerykańskim 
plutonem. W maju 2009 r. zdjęcia 
zostały zaprezentowane jako fragment 
multimedialnej  projekcji podczas New 
York Photo Festival. Więcej fotogra-i można 
obejrzeć na jego stronie internetowej  
www.timhetherington.com.

Odroczone 
rachunki 

Prof. Stanisław Ilnicki, psychiatra:  
W Polsce potrzebny jest system  

długotrwałego monitoringu żołnierzy,  
aby stan zdrowia każdego był badany  

od zakwalifikowania na misję,  
później po powrocie i nawet po odejściu  

z armii. Mówi się o nim od dawna,  
ale nadal go nie ma.

Patrycja Bukalska: W ostatnich latach 
coraz częściej mówi się w Polsce o zjawisku 
stresu bojowego czy urazowego.  
To nowe zjawisko?
Prof. Stanisław Ilnicki: Ono jest znane, 
odkąd są wojny, tylko było inaczej nazywane. 
Na początku lat 80. w USA wprowadzono poję-
cie zespołu stresu potraumatycznego. W Polsce 
zaczęło ono funkcjonować w połowie lat 90., 
a zostało spopularyzowane w związku z udzia-
łem naszych żołnierzy w misjach wojskowych, 
najpierw na Bałkanach. 

Na misjach zjawili się też psycholodzy; jako 
pierwsza pojechała kobieta Anna Glibowska. 
Wprawdzie Polacy służą za granicą od 1953 r., 
ale do połowy lat 90. nie przywiązywano wagi 
do następstw psychicznych. Zresztą wcześniej 
były to misje ONZ, nie wojenne, i choć zda-
rzały się o2ary, traktowano je jako nieszczęśliwe 
wypadki. 

Nie rejestrowano też zaburzeń psychicznych, 
choć sam nieraz odbierałem takich żołnierzy 
z lotniska. 

Jak wygląda polska sytuacja na tle innych 
krajów? Wiadomo, ilu żołnierzy z proble-
mami psychicznymi jest ewakuowanych 
z misji do kraju?
Gdy ruszaliśmy do Iraku i Afganistanu, powo-
ływano się na statystyki amerykańskie z Wiet-
namu, że problem może dotknąć nawet co 
trzeciego żołnierza. 

Rzeczywistość okazała się inna. W misjach 
irackiej i afgańskiej uczestniczyło dotąd 23 tys. 
Polaków. Ewakuowano trzystu. Na 1000 żoł-
nierzy w Iraku trzech ewakuowano z powodów 
psychiatrycznych. 

Paradoksalnie w Afganistanie, gdzie wskaź-
nik zabitych i rannych w walce jest wyższy, 
dwukrotnie mniej jest urazów i chorób nie-
związanych z udziałem w walce, a do warto-
ści śladowych zmalała liczba ewakuowanych 
z przyczyn psychiatrycznych. Za to liczba ewa-
kuowanych w ogóle jest podobna jak w Iraku:  
13,5 na 1000. To wymagałoby analizy: skąd 
taka zmiana struktury strat? Choć można za-
łożyć, że u ewakuowanych z innych przyczyn 
zaburzenia psychiczne też mogą występować, 
lecz są „przykrywane” urazami 2zycznymi, jak 
się uważa, poważniejszymi.

Amerykanie badają żołnierzy obowiązko-
wo, a my?
Oni poddają wszystkich wyjeżdżających i po-
wracających żołnierzy badaniom kwestiona-
riuszowym. Ci, których wyniki uzasadniają 

badanie indywidualne, są na nie wzywani. 
Potem badania są powtarzane po pół roku 
i później. U nas jest rozporządzenie ministra 
o wykonywaniu badań psychiatrycznych 
„w razie potrzeby”, ale one są niestety bardzo 
powierzchowne, ograniczają się do kilku pytań. 
Planowana jest nowelizacja tego rozporządze-
nia, nasza klinika sporządziła kwestionariusze 
częściowo wzorowane na amerykańskich. Jeśli 
minister to zatwierdzi, będziemy działać jak 
Amerykanie. 

Można zapobiegać stresowi w czasie misji?
Całkowicie nie, stres bojowy jest nieodłączną 
cechą wszystkich wojen. Dlatego odróżnia się 
stres bojowy normalny od traumatycznego, 
czyli takiego, gdy stres ma taki charakter, że me-
chanizmy obronne okazują się nieskuteczne. 

Ale sam uraz nie jest warunkiem wystar-
czającym do wystąpienia zaburzeń. Musi być 
podatność. 

Są osoby, które na misje jechać nie powinny. 
A jeśli żołnierz jedzie, powinien być tak prze-
szkolony, aby minimalizować skutki stresu. 
Np. gdy wybucha mina przydrożna, powinien 
nie myśleć o tym, co się stało, lecz wykonywać 
automatycznie czynności, które ćwiczył przed 
misją. Mówię to na przykładzie spraw, które 
do nas tra2ły, gdy źródłem zaburzeń był stres 
w połączeniu z niedostatecznym przygotowa-
niem do takich sytuacji.

Jak żołnierze podchodzą do psychologa 
czy psychiatry?
Boją się stygmatyzacji. Jeśli mają problemy, 
niechętnie o tym mówią do chwili, gdy chcą 
odejść z armii. Dopóki służą, nie eksponują 
tego. Nie zawsze chcą się leczyć w wojsko-
wych oddziałach, raczej już prywatnie. Albo 
na własną rękę „leczą się” alkoholem. Poza 
skierowaniem do szpitali takich jak nasz, są 
turnusy pro2laktyczno-lecznicze. Nie są obo-
wiązkowe, tra2ają tam ci, których skierował 
psycholog z jednostki. 

Niestety, dotyczy to tylko żołnierzy służby 
czynnej, nie weteranów. To niedobrze, bo le-
czenie nieraz trwa długo. Takie turnusy zaczęły 
się w 2004 r. i dotąd zakwali2kowano na nie 
6 tys. żołnierzy, a uczestniczyło pięć i pół ty-
siąca. Można by więc z przybliżeniem określić, 
że tylu żołnierzy ma jakieś problemy, skoro 
psycholodzy ich zakwali2kowali. Do szpitali 
tra2a zdecydowanie mniej.

Może niechęć przed psychiatrą wynika 
z obawy, że mogą być wykluczeni z armii?
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