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Une si douce berceuse 

pour la "World Music" 

Steven Feld 

^^UELS 
SONT, pour commencer, les lieux communs de la mondialisation de la 

musique, ceux notamment qui circulent dans les discours intellectuels sous cou 

vert de r?alit?s ou d'anticipations en ce d?but de XXIe si?cle ? 

Io La mondialisation a sensiblement renforc? le lien ?troit qui unit musique 
et identit?s sociales. Ce renforcement est d? ? la fa?on dont les flux transnatio 
naux de technologie, de m?dias et de culture populaire acc?l?rent la s?paration 
culturelle et l'?change social. Il en r?sulterait que les identit?s et les styles musi 
caux soient plus que jamais en transition et pr?sentent des ?tats de fusion et de 

segmentation 
constants. 

2? Notre ?poque est de plus en plus domin?e par les fantaisies et les r?alisa 

tions de la virtualit? sonore. Non seulement la technologie contemporaine rend 
tous les univers musicaux r?ellement ou potentiellement mobiles et audibles dans 

le reste du monde, mais cette mobilit? para?t de plus en plus banale. Au fur et ? 
mesure que la virtualit? sonore se naturalise pour ainsi dire, le monde musical de 

chacun devient une exp?rience ? la fois vague et bien d?finie, sp?cifique et pour 
tant floue, particuli?re mais g?n?rale, fixe et cependant mouvante. 

3? Il n'a fallu qu'un si?cle pour que les technologies d'enregistrement ampli 
fient l'?change des sons au point de bouleverser les histoires, anciennes ou 

r?centes, ou r?cits ayant trait aux voyages, aux migrations, aux contacts, ? la colo 

nisation, ? la diaspora et ? la dispersion. C'est donc la forme de l'enregistrement, 
telle qu'elle circule dans le commerce, qui d?finit l'authenticit? de la mondialisa 

tion de la musique. L'industrie phonographique 
- 

jouant ? la fois le r?le du bon 
et du m?chant dans cette affaire - a triomph? au travers de continuelles 

confluences et consolidations aussi bien verticales qu'horizontales. En alignant les 

_Une premi?re version de cet essai a paru dans le num?ro consacr? ? la ? mondialisa 

tion ? par Public Culture, 2000, 12 (1) : 145 - 171, ?dit? par Arjun Appadurai et publi? par la Duke 

University Press. Un grand merci ? Hugo Zemp pour avoir partag? ses documents et pour son 

apport sur l'histoire de Sweet Lullaby. 

to 

UI 

a. 

L'HOMME, ?Musique et anthropologie ?, 171-172 / 2004,pp. 389 ? 408 
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technologies de l'enregistrement et de la reproduction sur les possibilit?s de dif 
fusion d'autres m?dias de loisir et de publication, l'industrie musicale semble 
avoir atteint l'objectif capitaliste de l'expansion infinie du march?. 

4? La mondialisation musicale est ? la fois - et contradictoirement - 
?prouv?e 

et narr?e comme sujet de r?jouissance et objet de litige, car les signes que l'on en 

peut percevoir t?moignent autant d'une augmentation que d'une diminution de 

la diversit? culturelle. Des tensions autour des significations de l'homog?n?it? et 

de l'h?t?rog?n?it? des sons surgissent de fa?on parall?le ? d'autres tensions 

typiques des processus mondiaux de la s?paration et du m?lange 
- 

lequel insiste 
sur la r?g?n?ration, l'hybridation et la revitalisation. 

Ainsi, comme pour tout ce qui proc?de aujourd'hui de ce que l'on appelle la 
? mondialisation ?, le ph?nom?ne met-il de plus en plus en jeu des pluralit?s 

maill?es, des exp?riences disparates et des pouvoirs renforc?s. Mais y a-t-il des 

sp?cificit?s dans la fa?on dont ce ph?nom?ne s'applique actuellement au monde 

de la musique ? La r?ponse peut ?tre recherch?e au c ur m?me de l'expression 

omnipr?sente de ? world music ? - 
signifiant occidental dominant d'une indus 

trialisation triomphante de la repr?sentation sonore mondiale. 

"World Music" 

Introduite et diffus?e dans un premier temps par des universitaires au d?but 

des ann?es 1960 pour pr?ner et promouvoir l'?tude de la diversit? musicale, l'ex 

pression 
? world music ? n'avait, au d?but, que des r?sonances bienveillantes et 

porteuses d'espoir. Beaucoup se souviennent avec nostalgie de l'innocence et de 

l'optimisme de cette ?poque au sein de laquelle l'expression 
? world music ? pre 

nait une connotation nettement populaire si ce n'est populiste. C'?tait une 

expression conviviale - un terme de rechange bien moins encombrant, pesant et 

acad?mique que celui d'? ethnomusicologie 
? qui ?tait en vigueur au milieu des 

ann?es 1950 et qui d?signait alors l'?tude des musiques non occidentales et des 

minorit?s ethniques. Comme l'ethnomusicologie, la ? world music ? se donnait 

pour t?che - celle-ci vue comme progressiste 
- d'inverser la tendance dominante 

des institutions qui tenaient pour acquise la synonymie entre ? 
musique 

? et 
? musique classique (i. e. ? savante ?) occidentale ?. En fait, l'id?e de ? world 

music ? ?tait cens?e avoir des effets diversifi?s et pluralistes sur les conservatoires 

occidentaux, ne serait-ce qu'en encourageant l'embauche de musiciens ?trangers 
ainsi que l'?tude des pratiques et des r?pertoires non occidentaux. 

Quelles qu'aient ?t? la port?e et la r?ussite de ces objectifs, le dualisme termino 

logique qui pr?valait et s?parait 
? world music ? de ? musique ? tout court contri 

bua cependant ? reproduire et crisper la division qui avait toujours cours dans les 

milieux universitaires, et o? ce qui ?tait class? sous l'?tiquette de musique classique 
occidentale continuait, comme par le pass?, d'?tre cloisonn? par rapport aux 

musiques ethniques ou exotiques. L'opposition binaire reproduite par le concept de 
? world music ? r?inscrivait ainsi une nette partition entre la musicologie 

- d?finie 
comme l'?tude historique et analytique de la musique classique occidentale - et 
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ethnomusicologie quant ? elle con?ue et construite pour ainsi dire par d?faut, 
c'est-?-dire comme l'?tude contextuelle et culturelle des musiques non europ?ennes 
ou du folklore europ?en, ou encore comme celle des expressions musicales des ^" 

minorit?s raciales ou ethniques marginalis?es. Les rapports de force entre le colo 

nisateur et le colonis? ne pouvaient qu'?tre laiss?s tels quels d?s lors que perdurait 
cette distinction entre ? musique ? et ? world music ?. Ce schisme entre musicolo 

gie et ethnomusicologie reproduisait en fait le partage des disciplines devenu si cou 

rant dans les milieux universitaires o?, par exemple, les suffixes en ?-ologies? 

signalent des ?tudes sur des sujets occidentaux ? nobles ?, voire normatifs, tandis 

que celles qui commencent par le pr?fixe 
? ethno-? sont cens?es porter sur tout ce 

que l'Occident qualifie d'? autres ? ethniques. M?me si cela ne d?clencha pas de 

vives controverses dans l'intelligensia des ann?es 1960 et 1970, il est n?anmoins 

remarquable de noter que les d?nominations ? 
ethnomusicologie 

? et ? world 

music ? ont subsist? jusqu'? ce jour, sans que rien ni personne ne s'y opposent for 

mellement et ?pist?mologiquement. Il reste toutefois une question ?vidente : quel 
peut ?tre l'int?r?t des milieux universitaires de vouloir conserver les termes tels que 
? ethno ? et ? world ? au sujet d'une m?me approche musicale o? toutes les pra 

tiques, toutes les histoires et toutes les identit?s pourraient revendiquer une ?galit? 
quant ? leur valeur, leur ?tude et leur interpr?tation ? 

Il est int?ressant d'observer que la situation n'aurait peut-?tre pas ?t? diff?rente 

si la ? world music ? avait ?t? nomm?e simplement ? musique du Tiers-Monde ?. 

Et c'est exactement ce qui s'est pass? en dehors des institutions universitaires, 
c'est-?-dire dans le monde du commerce. Car m?me si, depuis le d?but du XXe 

si?cle, gr?ce ? l'invention du phonographe, fut produite partout dans le monde 

de plus en plus de musique destin?e ? la vente, le d?veloppement d'une industrie 

phonographique ? vis?es purement mercantiles ne s'est manifest? que beaucoup 

plus tard, dans les ann?es 1950 et 1960. L'expression ?Tiers-Monde? permit 
alors au marketing de trouver de nouveaux cr?neaux dans le march? discogra 

phique en jouant sur des cat?gories qui avaient ?t? pr?alablement, mais tr?s 

vaguement, utilis?es aussi bien par des entreprises commerciales que par des ins 

titutions universitaires, notamment celles qui servirent ? ?tiqueter des enregistre 
ments qui furent ainsi vendus sous le label de ? 

primitifs ?, 
? exotiques ?, 

? tribaux ?, ? ethniques ?, ? folkloriques ?, ? traditionnels ? ou ? internationaux ?. 

Ce que ces enregistrements avaient en commun, c'?tait ce qu'ils traduisaient 
au niveau d'une politique des repr?sentations. Ils dressaient, en effet, le tableau ? 
d'un monde o? le jeu des influences interculturelles apparaissait comme brouill? S3 
ou occult?. Les chercheurs devinrent, ce faisant, complices des firmes en deve- 

|3 
nant les garants d'une authenticit? musicale cens?e signifier ? la fois un r?alisme 

documentaire autoris? et une singularit? culturelle. L'ironie de la situation 2 
voulut que cette invention commerciale d'un d?sir d'authenticit?, souvent ?2 

nostalgique 
- les ? ailleurs ? musicaux -, soit n?e au moment m?me o? des 

mouvements d'ind?pendance, des manifestations anticoloniales et des puissantes 2* 
luttes nationalistes commen?aient de s'imposer (de la fin des ann?es 1950 au Z? 
d?but des ann?es 1960), que ce soit en Afrique, en Asie ou en Am?rique latine. S 
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Mais, durant la d?cennie suivante, l'empreinte musicale de ces luttes politiques 
ne fut ni audible sur les enregistrements populaires ni reconnue pour son authen 
ticit? et, ce faisant, pour son pouvoir de subversion. Les musiques complexes 
d'un point de vue interculturel - telles celles qui renvoyaient ? des histoires mou 

vantes au sein et ? travers de nombreuses villes, de r?gions multi-ethniques ou de 
zones de march? - ne pouvaient ?tre valoris?es commercialement, comme si 

devait leur ?tre accord? le label ? international ? pour qu'elles fussent valid?es par 
des consommateurs cosmopolites, migrants ou de classe moyenne. 

C'est ? travers la prolif?ration d'enseignements en ethnomusicologie et de leur 

version en demi-teinte sous l'appellation de ? world music?, que se caract?risa 

l'approche scientifique des musiques populaires ou traditionnelles dans les ann?es 

1960 et 1970. Mais, d?s les ann?es 1980, tout cela fiit d?pass? par un nouvel essor 

donn? aux ?tudes de musique populaire, lesquelles domin?rent alors la sc?ne inter 

nationale avec, notamment, la fondation en 1981 d'une revue professionnelle, 

Popuhr Music, issue d'une soci?t? savante (The International Association for the 

Study of Popular Music, IASPM), ainsi qu'avec l'?mergence d'une s?rie de textes 

th?oriques influents. L'accent fut mis, dans un premier temps, sur l'?tude des 

formes musicales populaires occidentales, et plus particuli?rement sur la musique 
rock. En s'attachant ? rendre compte de la domination mondiale de telles 

musiques de grande diffusion au XXe si?cle, ces ?tudes faisaient d'autant mieux res 

sortir l'?tat de crise auquel se trouvait confront?e l'ethnomusicologie en s'?tant 

confin?e ? des formes de naturalisation de ? traditions authentiques ?. Le fait est 

que l'ethnomusicologie am?ricaine dut int?grer de plus en plus les acquis des 

recherches sur les musiques populaires, et d?placer l'?tude d'univers musicaux dis 
tincts et d?limit?s vers celle de mondes cr??s par les histoires de contacts, d'h?ri 

tages coloniaux, de diaspora et d'hybridit?, d'immigration, d'urbanisation et de 

grande diffusion m?diatique. En ?voquant cette p?riode dans l'introduction ? un 

recueil de premiers travaux issus d'un colloque de la IASPM, Simon Frith ?crivait : 
? Ce n'est peut-?tre pas un hasard si la IASPM s'est ?tablie comme organisme aca 

d?mique au moment m?me o? la "world music" - 
expression recouvrant donc les 

musiques des pays autres que l'Am?rique du Nord ou l'Europe occidentale - com 

men?ait ? ?tre enregistr?es, ?tiquet?e et vendues comme un nouveau genre de 

musique populaire ? succ?s ? (1989 : 5). 
Le potentiel commercial de la ? world music ? commen?a ? se d?velopper rapi 

dement au cours des ann?es 1980, conjointement au d?placement discursif du 
terme m?me, qui passa d'une d?signation acad?mique ? une cat?gorisation sp?ci 

fique de marketing. En reprenant une tendance ant?rieure, annonc?e sur le plan 
commercial par des dispositifs promotionnels comparables, tels ceux qui s'appli 

qu?rent aussi bien aux Beades qu'? Ravi Shankar, la collaboration des vedettes, et 

leur implication dans la production, devinrent la caract?ristique principale du mar 

ch? de la ? world music ? au milieu des ann?es 1980. Cela fut possible gr?ce ? la 

capacit? des stars de la pop musique et de leurs labels de financer des perc?es artis 

tiques dans un monde qui se r?v?la vite ? la fois en expansion g?ographique et 

d'une esth?tique famili?re. Les exemples cl?s ?taient Graceland (1986) de Paul 
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Simon avec des musiciens d'Afrique du Sud, et Rei Momo (1989) de David Byrne 
avec des accompagnateurs latino-am?ricains. Des chercheurs accueillirent ces pre 
mi?res productions avec un regard critique mais o? se m?laient plaisir et d?fiance 

(Feld 1988 ; Hamm 1989 ; Goodwin et Gore 1990 ; Meintjes 1990). 
Tout au long des ann?es 1990, l'implication des vedettes pop continua ? ali 

menter l'expansion du march? de la ? world music ?. Mais les diff?rentes sources 

d'inspiration et les choix de collaboration se multipli?rent, r?v?lant davantage de 

possibilit?s politiques et esth?tiques pour la promotion de l'?quit? artistique et de 

la distribution des richesses. Parmi les exemples les plus c?l?bres, on peut citer les 

festivals WOMAD (World Of Music And Dance) de Peter Gabriel, son label Real 
World et ses collaborations avec des artistes aussi diff?rents que Youssou' N' Dour 
ou Nusrat Fateh Ali Khan ; les World Series de Mickey Hart sous le label Rykodisc, 
ses projets avec des moines tib?tains, des percussionnistes africains et indiens, et son 

Endangered Music Project avec la Biblioth?que du Congr?s des ?tats-Unis ; la col 

laboration de Ry Cooder avec des guitaristes hawa?ens, mexicains, africains, 

indiens, et sa promotion de musique et musiciens cubains ; celle d'Henry Kaiser et 

de David Lindsay avec des musiciens de Madagascar ; celle encore de David Bridie 

pour Not Drowning Waving, avec des musiciens de Papouasie-Nouvelle-Guin?e et 

des productions aborig?nes, insulaires, ainsi qu'avec des musiciens m?lan?siens tels 

qu'Archie Roach, Christine Anu et George Telek. 

Mais, de mani?re tout ? fait significative, l'industrie de la musique des ann?es 

1990 ne d?pendit plus des vedettes pop pour ? vendre le monde ? ; le succ?s com 

mercial de la ? world music ? se r?alisa davantage par la diffusion rapide des pro 
duits et par le soutien promotionnel des firmes de disques et des entreprises de 

loisir. Aux ?tats-Unis par exemple, Billboard, le plus important magazine de l'in 

dustrie de la musique, red?finit en 1990 la ? world music ? comme un concept de 
vente ouvrant de nouveaux cr?neaux de march?, et commen?a donc ? ?valuer son 

impact commercial. En 1991, l'American National Academy of Recording Axts 

and Sciences transforma son ancienne cat?gorie 
? 
ethnique et traditionnelle ? en 

une nouvelle appel?e ? world music ? pour les Grammy Awards. Les publications 

sp?cialis?es consacr?es ? la ? world music ? connurent une diffusion plus large ; les 

informations et les notices critiques se r?pandirent au fil de cette d?cennie ? travers 

de nombreuses revues de masse, de loisir ou de technologie audio. Un ph?nom?ne 

comparable gagna les programmations musicales. Au m?me moment, le temps 
d'antenne accord? ? la ? world music ? s'accrut consid?rablement, et, avec le sou- ? 
tien des auditeurs et des maisons de disques, conquit de nouveaux supports tels que ?2 

les canaux lab?lis?s ? world music ? des compagnies a?riennes, les s?ries t?l?vis?es, g 
les vid?os-clips ainsi que les sites internet qui lui furent consacr?s et qui se multi- C 

pli?rent. Cela ne fait aucun doute, les ann?es 1990 venaient de cr?er un monde de 2 
consommateurs de ? world music? dont les app?tits signifiaient que le monde ?2 
musical ?tait devenu l'objet d'un vaste march?, avec une production, une organi- ?j 
sation, une promotion, une publicit? ?norm?ment amplifi?es. S'ajouta ? cela le fait & 

que le concept de ? world music ? n'?tait plus r?gi par la documentation et la vaio- 3 
risation des traditions par les intellectuels. L'expression en vint ? d?signer principa- 2 
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lement une industrie plan?taire, laquelle se focalisa sur le marketing de musiques 

ethniques de surcro?t dansables, et de l'alt?rit? exotique, le tout sur la carte mon 

diale du loisir et de la marchandise. 

Inqui?tude et enthousiasme 

Que n'importe quel style hybride ou traditionnel puisse ?tre d?sign? par 

l'unique ?tiquette de march? ? world music ? fournissait la preuve du triomphe 
commercial de l'industrialisation musicale mondiale. Mais les chercheurs en eth 

nomusicologie et en ? ?tudes culturelles ? (cultural studies) devinrent plus critiques 
envers ce processus, c'est-?-dire envers la facilit? relative avec laquelle ladite indus 

trie pouvait, d'apr?s l'expression de Jocelyne Guilbault (1993 : 40), ? banaliser la 

diff?rence ?. De la m?me mani?re, la premi?re d?cennie de recherche autour de la 

production de la ? world music ? se concentra sur le traitement de la diff?rence 

dans cette industrie (voir, par exemple, Erlmann 1996; Feld 1994; Guilbault 

1997 ; Lipsitz 1994 ; Mitchell 1996 ; Sharma, Hutnyk & Sharma 1996 ; Taylor 
1997). Ces travaux se sont interrog?s sur la fa?on dont cette diff?rence musicale fut 

repr?sent?e, exalt?e et f?tichis?e, sur le fait que des parts de march? avaient aug 
ment? et chut?, sur les lieux o? elles furent d?pr?ci?es et hypoth?qu?es et sur leurs 

modalit?s d'?change, d'accumulation et d'encaissement. Ces histoires traitaient 
avant tout de satisfactions in?gales et de d?sirs enchev?tr?s sous la rh?torique com 

merciale des rapports mondiaux, c'est-?-dire celle des flux ?libres? et d'acc?s 
? facile ?. Les travaux en question ont montr? comment les distinctions locales, 

r?gionales et sociales entre des formes musicales amenaient ? un ?tat d'?quilibre 
instable, en partie d? aux tensions et contradictions provoqu?es par l'englobement 

auquel conduisent les tendances h?g?moniques de l'industrie de la musique popu 
laire mondiale, et par la r?sistance qui leur fut oppos?e. 

Ces travaux critiques ont fini par produire un nouveau type de discours sur 

l'authenticit? - un discours en l'occurrence fond? sur des r?actions ? inqui?tes ? 

ou ? enthousiastes ? vis-?-vis du monde et de la musique de la ? world music ?. 

Les discours inquiets naissent parfois du soup?on que la concentration et la 
concurrence capitalistes dans l'industrie du disque entra?nent in?vitablement une 

diminution de la valeur artistique de ses productions, en cr?ant notamment une 

version plus commercialisable, plus ?dulcor?e, somme toute plus vendable d'un 

monde autrefois plus 
? pur ?, plus 

? vrai ?, et qui n'?tait pas une simple mar 

chandise. Ce soup?on alimente une sorte de maintien de l'ordre quant aux lieux 

d'authenticit? musicale et de tradition. Les questions qui en d?coulent sont alors 

de se demander si la ? world music ? fait davantage pour inciter ou pour effacer 

la diversit? musicale, et pourquoi et comment toute perte musicale est-elle 

contr?e par la prolif?ration de nouvelles musiques. 
En guise de r?ponse, les discours qu'on peu qualifier d'enthousiastes - ou de 

valorisants - viennent contrer ces inqui?tudes en mettant l'accent sur le ph?no 
m?ne de r?appropriation auquel se livre la musique pop occidentale, faisant de 
toute forme de fusion le signe d'un refus de consid?rer les identit?s comme d?li 
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mit?es, fixes et r?duites ? leur essence. Autrement dit, les discours enthousiastes 
sur la ? world music? se focalisent souvent sur la production de musiques 

hybrides. Ils accentuent, de fa?on positive, les identit?s mouvantes avec, parfois, 
^'^ 

un penchant pour des ?quations quelque peu romantiques entre hybridit? et 

r?sistance manifeste. Ce type de valorisation tend vers des sc?narios optimistes 

d'?quilibre culturel et financier dans les industries du loisir. La d?signation de 
? mondial ? 

remplace dans ce cas celle d'? international ?, en tant que qualificatif 

positif pour des pratiques et des institutions modernes. Cela peut avoir pour effet 

de d?tourner l'attention port?e ? la gestion h?g?monique des capitaux dans l'in 

dustrie musicale, en insistant en revanche sur la fa?on dont de nouveaux seg 
ments du monde de la musique obtiennent des b?n?fices de plus en plus 

importants en termes de capital culturel et financier, tout en gagnant en noto 

ri?t?. Ces discours exalt?s sur la ? world music ? ont tendance ? normaliser et ? 

l?gitimer la mondialisation, de m?me que les discours sur la modernisation l?gi 
timaient autrefois d'autres grands courants radicaux qui transform?rent et r??cri 

virent les histoires interculturelles. ? l'image de ceux-ci, et formul?s en termes de 

d'apports ou d'emprunts, les discours enthousiastes supposent une constance 

naturelle du ? pass? ? ? ressourcer de fa?on retentissante le ? pr?sent ? de ses vir 

tualit?s - ce que plusieurs auteurs appellent un ? 
dialogue 

? entre cultures locales 
et culture populaire internationale. 

Les discours inquiets insistent quant ? eux sur la propension qu'aurait le 

concept de ? world music ? ? faire de l'ethnicit? une marchandise, en l'inscrivant 
notamment dans le paysage de la finance et des m?dias de la culture populaire 
mondiale (Appadurai 1996), ainsi que dans le ? tapage ? ou la ? violence canali 
s?e? (Attali 1985) de l'?conomie industrielle de la musique. Les tenants de ces 

discours n'entrevoient que peu de possibilit?s de r?sistance ? la commercialisa 

tion de l'ethnicit? ; par contre, ils se focalisent sur la compr?hension du lieu 

h?g?monique qu'elle occupe au c ur des pratiques de la mondialisation. 

D'apr?s la formule de Veit Erlmann (1993 : 130) : ? Le pastiche musical mon 

dial est plut?t une tentative pour recouvrir les sons d'un pr?sent purement 
commercial d'une patine faite de valeurs d'un autre temps et d'un autre espace ?. 

La production et la diffusion de la ? world music ? dans les m?tropoles et les 
centres cosmopolites soulignent le caract?re exotique de la main-d' uvre qu'elle 
importe et qu'elle vend. 

Dans le m?me temps, les discours inquiets voient en l'indig?nisation une 

r?ponse ? la mondialisation - une r?ponse qui r?siste aux tendances de l'imp?- ?2 
rialisme culturel et ? l'homog?n?it? culturelle montantes. Mais ces discours insis- 

^ 
tent aussi sur la capacit? de la ? world music ? ? r?affirmer le caract?re local face 

? la mondialisation, et parfois, le terme m?me de ? mondial ? devient synonyme 2 
de ? 

d?plac? ?. Autrement dit, le d?placement m?taphorise la mondialisation ? 
comme une simultan?it? d'ali?nation et de dispersion. Les discours inquiets g 
cherchent donc ? ?valuer le co?t de la mondialisation, mais ils revendiquent aussi 9* 
le potentiel de toute perte ? produire une r?sistance, une r?affirmation, une 3 

revendication, une r?ponse. 2 
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Cette vision d'ensemble nous pr?sente ainsi la ? world music ? 
d'aujourd'hui 

enracin?e dans la sph?re publique, ? travers des positions inqui?tes et enthou 

siastes, comme c'est le cas pour le discours sur la mondialisation en g?n?ral. Bien 

qu'?tant parfois distinctes, ces positions paraissent de plus en plus entrem?l?es, 

pr?sentant le statut de la ? world music ? comme cat?gorie d'une modernit? ten 

due, ?tir?e. L? o? ces positions convergent, c'est dans l'optimisme vigilant vis-? 

vis de l'avenir musical. En reconnaissant comment, en tr?s peu de temps, la 

promesse de la diversit? de la ? world music ? a ?t? r?guli?rement entrav?e par son 

antith?se, le spectre de la musique d'un seul monde, les discours englobent la 

pluralit? musicale comme une n?cessit? dialectique dans un monde o? la circu 

lation de la ? world music ? est de plus en plus domin?e par l'uniformisation. 

Sweet Lullaby 

Je vais maintenant passer de la ? world music? en tant que discours ? la 
? world music ? en tant que zone de contact, d'activit?s et de repr?sentations. Je 
voudrais tout particuli?rement explorer certains effets de l'exp?rience de la 
? world music? en ?tudiant comment ses orientations et sa circulation - ? 

l'image des mouvements et des flux transnationaux - 
impliquent des conflits 

entre musiciens, acteurs de l'industrie, sp?cialistes de l'enregistrement, journa 
listes et universitaires. Le cas particulier que j'analyserai ici est un exemple 

typique de la mani?re dont la ? world music? s'est r?pandue dans les ann?es 

1990 et a profit? de l'int?r?t vou? au ? 
primitivisme ?. 

En 1973, la collection des ?Sources musicales? de l'Unesco publia un disque 
vinyl intitul? Solomon Islands : Fateleka andBaegu Music from Mahita, enregistr? en 

1969 et 1970 par Hugo Zemp du Laboratoire d'ethnomusicologie du Mus?e de 

l'Homme (CNRS). Le disque fut r??dit? en CD en 1990 dans la s?rie, alors r?orga 
nis?e par l'Unesco sour le titre ? Musiques et Musiciens du Monde ?, distribu?e par 
Auvidis. Parmi les titres du disque vinyl et du CD figure une berceuse baegu du 

Malaita du Nord, intitul?e Rorogivela (CD # 40). C'est un chant sans accompagne 
ment, d'une femme appel?e Af?nakwa. Bien que l'enregistrement fut bien connu des 

ethnomusicologues des ?les du Pacifique, sa programmation et sa diffusion radio 

phoniques ne furent que tr?s limit?es, et les ventes furent donc tout aussi minimes. 

Tout cela changea en 1992 lorsque RorogweU devint un ? tube ? sur le march? 

de la ? world music?, express?ment lorsque l'enregistrement de Af?nakwa par 

Hugo Zemp fut ?chantillonn? par ?ric Moquet et Michel Sanchez pour Deep 
Forest, un CD produit par Dan Lacksman pour Celine Music et mis sur le march? 

par 550 Music/Epic, une filiale de Sony Music. La chanson parut sous le titre de 

Sweet Lulhby et inclut la voix de Af?nakwa qui chante Rorogweh sur un ? dance 

beat? produit par une bo?te ? rythme (CD #41). L'enregistrement pr?sente un 

accompagnement au synth?tiseur ainsi que des interludes d'extraits num?riques de 

jeux d'eau de la for?t d'Afrique centrale et des yodels. Sur le premier refrain, la voix 

de Af?nakwa n'est pas accompagn?e ; sur le deuxi?me, elle est soutenue par une 

prolif?ration de voix num?riques et un ch ur enregistr? en studio, cr?ant ainsi un 
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effet vocal dense du type We Are The World ; sur le troisi?me, enfin, la voix de 

Afunakwa dispara?t en se fondant dans le ch ur qui reprend la berceuse. Au tra 

vers de cette progression sonore, on comprend comment ce qui fut distinctement 

le monde d'Afunakwa est ensuite repartag? et devient finalement un monde o? sa 

voix n'est plus n?cessaire pour imaginer sa pr?sence *. 

Dans le texte de pochette du disque Boheme, qui re?ut un Grammy Award en 

1995, les promoteurs de Deep Forest d?crivent l'utilisation d'extraits de ? m?lodies 

indig?nes 
? comme une ? mati?re premi?re, comme une occasion d'hybrider et de 

m?langer ?. ? propos de ces ? m?lodies indig?nes ?, il ?tait notamment ?crit dans 

le livret du premier disque (de 1992) que ?Deep Forest, c'est le respect de cette tra 

dition que l'humanit? devrait ch?rir comme un tr?sor qui ?pouse l'harmonie du 

monde, celle-ci ?tant trop souvent compromise aujourd'hui. C'est pourquoi la 

cr?ation musicale de Deep Forest a re?u le soutien de l'Unesco ainsi que de deux 

musicologues, Hugo Zempe [sic] et Shima [sic] Aron [sic] qui avaient enregistr? les 

documents originaux ?. La deuxi?me r?f?rence faite ici renvoie donc ? un autre eth 

nomusicologue, Simha Arom, du Centre national de la recherche scientifique fran 

?ais, dont des extraits d'enregistrements de musique pygm?e d'Afrique centrale 

furent utilis?s sur plusieurs plages de Deep Forest. En fait, nombre des morceaux de 
ce CD incluent des r?f?rences aux Pygm?es : le th?me de la for?t tropicale humide 

africaine et de ses peuples fut mis en avant autant dans la musique elle-m?me que 
sur la pochette du CD. En effet, la chanson d'introduction, aussi intitul?e Deep 

Forest, commence par une voix grave et vibrante qui annonce (en anglais) : 

? Quelque part dans la profondeur de la jungle, vivent de petites femmes et de 

petits hommes. Ils sont votre pass?. Ils sont peut-?tre votre avenir ?. 

C'est ce m?lange particulier de v?n?ration fa?on new age et de simulacre pri 
mitiviste qui caract?rise l'atmosph?re exalt?e de Deep Forest, et cela connut un 

fort impact financier. L'enregistrement attira un vaste public ? travers le monde, 

atteignant des seuils de vente de presque quatre millions d'exemplaires auxquels 
il faut ajouter les nombreuses r??ditions et remixages. Plusieurs chansons, y com 

pris Sweet LulUbyy parurent sous forme de vid?os et furent utilis?es en musique 
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* Dans une compilation r?cemment commercialis?e, Essence of the Forest (1 CD Sony Music, SMM 

5150052, 2004), les promoteurs de Deep Forest, ?ric Mouquet & Michel Sanchez, ont remix? 

RorogweU (celle-ci alors dite : ? version 2004 ?) selon des principes plus 
? 
puristes ?, soi-disant plus 

? 
authentiques ?, rejouant cette fois de la pr?sence : la voix de Af?nakwa et la m?lodie du chant sem 

blent reprises telles quelles pendant deux chorus, juste accompagn?es d'une bo?te ? rythmes, des 

m?mes yodels pygm?es ?chantillonn?s, et d'un synth?tiseur avec effets de fl?te de Pan - et m?me si 

l'ensemble se fond dans les ch urs ?lectroniques sur le troisi?me et dernier chorus. Cela tranche net 

tement avec la version dite 2003 (propos?e en ? bonus track ?) o? seuls les ch urs sont utilis?s avec, 
en arri?re-plan, une distorsion vers l'aigu de la voix de Af?nakwa. La notice de cette compilation de 

2004 est cette fois voulue plus neutre et objective, puisqu'il est ?crit qu'il s'agit de samples de 

Cameroun, Musique et musiciens du Monde et de ?les Salomon, Musique et musiciens du Monde, avec la 
? 
Courtesy of Auvidis ? (cf. infra).... Rien moins ! Tout cela ne fait qu'accro?tre la confusion et la mys 

tification ethnomusicologiques. ? noter qu'en France, les productions de Deep Forest sont class?es 

parmi le genre ? 
pop/rock 

? (notamment dans les rayons des magasins Fnac), et non pas rang?es dans 

les bacs ? World Music ?. ? noter ?galement que le livret de ce CD de compilation ?num?re toutes 

les r?compenses (jusqu'aux disques dits d'or ou de platine) qu'ont obtenues les productions de Deep 
Forest et, en particulier, Sweet Lu?aby. Ndlr. 

Berceuse pour la World Music 

This content downloaded  on Sun, 10 Feb 2013 17:14:33 PM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp


de fond pour des spots t?l?vis?s par diverses soci?t?s dont Neutrogena, Coca 

Cola, Porsche, Sony et The Body Shop. 
En 1996, Hugo Zemp ?crivit un article dans le Yearbook for Traditional Music, 

la principale revue internationale d'ethnomusicologie ; son texte fait partie des 

quatre articles qui abordent le th?me de l'ethnomusicologie et de la politique 
mondiale d'enregistrement sonore (Zemp 1996 ; Feld 1996 ; Mills 1996 ; Seeger 
1996). Dans son article, Hugo Zemp ?voque et d?nonce le pr?tendu ?sou 

tien? qu'il aurait apport? ? Deep Forest non sans rappeler les circonstances 

morales et juridiques qui, contractuellement, liait son enregistrement avec 

l'Unesco (Zemp 1996 : 44-49). Sa contestation est fond?e sur les points cl?s sui 
vants. Noriko Aikawa, directeur de l'H?ritage culturel ? l'Unesco, responsable de 

la s?rie d'enregistrements, avait contact? Hugo Zemp en 1992 pour obtenir son 

autorisation d'accorder ? Deep Forest l'utilisation des extraits d'un enregistrement 
de l'Unesco qu'il avait effectu? en Afrique occidentale. Hugo Zemp avait ?t? 

inform? que Deep Forest souhaitait pr?lever des extraits de plusieurs enregistre 
ments de l'Unesco en vue d'un projet en l'honneur du Jour de la Terre ; l'Unesco 

?tait dispos?e ? accorder une licence pour les extraits, ? condition que Hugo Zemp 
et tous ceux impliqu?s dans l'enregistrement, fussent d'accord. Hugo Zemp ?couta 
un extrait de Deep Forest au t?l?phone et refusa d'accorder sa permission ; il avait 
en revanche encourag? Noriko Aikawa et l'Unesco ? soutenir des projets dont les 

musiciens et les musiques indig?nes pouvaient tirer profit plus directement. 

Un peu plus tard, Francis Bebey appela Hugo Zemp pour lui demander de 

r?fl?chir ? nouveau avant de se prononcer. Au sujet de cet ?pisode, Hugo Zemp 
?crivit : ? Puisque Bebey, compositeur et musicien africain renomm?, et auteur 

d'un livre sur la musique africaine traditionnelle, soutenait ce projet, j'avais revu 

ma position, et par respect pour lui, je lui donnai mon accord par t?l?phone. 

Apr?s tout, pensai-je, c'?tait dans un but honorable, ? savoir la protection des 

for?ts tropicales humides dans le monde ? 
(Zemp 1996 : 45). 

Mais Hugo Zemp n'aura l'occasion d'?couter le CD qu'apr?s que la presse eut 

commenc? ? parler du succ?s montant de celui-ci, et apr?s qu'il eut re?u deux 

lettres de coll?gues d'outre-mer qui s'inqui?t?rent de sa participation ? l'entre 

prise de Deep Forest. S'il n'avait entendu aucun extrait de son enregistrement de 

l'Unesco d'Afrique de l'Ouest, il fut en revanche surpris par l'extrait de 

Rorogwela de Afunakwa dans Sweet Lullaby. On ne lui avait jamais demand? son 

consentement pour l'utilisation des documents enregistr?s aux ?les Salomon. Par 

la suite, apr?s avoir entendu Sweet Lullaby comme musique de fond pour une 

publicit? de shampoing ? la t?l?vision fran?aise, Hugo Zemp exigea une ren 

contre avec Francis Bebey et Noriko Aikawa. 

Francis Bebey confirma que le producteur de Celine Music lui avait demand? 

de persuader Hugo Zemp de r?fl?chir ? la question. La lettre suivante de Francis 

Bebey ? Celine Music, cit?e par Hugo Zemp, pose la question en ces termes : 

? M. Zemp, apr?s avoir ?t? assur? que je croyais au bien-fond? de l'utilisation de 
ses enregistrements dans le cadre d'une cr?ation musicale moderne telle que la 

v?tre, fut remarquablement courtois et compr?hensif. Au terme de notre conver 
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sation t?l?phonique, il ?tait d'accord pour que vous utilisiez quarante secondes 
de musique de son disque... J'esp?re que ceci vous permettra de terminer votre 

projet du Jour de la Terre avec succ?s. Bien ? vous... ? (cit?e in Zemp 1996 : 47). 
? partir de cette lettre et de leur entretien, Hugo Zemp en d?duisit que Celine 

Music avait tromp? Francis Bebey en lui faisant croire que l'enregistrement 
n'?tait qu'une ?dition limit?e ? des fins non commerciales, comparable ? d'autres 

enregistrements de l'Unesco. 
Lors de son rendez-vous avec Noriko Aikawa, Hugo Zemp r?examina le dos 

sier de correspondance de l'Unesco. Il en r?sulta que l'Unesco n'avait jamais 
autoris? ni Celine Music ni Auvidis ? utiliser des extraits de ses enregistrements. 
Cela prouve que Celine Music et Deep Forest ont agi uniquement en fonction de 

la lettre de Francis Bebey, en la consid?rant comme un document contractuel. 

Rien de tout cela n'explique cependant pourquoi l'Unesco n'a contact? Hugo 

Zemp qu'au sujet de son enregistrement d'Afrique de l'Ouest, et non ? propos 
de celui des ?les Salomon, ? moins, bien entendu, que Deep Forest n'ait pas su 

faire la diff?rence g?ographique... 

Hugo Zemp ?crivit ? Deep Forest en juillet 1996, d?non?ant aupr?s des res 

ponsables l'utilisation abusive qui avait ?t? faite de son travail et de son nom, et 

exigea une compensation au b?n?fice de la communaut? baegu pour l'utilisation 

de Rorogwela (Zemp 1996 : 48-49). Ceux-l? r?pondirent deux mois plus tard en 

insistant sur le fait que leur projet avait b?n?fici? de l'autorisation totale de 

Auvidis (Sanchez et Moquet 1996). Mais, entre-temps, Hugo Zemp avait re?u 
une lettre de la part de Louis Bricard, directeur d'Auvidis, qui affirmait le 

contraire, et confirmait que, en r?ponse ? une demande de l'avocat de Celine 

Music en f?vrier 1992, l'autorisation d'utiliser des extraits de ses disques de 

l'Unesco n'avait jamais ?t? donn?e (Bricard 1996). 
Face ? cette situation litigieuse entre Deep Forest, qui s'abritait donc derri?re 

une licence l?gale, et Auvidis qui affirmait qu'aucune autorisation n'avait ?t? 

sign?e, Hugo Zemp r?digea un post-scriptum pour son article du Yearbook for 
Traditional Music en ces termes : ? L'un d'eux [Deep Forest ou Auvidis] dissimule 
la v?rit? ?. Mais cela n'a jamais ?t? retenu. Ce fut caviard? par l'?diteur de la revue 

qui informa Hugo Zemp que ni la revue ni l'organisme international parrain, 
Y International Council for Traditional Music (l'ironie veut qu'ils soient tous deux 

sponsoris?s par l'Unesco) ne pouvaient se permettre le risque d'un ?ventuel pro 
c?s contre Deep Forest, Celine Music et Sony ou l'Unesco et Auvidis. Depuis, ? 
aucune solution n'a ?t? trouv?e. Les demandes de clarification ult?rieures de 

|2 
Hugo Zemp ont ?t? laiss?es sans r?ponse, d'un c?t? comme de l'autre. 

g 
) 

Pygmy [sic] Lullaby S 
UJ 

Outre les faits relat?s dans l'article cinglant de Hugo Zemp, il est arriv? en 1996 w 

une autre m?saventure ? la berceuse de Afunakwa. Une adaptation acoustique et ins- O* 

trumentale de Rorogwela flit enregistr?e par Jan Garbarek, saxophoniste norv?gien, t 

pour son disque ECM, intitul? Visible World (CD # 42). Jan Garbarek n'avait pas ? 
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eu connaissance de Rorogwela par l'enregistrement de l'Unesco de Hugo Zemp, mais 

par Deep Forest. Puisque Deep Forest n'avait cit? aucune source pour Sweet Lu?aby, 
Jan Garbarek tenait pour acquise l'origine africaine de cette berceuse, seul lieu cit? 

parmi les nombreuses sources du CD. D'ailleurs, dans le texte du livret de Visible 

World, il intitula son adaptation Pygmy Lullaby, adapt?e d'une ? m?lodie africaine 
traditionnelle arrang?e par Jan Garbarek ?. 

Dans la version de Deep Forest, l'emploi des synth?tiseurs, des samplers et 

des bo?tes ? rythme d?place Rorogwela de l'ambiance ethnomusicologique (les 

peuples primitifs sont ? votre pass? ?) au rythme de la for?t mondiale (la formule 
moderniste : ? peut-?tre... votre avenir ?). Mais dans la version de Visible World, 
cette sorte de pendule ? ethno-techno ? se transforme en paysage acoustique et 
sonore spirituel. Avec d'importants effets de r?verb?ration, des arp?ges ? la new 

age et des suggestions de cadences pl?gales, Jan Garbarek harmonise Rorogwela de 
Afunakwa dans le style modal de la psalmodie protestante, et livre doucement la 

m?lodie au saxophone soprano dans un style romantique du genre ? smooth 

jazz ? diffus? ? la radio, et qu'on peut associer ? Kenny G. 

J'avais ? l'esprit cette Pygmy Lullaby lors de ma participation en juin 1998 ? un 

colloque tenu en Norv?ge sur la mondialisation musicale, colloque au cours 

duquel je pr?sentai l'?tat de mes recherches sur la ? pygmy pop ?, l'histoire du jazz, 
le rock et les appropriations et les d?rives avant-gardistes des musiques des peuples 
de la for?t tropicale d'Afrique centrale (Feld 1996). Bien que n'?tant pas d'origine 
africaine, Pygmy LulUby de Jan Garbarek entretenait n?anmoins un rapport int? 
ressant avec les tendances du genre. Cela paraissait un exemple du type de mim? 
sis schizophonique de seconde g?n?ration qui devint populaire sur la sc?ne de la 
? world music ?, du milieu et jusqu'? la fin des ann?es 1990 : une musique plus 
douce, plus ? 

gentille 
? et, sur un plan ethnique, plus ? blanche ?. Alors que la pop 

mondiale de la premi?re g?n?ration, avec ses versions ?lectroniques extraites de 

musiques indig?nes, ?tait de plus en plus d?pass?e, le march? valorisait mainte 
nant de nombreux exemples de versions acoustiques remodel?es ? partir du m?me 

mat?riau, faisant suite au v?ritable succ?s commercial d'enregistrements 
? 
unplug 

ged ?, dont la tendance fut lanc?e par MTV en 1989 pour le rock. 
Marit Lie de la station de radio norv?gienne NRK ?tait l'une des participantes 

au colloque. Ayant pr?sent? des ?missions de musique de Jan Garbarek, elle s'?tait 

propos?e de le rencontrer au sujet de l'affaire de Pygmy Lu??aby. Lorsqu'elle prit 
contact avec lui, Jan Garbarek confirma que sa source ?tait bien la Sweet 

Luttaby de Deep Forest mais parut surpris, et quelque peu constern?, d'apprendre 
que l'origine que lui avait attribu?e Deep Forest ?tait erron?e. Mais, se comparant 
? Edvard Grieg, il affirma que la ? musique folk ? ?tait pour lui une grande source 

d'inspiration et non une pr?occupation acad?mique pour laquelle l'authenticit? 

des origines aurait ?t? de premi?re importance. Il lui r?pondit qu'il ne pouvait plus 
rien faire au sujet de l'attribution qui figurait sur la pochette de Visible World mais 

qu'il corrigerait volontiers le titre s'il devait jouer le morceau en concert. 

Si la r?ponse imm?diate de Jan Garbarek montra qu'il se sentait concern?, elle 

n'?voqua gu?re les rapports juridiques et financiers sous-jacents 
- ou plut?t 
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absents - 
que Jan Garbarek et ECM entretenaient avec le compositeur et les 

interpr?tes originaux. Juridiquement, Jan Garbarek et ECM ne doivent rien ? la 

communaut? baegu ni ? Afunakwa. L'explication historique de cela est que 

Rorogwela d'Afunakwa fut cr??e et diffus?e ? l'int?rieur de ce qu'on appelle 
? la 

tradition orale ?. Par d?finition, cela signifie que la chanson circule habituelle 
ment selon un mode de transmission oral sans qu'il y ait une forme ?crite sous 

jacente. Cependant, au niveau juridique, le terme de ? tradition orale ? peut 
facilement ?tre manipul?, et sa signification d?plac?e de ce qui appartient au 

patrimoine commun ? ce qui n'appartient ? personne en particulier. Lorsque cela 

arrive, la notion de ? tradition orale ? peut ? la fois servir ? masquer l'existence de 

r?gles locales de propri?t?, tout comme ? ?liminer les cons?quences encourues 

pour avoir pris quelque chose sans l'avoir demand?. Il s'ensuit que, dans les 

mains d'un avocat occidental sp?cialis? en musique, ? la tradition orale ? est un 

concept qui pourrait prot?ger plus facilement ceux qui souhaitent acqu?rir une 

propri?t? culturelle indig?ne ? bon march? que la propri?t? culturelle indig?ne 
elle-m?me ou ceux qui l'ont produite. 

Cette petite saga de la ? world music ? ne serait pas sortie de son contexte nor 

v?gien si elle ne s'?tait jou?e au moment o? ECM s'appr?tait ? diffuser le projet 

important d'un double CD de Jan Garbarek. Intitul? Rites*, ce projet pr?ne et 

prolonge l'histoire extraordinaire de Jan Garbarek avec le label ECM, caract?ri 

s?e par le m?lange des genres que l'on appelle d'habitude le jazz, le classique, le 

folk, et par la fusion des styles acoustiques et ?lectroniques, ?crits ou improvis?s, 
vocaux ou instrumentaux, savants ou 

populaires, europ?ens 
ou non 

europ?ens. 

Ainsi, au moment o? la musique de Jan Garbarek ?tait encore une fois ? la une 

de l'actualit? de la ? world music ? 
norv?gienne avec la diffusion de Rites, un des 

coll?gues de Marit Lie chez NRK, Per Kristian Olsen, sembla particuli?rement 
s'int?resser au fait que quelqu'un pos?t des questions un peu sp?ciales au sujet du 

r?pertoire de Jan Garbarek. Il prit alors contact avec moi par t?l?phone pour par 
ler de l'histoire de Pygrny LulUby, et je lui proposai qu'il contact?t aussi Hugo 

Zemp. Ces entretiens furent diffus?s lors de l'?mission du 15 septembre 1998 de 

Kulturnytt (? les informations culturelles ?) sur NRK. 

En d?but d'?mission, Per Kristian Olsen annonce que Jan Garbarek a ?t? cri 

tiqu? pour son utilisation d'une musique indig?ne sur Visible World. Il fait ?cou 
ter ensuite un extrait de Pygmy Lulhby en citant par erreur les ?les Samoa (et non 

les ?les Salomon) comme lieu source de la chanson. Per Kristian Olsen annonce 

alors que Jan Garbarek et Deep Forest ont ? 
gagn? des millions ? gr?ce ? la chan 

son, alors que ceux qui l'ont enregistr?e, ainsi que l'interpr?te, n'ont pas re?u ? un 

seul centime ?. On entend ensuite ma voix, suivie de la traduction, qui dit que 
la loi occidentale concernant les droits d'auteur n'inclut pas de mani?re ?quitable 
les cultures indig?nes, et cr?e ainsi un nouveau type d'imp?rialisme sur lequel les 

musiciens et les firmes discographiques devraient s'interroger, plut?t que de cher 

cher ? ?luder la question. 
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* 
Jan Garbarek, Rites, ECM, n? 1685 (2 CD), enregistr? en mars 1998. Ndlr. 
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Per Kristian Olsen dit ensuite que Jan Garbarek fut interview? par Kulturnytt 
et qu'il r?cusa de telles notions. Mais, ajoute-t-il, Jan Garbarek rappela une heure 

plus tard pour se r?tracter, en se refusant cependant ? tout commentaire ult?rieur. 

Per Kristian Olsen conclut en disant que Hugo Zemp, qui avait effectu? l'enre 

gistrement aux Samoa [sic], ?tait compl?tement ?c ur? par la tournure des ?v? 
nements. L'?mission se termine avec la voix (en anglais) de Hugo Zemp s'adressant 

? Jan Garbarek : ? J'aimerais vous demander : accepteriez-vous de corriger cela lors 

de la prochaine r??dition ? Accepteriez-vous d'envoyer une partie des droits d'au 
teur que vous recevez pour ce disque aux ?les Salomon o? cet argent pourrait ?tre 

utiliser pour la diffusion et la pr?servation de l'h?ritage culturel ? ? 

Quelques semaines plus tard, Marit Lie m'appela pour dire que Jan Garbarek 

?tait extr?mement contrari? par l'?mission de Per Kristian Olsen. En effet, Jan 
Garbarek avait ?crit ? NRK pour accuser Per Kristian Olsen, Hugo Zemp et moi 

m?me d'avoir colport? des mensonges qui entachaient sa r?putation. Elle me dit 

qu'elle me ferait parvenir une copie audio de l'?mission et qu'elle se proposait de 

la traduire gracieusement. 
Mais avant sa r?ception, je re?us le 12 octobre un coup de fil inattendu de la part 

de Jan Garbarek. Il ne perdit pas de temps et me demanda si j'avais eu l'intention 

de le traiter de voleur sur NRK. Il pr?cisa qu'il ne m'avait pas entendu le dire, mais 

que cela avait ?t? sugg?r? dans l'introduction de l'?mission. Je lui expliquai que 
mon souci n'?tait gu?re de l'attaquer personnellement mais de soulever la question 
des in?galit?s de propri?t?s intellectuelles et culturelles. Il conclua qu'il ?tait soulag? 
d'entendre que mes pr?occupations ?taient d'ordre intellectuel et qu'il n'?tait pas 

personnellement vis?. Il voulut, n?anmoins, que NRK s'excus?t formellement, 

parce que les propos de Per Kristian Olsen induisaient en erreur et laissaient 

entendre qu'il n'avait pas pay? de droits pour les morceaux qu'il avait enregistr?s. 
? ce sujet, Jan Garbarek souligna avec insistance qu'il avait, en effet, pay? des 

droits pour Pygmy Lullaby, car en Norv?ge, TONO, l'agence de recouvrement 

nationale, r?partit les b?n?fices des morceaux que l'on consid?re comme appar 
tenant ? la tradition orale entre les interpr?tes et pr?voit une participation ? la 

promotion de la musique dite ? folk ?. TONO, me disait-il, juge dans quelle 
mesure un morceau enregistr? est en effet un arrangement ou une interpr?tation 

unique, et quelle en est la part du document source. Dans le cas de Pygmy 

Lullaby, TONO estimait que 50% de la chanson ?tait attribu? au travail original 
de Jan Garbarek. Du point de vue de celui-ci, le montant des droits d'auteur rete 

nus (qu'ils aient ou non ?t? vers?s ? leur source ) repr?sentait une compensation 

pour l'utilisation de mat?riel de tradition orale. Apr?s cet appel, j'?crivis ? Jan 
Garbarek pour lui faire part de mes r?flexions et lui fis parvenir des copies des 

articles que Hugo Zemp et moi-m?me avions ?crits pour le Yearbook for 
Traditional Music de 1996. Ce fut presque en m?me temps que je re?us par la 

poste un exemplaire de Rites en cadeau, avec la d?dicace : ? Je suis bien content 

que vous n'ayez pas dit ce que NRK avait laiss? croire ! ? 

Entre-temps, en Norv?ge, Jan Garbarek se vit accuser par NRK de ne pas 

payer ses droits. Il insista pour que l'affaire de Kulturnytt f?t r?examin?e par le 
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plus haut conseil d'inspection des ?missions. Ce qui s'ensuivit d?fendit l'int?grit? 
de Kulturnytt. Le rapport d?clarait que le journalisme culturel en Norv?ge ?tant 

g?n?ralement d'un style moins critique, l'approche nouvelle de Kulturnytt ?tait 

bienvenue, m?me si les journalistes m?riteraient d'?tre plus pr?cis. Ce commen 

taire ne fit gu?re allusion ? la confusion faite par Per Kristian Olsen entre Samoa 
et les ?les Salomon. C'?tait plut?t une allusion au propos impr?cis d'apr?s lequel 
Jan Garbarek ? ?tait en train de gagner des millions avec les musiques du Tiers 

Monde ?. Le rapport fit aussi preuve de sympathie envers la situation de Jan 
Garbarek, en rappelant ? NRK que l'effet de la critique pouvait ?tre brutal, 
m?me lorsque le contenu ?tait justifi?. 

L'affaire ne se termina pas l?. Insatisfait de la r?ponse de NRK, Jan Garbarek 

demanda ensuite au Conseil de la presse norv?gienne, l'organisme le plus ?lev? 

dans l'horizon journalistique du pays, de r?examiner le cas et il obtint ainsi leur 

accord. Le premier reproche de Jan Garbarek ? l'encontre de NRK portait sur la 

fa?on dont l'?mission en avait fait une histoire personnelle. Dans ce contexte, il 

cita notre conversation t?l?phonique pour corroborer le fait que Per Kristian 

Olsen avait exag?r? mes propos. Ensuite, en insistant sur le fait d'avoir suffisam 
ment pay? pour toute utilisation de mat?riel non original, par l'interm?diaire de 

TONO, il argua qu'il ne pouvait ?tre tenu responsable pour une erreur pr?c? 
demment commise par Deep Forest. Mais l'insistance de Jan Garbarek portait 

plus pr?cis?ment sur l'insinuation de NRK selon laquelle il donnait de fausses 

informations quant ? ses sources, et ne tenait aucun compte de la propri?t? indi 

g?ne. De cette mani?re, NRK avait manipul? l'opinion de ses auditeurs et avait 

fait de lui une victime d'un journalisme un peu trop enthousiaste qui abusait de 

la d?sinformation. Le Conseil de la presse norv?gienne fut convaincu par ces 

arguments, et fit savoir, en f?vrier 1999, qu'il se rangeait du c?t? dejan Garbarek 
contre la d?cision favorable ? Kulturnytt de l'inspection pr?c?dente du Conseil 
des ?missions (Lie 1999). 

La voix de quel ma?tre ? 

On pourrait ?tudier beaucoup plus en d?tail les enjeux politiques, esth?tiques et 

juridiques que soul?vent ces versions de Rorogwela en se demandant notamment 

pourquoi personne ne sait si Sweet Lullaby ou Pygmy Lu?aby ont donn? lieu ? une 

r?ponse de la part de Afunakwa ou de la communaut? baegu. Mais l'?vocation de 
cette anecdote a tout de m?me soulign? la fa?on dont les entreprises, les interpr?tes, 
les collecteurs de documents sonores, les organismes et les m?dias peuvent d?sor 

mais se trouver m?l?s dans des histoires complexes et contrast?es de chansons aux 

origines multiples. Ces histoires sont symptomatiques de la contradiction des sen 

timents d'inqui?tude et d'enthousiasme qui cohabitent ? propos de la ? world 

music ? et de la naturalisation partielle de la mondialisation. 

D'abord, l'histoire de la ? world music ? peut nous en dire beaucoup sur la 

question du pouvoir sous l'empire de la mondialisation et, plus pr?cis?ment, sur 

la politique retorse de la copie, comme le montrent les cha?nes de mim?sis schi 
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zophonique. Dans Mimesis et Alt?rit?, Michael Taussig ?crit : ? Une fois surgi le 

mim?tique, une puissance extraordinairement ambigu? s'?tablit : c'est le pouvoir 
de repr?senter le monde qui na?t et pourtant le m?me pouvoir falsifie, masque et 

fixe une pose. Ces deux pouvoirs sont ins?parables ? (1993 : 42-43). 
Ces deux pouvoirs ins?parables produisent ici de l'inqui?tude et de l'enthou 

siasme, qui relient l'atmosph?re ? l'authenticit?, la cr?ativit? ? la caricature, la dif 

f?rence ? la domination. De mani?re tout ? fait significative, les musiciens qui ont 

produit Sweet Lullaby et Pygmy Lu??aby n'avaient pas besoin de conna?tre le nom 

d'Afunakwa, Rorogweh ou le v?ritable lieu d'origine de la chanson. Du point de 
vue initial de la technologie du sampling, Afunakwa n'est pas une personne mais 
un son ; du point de vue suivant, celui de l'arrangeur, ce son-l? est une m?lodie et 

non une interpr?tation particuli?re. Ainsi, on en arrive au pouvoir, et c'est la pos 
sibilit? de d?tacher le mat?riel acoustique de son contexte social et historique qui 
cr?? la nouvelle logique de la repr?sentation : la mim?sis schizophonique. 

Une telle politique de la repr?sentation appelle davantage de contextualisation 

historique et on peut en partie l'atteindre en juxtaposant la ? world music ? d'au 

jourd'hui, ? un moment de sa pr?histoire, voici cent ans, ? la fin du XIXe si?cle. 

?voquons donc la figure de John Comfort Fillmore, pianiste et pionnier dans le 

recueil des musiques des Indiens d'Am?rique du Nord de l'?poque. En 1895 et 

en 1899, il r?digea des articles pour le Journal of American Folklore and American 

Anthropologist, d?fendant l'id?e que des lois acoustiques naturelles et universelles 
sont sous-jacentes ? la logique harmonique des m?lodies vocales des 

Am?rindiens. En ad?quation avec ceci, il effectua, sous la forme d'arrangements 
harmonis?s pour piano, des transcriptions des premiers enregistrements de ter 

rain sur des cylindre de cire, et il les pr?senta comme des r?v?lations de ce que les 

Am?rindiens avaient vraiment l'intention de chanter mais ne pouvaient effectuer. 
Dans un premier temps, ce travail attira l'attention du plus ?minent ethnomusi 

cologue de l'?poque, Frances Densmore, et de l'anthropologue Franz Boas, 
m?me si plus tard, ils rejet?rent tous deux les m?thodes de John Fillmore en y 
d?celant plus le reflet du nationalisme romantique de ses compositions {Indian 
Fantasia Number One pour Orchestre Compl?t?t 1890) qu'une recherche scienti 

fique sur l'universalit? acoustique. 
Un si?cle plus tard, Deep Forest fait intervenir des samplers, des synth?tiseurs 

et des bo?tes ? rythme. En ?coutant de vieux enregistrements, ils recherchent les 

rythmes naturels ; ensuite, et en collaboration virtuelle avec des indig?nes, ils 

amplifient la pulsation latente qu'ils entendent dans la diff?rence. En ?coutant 
cette amplification, Jan Garbarek en entend encore davantage ; en arrangeant les 

harmonies internes, il pr?tend faire ressortir leur spiritualit? sous-jacente. Ces 

tentatives en ? world music ?, comme leurs ant?c?dents primitivistes et nationa 

listes romantiques, vont dans le sens de l'exploration, du pouvoir et du privil?ge 
d'entrer en contact, de conna?tre, de d?placer et d'utiliser les ?virtualit?s 
sonores ? d'un morceau. Le fait est que ces m?langes sont consid?r?s comme 

?tant lib?ratoires et pleins d'inspirations, et qu'ils apportent incontestablement 

du plaisir et de la stimulation au plus grand nombre ; ce ph?nom?ne entra?ne 
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l'?criture d'une nouvelle histoire de l'affinit? entre ? modernes ? et ? primitifs ?. 

Comme les variantes du primitivisme envisag?es dans d'autres domaines 

(Clifford 1988 : 189 -214), la ? world music ?, cr?e un voyage de d?couverte, une 

exp?rience sonore de contact, une renaissance auditive qui invitent ? d?couvrir 

l'harmonisation de la diff?rence. Mais cette d?couverte fait na?tre une nouvelle 

inqui?tude : la ? world music ? est-elle une forme d'humiliation artistique, le prix 

que les ? 
primitifs 

? ou les ? autres ? ont ? payer pour attirer l'attention des 
? modernes ?, afin d'obtenir le droit d'entr?e dans leur monde de repr?sentation ? 

Chez les collecteurs de sons ou les ethnomusicologues, ces notions de pouvoir et 

de repr?sentation peuvent produire une autre sorte d'humiliation : la complicit? ou 

la compromission. Le d?sespoir de voir des projets documentaires, symboles de 

diversit? musicale, se transformer en ? mati?re premi?re ? pour un n?ocolonialisme 

industriel, marque sans doute la fin de toute innocence ethnomusicologique. La 

le?on ? en tirer pour les chercheurs est que la confiance d'une communaut?, la 

reconnaissance acad?mique et le prestige institutionnel ne veulent pas dire grand 
chose lorsque l'on est confront? ? la loi internationale du divertissement, aux 
? majors ?, aux m?dias et au monde du marketing tout comme aux agences de 
recouvrement et ? des vedettes pop surprot?g?es et tr?s bien r?mun?r?es. En 

d'autres termes, ces diff?rents acteurs incarnent la mondialisation, et ? c?t? d'eux, 

l'ethnomusicologue fait figure de dinosaure. Et ce qu'il fait au nom de la ? tradi 

tion orale ? locale, ou de ? 
l'h?ritage 

? culturel, finit par se transformer en une lutte, 

lorsque ses alli?s - tels les soci?t?s acad?miques professionnelles et leurs revues, cer 

tains compositeurs interpr?tes indig?nes connus ou m?me l'Unesco - s'av?rent ?tre 

encore plus faibles, ou pire, en totale complicit? avec toute l'affaire. 

Mais ces troubles passagers de l'ethnomusicologie semblent ?tre largement 

compens?s par l'agr?ment que procure la collaboration musicale et qui fait de la 
? world music ? un lieu de f?te. Les musiciens y prennent beaucoup de plaisir, et 

ils ont ? c ur de faire passer l'id?e que la ? world music ? 
signifie pour eux avant 

tout la joie de jouer de la musique, toutes sortes de musique, n'importe o? dans 

le monde et avec n'importe qui (en direct ou virtuellement), selon leurs envies. 

Les occasions de franchir ce qui ?taient autrefois des fronti?res physiques et 

esth?tiques sont nombreuses aujourd'hui. L'industrie a le pouvoir de prendre des 

risques ?normes pour soutenir ces m?langes d'un point de vue promotionnel et 

technologique, et les musiciens sont avides d'exploration et d?sireux d'?tre iden 

tifi?s comme voyageurs, comme ? exotes ?. Le public est heureux : il y a de tr?s ? 
nombreux titres ? ?couter, ? acheter, et toujours plus de musique pour danser. Le !2 

march? est inond? par cinq ? six fois plus de titres qu'il y a dix ans. Pour beau- 
j3 

coup de consommateurs, ce choix presque illimit? de produits est un signe de la C 

puissance de la d?mocratie : chaque voix peut ?tre entendue, chaque style peut S 
?tre achet?, tout est disponible pour tout le monde. En effet, ce d?sir de popula- ti 
riser une vision d?mocratique de la ? world music ? est au centre de son succ?s 

industriel en Occident. Par exemple, la page consacr?e ? la ? world music ? dans & 

un catalogue r?cent de HMV (His Masters Voice), inclus dans mon ? 
journal du 3 

dimanche ?, commence par ceci : ? La meilleure "world music" nous rappelle 2 
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notre appartenance ? la communaut? mondiale. La grande musique ne conna?t 

pas de fronti?res. De nombreux disques dans la liste de cette ann?e incluent plu 
sieurs influences et c?l?brent ainsi le partage ?. 

Ce genre de publicit? incarne un id?alisme des flux libres, du partage et du 

choix. Mais il masque la r?alit?, selon laquelle la mise en valeur et la possibilit? de 

choix du produit est en rapport direct avec le volume des ventes, la rentabilit? et le 

vedettariat. Les musiciens qui ont du succ?s ne se contentent pas de percevoir des 

royalties, mais, en quelque sorte se ? royalisent ? en devenant les princes et les prin 
cesses d'un royaume technologique et esth?tique gouvern? par le volume des ventes 

(Keil et Feld 1994 : 321). Comment donc interpr?ter le fait que Deep Forest et 

Jan Garbarek se pr?sentent comme victimes dans une histoire o? l'on garantit des 

gains compl?tement disproportionn?s ? ceux qui les ont inspir?s ? L'incapacit? de 

la ? royaut? ? de la musique pop ? reconna?tre ses privil?ges (Lipsitz 1994 : 63), et 

son manque total de prise en compte de ce que les peuples ? qui elle emprunte 

peuvent en penser, est un acte d'un ?tonnant narcissisme de la part d'une industrie 

tellement investie dans l'image soi-disant d?mocratique de la coop?ration. 
En fin de compte, peu importe la fa?on dont la cr?ation musicale a ?t? ins 

pir?e, peu importe la fa?on dont elle affirme sa dimension de participation, 
l'existence et le succ?s de la ? world music ? renvoient ? l'un des clich?s ?cono 

miques de base de la mondialisation : la recherche de nouveaux cr?neaux pour 
investir toujours plus de march?s (Harvey 1989). Les cas trait?s ici montrent bien 
comment les propri?taires et les distributeurs de musique, que ce soient les petits 
(Unesco et Auvidis), les grands (Sony) ou les majors (ECM), peuvent en arriver ? 
une interaction tout ? fait inattendue. Ils prouvent aussi que la production peut 

d?pendre de l'acquisition de ? main-d' uvre ? ou d'inspiration lointaines ? bon 

march?. Ils montrent encore comment des formes europ?ennes ? la base peuvent 
acc?der ? l'aura exotique en ?tant lanc?es sur le march? ? travers de nouvelles ten 

dances comme 1'? ?colo-primitivisme vert ? ou le romantisme d'avant-garde new 

age spirituel. Ils prouvent enfin que toute production prend place dans une zone 

industrielle musicale plus large de commercialisation intensive, qui transforme les 
rencontres artistiques avec l'indig?n?it? en style populaire occidental. Bref, il est 

clair que la ? world music ? contribue ? former une sorte de multiculturalisme des 

tin? ? s?duire les consommateurs, et qui ob?it ? la logique de l'expansion et de la 

consolidation du march?. C'est dans ce contexte qu'une 
? si douce berceuse ? en 

arrive ? r?sonner comme le symbole du projet de mondialisation musicale. En s'en 

dormant, les ?lites artistiques et les cadres technologiques voient leurs r?ves bous 

cul?s par les cycles du march? qui provoquent de douloureuses insomnies. Sous les 

couvertures de la promotion, ils sont encore une fois berc?s, sur un matelas raf 

fermi par l'?paisseur des in?galit?s et des fusions, et nourris au sein de l'entreprise. 

Traduit de l'anglais de l'anglais (?tats-Unis) par Giancarlo Siciliano, 
revu par h R?daction 
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R?SUM?/ABSTRACT_ 

Steven Feld, Une si douce berceuse pour la 

"World Music". ? Comment la ? world 

music ?, qui au d?part n'int?resse que les uni 

versitaires, est-elle devenue un march? d'enver 

gure mondiale ? L'article s'int?resse tout 

d'abord ? l'histoire de cette ? world music ? en 

tant que discours, racont? selon les tropes de 
? l'enthousiasme ? et de ? 

l'inqui?tude 
?. Il l'en 

visage ensuite comme une zone d'interactions 

et de contacts, tout autant que comme des pra 

tiques esth?tiques et commerciales. Ces der 

ni?res sont pr?sent?es ? travers l'?tude d'une 

berceuse traditionnelle d'abord enregistr?e 
dans les ?les Salomon par des ethnomusico 

logues, puis reprise par un grand groupe de 

pop music europ?en sur un CD vendu ? des 
millions d'exemplaires, et enfin jou?e par un 

important musicien de jazz europ?en. L'article 

pose en fait la question suivante : la ? world 

music ? est-elle source d'humiliation artistique 

pour les traditions indig?nes ou repr?sente-t 
elle l'oportunit? d'une nouvelle hybridit? ou 
d'une nouvelle r?sistance musicale ? 

Steven Feld, A Sweet Lullaby for 'World Music". 
? How has ?world music? moved from 

remote academic interest to global commercial 

marketplace ? The article first concerns this 

history of ? world music ? as a discourse, nar 

rated equally by tropes of ? celebration ? and 
? 
anxiety. 

? It then considers ? world music ? as 

a zone of interactions and contacts, as well as 

aesthetic and business practices. These are 

represented in a case study of a traditional lul 

laby first recorded in Solomon Islands by an 

ethnomusicologist, then sampled 
on a multi 

million selling CD by a major European pop 
group, and then re-appropriated by a promi 
nent European jazz musician. Finally, the 

article questions whether ?world music? 

creates more artistic humiliation for indige 
nous traditions than true possibilities for new 
musical resistance or hybridity. 
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