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« TOUT CE QUE NOUS REFUSONS DE VOIR, TOUT CE DONT NOUS FUYONS, TOUT CE 

DONT NOUS NIONS L’EXISTENCE, QUE NOUS DÉNIGRONS OU MÉPRISONS FINIT PAR NOUS 

VAINCRE. CE QUI SEMBLE DÉSAGRÉABLE, DOULOUREUX ET MAUVAIS PEUT SE TRANSFORMER 

EN UNE SOURCE DE BEAUTÉ, DE JOIE ET DE FORCE SI NOUS LE CONSIDÉRONS DANS UN 

ESPRIT D’OUVERTURE. » rigoberta menchú « L’ARME LA PLUS PUISSANTE DONT DISPOSE 

L’OPPRESSEUR EST L’ESPRIT DE L’OPPRIMÉ. » steve biko « LA PAIX, SI L’ON ENTEND PAR LÀ 

SEULEMENT L’ABSENCE DE GUERRE, N’A QUE PEU DE VALEUR POUR CELUI QUI MEURT DE 

FAIM OU DE FROID. ELLE NE FAIT PAS DISPARAÎTRE LA DOULEUR DE LA TORTURE INFLIGÉE 

À UN PRISONNIER DE CONSCIENCE. LA PAIX NE PEUT ÊTRE VÉRITABLE QUE SI LES DROITS 

DE L’HOMME SONT RESPECTÉS, SI LES PEUPLES ONT DE QUOI MANGER ET SE LOGER, SI 

LES NATIONS ET LES INDIVIDUS SONT LIBRES. » sa sainteté le dalaï-lama « SI VOUS RESTEZ 

NEUTRES DEVANT L’INJUSTICE, VOUS CHOISISSEZ LE CAMP DE L’OPPRESSEUR. LORSQU’UN 

ÉLÉPHANT MARCHE SUR LA QUEUE D’UNE SOURIS ET QUE VOUS VOUS DITES NEUTRE, LA 

SOURIS N’APPRÉCIERA PAS VOTRE NEUTRALITÉ. » desmond tutu « JE ME DIS : ‹ QU’EST-CE 

QUE JE FAIS ? ›  JE N’EN RETIRE AUCUN AVANTAGE PERSONNEL ET JE SUIS APPAREMMENT 

IMPUISSANT DEVANT LA SOUFFRANCE… EN MÊME TEMPS, SI JE ME DÉTOURNE ET M’ÉLOIGNE, 

IL N’Y AURA PERSONNE POUR S’OCCUPER DU PROBLÈME. » ka hsaw wa « L’HISTOIRE DE 

L’HUMANITÉ EST FAITE D’INNOMBRABLES ACTES DE FOI ET DE COURAGE. CHAQUE FOIS 

QU’UNE PERSONNE DÉFEND UN IDÉAL, S’ENGAGE POUR AMÉLIORER LE SORT D’AUTRUI 

OU S’ATTAQUE À L’INJUSTICE, ELLE ENVOIE UNE PETITE ONDE D’ESPOIR QUI, CONJUGUÉE 

AUX ONDES PROVENANT DE MILLIONS DE FOYERS D’ÉNERGIE ET D’AUDACE, FORME UN 

COURANT CAPABLE D’ABATTRE LES REMPARTS D’OPPRESSION ET DE RÉSISTANCE LES PLUS 

SOLIDES QUI SOIENT. » robert f. kennedy
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À la fin des années 1990, Kerry Kennedy a commencé 
à s’entretenir avec les principales figures des droits de 
l’homme. Elle a ainsi rencontré non seulement de grands 
noms comme Elie Wiesel, mais aussi des militants peu 
connus, comme Dianna Ortiz ou Gábor Gombos. Cette 
série d’entretiens a abouti à la publication d’un livre, 
« Speak Truth To Power : Human Rights Defenders Who 
are Changing Our World », dans lequel les interviews réa-
lisées par Kerry Kennedy étaient rehaussées par les magni-
fiques portraits du photographe Eddie Adams, lauréat du 
prix Pulitzer.

Au fil du temps, la Fondation Robert F. Kennedy pour 
les droits de l’homme a complété cet ouvrage par une 
exposition de photographies, un spectacle et un outil didac-
tique évolutif. Le matériel didactique « Parler vrai au pou-
voir » soutient dans le monde entier une génération de 
jeunes dont l’idéal de justice sociale est très élevé. En étu-
diant les biographies d’hommes et de femmes valeureux, 
comme l’archevêque Desmond Tutu ou Malala Yousafzai, 
les écoliers et écolières se rendent compte que ces per-
sonnes, la face visible des progrès de l’humanité, ne sont 
pas des superhéros, mais des hommes et des femmes 
comme eux, qui ont ressenti, à un moment donné de 
leur vie, un appel irrésistible à s’engager pour une cause 
concrète. Grâce à « Parler vrai au pouvoir », les écoliers et 
les écolières prennent conscience de leurs responsabilités 
en matière de droits de l’homme, ce qui les amène à cher-
cher des pistes pour agir autour d’eux.

Actuellement, plus d’un million d’écoliers et d’écolières 
du monde entier, de la Suède au Cambodge, utilisent cet 
outil didactique. La Suisse ne pouvait rester à l’écart de 
cet effort et c’est avec plaisir que la Fondation Robert F. 
Kennedy Suisse met ce matériel gracieusement à la dispo-
sition de tous les élèves et enseignants de notre pays. Elle 
a attaché un soin tout particulier, en étroite collaboration 
avec le Centre d’études des droits humains de l’Université 
de Zurich et avec les Hautes écoles pédagogiques de Fri-
bourg et de Lucerne, à concevoir ce matériel et à l’adapter 
au paysage éducatif suisse.

Héritière d’une longue tradition de défense des droits 
de l’homme, la Suisse est un partenaire important de 
la Fondation Robert F. Kennedy dans les efforts qu’elle 
consent pour préparer la prochaine génération à s’engager 
en faveur de la justice sociale et de la dignité humaine.

Robert F. Kennedy a déclaré en 1966 : « Chaque fois 
qu’une personne défend un idéal, s’engage pour amélio-
rer le sort d’autrui ou s’attaque à l’injustice, elle envoie une 
petite onde d’espoir qui, conjuguée aux ondes provenant de 
millions de foyers d’énergie et d’audace, forme un courant 
capable d’abattre les remparts d’oppression et de résis-
tance les plus solides qui soient. »

En proposant l’outil didactique « Parler vrai au 
pouvoir » à tous les élèves de Suisse, vous aidez vous aussi 
à enseigner aux enfants du monde à envoyer de minuscules 
ondes d’espoir qui formeront ce courant de justice dont le 
monde a tant besoin.

LE PROJET « PARLER VRAI AU POUVOIR »

Christoph A. Karlo 
Président 
Fondation Robert F. Kennedy pour les 
droits de l’homme Suisse

Kerry Kennedy 
Présidente 
Fondation Robert F. Kennedy pour 
les droits de l’homme
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La protection et la promotion des droits de l’homme font 
partie des objectifs de politique extérieure de la Suisse. 
Aux côtés d’autres Etats et en partenariat avec la société 
civile, les organisations internationales comme par exemple 
l’ONU ou l’OSCE et le secteur privé, la Suisse contribue à 
renforcer la réalisation des droits de l’homme partout dans 
le monde. Cet engagement se fonde sur la longue tradition 
humanitaire de notre pays et sur la conviction que la pro-
tection des droits de l’homme favorise la paix, la prospérité 
et la stabilité internationale.

À cet effet, la Suisse aborde systématiquement la ques-
tion des droits de l’homme dans ses relations avec d’autres 
Etats et se montre active sur cette question dans les 
enceintes multilatérales. Elle met également sur pied des 
projets qui lui permettent de promouvoir le respect des 
droits de l’homme, notamment en faveur de groupes par-
ticulièrement vulnérables tels que les enfants, en renfor-
çant les acteurs clés tels que les défenseurs des droits de 
l’homme.

La Fondation Robert F. Kennedy, à travers le projet 
Speak Truth to Power propose de mettre en lumière le tra-
vail de ces hommes et femmes qui luttent et jouent un rôle 
crucial en faveur des droits de l’homme. Présenter leurs 
parcours exemplaires constitue un excellent moyen de sen-
sibiliser la jeunesse aux droits de l’homme.

Comme souligné dans la Déclaration sur l’éducation et 
la formation aux droits de l’homme, il est primordial de 
rendre les jeunes attentifs à ces questions et de faire évo-
luer leurs attitudes et comportements, afin d’en faire des 
individus responsables et conscients, et contribuer ainsi 
au développement d’une culture universelle des droits 
de l’homme. C’est pourquoi j’apporte mon soutien à la 
Fondation Robert F. Kennedy et à ses activités de sensibili-
sation et d’éducation aux droits de l’homme.

Comme l’a notamment relevé l’examen du Comité des 
droits de l’enfant, l’éducation aux droits de l’homme mé-
rite une attention particulière en Suisse. Dans les écoles de 
notre pays, ces droits sont étudiés dans le cadre de l’édu-
cation au développement durable. C’est pour œuvrer à la 
réussite de la Décennie des Nations Unies pour l’éducation 
au service du développement durable (2005–2014) que la 
Conférence suisse des directeurs cantonaux de l’instruc-
tion publique (CDIP) a élaboré, en collaboration avec la 
Confédération, le « Plan de mesures 2007–2014 Éducation 
au développement durable ». Les plans d’études des trois 
régions linguistiques (Plan d’études romand, Lehrplan 21 et 
Piano di studio TI) ont fait de l’éducation au développement 
durable un thème transversal.

L’un des buts de l’enseignement est d’aider les enfants 
et les jeunes à se repérer dans le monde, à l’appréhender, 
le comprendre et l’analyser, et à contribuer à le façonner. Il 
s’agit d’acquérir les compétences indispensables pour par-
ticiper activement à la vie sociale et politique d’une démo-
cratie. À cet égard, le respect des droits de l’homme est 
une prémisse essentielle.

Les écoles suisses attachent aujourd’hui déjà une grande 
importance à l’éducation au développement durable. Les 
élèves doivent être conscients des conséquences que les 
actions locales ont à l’échelle mondiale ainsi que des effets 
de notre mode de vie actuel sur les générations futures.

« Parler vrai au pouvoir » propose des pistes qui per-
mettent aux écoles suisses d’aborder les droits de l’homme 
de façon transversale et de les intégrer facilement dans leur 
cursus. Aussi nous félicitons-nous de cette remarquable ini-
tiative de la Fondation Robert F. Kennedy, à laquelle nous 
souhaitons un franc succès.

Hans Ambühl 
Secrétaire général de la Conférence suisse des directeurs 
cantonaux de l’instruction publique (CDIP)

PRÉFACE DE DIDIER BURKHALTER, 
CONSEILLER FÉDÉRAL

PRÉFACE DE HANS AMBÜHL, SECRÉTAIRE 
GÉNÉRAL DE LA CDIP

Didier Burkhalter
Conseiller fédéral
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Chers élèves, chers enseignants,
chers parents et autres personnes intéressées,
Loin d’être un simple outil didactique, « Parler vrai au 
pouvoir » est une collection de portraits d’hommes et de 
femmes d’ici et d’ailleurs qui se sont engagés pour faire 
respecter les droits de l’homme. Ces portraits sont des 
témoignages touchants qui génèrent prise de conscience et 
remise en question chez leurs lecteurs et lectrices.

Le but de cet ouvrage est de sensibiliser aux droits de 
l’homme et de promouvoir une citoyenneté responsable :
•	 en s’inspirant de la tradition humanitaire de la Suisse,
•	 en faisant référence à la démocratie telle qu’elle est 

conçue en Suisse et
•	 en présentant des mouvements en faveur des droits de 

l’homme ailleurs dans le monde.
Si la Suisse est très attachée aux droits de l’homme, le 

maintien de cette tradition n’est pas acquis pour autant. Le 
travail de sensibilisation doit être constant, et il commence 
à l’école déjà.

Le programme de la Fondation Robert F. Kennedy 
Suisse se distingue des autres outils didactiques sur les 
droits de l’homme par son approche globale :
•	 De l’école enfantine au secondaire supérieur : l’appren-

tissage des droits de l’homme commence déjà chez les 
enfants en bas âge, qui apprennent à mettre des limites 
quand ils se sentent menacés. Ou qui découvrent la diver-
sité des habitants de leur quartier et la comparent à la 
génération Arc-en-ciel que Nelson Mandela a défendue 
en Afrique du Sud. Aux niveaux primaire et secondaire 
premier degré, l’acquisition de connaissances vient s’ajou-
ter à la sensibilisation et à l’acquisition de compétences : 
qu’est-ce que l’Apartheid ? Où suis-je moi-même témoin 
d’exclusion ? Que fais-je pour la prévenir ? Au secondaire 
deuxième degré enfin, l’approche inclut une analyse histo-
rique et des approfondissements concernant la Suisse.

•	 Diversité des supports : un site Internet et une applica-
tion (www.speaktruthtopower.ch) complètent le livre. 
Le site propose des activités pour tous les niveaux, de 
l’école enfantine à la fin du secondaire, qui se fondent sur 
des approches didactiques modernes. Quant à l’applica-
tion, elle permet aux enseignants de créer en quelques 
opérations, en choisissant les activités qui s’y prêtent, 
une unité didactique adaptée à leurs classes, sur laquelle 
les élèves peuvent ensuite travailler de manière indépen-
dante.

•	 Prise en compte des plans d’études alémanique, romand 
et tessinois : les activités s’articulent autour des compé-
tences concrètes énoncées par ces trois plans d’études et 
peuvent s’insérer dans diverses branches.

•	 Rayonnement au-delà de l’école : l’enseignement des 
droits de l’homme ne se résume pas à la transmission 
de connaissances, mais aborde plutôt l’attitude à adop-
ter au quotidien. Aussi cet ouvrage ne doit-il pas seule-
ment s’adresser aux élèves, mais aussi vous inviter, vous, 
chers parents et chers amis, à en parcourir les pages 
pour échanger avec vos enfants sur ce qu’ils y ont lu. Il a 
été conçu pour les jeunes et les adultes. Les enfants trou-
veront sur le site Internet un résumé simplifié de chaque 
portrait.

•	 Ancrage local : c’est dans leur milieu de vie qu’il est pos-
sible de sensibiliser les élèves à la question des droits 
de l’homme. Pour aller à leur rencontre et inviter tant 
les classes que le public à découvrir des défenseurs des 
droits de l’homme, la Fondation Robert F. Kennedy a 
conçu une exposition itinérante de portraits en noir 
et blanc réalisés par le photographe Eddie Adams (prix 
Pulitzer). Nous proposons dans ce cadre des ateliers aux 
classes et une boîte à outils didactiques aux enseignants. 
Quant aux adultes, un programme parallèle est conçu à 
leur intention.

•	 Collaboration avec les Hautes écoles pédagogiques, 
les enseignants et les organisations locales : le maté-
riel didactique actuellement à disposition a été conçu en 
collaboration avec la Haute école pédagogique de Fri-
bourg et des activités complémentaires sont produites 
par d’autres HEP, dont celle de Lucerne, qui dispose d’un 
centre d’éducation aux droits de l’homme. Nous sommes 
attentifs aux remarques des enseignants et modifions en 
conséquence le matériel lorsque le besoin s’en fait sen-
tir. Pour les ateliers et l’exposition itinérante, nous fai-
sons toujours appel à des organisations locales afin de 
tenir compte des besoins et des particularités de chaque 
région.
La générosité de nos mécènes nous permet de mettre 

gratuitement notre offre à la disposition des écoles suisses. 
Nous nous réjouissons de contribuer de la sorte au main-
tien de la tradition humanitaire de notre pays.

Sandra Hutterli, Vice-présidente de la Fondation Robert F. 
Kennedy pour les droits de l’homme Suisse

INTRODUCTION



1215 
Acculé par ses barons, Jean sans 
Terre, roi d’Angleterre, leur octroie 
la Grande Charte qui limite le pou-
voir royal, arbitraire, et établit cer-
taines bases de l’État de droit.

1800 av. J.-C. env.
Première loi écrite, le Code d’Hammourabi, 
en Mésopotamie (l’Irak actuel), promet « d’ap-
porter les règles du droit dans le pays, pour 
soumettre les méchants et les malfaiteurs… 
et illuminer la terre, pour le bien-être futur de 
l’humanité ».

570 av. J.-C. env.
Cyrus le Grand, roi de Perse (l’Iran actuel), ré-
dige une charte en faveur de ses sujets et leur 
garantit la liberté, la sécurité, la liberté de mou-
vement, la propriété privée et divers droits éco-
nomiques et sociaux.

1648 
Mettant fin à la guerre de Trente Ans, le 
traité de Westphalie consacre l’égalité 
entre catholiques et protestants. 
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CHRONOLOGIE DES DROITS DE L’HOMME 



1679
L’ordonnance d’habeas corpus, adoptée 
en Angleterre, garantit à toute personne 
détenue le droit à un jugement équi-
table, dans un délai raisonnable.

1689
La Déclaration des droits, ou Bill of Rights, 
consacre la prééminence du Parlement an-
glais sur le roi et garantit la liberté d’expres-
sion, le droit à être libéré sous caution, la 
protection contre la torture, des élections 
libres et un procès mené par des jurés.

1776 
La Déclaration d’indépendance des 
États-Unis proclame que « tous les 
hommes sont égaux » et consacre l’in-
dépendance des colonies d’Amérique 
du Nord par rapport à l’Angleterre.

1789
La Déclaration française des droits 
de l’homme et du citoyen est adop-
tée après que le peuple a détrôné le 
roi de France.
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Les droits de l’homme sont des droits que toute personne 
possède pour le simple fait d’être un être humain. Ils sont 
universels, applicables à tous sans discrimination et valables 
sans limite de temps. Ils sont aussi inaliénables : on ne peut 
en être privé, pas plus que l’on ne peut être privé de sa 
qualité d’être humain. Les droits de l’homme sont par ail-
leurs indivisibles : on ne peut refuser un droit à quelqu’un 
sous prétexte qu’il serait « moins important » ou « non 
essentiel ». Ils sont ainsi interdépendants : chaque droit est 
un élément d’un seul et même système. Pour prendre part 
à la politique nationale par exemple, il faut jouir de la liber-
té d’opinion, du droit à l’éducation ou même du droit au 
minimum vital.

Les droits de l’homme, ce sont aussi des normes fondamen-
tales indispensables à une existence digne. Ainsi, violer les droits 
de l’homme, c’est traiter les autres comme s’ils n’étaient pas 
des êtres humains. Défendre les droits de l’homme, c’est donc 
exiger le respect de la dignité de toutes les personnes. Et aussi 
s’engager à respecter les droits d’autrui et à soutenir ceux dont 
les droits sont bafoués ou niés.

Les droits de l’homme sont à la fois source d’inspira-
tion et instruments pratiques. Source d’inspiration, parce que 
leurs principes postulent un monde libre, équitable et paci-
fique, et instruments pratiques, parce qu’ils constituent des 
normes de base que les personnes et les institutions doivent 
respecter dans le monde entier. Par ailleurs, ils servent aussi 
de cadre de référence lorsque ces normes minimales ne sont 
pas respectées : ils sont en effet inaliénables et restent valables 
même lorsque les lois ou les autorités d’un pays ne les res-
pectent ou ne les protègent pas.

Chaque jour, nous exerçons nos droits, par exemple lorsque 
nous professons notre religion ou lorsque nous décidons de ne 
pas être croyants. Lorsque nous parlons politique ou critiquons 
les élus. Lorsque nous adhérons à un syndicat ou lorsque nous 
nous déplaçons dans notre pays ou à l’étranger. Nous tenons 
généralement ces libertés pour acquises, mais toutes les per-
sonnes dans le monde n’en jouissent pas dans la même mesure. 
Il y a violation des droits de l’homme quand un enfant est mal-
traité par ses parents, quand une famille est à la rue, quand les 
possibilités de formation sont insuffisantes, ou encore quand les 
femmes gagnent moins que les hommes pour le même travail. 
Le respect des droits de l’homme est une question à laquelle 
nous sommes confrontés au quotidien. 

QUE SONT LES DROITS DE L’HOMME ? 



1899 et 1907 
Les deux Conventions de La Haye 
font entrer en vigueur des lois huma-
nitaires internationales protégeant les 
civils, les prisonniers de guerre et les 
blessés de guerre. Elles visent égale-
ment à résoudre les conflits interna-
tionaux de façon pacifique.

1919 
Le Traité de Versailles porte sur leurs 
fonts baptismaux tant la Société des 
Nations que l’Organisation interna-
tionale du travail, figure de proue de 
l’amélioration des conditions de tra-
vail et de la lutte pour la justice so-
ciale.

1791
La Déclaration des droits et la Consti-
tution des États-Unis reconnaissent des 
droits civils et politiques fondamentaux, 
comme la liberté d’expression et le 
principe de l’État de droit.

1864 
La première Convention de Genève, un 
traité adopté lors d’une conférence or-
ganisée par le Comité international de la 
Croix-Rouge, vise à améliorer le sort des 
blessés de guerre et à garantir l’inviola-
bilité du personnel des hôpitaux et de la 
Croix-Rouge.
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BRÈVE CHRONIQUE DES DROITS DE 
L’HOMME

PRÉCURSEURS DES TRAITÉS 
INTERNATIONAUX DU XXE SIÈCLE 

Même si l’idée que chacun de nous a des droits par le seul 
fait d’être un être humain est relativement récente, elle 
plonge ses racines dans d’anciennes traditions et doctrines 
de nombreuses cultures. Il a néanmoins fallu attendre la 
Seconde Guerre mondiale pour que les droits de l’homme 
fassent leur apparition sur la scène mondiale et prennent 
place dans notre conscience collective.

Pendant longtemps, les personnes acquéraient des 
droits et des obligations en vertu de leur appartenance à 
une famille, une tribu, une religion, une classe, une com-
munauté ou un État. La plupart des sociétés appliquaient 
grosso modo la « règle d’or » suivante : « Traite les autres 
comme tu aimerais être traité ». Les Védas de l’hindouisme, 
le Code d’Hammourabi à Babylone, la Bible, le Coran et 
les Annales de Confucius sont les cinq sources les plus 
anciennes qui régissent les tâches, les droits et les obliga-
tions des personnes. Les Incas et les Aztèques disposaient 
par ailleurs de règles de conduite et d’un système judiciaire 
et les Iroquois avaient une Constitution, bien avant que la 
Constitution des États-Unis et la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen fussent adoptées au XVIIIe siècle. 
En fait, toutes les sociétés disposaient d’un régime de pro-
priété, d’un système judiciaire et de règles visant à favori-
ser la santé et la prospérité de leurs membres, qui étaient 
transmises soit oralement, soit par écrit.

Les documents qui octroient des droits aux individus, 
comme la Grande Charte (1215), la Déclaration des droits 
d’Angleterre (1689), la Déclaration française des droits de 
l’homme et du citoyen (1789) ainsi que la Constitution et 
la Déclaration des droits des États-Unis (1791), sont des 
précurseurs d’un grand nombre de traités en vigueur au-
jourd’hui. Toutefois, ces déclarations excluent parfois de 
leur champ d’application les femmes, les personnes de cou-
leur et les membres de certains groupes sociaux, religieux, 
économiques et politiques. Il n’en reste pas moins que les 
personnes opprimées du monde entier ont invoqué les 
principes consacrés par ces déclarations pour déclencher 
des révolutions, revendiquer le droit à l’autodétermination 
ou faire respecter des droits individuels.

La création de l’Organisation des Nations Unies (ONU) 
et l’adoption des traités internationaux actuellement en 
vigueur ont été précédées par des événements majeurs. 
Mentionnons les mouvements visant à abolir la traite des 
esclaves ou à adoucir les atrocités de la guerre qui ont mar-
qué le XIXe siècle. Quant à l’Organisation internationale du 
travail, créée en 1919, elle a adopté des conventions pour 
protéger les travailleurs et les travailleuses, en particulier 
pour préserver leurs droits, leur santé et leur sécurité. À la 
même époque, la Société des Nations exprimait son inquié-
tude pour le sort des minorités. Fondée par les Alliés euro-
péens sortis vainqueurs de la Première Guerre mondiale, 
cette organisation censée garantir la paix et la coopéra-
tion dans le monde n’atteignit toutefois jamais ses objectifs, 
notamment parce que les États-Unis refusèrent d’y adhé-
rer et parce qu’elle fut incapable d’empêcher l’invasion de la 
Chine et de la Mandchourie par le Japon (1931) ou l’inter-
vention italienne en Éthiopie (1935). La Société des Nations 
disparaît avec l’éclatement de la Seconde Guerre mondiale.



1941 
Les Alliés font des « quatre libertés » 
leur mission : liberté d’expression, li-
berté de religion, droit à un niveau de 
vie décent et droit à ne pas vivre dans 
la peur. Ils reprennent cet engagement 
dans la Charte de l’Atlantique de 1941.

1942 
La Commission des Nations Unies 
pour les crimes de guerre conçoit les 
bases théoriques et juridiques des tri-
bunaux internationaux de Nuremberg 
et de Tokyo, institués après la Seconde 
Guerre mondiale pour juger les 
crimes de guerre.

1945 
La Charte de l’ONU 
énonce les objec-
tifs, les fonctions et 
les tâches de l’orga-
nisation.

1947 
La partition de l’Inde après l’indépen-
dance entraîne le déplacement de 
12,5 millions de personnes dans l’an-
cien Empire britannique des Indes. On 
estime que plusieurs centaines de mil-
liers à un million de personnes meurent 
durant ces événements.
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1948 
L’Afrique du Sud 
instaure un système 
de ségrégation des 
races, l’apartheid.

Ses États membres s’étant engagés à mieux faire respec-
ter les droits de l’homme, l’ONU institua la Commission 
des droits de l’homme (qui devint le Conseil des droits de 
l’homme en 2007). Elle la chargea de rédiger un projet de 
déclaration reprenant les droits et les libertés fondamen-
tales déjà énoncés dans sa Charte. Le monde entier suivit 
les travaux de cette commission internationale présidée 
par Eleanor Roosevelt, dont la composition reflétait l’uni-
versalité dont l’ONU voulait doter la déclaration : Charles 
Malik (Liban), Alexandre Bogomolov (URSS), Peng Chung 
Chang (Chine), René Cassin (France), Charles Dukes 
(Grande-Bretagne), William Hodgson (Australie), Hernán 
Santa Cruz (Chili) et John P. Humphrey (Canada). Le 
10 décembre 1948, l’Assemblée générale de l’ONU adop-
ta la Déclaration universelle des droits de l’homme avec 
48 voix favorables, huit abstentions et aucune opposition.

Aussi appelée Grande Charte internationale, la Décla-
ration des droits de l’homme a universalisé la révolu-
tion du droit international déclenchée par la Charte des 
Nations Unies : désormais, la façon dont un gouvernement 
traite son peuple allait revêtir un intérêt pour la commu-
nauté internationale et cesser d’être une affaire purement 
interne. La Déclaration souligne l’interdépendance et l’indi-
visibilité des droits qu’elle énonce.

Son préambule précise ainsi que « la reconnaissance 
de la dignité inhérente à tous les membres de la famille 
humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue 
le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le 
monde. »

LA DÉCLARATION UNIVERSELLE DES 
DROITS DE L’HOMME

La Déclaration universelle des droits de l’homme a 
eu un rayonnement extraordinaire. Ses principes ont 
été repris dans les constitutions de la plupart des pays 
membres des Nations Unies et certaines de ses normes, 
comme l’interdiction du génocide, de l’esclavage ou de la 
torture, ou encore le principe de non-discrimination, font 
désormais partie du droit coutumier – même si la Déclara-
tion n’était pas contraignante à l’origine –, car elle repré-
sente un « idéal commun à atteindre pour tous les peuples 
et toutes les nations ». 
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1960
Les derniers goulags so-
viétiques sont fermés, 
mais le régime conti-
nue à incarcérer les dis-
sidents jusqu’à l’ac-
cession au pouvoir de 
Gorbatchev.

1950
Le Conseil de l’Europe 
adopte à Rome la 
Convention européenne 
de sauvegarde des droits 
de l’homme et des li-
bertés fondamentales 
(CEDH).

1966
L’ONU adopte le Pacte international relatif aux droits éco-
nomiques, sociaux et culturels et le Pacte international re-
latif aux droits civils et politiques (Pactes I et II de l’ONU). 
Avec la Déclaration universelle et les normes fondamen-
tales de l’Organisation internationale du travail, ces pactes 
forment ce que l’on appelle la « Charte internationale des 
droits de l’homme ».

1969 
La Convention américaine 
des droits de l’homme est 
adoptée à San José (Cos-
ta Rica). Elle renferme des 
normes applicables aux pays 
d’Amérique centrale et 
d’Amérique du Sud.

1971
Octroi du droit de vote aux 
femmes à l’échelon fédé-
ral. Appenzell Rhodes-Inté-
rieures est le dernier can-
ton à l’accorder, en 1990, 
contraint par le Tribunal fé-
déral.
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Après des décennies de pourparlers, la Commission des 
droits de l’homme de l’ONU adopta en 1966 deux pactes 
qui rendaient juridiquement contraignantes les normes 
énoncées dans la Déclaration universelle : le Pacte interna-
tional relatif aux droits économiques, sociaux et culturels 
(PIDESC, ou pacte I de l’ONU) et le Pacte international 
relatif aux droits civils et politiques (PIDCP, ou pacte II de 
l’ONU). Avec la Déclaration universelle et les normes fon-
damentales de l’Organisation internationale du travail, ces 
pactes forment ce que l’on appelle la « Charte internatio-
nale des droits de l’homme ». Si le Pacte II garantit notam-
ment le droit à la vie, la liberté d’expression et le droit de 
vote, le Pacte I est consacré à l’alimentation, à l’éducation, 
à la santé et au logement. Tant l’un que l’autre interdisent la 
discrimination et proclament l’universalité des droits. À ce 
jour, plus de 160 pays les ont ratifiés.

LES PACTES INTERNATIONAUXLA NAISSANCE DES NATIONS UNIES (ONU)

Les droits de l’homme ont pris une importance croissante 
après la Deuxième Guerre mondiale. Le monde était sous 
le choc : les nazis avaient exterminé plus de six millions de 
Juifs, de Sintés et de Roms (gens du voyage), d’homosexuels 
et de handicapés. À la fin du conflit, les tribunaux institués 
à Nuremberg et à Tokyo condamnèrent les dirigeants des 
nations vaincues pour crimes de guerre, crimes contre la 
paix et crimes contre l’humanité.

C’est à cette époque que divers gouvernements s’engagè-
rent à fonder l’ONU, avant tout pour promouvoir la paix dans 
le monde et prévenir les conflits. Les États voulaient s’assurer 
que les individus ne seraient plus jamais privés arbitrairement 
de leur vie, de leur liberté, de leurs moyens de subsistance, de 
leur logement ou de leur nationalité. Dans le monde entier, des 
voix s’élevèrent pour demander l’adoption de normes qui pro-
tégeraient les citoyens de tout abus de la part de leur gouverne-
ment et leur permettraient d’exiger de leurs gouvernants qu’ils 
rendent compte de leurs actions. Ces demandes aboutirent à 
l’adoption, en 1945, de la Charte des Nations Unies, le premier 
document de l’organisation, qui en énonce les objectifs, les fonc-
tions et les tâches. La Suisse a adhéré aux Nations Unies 
en 2002.
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1979 
L’ONU adopte la Convention sur 
l’élimination de toutes les formes 
de discrimination à l’égard des 
femmes.

1975–1979
Sous le régime de Pol Pot, 
plus d’un million de Cambod-
giens sont exécutés dans les 
« champs de la mort » des 
Khmers rouges.

1974
La Suisse ratifie la 
Convention européenne 
des droits de l’homme 
(CEDH).

1973
Au Chili, après le coup d’État militaire 
du dictateur Augusto Pinochet, les dis-
paritions, arrestations illégales, cas de 
torture et exécutions arbitraires se 
multiplient. 

1981 
La Charte africaine des droits 
de l’homme et des peuples est 
adoptée à l’unanimité.
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 AUTRES CONVENTIONS 
INTERNATIONALES

Dans le monde entier, la plupart du temps, ce ne sont 
pas des membres de l’appareil de l’État, mais de simples 
citoyens et citoyennes qui se sont engagés en faveur des 
droits de l’homme. Les organisations non gouvernemen-
tales (ONG) ont elles aussi joué un rôle important pour at-
tirer l’attention de la communauté internationale sur cette 
question. C’est par exemple grâce aux actions menées par 
des ONG en marge de la Quatrième Conférence mondiale 
sur les femmes, qui s’est tenue en 1995 à Pékin, en Chine, 
que la communauté internationale a pris conscience comme 
jamais auparavant à quel point les droits des femmes ne 
sont pas respectés.

Des organisations non gouvernementales nationales et 
internationales, telles qu’Amnesty International, la Com-
mission internationale des juristes, Alliance Sud, le Groupe 
de travail international sur les Affaires indigènes, Human 
Rights Watch, Pain pour le prochain, la Fondation Robert 
F. Kennedy pour les droits de l’homme, Médecins pour 
les droits de l’homme et la Fédération internationale des 
ligues des droits de l’Homme observent les États et exi-
gent de ceux-ci qu’ils respectent les normes existantes en 
la matière.

Les membres de l’appareil de l’État, pour peu qu’ils 
soient conscients de la portée des droits de l’homme, 
peuvent eux aussi contribuer à faire évoluer les menta-
lités et à faire respecter ces droits. De nombreux chefs 
d’État, comme Ellen Johnson-Sirleaf, Michelle Bachelet Jeria 
ou encore Jimmy Carter, se sont engagés en faveur des 
droits de l’homme, et des personnalités telles que Nelson 
Mandela, le Mahatma Gandhi, Dag Hammarskjöld, Graça 
Machel, Wangari Maathai ou Václav Havel ont beaucoup fait 
pour faire avancer cette cause.

Outre les deux pactes dont il est question ci-dessus, les 
Nations Unies ont aussi adopté une vingtaine de conven-
tions pour étendre la défense des droits fondamentaux. 
Certains traités ont pour but d’empêcher, ou d’interdire, 
des crimes tels que la torture ou le génocide, tandis que 
d’autres protègent des catégories de personnes particuliè-
rement vulnérables comme les réfugiés (Convention rela-
tive au statut des réfugiés, 1950), les femmes (Convention 
sur l’élimination de toutes les formes de discrimination à 
l’égard des femmes, 1979) ou les enfants (Convention des 
droits de l’enfant, 1989).

En Europe, en Amérique et en Afrique, des déclara-
tions régionales étendent encore la protection et la pro-
motion garanties par la Charte internationale des droits de 
l’homme, à l’instar de la Convention européenne de sauve-
garde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, 
la CEDH, adoptée en 1950. Comme le montrent les évo-
lutions observées ces vingt dernières années en Europe de 
l’Est, en Afrique et en Amérique latine, tout comme celles 
que l’on commence à voir en Chine, en Corée et dans 
d’autres États asiatiques, de plus en plus de voix s’élèvent 
pour exiger le respect des droits de l’homme.

LE RÔLE DES ORGANISATIONS NON 
GOUVERNEMENTALES



1989
L’ONU adopte la 
Convention relative 
aux droits de l’enfant.

1991 
La militante birmane Aung San Suu 
Kyi reçoit le Prix Nobel de la paix. 
Elle reste toutefois assignée à rési-
dence, malgré les protestations de 
la communauté internationale.

1993 
Création du Tribunal 
pénal international 
pour l’ex-Yougoslavie.

1984 
L’ONU adopte la Convention contre 
la torture et autres peines ou trai-
tements cruels, inhumains ou dé-
gradants.

1989 
À Pékin, après des semaines de manifesta-
tions pacifiques sur la Place Tien An Men 
et d’appels du peuple à entreprendre des 
réformes politiques, les troupes gouver-
nementales chinoises tirent sur la foule et 
tuent des milliers de personnes.
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L’adoption de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme, en 1948, est considérée comme le début du mou-
vement moderne en faveur des droits de l’homme, qui est 
à l’origine d’importants progrès sociaux : le mouvement 
en faveur des droits des femmes a ainsi débouché sur des 
avancées en matière d’égalité entre hommes et femmes, 
comme le droit de vote pour les femmes ; quant au mou-
vement antiapartheid, en Afrique du Sud et dans d’autres 
régions du monde, il a montré comment la militance trans-
nationale peut jouer un rôle essentiel pour instaurer des 
gouvernements démocratiques, fondés sur l’émancipation 
et l’égalité.

Les droits de l’homme sont désormais un élément cen-
tral de nos sociétés. Chaque jour, des gouvernements qui 
violent les droits de leurs citoyens sont tancés et rappe-
lés à leurs obligations. Chaque jour, dans le monde entier, 
des gens se rassemblent pour lutter contre l’injustice et 
les traitements indignes. Comme des gouttes d’eau qui 
tombent une à une sur des pierres, ils sapent le pouvoir de 
l’oppression et rapprochent l’humanité des principes de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme.

L’ÉVOLUTION DES DROITS DE L’HOMME LES MOUVEMENTS ACTUELS

Depuis sa publication en 1948, la Déclaration universelle 
des droits de l’homme a servi de fondement à l’élaboration 
d’une vingtaine de conventions qui la concrétisent. Nombre 
de ces conventions sont déjà en vigueur, tandis que d’autres 
doivent encore être ratifiées par les États.

Les droits de l’homme ne cessent de faire des avancées 
à l’échelle internationale, ce qui s’explique par deux fac-
teurs : d’une part, les besoins des individus ont été recon-
nus et définis ; d’autre part, les événements qui se sont 
produits dans le monde entier ont montré la nécessité de 
prendre en compte les droits de l’homme et de s’engager 
afin de les faire respecter. À terme, l’objectif est de proté-
ger et de promouvoir les droits fondamentaux de tous les 
êtres humains, dans tous les pays.

Bien que de grands progrès aient été réalisés dans le 
monde entier, la question de l’impunité reste posée : il 
arrive souvent que des individus qui ont tué, torturé ou 
violé à de nombreuses reprises parviennent à échapper à 
toute condamnation. Pour remédier à cette situation, les 
représentants de nombreux États réunis à Rome en 1998 
ont adopté, après des années d’intenses travaux prépa-
ratoires, le Statut de Rome, dont le but était de créer 
une cour pénale internationale. Il a fallu attendre 2002 et 
la ratification du Statut de Rome par 60 États pour que 
celui-ci entre en vigueur et que la Cour pénale interna-
tionale (CPI) puisse entamer officiellement sa mission : la 
poursuite des crimes les plus graves. En 2013, 122 États 
avaient ratifié le Statut. La CPI est un tribunal pénal per-
manent, compétent à l’échelle mondiale, qui peut juger les 
auteurs de crimes extrêmement graves tels que le géno-
cide, le crime contre l’humanité ou le crime de guerre.
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1994 
Génocide au Rwanda : environ 
800 000 Tutsis et Hutus modérés 
sont tués. 

1994 
Fin du régime de l’apar-
theid en Afrique du Sud.

1994 
Création du Tribunal 
pénal international 
pour le Rwanda.

1995 
Lors du génocide de Srebre-
nica, plus de 8 000 hommes et 
adolescents bosniaques sont 
assassinés. C’est le plus grand 
massacre sur sol européen 
depuis la Seconde Guerre 
mondiale.

1995 
Les participantes à la quatrième Conférence 
mondiale sur les femmes, tenue à Pékin, s’ac-
cordent sur un programme d’action quinquennal 
qui vise à renforcer le pouvoir des femmes aux 
niveaux social, économique et politique, à amélio-
rer leur santé, à facilitera leur accès à l’éducation 
et à protéger leurs droits de reproduction.
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LES DROITS DE L’HOMME EN SUISSE : 
UN SURVOL HISTORIQUE

La Suisse est souvent considérée, tant par ses citoyens et 
citoyennes que par ceux des autres pays, comme un mo-
dèle en matière de droits de l’homme et comme une ac-
trice de premier rang au sein du mouvement international 
en faveur de ces mêmes droits. Cette image flatteuse lui 
vient notamment de la présence à Genève de nombreuses 
organisations internationales comme le CICR et l’ONU (et 
en particulier du Haut-Commissariat des Nations Unies 
aux droits de l’homme). Si l’on se penche sur l’histoire de 
la Suisse et sur sa situation actuelle, on s’aperçoit toutefois 
que l’avancée des droits de l’homme n’y est de loin pas un 
processus linéaire, ni une évidence, et qu’il reste encore 
beaucoup à faire dans le domaine.

Le XIXe siècle en particulier a vu s’affronter les idées 
libérales de la Révolution française et la pensée moderne 
paternaliste de la Confédération prérévolutionnaire. La 
Constitution lucernoise de 1841 est un bon exemple de 
cet affrontement, elle qui instaurait certes déjà des droits 
civiques (art. 20, droit de vote), mais les réservait aux 
hommes catholiques de plus de vingt ans originaires du can-
ton de Lucerne.

Les droits fondamentaux ne font leur entrée dans le 
droit constitutionnel suisse qu’avec la Constitution fédé-
rale de 1874. L’accent est alors mis entre autres sur la 
liberté de conscience et de croyance. Désormais, nul ne 
peut « être contraint de faire partie d’une association reli-
gieuse » et « l’exercice des droits civils et politiques ne 
peut être restreint par des prescriptions ou des condi-
tions de nature ecclésiastique ou religieuse, quelles qu’elles 
soient » (art. 49). La liberté de commerce et d’industrie est 
elle aussi garantie (art. 31). Il faut toutefois attendre la fin 
du XXe siècle pour que la constitution suisse contienne un 
véritable catalogue des droits fondamentaux.

Ce catalogue, qui figure aux articles 7 à 41 de la Consti-
tution de 1999, se fonde sur les principales conventions 
internationales relatives aux droits de l’homme. Il est 
l’aboutissement de divers progrès qui se sont produits 
durant le XXe siècle. Premièrement, le Tribunal fédéral 
étend la portée des droits en reconnaissant, dès les années 
1960, des droits fondamentaux non écrits qui complètent 
ceux figurant dans la Constitution fédérale. Il s’agit notam-
ment du droit à la liberté personnelle, de la garantie de 
la propriété (inscrite dans la Constitution en 1969), de la 
liberté d’opinion, de la liberté de réunion, de la liberté de la 
langue, du droit au minimum vital ainsi que de nombreuses 
garanties procédurales. Deuxièmement, en adhérant au 
Conseil de l’Europe et à la Convention européenne des 
droits de l’homme (CEDH), la Suisse met sur pied d’éga-
lité les droits de l’homme garantis dans la CEDH et ceux 
garantis dans la Constitution fédérale. L’article 6 CEDH, qui 
garantit le droit à un procès équitable, a constitué un grand 
pas en avant et conserve d’ailleurs toute son importance 
aujourd’hui. Troisièmement, la Suisse commence aussi, 
durant les trois dernières décennies du siècle passé, à s’en-
gager davantage sur la scène internationale et à soutenir 
des initiatives internationales visant à protéger les droits 
de l’homme. Cet engagement international se traduit dans 
la Constitution de 1999, dans laquelle figure, au même titre 
que la préservation de l’indépendance du pays, l’engage-
ment de la Suisse à contribuer « à soulager les populations 
dans le besoin et à lutter contre la pauvreté ainsi qu’à pro-
mouvoir le respect des droits de l’homme, la démocratie, 
la coexistence pacifique des peuples et la préservation des 
ressources naturelles » (art. 54, al. 2, Cst).

Il ne suffit toutefois pas d’inscrire les droits de l’homme 
dans la législation nationale pour qu’ils deviennent réalité, 



1998 
Cent-vingt pays signent le Statut de Rome, qui entre en 
vigueur le 1er juillet 2002 et institue la Cour pénale in-
ternationale (CPI). La CPI a la compétence de juger les 
crimes les plus graves, tels que les génocides, les crimes 
contre l’humanité et les crimes de guerre.

2001 
La Conférence mondiale contre le racisme, qui se tient 
à Durban, en Afrique du Sud, réunit les représentants 
des États membres de l’ONU pour parler des droits 
des minorités et des indigènes, de la traite des êtres 
humains, des migrations et de la discrimination. Elle dé-
bouche sur la Déclaration et le Programme d’action de 
Durban, qui fixe des objectifs dans ces domaines.

1998–2008
Dix ans de guerre font envi-
ron 5,4 millions de victimes 
en République démocra-
tique du Congo.

2002 
Adhésion de la 
Suisse à l’ONU.
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comme le montrent quelques exemples parlants : jusqu’en 
1972, un programme appelé l’Œuvre des enfants de la 
grande route sépare les enfants tziganes de leurs parents ; 
les femmes doivent lutter jusqu’en 1971 pour obtenir le 
droit de vote au plan fédéral ; jusqu’en 1990, l’État fiche 
près de 900 000 citoyens et organisations sous prétexte de 
devoir assurer sa sécurité, ce qui constitue une violation 
systématique de la sphère privée et d’autres droits fonda-
mentaux.

À l’heure actuelle, la Suisse concentre sa politique en 
matière de droits de l’homme en particulier sur certains 
thèmes fondamentaux tels que l’interdiction de la torture, 
l’abolition de la peine de mort, la protection contre la dis-
crimination raciale, le droit à l’eau et le droit à la propriété. 
Elle met aussi l’accent sur les droits de catégories de per-
sonnes particulièrement vulnérables telles que les membres 
de minorités, les femmes, les enfants, les défenseurs des 
droits de l’homme et les détenus. Enfin, la relation entre 
droits de l’homme et économie fait également partie de ses 
priorités (cf. Département fédéral des affaires étrangères, 
ABC des droits de l’homme, Berne 2008, p. 18s). 

On peut donc affirmer que grâce au chemin parcouru 
ces 150 dernières années, la Suisse a atteint un niveau élevé 
en matière de droits de l’homme, tant du point de vue de 
sa législation que de la concrétisation des droits dans la 
pratique.

Il faut toutefois souligner qu’en Suisse comme ailleurs, 
les droits de l’homme ont été conquis de haute lutte, qu’il 
en va toujours ainsi aujourd’hui et qu’il en ira de même 
demain. Rien n’est acquis une fois pour toutes. Pour que 
les droits de l’homme soient respectés et restent en phase 
avec les évolutions actuelles et futures de la société, il faut 
que des individus les revendiquent, les vivent au quotidien 
et les défendent.



2004 
Création de la Cour 
africaine des droits de 
l’homme et des peuples.

2007 
Pour la première fois, 
une femme est élue 
présidente d’un pays 
africain : Ellen Johnson- 
Sirleaf accède à la prési-
dence du Liberia.

2008 
Célébration du 60e anniversaire de 
la Déclaration universelle des droits 
de l’homme.

2009 
La Cour pénale internationale en-
gage des poursuites contre le pré-
sident du Soudan, Omar Hassan Al-
Bashir, pour les crimes commis au 
Darfour.

2014 
Célébration du 40e anniver-
saire de la ratification par 
la Suisse de la Convention 
européenne des droits de 
l’homme.
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“NO ONE IS BORN HATING 

ANOTHER PERSON BECAUSE 

OF THE COLOUR OF HIS 

SKIN, OR HIS BACKGROUND, 

OR HIS RELIGION. PEOPLE 

MUST LEARN TO HATE, 

AND IF THEY CAN LEARN 

TO HATE, THEY CAN BE 

TAUGHT TO LOVE, FOR LOVE 

COMES MORE NATURALLY 

TO THE HUMAN HEART 

THAN ITS OPPOSITE.”

NELSON MANDEL A
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« AUX ÉTATS-UNIS, LE DROIT DES OUVRIERS AGRICOLES 

À UN SALAIRE DÉCENT, L’INTERDICTION DU TRAVAIL 

FORCÉ ET LE DROIT DE SE SYNDIQUER – TROIS LIBERTÉS 

FIGURANT DANS LA DÉCLARATION UNIVERSELLE DES 

DROITS DE L’HOMME – NE SONT PAS RESPECTÉS. »

Lucas Benitez, lui-même ouvrier agricole, membre de la 
Coalition of Immokalee Workers (CIW), est une figure de 
proue de la lutte contre le travail forcé, la traite d’êtres 
humains et l’exploitation dans l’agriculture aux États-Unis. 
De concert avec la Fondation Robert F. Kennedy pour les 
droits de l’homme, la CIW a fait campagne pour que les 
principaux grossistes de produits agricoles destinés aux 
chaînes de restauration rapide versent un supplément pour 
les tomates cultivées en Floride et que les ouvriers per-
çoivent un salaire qui leur permette de subvenir à leurs 
besoins. En mars 2005 et avril 2007, la CIW a signé avec 
Yum! Brands (société mère de Taco Bell) et avec McDonald’s 
des accords historiques qui concrétisent sa revendication de 
payer les ouvriers un centime de dollar de plus par livre de 
tomates. La Fondation Robert F. Kennedy et la CIW colla-
borent pour sensibiliser consommateurs et pouvoirs publics 
et faire adopter de lois qui interdisent l’exploitation et l’es-
clavage des ouvriers agricoles aux États-Unis. La Fondation 
Robert F. Kennedy a aussi participé à la création de l’Alliance 
for Fair Food (AFF), un réseau d’organisations de défense des 
droits de l’homme, d’organisations religieuses, d’associations 
d’étudiants et de syndicats notamment, qui militent pour 
faire respecter les droits des ouvriers agricoles.

L’agriculture est un secteur pesant maintenant plusieurs 
milliards de dollars : des entreprises négocient avec les 
cultivateurs pour acheter au prix le plus bas d’immenses 
quantités de denrées alimentaires. Les salaires des ouvriers 
y ont été réduits bien en dessous du minimum vital pour 
préserver le bénéfice et les recettes des cultivateurs, des 
commerçants et des investisseurs. De plus, la législation éta-
sunienne ne garantit pas le droit des ouvriers agricoles de se 
syndiquer et de mener des négociations salariales. La CIW 
a été fondée pour venir en aide aux nombreux ouvriers 
agricoles réduits à l’esclavage et victimes de graves atteintes 
à leurs droits, et pour modifier les pratiques de l’ensemble 
du secteur de la restauration rapide.

LUCAS BENITEZ
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Allocution de Lucas Benitez (CIW) à l’occasion de la remise 
du prix de la Fondation Robert F. Kennedy pour les droits de 
l’homme, 20 novembre 2003

Madame Kennedy, Monsieur le Sénateur Kennedy et 
Madame Kerry Kennedy, je vous remercie, au nom des 
membres de la Coalition of Immokalee Workers, pour cette 
magnifique journée.

Avant de commencer, je me sens toutefois obligé de 
partager avec vous notre désarroi, à mes compañeros et à 
moi-même : c’est comme si nous nous étions perdus dans 
un rêve et que nous n’arrivions plus à distinguer la fiction 
de la réalité.

Il y a deux jours seulement, nous nous dirigions vers 
le centre de Miami, encadrés par près de 3 000 policiers 
en tenue d’intervention, à cheval, à vélo, à pied et dans 
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des hélicoptères, dont le vacarme nous plongeait dans un 
film de guerre américain, simplement parce que nous nous 
étions rassemblés pour réclamer un commerce équitable 
qui respecte les droits des personnes, plutôt qu’un libre 
commerce qui les exploite.

Et aujourd’hui, nous voici rassemblés dans cette ville his-
torique – centre névralgique du gouvernement des États-
Unis – pour recevoir ce prestigieux prix qui vient récom-
penser notre lutte pour les droits de l’homme.

Mes compañeros et moi-même sommes, je l’avoue, 
désorientés. Nous avons de la peine à comprendre dans 
lequel de ces deux mondes nous vivons : dans celui qui 
redoute la voix des pauvres et voit dans les manifestations 
en faveur de leurs droits la plus grave des menaces pour 
sa sécurité ? Ou dans celui où l’on célèbre et encourage la 
défense de ces droits afin d’instaurer une société plus juste 
et plus harmonieuse ?

Cette question a beau figurer parmi les plus com-
plexes et les plus cruciales de ce siècle qui commence, je 
n’ai cependant aucun doute sur la réponse que Robert F. 
Kennedy lui aurait donnée s’il était encore parmi nous. À 
l’image d’un autre grand héros qui nous a aussi quittés tra-
giquement il y a 35 ans, Martin Luther King, il serait des-
cendu dans les rues de Miami avec nous. Il aurait proba-
blement eu autant peur que nous devant le formidable 
déploiement de forces qui nous accompagnait, mais, poussé 
par sa foi et son profond engagement envers la justice 
sociale, il aurait continué à avancer.

La distinction que nous recevons aujourd’hui est la 
preuve que nous aussi, ouvriers et pauvres, faisons par-
tie de la démocratie. Elle montre que la vision de Robert 
Kennedy s’est concrétisée. Il faut que nos voix soient 
entendues et nos intérêts pris en compte, car il ne saurait y 
avoir de paix durable et authentique sans justice.

Si nous survolons l’assemblée du regard, que voyons-
nous ? Nous voyons des ouvriers et des patrons, des étu-
diants et des hommes d’Église, des artistes, des respon-
sables politiques, des représentants du ministère public, des 
responsables syndicaux, des amis, des proches, des collè-
gues du Freedom Network, des actionnaires, des militants 
pour les droits civiques. Je peux vous assurer que ce n’est 
pas tous les jours que ces personnes se trouvent réunies 
dans une même salle !

Aussi diverses que puissent être nos vies et nos convic-
tions, nous nous sommes rencontrés ici aujourd’hui, 
parce que nous sommes tous habités par le même sen-
timent, qui plonge ses racines au plus profond de notre 
humanité : nous sommes tous choqués de voir qu’à notre 
époque encore, les droits les plus élémentaires ne sont pas 

respectés dans ce fantastique pays qui est le nôtre.
Les images de bonheur que l’industrie de la restauration 

rapide diffuse en boucle sur les chaînes de télévision, pour 
un coût annuel qui dépasse les trois milliards de dollars, et 
la publicité des supermarchés qui célèbre l’abondance de 
nos récoltes chaque Jour d’Action de grâce, cachent une 
tout autre réalité.

Cette réalité, c’est que les ouvriers agricoles suent sang 
et eau pour que les grandes entreprises engrangent des 
bénéfices. Eux-mêmes vivent dans la misère, n’ont pas droit 
aux allocations sociales, font des heures supplémentaires 
sans être rémunérés et s’exposent à des rétorsions lors-
qu’ils se syndiquent. Certains sont contraints de travail-
ler contre leur gré, terrorisés par des employeurs violents, 
intimidés par des gardes armés et condamnés à une ver-
sion moderne de l’esclavage. Aux États-Unis, le droit des 
ouvriers agricoles à un salaire décent, l’interdiction du tra-
vail forcé et le droit de se syndiquer – trois libertés figurant 
dans la Déclaration universelle des droits de l’homme – ne 
sont pas respectés.

Est-ce là le vrai visage de la démocratie au XXIe siècle ? 
Est-ce là tout ce que nous sommes en droit d’attendre de 
l’avenir, pour nous-mêmes et pour nos enfants ? Du plus 
profond de notre cœur, la réponse jaillit : « Non ! » Nous 
pouvons – et nous devons – espérer un monde meilleur, 
car un monde meilleur est possible !

C’est donc à nous de continuer à lutter pour un monde 
dans lequel les pauvres et les sans-voix exigent le respect 
et la dignité auxquels ils ont droit, et les obtiennent. Un 
monde dans lequel les entreprises n’entravent plus notre 
liberté, ne nous dictent plus nos rêves, ne brident plus 
notre imagination et ne nous confisquent plus notre destin.

Je ne saurais conclure sans envoyer mes salutations à 
tous les membres de la Coalition of Immokalee Workers. 
Nous avons dû quitter la marche de Miami pour venir ici, 
mais nos collègues continuent à lutter et à s’engager jour 
après jour pour créer un monde meilleur.

Permettez-moi de citer Robert F. Kennedy : « D’aucuns 
voient le monde tel qu’il est et se demandent : ‹ Pour-
quoi ? ›. Moi, je vois le monde comme il pourrait être et je 
me demande : ‹ Pourquoi pas ? › » La vision qu’il a eue il y 
a 35 ans n’a rien perdu de sa pertinence. À la Coalition of 
Immokalee Workers, c’est cette vision qui nous porte. Merci 
de votre attention.

DROITS DES TRAVAILLEURS
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d’entraide suisses, cette fondation a pour but d’encourager 
la distribution de produits équitables en leur octroyant un 
label. Une fois les bananes labellisées Max Havelaar lancées 
sur le marché, les « femmes des bananes » décident de 
mettre un terme à leur activité commerciale.

Le service protestant de développement Pain pour 
le monde et l’organisation Spiele zur Entwicklungspolitik 
apportent une contribution importante à la diffusion du 
commerce équitable en créant un jeu de rôle, Wen macht die 
Banane krumm, qui sensibilise la population de façon ludique 
aux problèmes du commerce international. 

Aujourd’hui, Ursula Brunner et ses compagnes de lutte, 
les « femmes des bananes », sont reconnues comme des 
pionnières du commerce équitable en Suisse. En 2014, cette 
Thurgovienne a reçu le Women’s Business Award de l’Universi-
té de Lucerne.

« J’ÉTAIS DÉJÀ CONSCIENTE QU’UN PRIX ÉQUITABLE 

CONSTITUE UN GRAND PAS EN AVANT, MAIS NE SUFFIT 

PAS À CRÉER UN COMMERCE ÉQUITABLE : NOUS ÉTIONS 

PERSUADÉES QU’IL FALLAIT RENDRE PLUS JUSTE L’EN-

SEMBLE DE LA FILIÈRE COMMERCIALE. »

Ursula Brunner est née en 1925 à Frauenfeld (Thurgovie). 
En 1973, lors d’un débat, elle assiste à la projection d’un film 
qui dénonce les conditions sociales et écologiques dans les-
quelles les bananes sont cultivées en Amérique centrale. 
Impressionnée par ce documentaire, elle décide alors de 
s’engager pour un commerce équitable, en particulier pour 
celui des bananes en provenance des pays en développe-
ment. Avec ses compagnes de lutte du groupe des « femmes 
des bananes de Frauenfeld », comme on allait désormais les 
appeler, elle entend sensibiliser le public aux problèmes du 
commerce international et aux abus commis dans les bana-
neraies.

Avec le soutien de Public Eye, une organisation suisse 
fondée en 1968 sous le nom de Déclaration de Berne, « les 
femmes des bananes » organisent leur première action de 
sensibilisation à Frauenfeld, en 1973 : à cette occasion, elles 
sillonnent la ville avec des charrettes en bois remplies de 
bananes, qu’elles tirent elles-mêmes, et en écoulent environ 
600 kilogrammes, tout en recueillant des signatures et en 
distribuant des bulletins d’information. Trois ans plus tard, en 
1976, Ursula se rend pour la première fois au Guatemala afin 
d’importer des bananes équitables en Suisse, mais il s’avère 
qu’il est difficile d’en trouver.

En 1974, sous la pression d’Ursula Brunner et de 
ses compagnes, une centaine d’épiceries commencent à 
appliquer un supplément de 15 centimes par kilo sur les 
bananes Chiquita ou Dole, pour le reverser, une fois les 
coûts couverts, à des œuvres d’entraide suisses pour leurs 
projets au Guatemala, au Honduras et en Colombie. Cette 
initiative dure jusqu’en 1985, date à laquelle les États-Unis, 
afin d’affaiblir le régime sandiniste, imposent au Nicaragua 
un embargo qui met fin aux relations commerciales entre 
les deux pays. Puisqu’elles ne peuvent plus être exportées 
en Californie, les bananes doivent être expédiées directe-
ment en Europe. Grâce à l’aide d’un grossiste de Marseille, 
Ursula Brunner importe les « bananes Nica » en Suisse, les 
premières bananes équitables à être distribuées dans notre 
pays. Le prix de ces bananes, vendues au début dans les 
magasins du monde, puis également chez le détaillant Volg, 
est lui aussi majoré pour financer des projets dans les pays 
de production.

En 1997, la fondation Max Havelaar commence à label-
liser les bananes. Constituée en 1992 par diverses œuvres 
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Contribution d’Ursula Brunner, rédigée pour « Parler vrai au 
pouvoir », Suisse, octobre 2014

Vous êtes-vous vous aussi déjà demandé comment il se fait 
que les bananes soient si bon marché ? Meilleur marché 
même que les pommes, qui poussent dans nos vergers ? 

Cette question est à l’origine du premier mouvement 
lancé par des femmes pour demander que les produits du 
Tiers-Monde, comme on l’appelait alors, soient achetés 
à un prix équitable. Des riches qui achètent des bananes 
bon marché : ce constat a éveillé nos consciences ! Depuis 
la Seconde Guerre mondiale, ces fruits tropicaux avaient 
fait leur apparition sur toutes les tables et constituaient un 
exemple idéal pour sensibiliser la population, même si la 
problématique était identique pour le café, le sucre, le miel, 
le cacao et d’autres produits.

Nous avons axé nos efforts sur un seul produit, ce 
qui était la seule façon de nous faire entendre, même si 
nous l’ignorions au début. Pour améliorer la situation 
des ouvriers et ouvrières des plantations, il fallait que les 
consommateurs et consommatrices paient davantage pour 
leurs bananes.

Nous avons aussi décidé de limiter nos activités à la 
Suisse. Désireuses de nouer une collaboration avec les 
consommateurs et consommatrices, nous misions sur le 
fait que les individus peuvent changer de mentalité et de 
comportement, et, prenant conscience de leur respon-
sabilité, payer davantage pour des bananes, par exemple. 
Les consommateurs et consommatrices, le dernier maillon 
d’une longue chaîne commerciale, ont un pouvoir consi-
dérable, même s’ils n’en sont pas toujours conscients. Ils 
peuvent influencer le prix en pratiquant une consommation 
responsable ou contribuer à un commerce équitable en 
renonçant à acheter certains produits. Nous pouvons aussi 
poser des questions, et nous demander, dans le cas des 
bananes par exemple : « Qu’est-ce qu’un prix juste ? Com-
ment pouvons-nous le garantir ? » 

Nous avions beaucoup à apprendre. Nous nous infor-
mions directement au sujet de la production, de la com-
mercialisation et du commerce des bananes dans les plan-
tations, auprès des ouvriers et ouvrières, des syndicats, 
des producteurs, des fonctionnaires, des organisations, des 
grossistes en Suisse, des chaînes de distribution et des épi-
ceries.

Lorsque nous sommes parvenues à importer en Suisse 
et en Allemagne des bananes du Nicaragua et, plus tard, du 
Costa Rica, qui ne passaient pas par les circuits des mul-
tinationales, nous avons établi notre propre structure de 
coûts de production, d’achat et de vente, en collaboration 

avec les producteurs, les importateurs et les grossistes. 
Si elle n’a pas d’emblée été tout à fait équitable, elle était 
cependant meilleure, à bien des égards, que celle de la 
filière classique des bananes. Nous avons ainsi convenu d’un 
prix annuel moyen adéquat, qui permettait d’équilibrer les 
prix élevés de l’hiver et les prix bas de l’été. De la sorte, les 
producteurs bénéficiaient d’un revenu annuel plus ou moins 
prévisible.

Dans notre Arbeitsgemeinschaft für Gerechten Bananen-
handel (groupe de travail pour des bananes équitables), 
nous n’avons cessé de peser le pour et le contre de ce sys-
tème, ce qui nous a amenées à l’améliorer et à l’affiner. 
Ces remises en question permanentes nous ont aussi per-
mis de nous apercevoir qu’il n’y avait pas de modèle simple 
qui s’imposait à l’esprit, et que nous devions nous rendre à 
l’évidence : nous nous embarquions dans une longue aven-
ture.

Lorsque, dans les années 1980, nous avons pris 
l’exemple de la banane pour propager l’idée d’un prix et 
d’un commerce équitables, nous étions des pionnières et 
avons dû tout inventer. Nous ajoutions au prix de vente 
habituel un supplément de 15 centimes par kilo de bananes, 
dont dix étaient versés à un fonds et cinq servaient à cou-
vrir nos coûts. Nous étions toutefois conscientes qu’en 
dépit des trésors d’imagination que nous déployions pour 
stimuler les ventes dans notre pays, le versement en Suisse 
d’un prix un peu plus élevé ne faisait guère de différence 
pour les pays producteurs, compte tenu du volume de 
bananes du Nicaragua et du Costa Rica écoulé en Europe. 
Avec les fonds récoltés grâce au supplément, nous finan-
cions des projets dans les plantations, afin d’améliorer les 
conditions de vie, extrêmement précaires, des ouvriers et 
des ouvrières. Nous intervenions dans le domaine de la 
santé et des conditions sanitaires, mais aussi pour mettre 
sur pied des crèches, par exemple. Ces projets avaient un 
impact direct sur les conditions de vie des gens. Si ce sup-
plément de 15 centimes ne garantissait pas à lui seul un prix 
équitable, nous nous trouvions néanmoins sur la bonne 
voie et nous rapprochions de notre idéal de justice.

Je rêve d’une table ronde qui réunirait tous les acteurs 
du commerce des bananes, des producteurs aux détaillants. 
Ceux-ci négocieraient les prix, les marges et les coûts. 
Chacun d’entre eux indiquerait ce dont il a besoin pour 
vivre, puis les prix seraient fixés pour chaque maillon de la 
chaîne. Si, au bout du compte, personne ne s’enrichissait, 
du moins chacun aurait assez pour vivre dignement. Les 
consommateurs et consommatrices paieraient ensuite le 
prix – équitable – qui résulterait de cette répartition.

Je sais que cette vision est utopique et que ce prix 

COMMERCE ÉQUITABLE
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équitable restera une vue de l’esprit. L’idée de base n’en 
reste pas moins valable. Une seule fois, durant toutes ces 
années pendant lesquelles je me suis intéressée au com-
merce des bananes, j’ai pris part à une démarche de ce 
genre : les producteurs du Costa Rica,  l’importateur euro-
péen, le mûrisseur et le grossiste suisses, le chef de la 
chaîne de magasins dans lesquels les bananes du Costa Rica 
allaient être vendues, les membres du groupe de travail 
pour des bananes équitables et les consommateurs se sont 
réunis pour négocier les structures de prix. Certes, les 
ouvriers et les syndicats étaient absents, de sorte que mon 
rêve ne s’est pas réalisé, mais c’était malgré tout plus que 
ce que je n’avais jamais osé espérer.

J’étais déjà consciente qu’un prix équitable constitue un 
grand pas en avant, mais ne suffit pas à créer un commerce 
équitable : nous étions persuadées qu’il fallait rendre plus 
juste l’ensemble du commerce international, un système 
dans lequel des millions de riches achètent et consom-
ment des biens pour lesquels des femmes, des hommes et 
des enfants du Tiers-Monde sont si peu payés qu’ils n’ont 
aucune chance d’échapper à la pauvreté et à la misère.

Lorsque nous parlions de justice, c’est un changement 
des conditions de vie de ces personnes défavorisées que 
nous avions à l’esprit. Le système économique doit veil-
ler à ce que chacun ait assez pour vivre. Tout nouvel ordre 
économique mondial, comme celui que les pays du Tiers-
Monde exigeaient avec raison, aurait dû supprimer les 
structures inéquitables dont il est question ci-dessus. Nous 
ne parlions donc plus seulement d’un prix équitable, mais 
aussi d’un commerce équitable.

Nous continuions à analyser la production et le com-
merce des bananes du Nicaragua et du Costa Rica et à en 
négocier les conditions avec tous les acteurs. Tous les cri-
tères suivants doivent à notre avis être appliqués pour que 
le commerce soit équitable :
•	 Autodétermination et indépendance des producteurs 

locaux pour ce qui est de la production et de la commer-
cialisation de leurs produits.

•	 Application des principes équitables non seulement à l’ex-
portation, mais aussi à la mise en place et au développe-
ment du marché intérieur, ce qui profite à la population 
locale.

•	 Prix et conditions commerciales équitables.
•	 Des consommateurs et consommatrices disposés à payer 

un prix qui couvre les coûts et génère un petit bénéfice.
•	 Versement aux salarié-e-s d’un salaire décent qui leur 

permet, à eux ainsi qu’à leur famille, de mener une vie 
digne.

 Ces années ont été riches en enseignements et en tra-
vail d’information. Nous avons pris conscience de la com-
plexité et de la vulnérabilité de toutes les règles qu’il fal-
lait adopter pour mettre en place un commerce équitable. 
Nous étions constamment en dialogue avec les ouvriers, 
les syndicats et les producteurs, mais aussi avec les impor-
tateurs, les négociants, les grossistes et les détaillants. 
Nous faisions aussi un travail de sensibilisation auprès des 
consommateurs. Notre engagement, qui nous a valu bien 
des succès et des échecs, nous a permis de saisir toute la 
complexité de cette problématique.

Nous nous sommes aussi rendu compte du doigté avec 
lequel il faut mener les échanges sur le commerce équi-
table – dont les critères ont été définis au Nord – avec les 
personnes au Sud. En dépit de toutes les bonnes intentions, 
la démarche équitable n’est pas dépourvue d’un certain 
néo-colonialisme. Il est dès lors compréhensible que cer-
tains milieux dans les pays du Sud, et notamment les syndi-
cats, nourrissent des réserves envers ce système conçu au 
Nord.

S’il était encore difficile de parler commerce équitable 
dans les années 1970 et 1980 et de le défendre dans la rue, 
comme les « femmes des bananes » ont commencé à le 
faire en 1973, le sujet est devenu à la mode dans les années 
1990. En créant la Fondation Max Havelaar, les œuvres 
d’entraide suisses ont contribué à professionnaliser la dif-
fusion du commerce équitable et l’ont mis à l’agenda public. 
Lorsque les grandes chaînes Migros et Coop se sont mises 
à distribuer des bananes dites équitables, le groupe de tra-
vail pour des bananes équitables a décidé de cesser de pro-
mouvoir le commerce équitable à travers l’exemple de la 
banane pour fonder la société Gebana et distribuer lui-
même des produits en provenance du Sud.

Pour nous, la question du prix et du commerce équi-
tables n’est pas encore close. La justice est en effet une 
notion en devenir. J’ai toujours considéré que cette notion 
était à prendre avec des pincettes, car je sais que la jus-
tice pour tous ne sera peut-être jamais possible. Je tiens 
toutefois à défendre les progrès accomplis, même si toute 
démarche est inachevée. Je tiens aussi à encourager les per-
sonnes à agir. Personne ne doit pouvoir dire : « De toute 
façon, on ne peut rien y changer. » S’engager pour le com-
merce équitable, c’est une façon de changer le monde.
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« COMME ON L’A SU PLUS TARD, L’ŒUVRE DES ENFANTS 

DE LA GRANDE ROUTE S’EMPLOYAIT SYSTÉMATIQUE-

MENT À SÉDENTARISER LES GENS DU VOYAGE EN 

PLAÇANT LEURS ENFANTS DANS DES FAMILLES D’AC-

CUEIL ET DES INSTITUTIONS. »

Né en 1940, le journaliste alémanique Hans Caprez a 
commencé par enseigner à Domleschg (Scheid) et à Tamins, 
dans les Grisons, avant de se consacrer au journalisme et de 
travailler durant 28 ans au Schweizerischer Beobachter. Dans 
de nombreux articles et reportages, il a révélé les mesures 
de contrainte illégales que l’Œuvre des enfants de la grande 
route, une organisation de Pro Juventute, a mises en place 
contre la minorité yéniche de Suisse. Dans l’article qui suit, 
il décrit aussi le rôle que l’État, les autorités de tutelle et les 
psychiatres ont joué dans l’application de ces mesures.

Fondée en 1926 à l’initiative d’Alfred Siegfried, l’Œuvre 
des enfants de la grande route était une section autonome 
de la fondation Pro Juventute. Le but de cette « œuvre d’en-
traide » était d’éradiquer le mode de vie des Yéniches, jugé 
pathologique. Forte du soutien des autorités locales, cette 
organisation séparait systématiquement les enfants yéniches 
de leurs parents pour les placer dans des familles, souvent 
comme main-d’œuvre gratuite, ou dans des maisons d’édu-
cation. Beaucoup d’entre eux furent ensuite internés dans 
des cliniques psychiatriques ou des centres pénitentiaires. 
Ces enfants perdaient tout contact avec leurs parents. L’or-
ganisation espérait ainsi « transplanter les enfants dans un 
terreau sain » pour les rééduquer et en faire des individus 
« sédentaires et utiles ». Ces pratiques illégales, soutenues 
par l’État, ont eu un effet dévastateur sur la culture, la langue 
et la cohésion de la minorité yéniche. Jusqu’à sa dissolu-
tion en 1973, cette section de Pro Juventute plaça plus de 
600 enfants contre la volonté de leurs parents. Mais l’Œuvre 
n’était pas seule : les autorités de tutelle et l’Œuvre séra-
phique de charité, une institution catholique, firent subir le 
même sort à d’autres enfants yéniches.

Mariella Mehr est l’une de ces « enfances volées ». Née 
à Zurich en 1947, cette écrivaine fut ôtée à ses parents et 
placée dans diverses maisons d’éducation, puis internée 
plusieurs fois dans des établissements psychiatriques. Elle 
passa aussi 19 mois dans le pénitencier pour femmes de 
Hindelbank.

Les révélations de Caprez dans le Schweizerischer Beo-
bachter mirent fin aux activités de l’Œuvre des enfants de la 
grande route en 1973. La Confédération, qui avait soutenu 
financièrement cette institution pendant des années, versa 
une indemnité symbolique à ses victimes.

Hans Caprez évoque ces événements dans l’article ci-dessous, 
que le journaliste Beat Grossrieder a publié dans le Schweize-
rischer Beobachter le 9 mai 2012, 40 ans après la dissolution 
de l’Œuvre des enfants de la grande route.

Un jour, une femme hors d’elle fait irruption dans mon bu-
reau et me raconte des événements que je n’aurais jamais 
crus possibles. C’est la fin de l’automne 1971, un an après 
mon entrée au Schweizerischer Beobachter, dont la petite 
rédaction occupe alors une villa à Bâle. Mon informatrice 
se présente sans rendez-vous ; je voulais que ma porte 
soit toujours ouverte à tout le monde, car c’est ainsi que 
naissent les meilleures histoires. Il faut aussi dire que j’ai 
toujours été allergique aux injustices de toutes sortes.

Theres Huser est yéniche. Elle m’explique que l’Œuvre 
pour les enfants de la grande route lui a pris cinq enfants 
dans les années cinquante. Comme on l’a su plus tard, cette 
organisation fondée en 1926 s’employait systématiquement 
à sédentariser les gens du voyage en plaçant leurs enfants 
dans des familles d’accueil et dans des institutions. Et elle 
pouvait compter pour ce faire sur le soutien de la Confé-
dération, des cantons, des communes et des Églises. Mme 
Huser était allée jusqu’au Tribunal fédéral pour que justice 
lui soit rendue, mais en vain.

Imaginez un peu : Pro Juventute était une fondation res-
pectée dans laquelle siégeait la fine fleur de la bourgeoisie, 
du conseiller fédéral au directeur de banque, et voilà une 
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« gitane » qui a le toupet de la poursuivre en justice ! 
Je me demande pour quelle raison je devrais croire le 

Tribunal fédéral plutôt que cette femme, d’autant plus que 
son histoire fait froid dans le dos : en 1952, enceinte de son 
troisième enfant, elle se cache dans une forêt pour échap-
per aux griffes de Pro Juventute. Soudain, deux policiers 
font irruption et emmènent la jeune femme sur le point 
d’accoucher au Tessin, son canton d’origine. Elle met son 
enfant au monde à l’hôpital de Bellinzone et le piège se 
referme sur elle : Pro Juventute emmène le nouveau-né 
pour le placer, tandis que ses deux frères et sœurs sont 
confiés à un foyer tenu par des religieuses. Les deux enfants 
qui naîtront plus tard seront eux aussi placés par l’« œuvre 
d’entraide » dans des lieux inconnus.

J’appelle l’avocat de Mme Huser, qui me confirme en 
tous points sa déclaration. Je me mets à la recherche du 
commissaire de police qui ordonna le transfert au Tessin. 
Même ce fonctionnaire m’avoue qu’il désapprouvait l’arres-
tation, mais qu’il avait dû obtempérer. C’est ainsi que paraît 
le premier article, en avril 1972 : « Fahrende Mütter klagen 
an » (Des mères nomades accusent). J’y montre clairement 
que les agissements de Pro Juventute n’avaient aucun fon-
dement, ni juridique, ni humain. Cet article fait l’effet d’un 
coup de bâton dans un nid de guêpes : il nous vaut les pro-
testations de tous les enseignants et les bons bourgeois qui 
soutiennent Pro Juventute. Plusieurs milliers de lecteurs 
résilient leur abonnement, je subis de très fortes pressions.

Un professeur de pédagogie curative zurichois et plu-
sieurs membres haut placés de Pro Juventute m’invitent à 
un entretien. Ils minimisent les faits et me prient instam-
ment de laisser tomber le sujet, m’expliquant que je mets 
en danger toutes les activités de la fondation. La radio et la 
télévision n’en parlent pas encore, seuls quelques journaux 
ont relayé la nouvelle. Peu de temps après, l’éditeur du 
Schweizerischer Beobachter, Max Ras fils, me fait venir à son 
bureau pour me dire qu’il ne faut pas lâcher l’affaire, coûte 
que coûte. Je suis naturellement soulagé, d’autant plus que 
les autres membres de la rédaction ont eux aussi toujours 
fait bloc derrière moi.

D’autres victimes me contactent et je continue donc 
à publier des articles sur le sujet. Certaines pupilles 
racontent avoir été victimes d’abus sexuels. Je mets Pro 
Juventute devant l’alternative suivante : soit elle dissout 
immédiatement l’Œuvre, soit je dévoile les cas d’abus 
sexuels. Je joue bien sûr avec le feu, car je ne dispose pas 
encore de preuves écrites. Pour découvrir d’autres affaires, 
je me rends aux endroits fréquentés par les Yéniches. 
J’écume les marchés de Coire, d’Ilanz et de Thusis, je fais le 
siège des buffets de gare, de Winterthour à Saint-Gall, mais 

GENS DU VOYAGE 

la peur des représailles empêche souvent les langues de se 
délier.

Les événements prennent une tout autre tournure 
au milieu des années 1980. Werner Stauffacher, secré-
taire général de Pro Juventute, prend contact avec moi. Il 
m’avoue que sa mauvaise conscience le tourmente. Nous 
nous rencontrons au secrétariat central de Zurich et il 
m’emmène à la cave, où sont entreposés tous les dos-
siers secrets de l’« Œuvre », dans lesquels tous les détails 
des placements ont été minutieusement consignés. Ces 
dossiers contiennent aussi les arbres généalogiques de 
clans yéniches, des rapports de visite, des expertises psy-
chiatriques plus que douteuses. Ce qui me met le plus 
en colère est d’y trouver les lettres et les cartes que les 
enfants avaient envoyées à leurs parents et les parents à 
leurs enfants, y compris des photos et des dessins d’en-
fants, que Pro Juventute avait tout simplement intercep-
tées. L’intention était de détruire définitivement les familles 
et d’éviter tout contact entre leurs membres.

Et l’« Œuvre » avait si bien réussi dans sa mission de 
couper tous les ponts que la troisième phase du pro-
gramme, le regroupement des familles, qui allait durer 
jusque dans les années 1990, fut un échec. De nombreux 
proches étaient décédés, d’autres ne pouvaient pas être 
localisés. Après de si nombreuses années, il était impossible 
de reconstituer les familles. Un véritable désastre.

Mais c’est surtout la tragédie du programme de répa-
ration qui m’a fait faire de nombreuses nuits blanches : Pro 
Juventute a créé un fonds et engagé un avocat afin d’in-
demniser financièrement les victimes. Malheureusement, 
celles-ci sont à nouveau mises sous tutelle, cette fois-ci par 
l’avocat en question. J’émets des critiques à son encontre, 
ce qui me vaut plusieurs procès pour délit contre l’hon-
neur, dont je gagne la plus grande partie. J’estime pourtant 
avoir ma part de responsabilité dans cette affaire, puisque 
c’est moi qui avais recommandé cet avocat, en dépit d’un 
mauvais pressentiment. Si seulement j’avais écouté mon 
intuition !
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« AVEC LA BÉNÉDICTION DE L’ÉGLISE ET DES PSY-

CHIATRES, LES PURIFICATEURS VIDENT LES ROUTES DES 

PARASITES DE TON GENRE, DES IMMONDICES EMPESTANT 

UNE SINISTRE LIBERTÉ. » 

Mariella Mehr défend la cause des gens du voyage depuis les 
années 1970. En 1973, elle fait ainsi partie des membres fon-
dateurs de la Radgenossenschaft der Landstrasse, la fédéra-
tion des Yéniches suisses. Depuis 1974, elle se consacre au 
journalisme et à l’écriture, son premier roman étant publié 
en 1981. Elle fait par ailleurs partie de l’International Romani 
Writers Association (IRWA), au comité de laquelle elle a siégé. 
Son œuvre lui a valu de nombreux prix littéraires, ainsi qu’un 
titre de docteur honoris causa, que la faculté d’histoire et de 
philosophie de l’Université de Bâle lui a décerné en 1998.

Extraits de « Kehretuni », une lettre que Mariella Mehr a 
adressée à sa mère, Maria Emma Mehr, écrite en 1989 et 
revue en 1996.

Phralalen, pejalen Mama 
Quante Mamera, chère Maman
Mon cerveau n’est pas un compte bloqué sur lequel je 
pourrais virer nos souvenirs et poursuivre dans la joie mon 
existence, libérée de toute réminiscence. Chaque jour est 
une nouvelle tentative, un nouvel apprentissage, pour vivre 
avec ces souvenirs, avec les tiens, avec les miens, avec ces 
souvenirs de l’histoire de notre peuple, sans pour autant 
m’y briser. Toi, Mamera, tu t’y es brisée.

À toi et à tes semblables, ils ont eu tôt fait de faire pas-
ser l’envie de la cueillette de baies et de racines, d’insuf-
fler la peur dans les âmes enfantines à force de crachats et 
de coups, d’arracher les enfants au sein de leurs mères et 
de les placer dans des maisons où habitent les citoyens à 
part entière, ceux dont les gènes suffisent à garantir l’hon-
neur du pays et ceux qui sont les garants de l’ordre et de 
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la loi. Il est aussi question de tes semblables aujourd’hui, 
au moment où notre pays commémore le début de la 
guerre, ce jour funeste d’il y a 50 ans quand furent condam-
nés à mort tes semblables dans le pays voisin. De quoi se 
plaignent tes semblables, diront-ils, ce n’était pas ta tête qui 
était en jeu, le nettoyage des routes suisses s’est fait dans 
la mesure, elles étaient attachées les mains chrétiennes des 
éboueurs qui proclament maintenant les louanges du Sei-
gneur pour honorer ce haut fonctionnaire devant lequel ils 
s’inclinaient et qui classait les personnes en citoyens à part 
entière et en racaille, qui autorisait le meurtre de l’un et 
faisait de l’autre un modèle pour les siens.

C’était un brave homme, disait-on du balayeur engagé 
par Pro Juventute, plein de sollicitude envers tes sem-
blables, affirment ses héritiers. Et si cette sollicitude étouf-
fait tes semblables, les rendait fous, qu’est-ce que cela 
pouvait importer à ceux qui ne comprenaient rien à la 
cueillette des baies et des racines et qui prétendent encore 
aujourd’hui n’avoir absolument rien su ? Rien su des fosses 
communes remplies des hôtes indésirables de ce siècle, 
rien su des ventres broyés de tes frères et de tes sœurs, 
rien su des intestins crevés de ces êtres inférieurs, rien 
su de leurs supplications et de leurs prières pour leurs 
enfants torturés à mort et pour ceux qui sont plongés dans 
la détresse, les préférés de ce doux petit Jésus, ceux à qui 
appartient le royaume des cieux. Ce doux petit Jésus, ce 
cœur de feu auquel se consumaient tes semblables, qu’au-
raient pu faire nos modestes feux, alimentés par du bois 
flottant, cadeau des ruisseaux et des rivières qui nous vou-
laient du bien, qu’auraient-ils pu faire contre leur avidité à 
mettre de l’ordre et à enchaîner de leur vivant les pieds de 
tes semblables, déjà écorchés, à des pierres tombales de 
sorte que marcher devienne un fardeau ?

L’amour des mères yéniches est, disaient-ils, animal et 
primitif. Il fallait le purifier, aussi te stérilisèrent-ils après 
deux enfants.

« Nous dépeuplons les routes », annonçait en 1926 le 
balayeur Alfred Siegfried engagé par Pro Juventute. La bri-
gade de nettoyage essaimait, avec force cris et signes de la 
croix, jusque dans les derniers recoins des vallées suisses. 
Avec la bénédiction de l’Église et des psychiatres, les purifi-
cateurs vidèrent les routes des parasites de ton genre, des 
immondices empestant une sinistre liberté. Cette liberté a 
maintenant pour patrie la fuite devant les sbires. Elle rampe 
la nuit dans les haies, elle retient désormais les excréments 
et les joyeuses flatulences jusqu’à finir par crever de cette 
constipation chronique.

Les gitanes sont dangereuses, sans foi ni loi, des man-
geuses d’hommes obsédées, disait-on, lorsque, sur le 

GENS DU VOYAGE 

« terreau sain » dans lequel on plantait tes semblables, un 
quidam pénétra ta chair infantile de son pieu, dilapidant 
son sperme génétiquement irréprochable. Dans ton visage, 
dans ton corps de fillette en devenir. Un va-et-vient de sa 
verge autoritaire, qui prend possession de ton bas-ventre. 
Ce serait le comble qu’il faille s’annoncer, demander la per-
mission et perdre du temps en gestes tendres avec une per-
sonne de ta race. Il n’y a pas d’innocents auxquels l’inno-
cence serait dérobée au pire des moments, car le baptême 
ne rachète pas notre péché originel, que nous portons 
toute notre vie durant, nous les moins que rien, dont les 
cheveux tombent sur les épaules, et dont le corps est tou-
jours envahi par l’odeur des baies et des racines des bois, 
dans toute l’impudeur des démunis. 

La mémoire te revient dans un asile d’aliénés. « Nous ne 
devons donc pas hâter la sortie de prison », concluait-on 
en 1945 au pénitencier de Bellechasse, l’une des douzaines 
de décharges sauvages conçues pour tes semblables, qui 
engloutissaient les ordures que la fondation Pro Juven-
tute, subventionnée par la Confédération, ramassait sur les 
routes.

Mais il fallait nourrir et vêtir ce ramassis d’immon-
dices, en l’absence de lois racistes plus draconiennes et plus 
claires. Ainsi, Siegfried, la coqueluche de Pro Juventute, 
pleurait-il dans le gilet des bienfaiteurs : « Nous ne pou-
vons pas les envoyer en Afrique, aussi vous prions-nous, 
chers bienfaiteurs, de bien vouloir nous fournir des chaus-
sures chaudes et des vêtements d’hiver pour les plus dému-
nis parmi nos protégés ». Pour tes semblables, Mamera, 
enfants devenus grands qui ne pouvaient être expédiés 
en Afrique ou à Madagascar, comme les voisins vêtus de 
brun prévoyaient de le faire pour leurs propres engeances, 
ces vauriens de Juifs, dont les femmes étaient aussi dange-
reuses, obsédées et avides d’hommes que tes semblables, 
ces ignobles bourreaux du Christ. Les chemises brunes 
avaient ensuite changé d’avis : elles n’allaient pas laisser les 
minorités indignes brûler sous le soleil africain, non. Elles 
brûlèrent dans les décharges allemandes ceux qui avaient 
été gazés après avoir été libérés par le travail. Ceux-ci 
expièrent leur indignité dans le feu, pour les siècles des 
siècles.

J’ai un anniversaire à fêter, ton soixantième, que tu n’as 
pas eu le droit de fêter. Lacio drom, Mamera. Bàchtàlo 
drom, à toi la courageuse, je te souhaite bonheur, paix et 
une longue mort.

Car seuls les vivants ont le devoir de mémoire.
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“I WANTED TO SEND A 

MESSAGE TO THE PEOPLE 

WHO WANTED TO FIGHT 

FOR FREEDOM THAT THE 

DICTATORS COULD NOT 

WIN BY PUTTING US IN JAIL. 

I WANTED TO PROVE THAT 

YOU CANNOT, BY FORCE, 

SILENCE SOMEONE WHO 

DOESN’T AGREE WITH YOU.”

DOAN VIET HOAT
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Mairead Corrigan-Maguire et Betty Williams n’étaient pas 
des membres actives du mouvement pacifiste d’Irlande du 
Nord, jusqu’au jour où les violences les ont touchées per-
sonnellement.

Le 10 août 1976, Danny Lennon et John Chillingworth 
roulent dans les rues de Belfast avec une arme dans leur 
véhicule. Ils sont tous deux membres de l’IRA, l’armée répu-
blicaine irlandaise, qui mène une lutte armée pour réunifier 
l’Irlande et la rendre indépendante de la Grande-Bretagne. 
Les troupes britanniques, qui affirmeront plus tard pour 
leur défense que l’arme était tournée contre elles, ouvrent 
le feu sur le véhicule, tuant sur le coup Lennon et blessant 
gravement Chillingworth. Le véhicule termine sa course sur 
le trottoir, écrasant la sœur de Mairead Corrigan-Maguire, 
Anne, et trois de ses enfants. Anne survit, les trois enfants 
meurent.

Betty Williams, qui est protestante, commence alors à 
faire circuler une pétition dans son voisinage – de même 
confession – pour demander la fin des violences interconfes-
sionnelles. Elle rassemble plus de 6 000 signatures. À l’enter-
rement des enfants, elle rencontre Mairead Corrigan-Ma-
guire, qui est catholique.

Les deux femmes décident alors de fonder, avec le jour-
naliste Ciaran McKeown, un mouvement citoyen pour la paix 
(Peace People) dans le but de réunir catholiques et protes-
tants et de faire cesser les violences religieuses. Tous trois 
sont persuadés qu’il est possible de réconcilier les deux com-
munautés en mêlant petit à petit leurs populations au sein 
des écoles, des quartiers et des clubs de sport. Leur Com-
munauté des gens pour la paix organise des camps d’été pour 
jeunes catholiques et protestants et crée ainsi des espaces 
sûrs et tolérants propices aux amitiés interconfessionnelles. 
L’organisation publie une revue bimensuelle, Peace by Peace, 
et met sur pied un service de bus pour les familles dont 
des membres sont détenus à Belfast. Elle organise aussi des 
marches et des manifestations pour en finir avec la violence. 
Betty Williams réunit ainsi 10 000 femmes, catholiques et 
protestantes, pour une marche au cimetière où ont été 
enterrés les enfants. La semaine suivante, 35 000 personnes 
manifestent en faveur de l’unité et de la fin du conflit.

En 1976, Mairead Corrigan-Maguire et Betty Williams 
reçoivent le Prix Nobel de la Paix pour leur contribution 
à la résolution des problèmes en Irlande du Nord. Par la 

MAIREAD CORRIGAN-MAGUIRE &

suite, Mairead Corrigan-Maguire comptera parmi les fonda-
teurs du Committee on the Administration of Justice, une or-
ganisation de défense des droits de l’homme qui s’engage 
dans le monde entier pour faire libérer les prisonniers po-
litiques, comme la Birmane Aung San Suu Kyi et le Chinois 
Liu Xiaobo, tous deux Prix Nobel. Quant à Betty Williams, 
elle préside actuellement les World Centers of Compassion for 
Children, une organisation qui soutient la cause des enfants 
dans des régions où sévissent la guerre, la faim ou les boule-
versements socio-économiques et politiques.
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« LES GOUVERNEMENTS PEUVENT INFLUENCER LE COURS 

DES CHOSES, MAIS CE SONT EN FIN DE COMPTE LES INDI-

VIDUS – C’EST-À-DIRE CHACUN ET CHACUNE D’ENTRE 

NOUS – QUI RÉALISERONT LE RÊVE D’UNE SOCIÉTÉ 

NON VIOLENTE. C’EST À NOUS DE PENSER ET D’AGIR DE 

MANIÈRE NON VIOLENTE. »

« Non-violence et droits de l’homme : les enseignements tirés en 
Irlande du Nord », discours tenu en 2006 par Mairead Corrigan 
Maguire lors du sommet de Gwangju pour la paix dans la pénin-
sule coréenne.

Je tiens tout d’abord à remercier le président Kim Dae-Jung 
et le président Gorbatchev de m’avoir invitée à ce sommet. 
Je suis honorée d’être en ces lieux, symboles du mouve-
ment du 18 mai de Gwangju pour la démocratie, ce mouve-
ment historique qui éveilla chez de nombreuses personnes 
de par le monde l’espoir de créer des sociétés non vio-
lentes, fondées sur l’égalité, les libertés fondamentales et le 
droit international.

Les leçons que la population d’Irlande du Nord a tirées 
de son processus de paix pourraient profiter à bien des 
peuples qui, comme nous, sont en pleine transition poli-
tique et cherchent à résoudre leurs conflits et à construire 
la paix. Si ce qui nous a aidés peut les aider eux aussi, nous 
tenons toutefois à souligner que leur situation étant unique 

et les problèmes complexes, il leur faut chercher leurs 
propres solutions. 

L’une des conséquences de la partition de l’Irlande, en 
place depuis 80 ans maintenant, a été de couper les habi-
tants du Nord de ceux du Sud. Il en a résulté un manque de 
communication et de confiance ainsi qu’une peur de l’Autre, 
supposé être « différent ». Le même problème se pose en 
Irlande du Nord, puisque les deux principales communau-
tés s’y regardent en chiens de faïence, isolées qu’elles sont 
l’une de l’autre par la religion, les alliances politiques, les 
identités nationales et le fait qu’elles ne vivent la plupart 
du temps pas dans les mêmes quartiers. Elles qui sont en 
construction et se cherchent encore un avenir commun, 
elles doivent travailler à rétablir la confiance.

Les derniers « troubles » ont éclaté en 1969, en Irlande 
du Nord. Des facteurs sociaux, économiques, politiques, 
historiques et religieux étaient à l’origine du conflit, qui 
a dégénéré. Ces problèmes auraient pu être résolus par 
un processus démocratique, mais la violence s’est déchaî-
née et s’est prolongée durant près de 30 ans. L’Accord du 
Vendredi saint, ou Good Friday Agreement, signé le 10 avril 
1998, a posé un cadre politique pour aborder les nombreux 
sujets de conflit et un cadre de coopération et de parte-
nariat qui permet d’améliorer les relations entre les deux 
communautés d’Irlande du Nord, entre les deux parties 
de l’Irlande ainsi qu’entre l’Irlande et la Grande-Bretagne. 
La mise en œuvre de cet accord n’est pas encore ache-
vée. Il n’est toutefois pas acceptable que Londres gouverne 
en Irlande du Nord, et il faut espérer que le pouvoir soit 
transféré dans un proche avenir, et qu’il puisse être exercé 
par les deux parties.

Il ne faut pas se leurrer, le chemin est encore long, en 
dépit des nombreuses avancées. Nous savons cependant 
maintenant que la lutte armée est terminée et qu’il y a une 
véritable volonté d’en finir avec les injustices politiques et 
les inégalités de traitement, longtemps ignorées. La paix est 
possible, mais elle requiert bonne volonté, générosité et 
pardon.

Le processus de paix a été long et astreignant, mais 
l’un des principaux enseignements que nous en avons tirés 
est que ceux qui s’engagent dans la résolution d’un conflit 
ne doivent jamais perdre espoir. Une autre leçon impor-
tante pour nous tous est que la violence, qu’elle soit le fait 
de l’État ou de ses opposants, n’apporte jamais d’avantage 
durable, mais toujours des souffrances qui, elles, persistent 
très longtemps. L’une des principales choses que nous 
avons apprises dans le conflit en Irlande du Nord, c’est que 
la violence, le militarisme et les initiatives paramilitaires ne 
résolvent aucun problème éthique ou politique profond : 
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seuls la non-violence, le dialogue et une population et des 
politiciens prêts à pardonner et à se créer ensemble un 
avenir de justice peuvent venir à bout des problèmes. 

Pour briser le cercle vicieux de la violence, il faut des 
personnalités courageuses au sein de la société civile et du 
monde politique et des personnes prêtes à prendre des 
risques pour la paix. Être disposé à faire le premier pas et 
même à marcher deux milles plutôt qu’un (comme ce qui a 
été fait sur cette péninsule), et surtout voir l’humanité des 
autres, voir leur point de vue et se rendre compte qu’ils 
ont peur eux aussi et qu’ils ont des griefs dont il faut parler, 
être disposé à tout cela aide à rendre les gens et la situa-
tion plus humains. Cela signifie qu’il faut parfois faire des 
compromis, tout en restant fidèle à ses principes. Puisque 
la diversité fait partie de la vie, il est important de respec-
ter les différences et de créer des institutions qui repré-
sentent tous les secteurs de nos sociétés plurielles et les 
traitent sur pied d’égalité. 

L’une des causes du conflit en Irlande du Nord a été le 
fait que durant cinquante ans, la majorité a gouverné sans 
accorder de droits civils à la minorité. Nous savons mainte-
nant que dans les sociétés divisées, le principe de la majo-
rité ne permet pas d’instaurer une véritable démocratie, 
et que pour garantir la justice et l’égalité des droits, il est 
nécessaire de se doter, dans tous les secteurs, d’institutions 
politiques inclusives qui protègent les droits des minori-
tés. Nous savons aussi qu’il est important d’instituer par 
exemple le vote préférentiel1 (représentation proportion-
nelle), qui permet d’aboutir à des situations dans lesquelles 
tous sont gagnants. Et qu’il faut éviter les processus favo-
risant la division, comme les référendums que l’on accepte 
ou refuse, lors desquels certains ressortent vainqueurs et 
d’autres perdants, car ils polarisent encore plus les commu-
nautés.

Il y a dans le monde d’aujourd’hui de nombreux 
exemples de processus de résolution de conflits qui ont 
abouti, et il y a bien des leçons à en tirer. J’espère qu’un 
jour, quand nous aurons pansé nos plaies, l’exemple de l’Ir-
lande du Nord pourra redonner espoir à d’autres peuples 
qui se trouvent dans des situations bien pires que ce que 
nous avons vécu. Nous sommes conscients des nombreux 
problèmes auxquels l’humanité est confrontée : la pau-
vreté, la crise écologique, les armes nucléaires et la guerre 
mettent en danger notre vie et celle de nos enfants, dans le 
monde entier. Que pouvons-nous faire face à de tels pro-
blèmes ? Je crois que nous sommes tous appelés à créer, 
à l’échelle tant locale qu’internationale, des sociétés non 
violentes, qui ne portent pas en elles le germe de la mort. 
Nous devons faire appel à nos valeurs fondamentales, qui 
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nous disent que toute vie humaine est sacrée, que nous ne 
devons ni nous tuer les uns les autres ni nous blesser, mais 
régler nos problèmes de manière civilisée. Nous devons 
aussi nous rendre compte que la Terre est notre maison 
et qu’il nous faut en prendre soin si nous voulons la trans-
mettre à nos enfants, qui en sont les héritiers. Les Nations 
Unies ont fait de ces années 2001 à 2010 la Décennie inter-
nationale de la promotion d’une culture de la non-violence 
et de la paix au profit des enfants du monde. Je sais que le 
gouvernement sud-coréen soutient lui aussi cette initia-
tive. Comme lui, nous pouvons tous contribuer à faire ger-
mer cette culture, en commençant à l’enseigner dans nos 
foyers, nos écoles, nos universités, nos communautés, à 
tous les échelons de la société, comme un mode de vie, 
une manière de résoudre les conflits, une science politique 
directement applicable. Nous créerons ainsi une culture de 
la compassion et de la non-violence.

Je suis intimement convaincue qu’il faut libérer le monde 
de la violence, des armes nucléaires et de la guerre pour 
faire de la non-violence une réalité. Nous devons tous refu-
ser la guerre et les invasions armées. J’aimerais profiter de 
l’occasion qui m’est donnée pour demander instamment 
aux États-Unis de ne pas attaquer l’Iran, mais de résoudre 
par le dialogue et la négociation le problème que constitue 
la prolifération des armes nucléaires. À quoi servent ces 
armes, où que ce soit dans le monde, si ce n’est à instaurer 
une culture de la mort et de la dévastation ? Je suis persua-
dée que tous les gouvernements, à commencer par celui 
des États-Unis, et y compris celui de la Grande-Bretagne, 
devraient commencer par réduire leur arsenal nucléaire. 
J’espère qu’Israël et la Corée du Nord vont se défaire de 
leurs armes nucléaires et contribuer à l’amitié, la confiance 
et la paix entre tous les êtres humains et tous les gouver-
nements. En avril dernier, je me suis rendue en Israël pour 
apporter mon soutien à Mordechaï Vanunu, qui y est tou-
jours détenu pour avoir révélé publiquement il y a vingt 
ans qu’Israël produisait des armes nucléaires. Nous pou-
vons tous nous inspirer de son exemple, de sa courageuse 
décision de dire la vérité et du grand sacrifice qu’il a fait 
pour tenter de sauver le monde de l’holocauste nucléaire. 
Je demande au gouvernement israélien de libérer Vanunu 
et de le laisser quitter Israël, comme il le désire, d’autant 
plus que n’étant pas le détenteur de secrets, il ne constitue 
pas une menace pour la sécurité intérieure de ce pays. J’ap-
pelle aussi le gouvernement israélien à devenir le moteur 
de l’élimination des armes de destruction massive au 
Moyen-Orient, avant que l’escalade nucléaire ne devienne 
encore plus démente et que plus rien ne puisse l’arrêter. Je 
demande aussi aux États-Unis de lever les sanctions contre 
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nos frères et sœurs de Corée du Nord et de Palestine, 
d’aider économiquement le gouvernement nord-coréen et 
de donner au gouvernement palestinien fraîchement élu les 
moyens de fournir à ses citoyens nourriture, soins médi-
caux et instruction.

Les gouvernements peuvent influencer le cours des 
choses, mais ce sont en fin de compte les individus – c’est-
à-dire chacun et chacune d’entre nous – qui réaliseront le 
rêve d’une société non violente. C’est à nous de penser et 
d’agir de manière non violente. Nous ne devons pas res-
ter prisonniers du passé, car cela détruit notre imagina-
tion et notre créativité, toutes deux indispensables pour 
construire ensemble un nouvel avenir. Tous les peuples 
et toutes les nations ont souffert et fait de grands sacri-
fices. Nous nous sommes tous meurtris les uns les autres, 
mais n’est-ce pas le moment de commencer à nous pardon-
ner, si ce n’est à oublier ? Comme le disait William But-
ler Yeats, un grand poète irlandais : « un sacrifice trop long 
peut transformer le cœur en pierre. » Comme nous avons 
besoin de ne pas laisser nos cœurs s’endurcir contre les 
autres personnes et les autres nations, mais d’être prêts à 
pardonner ! 

Dans une pièce de théâtre d’un autre célèbre auteur 
irlandais, Sean O’Casey, l’un des personnages s’écrie : 
« Prends nos cœurs de pierre et donne-nous des cœurs 
de chair. » Petite fille, j’ai récité ces mots comme une vraie 
prière : « Oh, prends nos cœurs de pierre et donne-nous 
des cœurs de chair. » Pour changer notre monde, nous 
devons évoluer sur le plan spirituel et politique. Politique-
ment, les pas à faire tombent souvent sous le sens : respec-
ter les droits de l’homme et le droit international, exiger 
de nos gouvernements qu’ils en fassent de même, soute-
nir et réformer les Nations Unies, etc. Spirituellement, 
des efforts sont aussi nécessaires : toute la législation du 
monde, toutes les résolutions et les bonnes paroles ne ser-
viront à rien si nous, les hommes et les femmes, ne chan-
geons pas et n’évoluons pas, si la grande famille de l’hu-
manité ne parvient pas à vivre ensemble et à résoudre 
ses conflits d’une manière plus humaine et plus éclairée. 
Célébrer ce qui est bon dans toutes nos cultures et tra-
ditions et nous débarrasser de la violence, du militarisme, 
des armes nucléaires et de la guerre peut sembler un rêve, 
mais les rêves sont l’étoffe dont nous serons faits demain. 
Osons donc rêver ensemble d’un monde meilleur et travail-
ler ensemble à faire de ce rêve une réalité. Merci beaucoup, 
paix et bonheur aux habitants de Corée !

1 Système dans lequel chaque électeur peut voter pour plusieurs 
candidats, dans un ordre de préférence, ce qui permet d’indiquer 
quels candidats, et dans quel ordre, devraient être élus si le candi-
dat mis comme premier choix n’est pas élu.

M
ai

re
ad

 C
or

ri
ga

n-
M

ag
ui

re
 lo

rs
 d

’u
ne

 c
on

fé
re

nc
e 

du
 F

re
e 

G
az

a 
M

ov
em

en
t l

e 
7 

ju
ill

et
 2

00
9.

©
 F

re
e 

G
az

a 
m

ov
em

en
t

BETTY WILLIAMS – D’CONFLIT EN IRLANDE DU NORD 



38 | PARLER VRAI AU POUVOIR MAIREAD CORRIGAN-MAGUIRE &

« NOUS SOMMES POUR LA VIE ET LA CRÉATION, NOUS 

SOMMES CONTRE LA GUERRE ET LA DESTRUCTION. 

DANS NOTRE RAGE, CETTE TERRIBLE SEMAINE, NOUS 

HURLIONS QUE LA VIOLENCE DEVAIT CESSER. »

Extraits du discours que Betty Williams a prononcé lors de la 
remise du Prix Nobel de la Paix en 1977 

C’est avec un sentiment d’humilité, d’honneur et d’appar-
tenance à l’Histoire que je prends la parole ici aujourd’hui. 
C’est aussi au nom du courage de donner un nom à une en-
treprise audacieuse que je m’adresse à vous. 

C’est avec une grande humilité que je viens recevoir le 
Prix Nobel de la Paix, parce que tant de personnes ont par-
ticipé à la campagne qui nous vaut aujourd’hui cette distinc-
tion. Chaque jour de notre vie, Mairead Corrigan et moi-
même nous félicitons d’avoir fait le premier pas. Un pas qui 
a révélé l’immense désir de paix, non seulement des habi-
tants d’Irlande du Nord, mais aussi, comme nous n’avons 
pas tardé à le découvrir, des habitants du monde entier... et 
notamment de Norvège. C’est d’ailleurs la générosité des 
Norvégiens envers notre cause qui nous permet mainte-
nant d’étendre notre campagne.

Il n’aurait toutefois jamais suffi d’éveiller ce désir de 
paix. Toute l’énergie, toute la détermination mise à exiger 
la fin de cet horrible cercle vicieux de violence inutile n’au-
rait eu qu’un bref écho au sein de la population, comme 
cela s’était si wsouvent produit... si nous ne nous étions 
pas organisés pour canaliser cette énergie et cette déter-
mination et en faire une fois pour toutes quelque chose de 
positif.

Mairead Corrigan, Ciaran McKeown et moi-même 
n’avons pas attendu une semaine pour fonder le mouve-
ment pacifiste des Peace People afin de donner une direc-
tion et des leaders à ce désir de paix. Nous étions convain-
cus de l’existence de ce désir, ancré profondément dans le 
cœur de la grande majorité des personnes – et même dans 
celui de celles qui avaient ou ont peut-être toujours l’im-
pression de devoir s’opposer publiquement à notre mouve-
ment.

Lorsque nous repensons à cette première semaine, 
ce n’est évidemment pas seulement la création des Peace 
People qui nous revient à l’esprit. Pour les personnes qui 
se sont le plus fortement engagées dans notre campagne, 
le souvenir le plus vif de cette semaine-là est la mort d’un 
jeune républicain et de trois enfants, écrasés par le véhicule 
de ce dernier. Avant même les événements tragiques de ce 
bel après-midi du 10 août 1976, on pouvait déjà percevoir 
une profonde frustration dans la population aux prises avec 

cette violence insensée et imbécile, qui semblait sans fin. 
Mais la mort simultanée de ces quatre jeunes a fait explo-
ser cette frustration et a permis à un véritable mouvement 
pacifique de voir le jour. 

Si cette tragédie a été particulièrement insupportable, 
c’est peut-être parce que l’un des enfants, installé dans 
le landau poussé par sa mère, n’avait que six semaines, 
et qu’elle a fait mourir trois enfants de la même famille – 
Andrew, le bébé, le petit John et leur sœur Joanne Maguire, 
une fillette de huit ans – et blessé grièvement leur mère 
Anne, la sœur de Mairead. C’est peut-être l’inutilité de 
cette terrible perte qui a fait descendre dans la rue des mil-
liers de personnes cette semaine-là. Et nos pensées vont 
aussi au jeune républicain Danny Lennon, qui a aussi perdu 
la vie. Certains diront qu’il voulait attenter à la vie des sol-
dats et n’a eu que ce qu’il méritait. Pour nous, sa mort est 
une autre jeune vie perdue inutilement. Pour nous, chacune 
des morts des huit dernières années et toutes les morts de 
toutes les guerres qui ont été menées sont des vies sacri-
fiées en vain, le gaspillage du travail des mères. 

Nous sommes pour la vie et la création, nous sommes 
contre la guerre et la destruction. Dans notre rage, cette 
terrible semaine, nous hurlions que la violence devait 
cesser. 

Mais nous ne faisions pas que crier. Ciaran McKeown 
rédigea une déclaration, la Declaration of the Peace People, 
qui, en mots tout simples, traçait le chemin vers une véri-
table paix. Lors de la publication de cette déclaration, 
nous avons annoncé la fondation du mouvement des Peace 
People. Nous avons aussi organisé une série de rassemble-
ments qui allaient durer quatre mois, mobiliser des cen-
taines de milliers de personnes et les appeler à s’engager 
sur la voie tracée par notre déclaration.

Les termes de la déclaration sont simples, mais le che-
min est ardu, comme le savent toutes les personnes qui ont 
à voir avec le Prix Nobel de la paix. C’est un chemin sur 
lequel il faut non seulement renoncer à toute violence, mais 
aussi chercher les voies de la paix... et les emprunter. C’est 
le chemin du dévouement, du dur labeur et du courage.

Des centaines de milliers de personnes se sont rassem-
blées durant ces quatre mois, et nous ne serions pas ici si 
elles ne l’avaient pas fait. C’est donc avec une grande humi-
lité que je viens recevoir ce prix, mais aussi avec une grande 
fierté d’être ici pour accepter cette distinction au nom de 
tous les Peace People.

Je suis aussi consciente de la dimension historique de 
cette distinction. Je sais quelles personnes ont eu cet hon-
neur avant moi. Nous pensons par exemple en particu-
lier à Martin Luther King, dont le souvenir nous est très 
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cher, et dont les idéaux et la pensée nous inspirent encore, 
comme ils ont inspiré des millions de personnes qui luttent 
de manière non violente pour la justice et la paix à travers 
le monde.

[…]
Je suis fière d’être ici au nom des si nombreuses per-

sonnes qui se sont engagées pour la paix en Irlande, et j’ac-
cepte avec une grande humilité cet honneur en notre nom 
à tous.

Mais je suis aussi en colère. Quand je pense à toutes ces 
vies gâchées chaque jour, je suis toujours autant en colère 
aujourd’hui que le jour où j’ai vu ces jeunes mourir sur la 
chaussée de Belfast, mais ma colère est maintenant calme 
et profonde.

Je suis en colère et les Peace People sont aussi en colère, 
parce que la guerre n’est pas tout à fait terminée chez 
nous, et parce que nous voyons partout dans le monde 
cette même bêtise qui mène à la guerre, et même à des 
conflits bien plus graves que la petite guerre qu’a subie la 
petite population d’Irlande du Nord. Nous sommes en 
colère parce que l’on continue à gaspiller des ressources 
pour le militarisme alors que des êtres humains vivent dans 
la misère et parfois même dans l’espoir d’une mort rapide 
qui les délivrerait de leur détresse. Nous enrageons à la 
pensée que chaque minute, jour après jour, 500 000 dollars 
sont dépensés pour la guerre et la préparation de la guerre, 
alors qu’à chaque minute qui passe, plus de huit per-
sonnes meurent faute de moyens de subsistance. Chaque 
jour, 12 000 personnes meurent des suites de la pauvreté, 
de la sous-alimentation et du manque de soin, tandis que 
720 millions de dollars sont dépensés pour l’armement. 
Pensez un instant à la manière insensée dont sont fixées 
ces priorités, puisqu’après tout nous avons le temps, nous, 
d’y réfléchir, tandis que d’autres sont en train de mourir. 
Imaginons que l’on interrompe une minute seulement les 
dépenses pour l’armement, et que l’on distribue les 500 000 
dollars ainsi économisés entre les 12 000 personnes qui 
meurent chaque jour de pauvreté. Chacune d’entre elles 
recevrait plus de 40 dollars, soit assez pour vivre dans le 
luxe au lieu de mourir dans la misère. Et si l’on gelait durant 
une journée les dépenses prévues pour l’armement, on 
pourrait distribuer 720 000 000 dollars aux 12 000 misé-
reux, et chacun d’entre eux recevrait 60 000 dollars ce 
jour-là. Ce qui rend la manière dont sont fixées ces prio-
rités encore plus démentes, c’est que ces montants obs-
cènes sont dépensés au nom de la défense de la liberté ou 
du socialisme... Les morts et les mourants sont sans aucun 
doute bien soulagés de savoir que la liberté et le socialisme 
sont défendus de manière aussi efficace !

Nous savons qu’il n’est pas possible de corriger du jour 
au lendemain ces déséquilibres insensés et immoraux. 
Nous savons aussi qu’il faudra mener la plus grande des 
batailles : lutter avec persévérance pour amener l’humanité 
à cesser de gaspiller ses ressources en armes et à commen-
cer à investir dans les individus qui doivent vivre leur vie 
sur notre planète à tous, à l’Est comme à l’Ouest, au Nord 
comme au Sud. Ce sera la plus grande des batailles, parce 
qu’il faudra la mener sans armes, de manière non violente, 
ce qui demande davantage de courage et de persévérance 
que d’appuyer sur une gâchette ou sur des boutons de 
commande meurtriers. Les hommes ne doivent pas seule-
ment en finir avec la guerre, ils doivent aussi avoir le cou-
rage de ne pas la préparer.

Il nous faudra finalement prendre au sérieux les 
paroles de l’écrivain Carl Sandburg, qui imaginait qu’un 
jour, il y aurait une guerre, mais que personne ne s’enrô-
lerait. Est-ce que ce ne sera pas merveilleux ? Un jour, il 
y aura une « guerre », mais personne ne viendra. Et évi-
demment, si personne ne vient, il n’y aura pas de guerre. 
Nous ne sommes pas obligés d’y aller. Nous n’avons pas 
besoin de guerre. Mais dire « non » à la guerre semble 
demander plus de courage que de lui dire « oui », et nous 
les femmes, nous avons peut-être trop longtemps sou-
tenu l’idée que c’est courageux et viril de partir en guerre 
pour « défendre » les femmes et les enfants. Femmes du 
monde entier, incitons dès aujourd’hui les hommes à avoir 
le courage de ne pas partir à la guerre, de ne pas travailler 
pour un monde militarisé, mais pour un monde de paix, un 
monde non violent.

 […]
La seule force qui peut abattre ces barrières est la force 

de l’amour, la force de la vérité et la force de l’âme. Nous 
savons tous qu’une simple poignée de main, une simple 
accolade peuvent réconcilier deux ennemis. Multipliez 
de telles preuves d’amitié à travers le monde, et les ami-
tiés pathétiques vécues dans les tranchées de la Première 
Guerre mondiale ne seront plus des exceptions, mais la 
règle dans les relations entre les individus. […]

Nous disons encore et encore Tusen Tak (mille fois 
merci) au peuple norvégien et au Comité du Prix Nobel.  
Et nous répétons au monde entier le message que nous 
avons délivré en août 1976, la Declaration of the Peace 
People :

« Nous, les membres du mouvement pour la paix, avons 
un message très simple à transmettre au monde entier.

Nous voulons vivre, aimer et construire une société de 
justice et de paix.

Nous voulons pour nos enfants et pour nous des vies 
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pleines de joie et de paix, à la maison, au travail et durant 
les loisirs.

Nous sommes conscients qu’il nous faudra à chacun 
d’entre nous beaucoup de dévouement, de dur labeur et de 
courage pour construire cette vie.

Nous sommes conscients qu’il y a de nombreux pro-
blèmes dans notre société, qui sont source de conflit et de 
violence.

Nous sommes conscients que chaque balle tirée et 
chaque bombe qui explose rendent cette tâche encore plus 
difficile.

Nous refusons le recours aux bombes, aux balles et à 
tout autre type de violence.

Nous nous consacrons jour après jour à travailler avec 
nos prochains, d’ici et d’ailleurs, afin de construire une 
société de paix, dans laquelle les tragédies que nous avons 
connues ne seront plus qu’un mauvais souvenir et une mise 
en garde constante. » 

B
et

ty
 W

ill
ia

m
s 

au
 W

om
en

’s 
W

or
ld

 A
w

ar
d 

20
09

 (
W

ie
ne

r 
St

ad
th

al
le

, V
ie

nn
e,

 A
ut

ri
ch

e)
 lo

rs
 d

uq
ue

l e
lle

 a
 r

eç
u 

la
 d

is
ti

nc
ti

on
 W

or
ld

 A
ch

ie
ve

m
en

t 
A

w
ar

d.
 ©

 
M

an
fr

ed
 W

er
ne

r 
– 

Ts
ui

BETTY WILLIAMS – D’CONFLIT EN IRLANDE DU NORD 
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De 1948 à 1994, l’Afrique du Sud a pratiqué l’apartheid, un 
système de ségrégation des races, dont les lois privaient 
la population noire et d’autres minorités de leurs droits et 
de leur dignité. En 1994, les efforts conjugués du président 
Frederik de Klerk, favorable à des réformes, et de Nelson 
Mandela, le leader du Congrès national africain (ANC, pour 
African National Congress), mettent fin à la ségrégation raciale.

La carrière politique de Frederik de Klerk commence en 
1969, au moment de son élection à l’une des deux chambres 
du parlement sud-africain. Il fait alors une rapide ascension 
au sein du parti au pouvoir, le Parti national (National Party), 
qui le place à la tête de plusieurs départements ministériels. 
Durant cette période, il est plus connu pour son soutien à 
la ségrégation raciale au sein des universités que pour son 
attitude réformiste. En février 1989, il est élu président 
du Parti national. Quelques mois plus tard seulement, le 
président en exercice, P.W. Botha, ayant démissionné après 
une attaque cérébrale, Frederik de Klerk accède à la prési-
dence de l’Afrique du Sud. Une fois en poste, il s’engage à 
réformer le système de l’apartheid. Il entame des pourpar-
lers avec les représentants des quatre groupes raciaux 
officiels (Blancs, Noirs, Métis et Indiens) afin de rédiger 
une constitution pour l’Afrique du Sud d’après l’apartheid. Il 
ordonne de libérer les prisonniers politiques, parmi lesquels 
se trouve le militant antiapartheid et futur président Nelson 
Mandela. Il lève aussi l’interdiction qui frappait des groupe-
ments politiques tels que l’ANC ou le Congrès panafricaniste 
d’Azania (Pan-Africanist Congress of Azania).

En 1991, les efforts de Frederik de Klerk aboutissent : il 
parvient à persuader le gouvernement d’abroger les lois de 
l’apartheid, une mesure qu’une grande majorité de la popu-
lation blanche approuve. Avec Nelson Mandela et les repré-
sentants d’autres communautés, il rédige un projet de consti-
tution qui octroie le droit de vote à tous les habitants du 
pays, quelle que soit leur race.

Les élections qui sont alors organisées consacrent la 
victoire de l’ANC et de Nelson Mandela, qui avait passé 
27 ans en prison. Nelson Mandela devient ainsi le premier 
président noir d’Afrique du Sud. Cet homme charismatique 
au parcours de vie exceptionnel, capable d’autodérision, 
dénué d’amertume malgré des années d’emprisonnement ar-
bitraire, aura un rayonnement mondial. 

En 1993, Frederik Willem de Klerk et Nelson Mandela 
reçoivent ensemble le Prix Nobel de la paix, qui leur est 
décerné pour avoir contribué à créer une démocratie non 
raciste en Afrique du Sud, et avoir ainsi mis fin au régime de 
l’apartheid.

« LES CRISES PEUVENT S’ABATTRE SUR NOUS, LES 

BATAILLES GRONDER AUTOUR DE NOUS, MAIS LA 

CONFIANCE ET L’ASSURANCE QUE NOUS DONNE LA 

FOI NOUS FERONT CONNAÎTRE LA PAIX, UNE PAIX QUI 

DÉPASSE TOUT ENTENDEMENT. »

Extraits du discours que Frederik Willem de Klerk a tenu lors de 
la remise du Prix Nobel de la paix, en 1993

Dans un peu plus de six ans, ce siècle laissera la place à un 
nouveau millénaire. Dans trois ans, nous fêterons le cen-
tième anniversaire de la mort d’Albert Nobel, et dans huit 
ans les 100 ans de ce prix. 

Ces années ont été le théâtre des guerres les plus hor-
ribles et des carnages les plus longs et violents de l’histoire 
de l’humanité. Et tandis que nous parlons aujourd’hui,
•	 les obus pleuvent sur des villes et des villages assiégés de 

Bosnie ; 
•	 la Géorgie, l’Arménie et l’Azerbaïdjan sont le théâtre de 

graves conflits ;
•	 des guerres et des conflits ravagent l’Angola, la Somalie 

ainsi que, depuis peu, le Burundi ;
•	 et dans mon pays, malgré les formidables progrès réalisés, 

la violence politique a déjà fait plus de 3 000 morts depuis 
le début de l’année.
Comme toujours, ce sont surtout des innocents – et en 

particulier des enfants – qui sont victimes de ces conflits. 
Nous leur devons, surtout aux enfants, de mettre un terme 
à ces affrontements, pour leur ouvrir d’autres horizons. Ils 
méritent de vivre en paix et de mener une vie digne. J’ai-
merais dédier mon discours d’aujourd’hui aux enfants du 
monde entier et à tous ceux qui, comme l’UNICEF, tra-
vaillent pour soulager leur détresse. 

Nous devons nous demander si nous sommes sur la 
bonne voie pour parvenir à la paix universelle. Ou si nous 
sommes pris dans l’engrenage du temps et tournons pour 
toujours dans le vide, autour de l’axe de l’agression insen-
sée et de l’auto-destruction ? La lignée des prix Nobel de la 
paix qui se sont succédé depuis 1901 est-elle le reflet d’un 
mouvement général de l’humanité vers la paix ?

Étant donné le grand honneur qui nous est fait de rece-
voir cette distinction, nous devons nous poser ces ques-
tions en toute humilité. Nous devons aussi nous demander 
de quoi doit être faite la paix que nous recherchons.

Je crois que la meilleure paix est celle qui nous vient 
de notre croyance en Dieu tout-puissant, de notre foi 
dans notre relation à notre Créateur. Les crises peuvent 
s’abattre sur nous, les batailles gronder autour de nous, 
mais la confiance et l’assurance que nous donne la foi nous 
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feront connaître la paix, une paix qui dépasse tout entende-
ment.

Nos convictions religieuses se traduisent aussi évidem-
ment dans notre manière d’envisager la paix au sens pro-
fane. Je n’ai ici le temps d’aborder que quelques-unes des 
conceptions de la paix qui existent dans le monde, et leurs 
effets sur les relations humaines. 

La paix n’est pas seulement l’absence de conflit. Au 

cours de l’histoire, bien des sociétés répressives ont vécu 
sans conflit entre leurs membres. Ce n’est toutefois pas 
à l’harmonie, à la bienveillance ou à une entente entre les 
parties impliquées que l’on devait cette absence de conflit, 
mais souvent à la peur, à l’ignorance et à l’impuissance. Sans 
justice ou entente, il n’y a donc pas de véritable paix. Et 
inversement, la paix n’implique pas nécessairement la tran-
quillité.
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L’histoire de l’humanité est en permanent devenir. 
Toutes les relations, qu’elles lient les individus, les com-
munautés, les partis politiques ou les pays, évoluent sans 
cesse. De nouvelles situations surgissent, qui exigent une 
attention constante. Des tensions se créent, qu’il est indis-
pensable de désamorcer. Il faut aussi veiller à maîtriser 
les militants de minorités extrémistes, qui fomentent des 
conflits. Il ne peut par conséquent y avoir de véritable paix 
sans trois ingrédients indispensables : un effort permanent, 
une vision à long terme et un dur labeur. La paix n’est donc 
ni absence de conflit ni immobilisme. La paix, c’est un état 
d’esprit qui voit les pays, les communautés, les partis et les 
individus qui y adhérent chercher à réduire leurs différends 
par la négociation, le dialogue et le compromis plutôt qu’en 
recourant aux menaces, à la contrainte et à la violence.

La paix est aussi un cadre. Un cadre constitué de règles, 
de lois, d’accords et de conventions, un cadre qui propose 
des mécanismes pour trouver des solutions pacifiques aux 
inévitables conflits d’intérêts qui surgissent entre pays, 
communautés, partis ou individus. C’est un cadre qui per-
met d’articuler et d’adapter le processus inéluctable et 
dynamique du développement social, économique et poli-
tique.

Dans notre quête de paix, nous devrions en perma-
nence nous demander ce qu’il faut faire pour créer des 
conditions qui lui soient propices. Il n’est pas difficile 
d’identifier les forces et les situations qui nuisent à la paix 
et avec lesquelles il faut en finir : la paix ne s’épanouit pas là 
où règnent la pauvreté et la misère. Elle ne fleurit pas sur le 
terreau de l’ignorance, du manque d’instruction et d’infor-
mation. Elle n’aime ni la répression, ni l’injustice, ni l’exploi-
tation. Les peurs et jalousies entre groupes de population 
lui sont néfastes, tout comme les attentes irréalistes que 
l’on éveille à dessein. L’intolérance envers les autres races, 
classes et religions ainsi que les préjugés sont ses ennemis 
mortels.

Tous ces éléments néfastes étant des constantes de 
l’Histoire, il n’est pas étonnant que la chronique de l’huma-
nité soit si marquée par la violence et la guerre.

Mais nous avons de bonnes raisons d’être optimistes. 
Dans le monde entier, des forces travaillent en faveur de 
la paix. Parmi elles, le développement économique est 
d’une importance fondamentale. Partout, la croissance 
que génère le libre marché est en train de transformer les 
sociétés. Elle aide à lutter contre la pauvreté et donne les 
moyens nécessaires pour répondre aux besoins urgents 
des pauvres. Elle met l’instruction et l’information à la por-
tée d’une proportion encore jamais atteinte de la popu-
lation mondiale. Elle transforme les relations sociales et 

économiques et exerce une pression irrésistible sur les 
systèmes politiques et constitutionnels archaïques, qu’ils 
soient de gauche ou de droite.

Développement économique et démocratie vont de pair. 
La croissance favorise immanquablement la création d’ins-
titutions représentatives et démocratiques, qui constituent 
un terreau favorable à la paix. 

Ce n’est pas à des pressions externes que l’on doit les 
profondes réformes réalisées en Afrique du Sud, mais avant 
tout aux changements sociaux qu’a générés la croissance 
économique. 

Et si l’on doit la disparition de l’apartheid aux pressions 
qui ont été exercées, ces pressions n’ont pas été le fait 
d’une lutte armée, mais surtout des millions de personnes 
pacifiques qui sont venues s’établir dans nos villes et sont 
devenus des acteurs de notre économie.

De même, ce ne sont pas les discours et les manifestes 
politiques qui ont fait comprendre qu’il était inévitable de 
transformer en profondeur la société sud-africaine, mais les 
programmes de la télévision et de la radio, qui ont atteint 
des millions de ménages. 

Le facteur déterminant, celui qui a réellement fait entrer 
l’Afrique du Sud dans une nouvelle ère, a toutefois été un 
changement dans le cœur des gens, chez les deux parties 
en conflit. Ce changement ne s’est pas fait du jour au len-
demain, mais au cours d’une démarche d’introspection, 
d’examen de conscience et de repentir ; il a fallu se rendre 
compte que poursuivre ce conflit n’avait aucun sens, et 
reconnaître que les politiques mises en place avaient été un 
échec et une source d’injustices. 

Ce processus a amené le Parti national à abandonner 
une fois pour toutes l’apartheid et le développement ségré-
gationniste, et à prendre ses distances avec toute forme de 
discrimination. 

Nous pouvions alors commencer, nous Sud-Africains, à 
surmonter les générations de préjugés, d’animosité et de 
peur qui nous séparaient. Nous étions prêts à nous asseoir 
à la table des négociations. Là, nous avons pu commen-
cer à élaborer le cadre pour la paix dont j’ai parlé aupara-
vant, cadre qui a posé les bases de la nouvelle constitution 
sud-africaine, que notre Parlement examine en ce moment. 
Cette nouvelle Constitution prévoit notamment :
•	 la création d’un État de droit, soit d’un système constitu-

tionnel fondé sur le droit – c’est-à-dire sur une constitu-
tion et une charte des droits fondamentaux ;

•	 l’adoption d’une charte qui protège les droits fonda-
mentaux de tous les individus, communautés et groupes 
culturels, et reprend les normes universelles ;

•	 la création d’une cour constitutionnelle indépendante, qui 
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fera office de garante de la Constitution et de la Charte 
des droits fondamentaux ;

•	 l’adoption de principes constitutionnels clairement défi-
nis, que toute constitution future devra respecter ;

•	 une répartition équilibrée des fonctions et des pouvoirs 
entre, d’une part, des gouvernements provinciaux forts, 
qui se fondent sur des principes fédéraux, et d’autre part 
un gouvernement central lui aussi fort ;

•	 l’adoption de mécanismes et de majorités qualifiées pour 
toute modification de la future Constitution. 
Je suis convaincu que cette constitution de transition 

propose un ensemble raisonnable d’accords, de règles ainsi 
que de mécanismes de contrôle du pouvoir, autant d’élé-
ments nécessaires pour qu’une société aussi complexe 
que la nôtre puisse vivre en paix. Elle garantit en outre la 
pleine participation de tous les Sud-Africains dans tous les 
domaines de la vie, sans aucune discrimination fondée sur la 
couleur de peau, la religion, la classe sociale ou le sexe. 

Notre future constitution prévoit toutes les mesures 
nécessaires pour que nos communautés puissent conser-
ver leur identité et leur mode de vie. Elle contient aussi 
des garanties suffisantes en ce qui concerne les droits poli-
tiques, sociaux, culturels et économiques des individus. 

Je crois que ce cadre pour la paix sera une réussite si 
nous pouvons créer maintenant l’état d’esprit dont j’ai parlé 
précédemment, et qui est indispensable à la paix, l’état d’es-
prit qui amène à négocier et à rechercher des compro-
mis pour résoudre les différends plutôt qu’à recourir à la 
contrainte et à la violence.

Je crois qu’un tel état d’esprit existe déjà en Afrique 
du Sud, même s’il est encore fragile. Tous nos dirigeants 
– Monsieur Mandela et moi y compris – montreront 
l’exemple afin de le consolider. Nous devrons faire preuve 
d’une grande sagesse pour contrer les stratégies des élé-
ments minoritaires qui brandissent la menace d’une guerre 
civile. Nous devrons nous montrer fermes et résolus dans 
la défense du cadre de paix sur lequel nous nous sommes 
mis d’accord.

L’autosatisfaction n’est pas de mise. Tous ceux d’entre 
nous qui croient en la paix doivent redoubler d’efforts pour 
assurer à tous nos citoyens que leurs droits et leur sécurité 
seront garantis. 

Nous y parviendrons, j’en suis certain. Les Sud-Africains 
sont de plus en plus conscients que nous dépendons tous 
les uns des autres, qu’aucun de nous ne peut réussir si nous 
ne travaillons pas ensemble. Nous savons maintenant que 
nous échouerons tous si chacun de nous tente de pour-
suivre ses propres intérêts. 

Il y a cinq ans, si quelqu’un nous avait prédit, à Monsieur 

Mandela et à moi-même, que nous recevrions ensemble le 
Prix Nobel de la paix en 1993, nous l’aurions pris pour un 
fou. 

Et nous voici tous deux devant vous aujourd’hui. Politi-
quement, tout ou presque nous oppose. Nos avis divergent 
fortement sur bien des questions fondamentales, et nous 
nous affronterons bientôt l’un et l’autre dans une campagne 
électorale acharnée. Je suis toutefois persuadé que nous le 
ferons dans l’état d’esprit qui règne aujourd’hui et dans le 
cadre pacifique que nous avons mis en place. 

Nous le ferons – et bien d’autres dirigeants avec nous 
– parce que c’est l’unique chemin vers la paix et le bien-
être pour la population de notre pays. Les conflits du passé 
n’ont fait que des perdants. La réconciliation fera de chacun 
de nous un gagnant. 

Les compromis que nous avons trouvés ont demandé 
bien des sacrifices à chacun de nous. Il n’a pas été facile, 
ni pour les sympathisants de Monsieur Mandela ni pour 
les miens, d’abandonner des idéaux poursuivis depuis des 
décennies.

Mais nous l’avons fait. Et parce que nous l’avons fait, l’es-
poir est permis.

La nouvelle ère qui se lève sur notre pays, sous les mer-
veilleuses étoiles du Sud, nous fera passer du sourd cha-
grin du passé à un avenir où la joie et la beauté auront leur 
place, tout comme une paix véritable et durable.

NELSON MANDELA – APARTHEID

D
e 

K
le

rk
 e

t 
N

el
so

n 
M

an
de

la
 lo

rs
 d

u 
Fo

ru
m

 é
co

no
m

iq
ue

 m
on

di
al

 d
e 

19
92

 à
 D

av
os

.
©

 C
op

yr
ig

ht
 F

or
um

 é
co

no
m

iq
ue

 m
on

di
al



46 | PARLER VRAI AU POUVOIR

N
el

so
n 

M
an

de
la

, ©
 B

ill
 B

ro
ok

s

« L’INSTRUCTION EST L’ARME LA PLUS PUISSANTE POUR 

CHANGER LE MONDE. » 

DÉCLARATION DU PRÉSIDENT DU CONGRÈS NATIONAL 

AFRICAIN

Discours tenu par Nelson Mandela lors de son entrée en fonc-
tion comme président de la République démocratique d’Afrique 
du Sud, à Pretoria, le 10 mai 1994

Majestés, Altesses, invités distingués, camarades et amis,
Aujourd’hui, nous tous, par notre présence ici et par 

nos célébrations dans d’autres régions de notre pays et du 
monde, nous conférons gloire et espoir à une liberté tout 
juste née.

De l’expérience d’un désastre humain inouï qui a duré 
beaucoup trop longtemps, doit naître une société dont 
toute l’humanité sera fière.

Nos actions quotidiennes, en tant que simples Sud-Afri-
cains, doivent susciter une réalité sud-africaine concrète qui 
renforcera la foi de l’humanité en la justice, confirmera sa 
confiance en la noblesse de l’âme humaine et maintiendra 
tous nos espoirs envers une vie glorieuse pour tous.

Tout ceci, nous le devons tant à nous-mêmes qu’aux 
peuples du monde qui sont si bien représentés ici, 
aujourd’hui.

Je n’hésite pas à dire à mes compatriotes que chacun 
d’entre nous est aussi intimement attaché à la terre de ce 
beau pays que le sont les célèbres jacarandas de Pretoria et 
les mimosas du bushveld.

Chaque fois que l’un d’entre nous touche le sol de ce 
pays, nous ressentons un sentiment de renouveau person-
nel. L’humeur nationale change avec les saisons.

Nous sommes mus par un sentiment de joie et d’eupho-
rie lorsque l’herbe verdit et que les fleurs s’épanouissent.

Cette unité spirituelle et physique que nous parta-
geons tous avec cette patrie commune explique l’intensité 
de la douleur que nous avons tous portée dans nos cœurs 
lorsque nous avons vu notre pays se déchirer dans un 
conflit terrible, et lorsque nous l’avons vu rejeté, proscrit 
et isolé par les peuples du monde, précisément parce qu’il 
était devenu la base universelle de l’idéologie et de la pra-
tique pernicieuse du racisme et de l’oppression raciale.

Nous, le peuple d’Afrique du Sud, nous sentons profon-
dément satisfaits que l’humanité nous ait repris en son sein, 
et que le privilège rare d’être l’hôte des nations du monde 
sur notre propre terre nous ait été accordé, à nous qui 
étions hors-la-loi il n’y a pas si longtemps.

Nous remercions tous nos distingués invités interna-
tionaux d’être venus prendre possession avec le peuple de 

notre pays de ce qui est, après tout, une victoire commune 
pour la justice, la paix, la dignité humaine.

Nous sommes sûrs que vous continuerez à être à nos 
côtés lorsque nous aborderons les défis de la construction 
de la paix, de la prospérité, de la démocratie, et que nous 
nous attaquerons au sexisme et au racisme.

Nous apprécions infiniment le rôle qu’ont joué les 
masses de nos concitoyens et leurs dirigeants politiques, 
démocratiques, religieux, féminins, jeunes, économiques, 
traditionnels et autres pour parvenir à cette conclusion. 
Et parmi eux se trouve notamment mon second vice-pré-
sident, l’honorable Frederik Willem De Klerk.

Nous aimerions également rendre hommage à nos 

FREDERIK WILLEM DE KLERK &



PARLER VRAI AU POUVOIR | 47NELSON MANDELA – APARTHEID

forces de sécurité, tous grades confondus, pour le rôle 
distingué qu’elles ont joué en protégeant nos premières 
élections démocratiques et la transition vers la démocra-
tie des forces sanguinaires qui refusent toujours de voir la 
Lumière.

Le temps est venu de panser nos blessures.
Le moment est venu de réduire les abîmes qui nous 

séparent.
Le temps de la construction approche.
Nous avons enfin accompli notre émancipation poli-

tique. Nous nous engageons à libérer tout notre peuple de 
l’état permanent d’esclavage à la pauvreté, à la privation, 
à la souffrance, à la discrimination liée au sexe ou à toute 
autre discrimination.

Nous avons réussi à franchir le dernier pas vers la 
liberté dans des conditions de paix relative. Nous nous 
engageons à construire une paix durable, juste et totale.

Nous avons triomphé dans notre effort pour insuffler 
l’espoir dans le cœur de millions de nos concitoyens. Nous 
prenons l’engagement de bâtir une société dans laquelle 
tous les Sud-Africains, blancs ou noirs, pourront marcher 
la tête haute sans aucune crainte au fond de leur cœur, 
assurés de leur droit inaliénable à la dignité humaine – une 
nation arc-en-ciel en paix avec elle-même et avec le monde.

Comme gage de son engagement dans le renouveau de 
notre pays, le nouveau gouvernement transitoire d’unité 
nationale examinera, comme cas d’urgence, la question 
de l’amnistie pour plusieurs catégories de concitoyens qui 
purgent actuellement des peines d’emprisonnement.

Nous dédions ce jour à tous les héros, hommes et 
femmes, de ce pays et du reste du monde qui ont sacrifié, 
de diverses manières, et mis en jeu leur vie afin que nous 
puissions être libres. Leurs rêves sont devenus réalité. La 
liberté est leur récompense.

Nous sommes à la fois rendus modestes et exaltés par 
l’honneur et le privilège que vous, citoyens d’Afrique du 
Sud, nous avez conféré, en tant que premier président d’un 
gouvernement uni, démocratique, non-racial et non-sexiste, 
de conduire notre pays hors de la vallée des ténèbres.

Nous comprenons bien qu’il n’y a pas de voie facile vers 
la liberté. Nous savons bien que nul d’entre nous agissant 
seul ne peut obtenir la réussite. Nous devons donc agir 
ensemble en tant que peuple uni, pour la réconciliation 
nationale, pour la construction de la nation, pour la nais-
sance d’un nouveau monde.

Que la justice soit présente pour tous !
Que la paix soit là pour tous !
Que le travail, le pain, l’eau et le sel soient à la disposi-

tion de tous !

Que chacun sache cela, car tant le corps que l’esprit et 
l’âme ont été libérés pour leur plein épanouissement !

Que jamais, au grand jamais ce beau pays ne subisse 
l’oppression de l’un par l’autre et ne souffre l’indignité 
d’être le pestiféré du monde.

Que règne la liberté !
Le soleil ne se couchera jamais sur une réussite humaine 

si glorieuse.
Dieu bénisse l’Afrique.
Merci de votre attention.
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« DES FEMMES SONT ENCORE DANS CES TEMPLES ET 

ONT BESOIN D’AIDE. PERSONNE NE LES REPRÉSENTE 

MIEUX QUE QUELQU’UN QUI A AUSSI VÉCU LE TROKO-

SI ET A PASSÉ PAR LES MÊMES SOUFFRANCES... ET AUS-

SI INCROYABLE QUE CELA PUISSE PARAÎTRE, J ’AI DÉCIDÉ 

DE M’ENGAGER POUR CETTE CAUSE ET D’EN PARLER, ET 

C’EST CE QUE JE FAIS DEPUIS. »

Juliana Dogbadzi était encore une petite fille quand elle a été 
donnée à un prêtre fétiche de son pays, le Ghana, pour lui 
servir d’esclave, au nom d’une tradition connue sous le nom 
de trokosi. Pendant des années, elle a été contrainte à travail-
ler pour ce prêtre et à lui servir de partenaire sexuel, sans 
recevoir ni salaire, ni même nourriture ou vêtements. A 23 
ans, après 17 ans d’esclavage et plusieurs tentatives de fuite, 
elle a réussi à s’échapper.

En dialecte Ewe, « tro » signifie divinité ou fétiche et 
« kosi » esclave. Le terme trokosi veut donc dire « esclave 
des dieux ». Il s’agit d’une pratique religieuse et culturelle 
au nom de laquelle des jeunes filles, la plupart du temps des 
vierges, sont données en esclavage pour le reste de leur vie 
afin de racheter les péchés qu’auraient commis des membres 
de leur famille. On estime qu’elles sont environ 5 000 fillettes 
et femmes à être retenues ainsi prisonnières, dans près de 
345 temples, dans le sud-est du Ghana. Grâce au courage 
de Juliana Dogbadzi, qui, après être parvenue à fuir, a dénon-
cé ce système, la loi ghanéenne a interdit cette coutume en 
1999. Mais ceux qui pratiquent le trokosi ne sont toujours 
pas systématiquement traduits en justice, et Juliana Dogbadzi 
continue de les dénoncer et de parcourir son pays pour ren-
contrer les esclaves et tenter de les libérer.

Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy « Speak Truth To 
Power » (2000) 

Je ne suis jamais allée en classe. Je n’ai jamais fréquenté 
l’école. Quand j’avais sept ans, mes parents m’ont amenée 
dans un temple, où j’ai été l’esclave d’un prêtre fétiche pen-
dant 17 ans. Une femme avait accusé mon grand-père de lui 
avoir volé deux dollars et les lui réclamait. Mon grand-père 
disait qu’il était innocent. La femme est allée au temple 
maudire la famille de mon grand-père. A partir de ce mo-
ment-là, les membres de sa famille ont commencé à mou-
rir les uns après les autres. Un voyant a dit à mon grand-
père qu’il devait se rendre au temple trokosi s’il ne voulait 
pas d’autres morts. Là, le prêtre a annoncé à ma famille 
qu’elle devait amener une fillette au temple pour apaiser les 
dieux. Mes parents ont alors envoyé l’une de mes sœurs au 
temple de Kebenu, à un millier de kilomètres de chez nous, 
mais elle y est morte quelques années plus tard. Comme 
je suis née tout de suite après la mort de mon grand-père, 
c’est moi qui ai dû la remplacer.

Je vivais et travaillais sur les terres du prêtre et devais 
entretenir les lieux. Le prêtre me violait, sur des nattes 
déchirées, sur le sol froid de cases sans fenêtre. Comme les 
autres esclaves, je ne recevais ni nourriture ni soins médi-
caux. Pour gagner de quoi manger, il nous fallait fabriquer 
du charbon sur les champs du prêtre ou vendre du bois de 
feu dans les villages environnants. Il nous arrivait de ne rien 
avoir d’autre que des poivrons crus ou des noix de palmiste 
pour survivre.

Comme j’étais encore une enfant à mon arrivée dans ces 
lieux, je ne savais pas que faire. Une esclave plus âgée s’oc-
cupait de moi, mais elle ne pouvait pas beaucoup m’aider 
parce qu’elle avait de nombreux enfants nés des viols qu’elle 
subissait de la part du prêtre. Elle me disait : « Prends soin 
de toi, petite, ou tu mourras. » Il y avait une centaine d’es-
claves dans ce temple, mais le prêtre en envoyait environ 
90 travailler ses terres dans d’autres villages. Elles avaient 
près de 65 enfants en tout, dont elles devaient aussi s’occu-
per.

Nous vivions à douze – quatre femmes et huit enfants – 
dans une maison de torchis d’une seule pièce, au toit de 
paille, sans porte ni fenêtre. La pluie y entrait directement, 

JULIANA DOGBADZI 
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et les serpents aussi. L’unique pièce mesurait six mètres sur 
quatre. Le plafond était bas, nous pouvions tout juste nous 
tenir debout. Nous dormions tous ensemble par terre, sur 
une natte. Je me rappelle bien d’autres choses, mais cela me 
fait trop mal d’en parler. Ces souvenirs sont trop doulou-
reux.

Vous savez, il est interdit de porter des chaussures sur 
le territoire d’un temple trokosi. Les chapeaux ne sont 
pas non plus permis, malgré le soleil qui brûle. Vous n’avez 
qu’un petit morceau de tissu pour vous envelopper lors-
qu’il pleut ou qu’il fait froid. Vous commencez en général 
votre journée à cinq heures du matin. Vous allez chercher 
de l’eau à la rivière, qui est à cinq kilomètres de là, vous 
balayez les lieux, préparez le repas pour le prêtre (mais 
vous ne pouvez pas en manger vous-même), vous allez tra-
vailler aux champs jusqu’à six heures du soir et rentrez 
vous coucher sans avoir rien avalé, ou vous partez encore 
chercher des restes de nourriture. La nuit, le prêtre appelle 
l’une de vous dans sa chambre et la viole. J’avais à peu près 
douze ans quand il m’a violée pour la première fois.

Le prêtre avait ses préférences. Il aimait les filles qui 
acceptaient d’assouvir ses désirs sexuels. Mais celles qui 
essayaient de lui résister, il les détestait et les battait. Ses 
préférées prétendaient être plus intelligentes, puisqu’elles 
parvenaient à éviter les coups. Certaines d’entre nous leur 
disaient qu’elles étaient bêtes, au contraire, et qu’elles pre-
naient plaisir à coucher avec un homme qu’elles n’aimaient 
pas.

Quand j’ai vu des gens qui portaient de beaux habits 
venir acheter à manger dans notre village, j’ai pensé que 
je devais faire quelque chose pour moi. Me libérer. Il fal-
lait que je trouve le moyen de changer de vie. J’ai fait plu-
sieurs tentatives de fuite. La première fois, je suis retour-
née chez mes parents et leur ai dit que je souffrais là où 
j’étais, mais ils ont eu peur de me garder. Ils m’ont dit que 
s’ils le faisaient, les dieux les feraient mourir. Ils m’ont donc 
ramenée chez le prêtre, où tout a recommencé comme 
avant. Comme je ne voulais pas vivre cela encore une fois, 
j’ai dû chercher un autre moyen de nous libérer, les autres 
femmes et moi.

Lors de ma deuxième tentative, j’ai fui dans un vil-
lage proche du temple. Un jeune homme m’a prise chez 
lui et m’a nourrie. Il a profité de moi et je suis tombée 
enceinte. Lorsque le prêtre l’a su, il a envoyé plusieurs 
jeunes hommes me reprendre. Ils m’ont tellement bat-
tue que j’ai perdu connaissance, j’ai failli mourir. Le père de 
l’enfant aurait été prêt à s’occuper de nous, mais le prêtre 
l’a menacé de mort et forcé à lui offrir des bouteilles d’al-
cool fort et une poule. Il lui a dit qu’il mourrait si jamais 

il cherchait à me parler. Je ne l’ai plus revu depuis. Il n’a 
jamais vu notre enfant.

Quand je me suis échappée pour la troisième fois, j’étais 
bien décidée à ne plus jamais remettre les pieds dans le 
temple. J’étais alors enceinte de trois mois – le prêtre 
continuait à me violer. Je ne me sentais pas bien. Cela fai-
sait des jours que je mourrais de faim. J’étais enceinte et il 
fallait absolument que je mange quelque chose, sinon j’al-
lais mourir. Je suis allée dans une ferme des environs, qui 
appartenait au prêtre, et où nous avions planté du maïs, 
avec les autres esclaves. Je voulais y voler un épi, mais on 
m’a vue et le prêtre a ordonné aux jeunes hommes du vil-
lage de me battre jusqu’à ce que j’en perde connaissance. 
Quand je suis revenue à moi, j’ai vu que j’étais couverte de 
blessures. J’avais presque perdu mon enfant. J’ai décidé que 
je devais partir, sinon on allait me tuer. Mais cela n’a pas 
été possible. J’avais peur. Je suis retournée au temple, mais 
quelque chose avait changé en moi. J’avais dix-sept ou dix-
huit ans à l’époque, et j’étais décidée à faire quelque chose 
pour aider les autres femmes esclaves.

Un jour, un collaborateur d’une organisation non gou-
vernementale, International Needs-Ghana, est venu parler 
avec le prêtre. Et là, tout a changé. Je me sentais étrange-
ment confiante. Je n’avais plus peur de la mort, j’étais même 
prête à mourir pour les autres. Dieu merci, j’ai eu ce déclic. 
Je n’ai pas fui tout de suite parce que j’étais très faible et 
ma grossesse était déjà bien avancée. Le bébé est heureu-
sement né quelques semaines plus tard seulement. Avec lui 
sur le dos, et mon premier enfant, Wonder, à la main, j’ai 
traversé la brousse jusqu’à la route principale. Quelqu’un 
m’a alors emmenée à Adidome, au siège d’International 
Needs-Ghana.

Les membres de cette organisation m’ont beaucoup 
appris et m’ont tenue à l’abri du prêtre. Ils m’ont par 
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exemple enseigné à faire du pain. Mais je pensais à toutes 
ces autres femmes qui étaient encore dans ces temples, 
et qui avaient besoin d’aide. Je savais que personne ne les 
représenterait mieux que quelqu’un qui a aussi vécu le 
trokosi et a passé par les mêmes souffrances. Quelqu’un 
qui pourrait raconter au monde ce qui se passe dans ces 
temples. Si personne ne mettait fin à cette pratique, nous 
allions toutes mourir dans la douleur. Et aussi incroyable 
que cela puisse paraître, j’ai décidé de m’engager pour 
cette cause et d’en parler, et c’est ce que je fais depuis. J’ai 
commencé à aller dans les temples pour y parler avec les 
esclaves, et les encourager à partir elles aussi.

Ceux qui pratiquent le trokosi prétendent avoir des pou-
voirs qu’ils n’ont pas, pour terroriser les esclaves et évi-
ter qu’elles s’enfuient. C’est un comportement délibéré des 
hommes pour soumettre les femmes. Un homme commet 
un crime, et une femme doit payer pour cela. C’est inac-
ceptable ! Le trokosi est aussi un crime contre les enfants. 
L’enfant d’une esclave partage la misère de sa mère. Quand 
une mère a de quoi manger, son enfant mange aussi. Mais 
quand elle n’a pas à manger, l’enfant a faim. Quand une 
mère a de quoi s’habiller, l’enfant a des habits. Quand ce 
n’est pas le cas, l’enfant n’a pas non plus de vêtements. 
Quand une mère va travailler aux champs, l’enfant doit y 
aller aussi. Il y a des milliers d’esclaves rituelles qui ont des 
enfants et ont besoin d’aide. Même celles qui ont été libé-
rées ont besoin d’aide pour se remettre de leurs souf-
frances.

Contrairement à la plupart des autres filles et femmes, 
j’ai réussi à vaincre la peur que le système du trokosi ins-
pire. Cela a été mon arme. Maintenant que je me suis 
échappée, j’aide d’autres femmes à surmonter leur peur 
en leur racontant mon histoire. Je leur explique ce que je 
fais maintenant, leur dis que je ne suis pas morte comme 
on le leur a fait croire. J’essaie d’aider les prêtres à com-
prendre la douleur de ces femmes. Certains d’entre eux ne 
me permettent d’ailleurs plus d’entrer dans leur temple. Et 
quand je ne suis pas à la campagne, mais en ville, j’informe 
la population sur la vie dans les temples et m’engage pour 
mettre fin à cette pratique.

Ce que je fais est dangereux, mais je suis prête à mou-
rir pour une bonne cause. Je reçois des lettres de menaces 
anonymes, d’autres m’attaquent ouvertement. Dieu merci, 
les personnes avec lesquelles je travaille sont très coura-
geuses et m’encouragent. Jusqu’à maintenant, huit filles sont 
venues travailler avec moi au sein d’International Needs-
Ghana.

Pour en finir avec cette coutume, je veux maintenant 
lutter pour faire appliquer la législation et faire en sorte 

ESCLAVAGE

que des organisations partenaires mettent fin à cette pra-
tique également au Togo et au Bénin.

J’estime avoir une vocation : c’est étrange, après tout ce 
que j’ai vécu, d’être en vie, en bonne santé, et de pouvoir 
travailler. Si j’en suis là, c’est grâce à l’aide d’International 
Needs-Ghana et à ma confiance en moi. J’ai pardonné à mes 
parents parce que je sais qu’ils ont agi par ignorance et par 
peur. Comme je ne veux pas qu’ils se sentent coupables, je 
ne leur parle pas de tout ce que j’ai subi. Je ne les vois d’ail-
leurs pas souvent. Je suis heureuse de pouvoir dire que je 
suis maintenant mariée à l’homme que j’aime et que je viens 
d’avoir avec lui mon premier enfant désiré. Aujourd’hui, 
ma vie ressemble à celle de n’importe quelle autre jeune 
femme.
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“FEW WILL HAVE THE 

GREATNESS TO BEND 

HISTORY ITSELF; BUT EACH 

OF US CAN WORK TO 

CHANGE A SMALL PORTION 

OF EVENTS, AND IN THE 

TOTAL OF ALL THOSE 

ACTS WILL BE WRITTEN 

THE HISTORY OF THIS 

GENERATION.”

ROBERT F.  KENNEDY
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« TOUS CES JEUNES CONSCRITS, PAUVRES ENFANTS 

QUE VOUS ARRACHEZ À LEUR FAMILLE ET AU TRAVAIL 

MORAL, QUE VOUS DESTINEZ À LA BOUCHERIE, À 

DÉFAUT D’UNE RETRAITE AUX INVALIDES, PRÉPA-

REZ-LEUR AU MOINS DES SOINS EMPRESSÉS ET UNE 

PAROLE DE CONSOLATION POUR L’HEURE DE LA SOUF-

FRANCE ET DE LA MORT. »

Henry Dunant naît le 8 mai 1828 à Genève, dans une famille 
aisée. S’il passe une jeunesse sans souci, l’engagement 
social de sa mère lui fait toutefois rapidement découvrir la 
pauvreté et la misère, et va le pousser à se consacrer lui 
aussi à ses semblables tout au long de sa vie. 

En juin 1859, un voyage d’affaires amène Henry Dunant 
dans les environs de Solférino, dans le nord de l’Italie. L’ar-
mée autrichienne et les troupes franco-piémontaises s’y af-
frontent, et Henry Dunant sera témoin du destin tragique 
des combattants. Il découvre, sur le terrain de bataille, près 
de 40 000 morts et blessés presque totalement abandon-
nés à leur sort. Il tente alors de leur apporter tout le sou-
tien dont il est capable. Trois ans plus tard, il fait publier 
à compte d’auteur un récit de ces événements tragiques, 
qu’il intitule « Un Souvenir de Solférino » et diffuse à tra-
vers l’Europe. Dans son livre, qui connaîtra plus tard un suc-
cès mondial, il ne décrit pas seulement les combats, l’effroy-
able destin des mutilés et les secours médicaux sur place, 
mais propose aussi des solutions pour améliorer le sort des 
blessés.

Un an plus tard, Henry Dunant est le maître d’œuvre 
de la création, à Genève, du Comité international de se-
cours aux blessés, qui prendra le nom de Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge (CICR) en 1876. La première Conven-
tion de Genève, adoptée en 1876, reprend les propositions 
d’Henry Dunant. Mais à partir des années 1870, ses affaires 
périclitent ; il est ruiné. En 1901, il reçoit le premier Prix 
Nobel de la paix de l’Histoire pour avoir contribué à la créa-
tion de la Croix Rouge et pour avoir œuvré à l’adoption des 
Conventions de Genève. Henry Dunant meurt désargenté le 
30 octobre 1910 à Heiden (Appenzell Rhodes-Extérieures).

Extraits de « Petit arsenal contre le militarisme »

Il est un mal qui gagne de proche en proche sans s’épuiser, 
un, qui se reproduit et se multiplie, un poison vivant, un 
virus. Lorsqu’un malade en est infecté, il arrive que ceux 
qui respirent l’air de sa chambre sont infectés à leur tour 
du même mal, une partie du poison qui est dans les veines 
du premier malade passant dans celles des autres. « Ce 
poison apparaît à un endroit ; il s’attaque à un organisme, 
il l’a bientôt envahi tout entier ; puis il passe à d’autres et 
dévaste toute une contrée. » Telle est la maladie infectieuse 
du militarisme dont les miasmes moraux et les effluves 
pernicieuses sont répandus sur l’Europe. Tout le monde 
les respire. Ce mal provient de la vie dans une atmosphère 
profondément viciée ; c’est une épidémie qui se propage 
comme une influenza, comme la peste, comme la démence, 
comme la rage.

Pour lui laisser un air de grandeur, un air imposant, on 
a recours à toutes sortes de subterfuges aveuglants. On 
le colore de brillantes couleurs, on l’entoure d’admiration 
sonore, afin de donne le change aux multitudes. Les parti-
sans de la guerre stimulent les vanités nationales, excitent 
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l’amour propre populaire, font appel à d’anciennes rancunes 
de races, aux jalousies et aux haines traditionnelles. Et tout 
cela pour satisfaire des rancunes personnelles, par ambition 
malsaine, par vaine gloriole, par légèreté ou par sottise ! 
Ils forcent la main à l’opinion publique ; ils forcent la main 
aux souverains pacifiques ; ils forcent la main aux peuples 
toujours excitables. Ils font croire à ces derniers que le 
seul fondement solide de leur sécurité doit être un grand 
déploiement de forces matérielles. « On fait parader à leurs 
yeux des corps d’infanterie et de cavalerie ; on les enivre 
en temps de paix des sons d’une musique guerrière, du 
bruit des tambours, du fracas des canons. » On les entre-
tient dans des idées de puissance, on fait tout ce qu’on peut 
pour ouvrir leurs appétits guerriers.

On proclame que la guerre est le plus grand, le plus 
noble emploi des facultés humaines, « le plus saint des 
devoirs. » Trop souvent aussi, dans ces circonstances épi-
neuses, les hommes qui ont la direction des forces natio-
nales affectent envers les Puissances étrangères un langage 
d’autant plus hautain qu’ils ont à leur disposition de grandes 
forces prêtes à agir. Ils communiquent cette espèce d’or-
gueil aux nations elles-mêmes.

(...) Pour un Joseph de Maistre, (qui s’est fait plus noir 
qu’il ne l’était en réalité), et que le grand poète catholique 
légitimiste, le vicomte Alfred de Vigny, appelle « un esprit 
falsificateur et un impie », combien d’esprits d’élite mau-
dissant la guerre « qui résume en elle toutes les calamités, 
toutes les souffrances, toutes les absurdités ; qui enlève 
le fer aux champs, les bras aux ateliers, les enfants aux 
mères. »

(...) Il n’est encore que trop de gens qui prétendent, 
avec Joseph de Maistre que « la guerre est divine ». Nous 
sommes enveloppés d’une atmosphère d’idées tradition-
nelles faussées qui nous dominent malgré nous et dont 
nous ne savons pas, dont nous ne pouvons pas nous déli-
vrer, alors même que nous croyons les combattre ! De fait, 
la société ne doit la bonne opinion qu’elle a d’elle-même 
qu’à son aveuglement et à l’affaiblissement universel du sens 
moral.

(...) Je ne connais pas de sacrilège plus grand – car il 
blesse la raison autant que la foi – que celui qui fait inter-
venir Dieu ou la Providence divine, à tout bout de champ 
dans les guerres humaines, a dit Émile de Girardin ; et il 
ajoute : « Quelle impiété ! quelle inconséquence ! en 1859, 
l’archevêque de Paris ordonnait et adressait à Dieu des 
prières pour le triomphe des armes françaises. Dans cette 
même année, l’archevêque de Vienne ordonnait et adres-
sait à Dieu des prières pour le triomphe des armes autri-
chiennes ! » Pendant la guerre de Crimée c’était plus 

extraordinaire encore : tous les clergés officiels : grec- 
orthodoxe en Russie ; catholique-romain en France et en 
Sardaigne ; musulman en Truquie ; protestant-épiscopal en 
Angleterre ; presbytérien en Écosse ; ces deux derniers 
escortés par la multitude des sectes dissidentes, à quelques 
exceptions près ; bénissaient, encourageaient leurs armées 
respectives, leur promettant à chacune la victoire au nom 
du « dieu des armées. »

(...) Quand les Écritures parlent de « l’Éternel des 
Armées », il s’agit sans conteste du Dominateur des 
Légions célestes, du maître suprême des millions d’astres 
répandus dans l’infini roulant avec une harmonie parfaite 
dans l’immensité des espaces. Le mal occasionné par cette 
confusion est immense ; on a fait ainsi du Tout Puissant, 
pendant la durée des seize derniers siècles, une divinité 
méchante, arbitraire, vindicative, qu’on a mise à la place du 
Dieu de paix et d’amour révélé par l’Évangile. C’est l’es-
prit qui règne dans la Chrétienté qui empêche la réalisation 
de ces paroles : « Paix sur la Terre et bienveillance entre 
les hommes. » Hélas ! la bonne nouvelle d’une grande joie 
pour tout le peuple et pour tous les peuples a bientôt été 
changée en désolation, en torrents de sang et de larmes !

Que signifie cette double morale ? L’essence de la 
guerre n’est-elle pas de tuer ? Pourquoi donc ne pas stigma-
tiser la guerre elle-même ? Les excès sont inévitables. Elle 
est la source de vices et de crimes bien autrement graves 
que les peccadilles contre lesquelles tant de gens croient 
devoir tonner avec une indignation pharisaïque. Si la loi 
divine défend le meurtre et le vol, elle défend par consé-
quent la guerre, le duel, la peine de mort, la spoliation des 
territoires. Pourquoi bénir des bataillons partant pour la 
tuerie après leur avoir enseigné dans leur enfance ce com-
mandement péremptoire : « Tu ne tueras point ! » Pour-
quoi chanter des Te Deum, au milieu des cris de joie de 
ces foules dont l’esprit et le cœur sont faussés, toutes les 
fois que les armées des nations reviennent d’un champ de 
carnage avec leurs uniformes souillés de sang humain ? Et 
lorsque par la voie du télégraphe, on apprend au lion le 
résultat définitif du massacre, pourquoi se réjouir d’une vic-
toire achetée au prix de tant de sang, oubliant trop sou-
vent le malheureux soldat tombé victime sur le champ 
de bataille qui, au moment même où l’on entonne ces Te 
Deum, souffre l’agonie et pleure sans vergogne de tout 
respect humain ? Pourquoi glorifier ceux qui continuent 
l’œuvre de Caïn, l’œuvre de celui qui est meurtrier par 
excellence ?

(...) Admettons qu’autrefois, et même jusqu’à notre 
époque – ou à peu près – la guerre pouvait avoir encore 
un côté chevaleresque : de brillantes escarmouches, des 
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coups de main difficiles, des reconnaissances aventureuses 
et autres faits d’armes éclatants, où l’intelligence et l’ins-
truction avaient plus ou moins leur part, étaient, pour ainsi 
parler, « la poésie de la guerre ». Désormais, c’est d’une 
manière toute impersonnelle que l’on se battra. Les bou-
cheries militaires prendront des formes nouvelles. La valeur 
individuelle ne sera plus rien. Tout le monde, à l’armée, 
sera de la chair à canon sans être autre chose. A l’avenir, au 
point de vue militaire, il faut dire adieu à la vaillance, à l’ar-
deur, à l’enthousiasme, s’élevant jusqu’à l’abnégation, pous-
sés jusqu’à l’héroïsme, qui sont à la fois le stimulant et la 
vraie compensation de l’entraînement nécessaire pour se 
jeter à la mort. Il ne peut plus être question d’aller gaie-
ment au combat, comme anciennement, et l’expression : 
« se jouer du danger », qu’on comprenait fort bien au siècle 
passé, comme encore dans la plus grande partie de celui-ci, 
sera, dans le futur, tout à fait vide de sens : on fera écraser 
les masses par les masses ; soldats et officiers n’y verront 
rien que du feu et les balles ultra-perfectionnées les trans-
perceront du premier coup, après avoir traversé un gros 
chêne ou un vieil ormeau. La mort leur arrivera de deux ou 
trois lieues de loin, d’une manière anonyme, et sans qu’ils 
puissent apercevoir la main qui la leur enverra.

C’est donc toujours le vulgaire assassin puni de mort 
et le grand meurtrier récompensé. Le petit faussaire est 
condamné aux galères ; le faussaire couronné et idolâ-
tré comme une divinité. « Quand on pense aux efforts 
que la nature et la civilisation accomplissent pour amener 
l’homme à l’âge de 25 ans et quand on voit que ce produit 
magnifique de tant de forces combinées est réduit à n’être 
plus que de la chair à canon, il est difficile de ne point 
prendre en colère l’humanité. » Tous ces jeunes conscrits, 
pauvres enfants que vous arrachez à leur famille et au tra-
vail moral, que vous destinez à la boucherie, à défaut d’une 
retraite aux Invalides, préparez-leur au moins des soins 
empressés et une parole de consolation pour l’heure de la 
souffrance et de la mort.

(...) La vérité fait peur et les gens n’aiment pas à la crier 
trop fort, cela nuirait à leurs intérêts, à leur position dans 
le monde ; ils ont la crainte de se singulariser, car le joug 
des idées reçues est si lourd que nous n’osons le reje-
ter ; ces dernières pèsent sur nous à tel point qu’elles 
vont jusqu’à se substituer à notre conscience. Toute notre 
vie n’est-elle pas, le plus souvent, une continuelle fuite 
de nous-mêmes loin de la vérité ? (...) Si nous acceptions 
la vérité, il y aurait trop de choses à réviser, à corriger, à 
amender dans nos idées, nos opinions, nos jugements, dans 
notre prétendue sagesse ; ce serait presque notre éduca-
tion à refaire.

Si quelque esprit chagrin fait remarquer que l’on ne doit 
pas avoir deux morales dans la vie, Oh ! alors, on s’indigne 
(...) « Mais nous y sommes forcés ! » s’écrie-t-on. « Nous 
ne pouvons pas ne pas faire comme les autres nations ! 
Nous serions battus, nous serions asservis ; ou nous per-
drions toute influence, si nous ne faisions pas comme les 
autres ! D’accord ; mais, alors si nous sommes d’honnêtes 
gens, de vrais patriotes, nous devons, en présence de ces 
faits, donner la main d’association à ceux qui, partout, com-
battent un si funeste état de choses, un si grand mal devant 
Dieu et devant l’Humanité ! Eux aussi, ils sont partout dis-
séminés, ces courageux, ces dévoués pionniers de la civi-
lisation ; aidons-les de nos sympathies, de nos concours, 
de notre influence. Cela fait partie du devoir des honnêtes 
gens. Cela est dans notre sphère d’action.

De nos jours, l’opinion publique est une grande force, 
une puissance énorme avec laquelle tous doivent compter. 
Or, l’opinion publique est faite avec des individualités, par 
des individualités.

(...) « Il est honteux de vider une bourse ; mais il y a 
une inexprimable grandeur à voler une couronne. La honte 
diminue quand le forfait grandit. » C’est Schiller qui parle 
ainsi.

On ne recule devant aucun compromis de conscience. 
Qui donc imaginerait d’aller à un duel escorté d’une 
demi-douzaine de spadassins qui assommeraient l’adver-
saire ? Ce serait un guet-apens dont serait à jamais désho-
noré celui qui s’en rendrait coupable. À la guerre, un tel fait 
se produit chaque jour et constate simplement une habileté 
supérieure... On n’hésite jamais à se mettre quatre contre 
un, et lorsque par de tels moyens l’on a dérobé la victoire, 
les villes se pavoisent, les souverains triomphent, et les 
peuples s’enorgueillissent. Tout est licite, et les embûches 
les plus perfides sont les plus admirées. On se cache, on se 
dissimule, on masque ses mouvements, on fait de feintes, 
de fausses attaques, on se déguise, on s’espionne, on solde 
des trahisons. On fait avec sérénité ce que la probité la 
moins ombrageuse ne saurait concevoir :... c’est un art, l’art 
de la guerre !... « Tous les moyens sont bons, même les 
plus condamnables. » 

(...) Sans compter que trop souvent, ces mœurs de 
guerre passent ensuite tout doucement dans la vie civile : 
les faussetés, les indélicatesses, les perfidies, les injustices, 
les embûches, les trahisons, les calomnies, les brutalités et 
bien d’autres choses peu honorables sont toujours plus fré-
quentes après une guerre qu’en temps ordinaire.

HENRY DUNANT
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Extraits de « Souvenir de Solférino » de Henry Dunant, Croix-
Rouge suisse, 1988, p. 17, 22ss, 27, 30ss, 64ss.

Chaque mamelon, chaque hauteur, chaque crête de rocher 
est le théâtre d’un combat opiniâtre : ce sont des mon-
ceaux de cadavres sur les collines et dans les ravins.

Ici c’est une lutte corps à corps, horrible, effroyable : 
Autrichiens et Alliés se foulent aux pieds, s’entretuent sur 
des cadavres sanglants, s’assomment à coups de crosse, se 
brisent le crâne, s’éventrent avec le sabre ou la baïonnette ; 
il n’y a plus de quartier, c’est une boucherie, un combat de 
bêtes féroces, furieuses et ivres de sang ; les blessés même 
se défendent jusqu’à la dernière extrémité, celui qui n’a plus 
d’armes saisit à la gorge son adversaire qu’il déchire avec 
ses dents.

Là c’est une lutte semblable, mais qui devient plus ef-
frayante par l’approche d’un escadron de cavalerie, il passe 
au galop : les chevaux écrasent sous leurs pieds ferrés les 
morts et les mourants ; un pauvre blessé a la mâchoire em-
portée, un autre la tête écrasée, un troisième qu’on eût pu 
sauver, à la poitrine enfoncée. Aux hennissements des che-
vaux se mêlent des vociférations, des cris de rage et des 
hurlements de douleur et de désespoir.

C’est au milieu de ces combats si divers, renouvelés par-
tout et sans relâche, qu’on entend sortir des imprécations 
de la bouche d’hommes de tant de nations différentes, dont 
beaucoup sont contraints d’être homicides à vingt ans !

Un sous-lieutenant de la ligne a le bras gauche brisé par 
un biscaïen et le sang coule abondamment de sa blessure ; 
assis sous un arbre, il est mis en joue par un soldat hon-
grois, mais celui-ci est arrêté par un de ses officiers qui, 
s’approchant du jeune blessé français, lui serre la main avec 

compassion et ordonne de le porter dans un endroit moins 
dangereux.

Des cantinières s’avancent comme de simples trou-
piers sous le feu de l’ennemi, elles vont relever de pauvres 
soldats mutilés qui demandent de l’eau avec instance, et 
elles-mêmes sont blessées en leur donnant à boire et en 
essayant de les soigner.

Au moment de l’action, des ambulances volantes avaient 
été établies dans des fermes, des maisons, des églises et 
des couvents du voisinage, ou même en plein air à l’ombre 
de quelques arbres ; là, les officiers blessés dans la mati-
née avaient subi une espèce de pansement, et après eux les 
sous-officiers et les soldats ; tous les chirurgiens français 
ont montré un dévouement infatigable, et plusieurs ne se 
permirent, pendant plus de vingt-quatre heures, aucun ins-
tant de repos.

Lors d’une bataille, un fanion rouge, fixé sur un point 
élevé, indique le poste des blessés ou les ambulances des 
régiments engagés dans l’action, et par un accord tacite et 
réciproque, on ne tire pas dans ces directions ; quelque-
fois néanmoins les bombes y arrivent, sans épargner les 
officiers comptables et les infirmiers, ni les fourgons char-
gés de pain, de vin et de viande destinée à faire du bouil-
lon pour les malades. Ceux des soldats blessés qui ne sont 
pas incapables de marcher, se rendent d’eux-mêmes à ces 
ambulances ; on transporte les autres au moyen de bran-
cards ou de civières, affaiblis qu’ils sont souvent par des 
hémorragies et par la privation prolongée de tout secours.

(...) Les cavaliers revinrent harassés se jeter sur la terre 
pour dormir le reste de la nuit, mais leur retour ne s’effec-
tua pas sans rencontrer encore de nombreux blessés qui 
tous demandaient de l’eau pour boire. Un Tyrolien qui gisait 
non loin de leur bivouac leur adressait des supplications 
qui ne pouvaient être exaucées, car l’eau manquait entière-
ment ; le lende-main matin on le trouva mort, l’écume à la 
bouche et la bouche pleine de terre ; son visage gonflé était 
vert et noir.

À l’ordinaire, ceux d’un même corps relèvent leurs com-
pagnons d’armes ; ils prennent le numéro de matricule des 
effets de l’homme tué puis, aidés dans ce pénible devoir par 
des pay-sans lombards, payés pour cela, ils déposent son 
cadavre avec ses vêtements dans une fosse commune. Mal-
heureusement, dans la précipitation qu’entraîne cette cor-
vée, et à cause de l’incurie ou de la grossière négligence de 
quelques-uns de ces paysans, tout porte à croire que plus 
d’un vivant aura été enterré avec les morts. Les décora-
tions, l’argent, la montre, les lettres et les papiers recueil-
lis sur les officiers sont plus tard envoyés à leurs familles ; 
mais avec une pareille masse de corps à ensevelir, il n’est 
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pas toujours possible de remplir fidèlement cette tâche.
Le service de l’Intendance continue à faire relever 

les blessés qui, pansés ou non, sont transportés sur des 
mulets, porteurs de litières ou de cacolets, aux ambu-
lances, d’où ils sont dirigés sur les villages et les bourgs les 
plus rapprochés soit du lieu qui les a vus tomber, soit de 
l’endroit où ils ont été d’abord recueillis.

Depuis Castiglione, les blessés devaient être conduits 
dans les hôpitaux de Brescia, de Crémone, de Bergame 
et de Milan, pour y recevoir enfin des soins réguliers ou 
y subir les amputations nécessaires. Mais les Autrichiens 
ayant enlevé, à leur passage, presque tous les chars du pays 
par leurs réquisitions forcées, et les moyens de transport 
de l’armée française étant très insuffisants en proportion 
de la masse effrayante des blessés, on fut obligé de les faire 
attendre deux ou trois jours, avant de pouvoir les entrepo-
ser à Castiglione où l’encombrement devient indescriptible. 
Cette ville se transforma tout entière, pour les Français et 
les Autrichiens, en un vaste hôpital improvisé ; déjà dans la 
journée du vendredi l’ambulance du grand quartier géné-
ral s’y était établie, des caissons de charpie y avaient été 
déballés, de même que des appareils et des médicaments ; 
les habitants ont donné tout ce dont ils pouvaient dispo-
ser en couvertures, linge, paillasses et matelas. L’hôpital 
de Castiglione, l’église, le cloître et la caserne San Luigi, 
l’église des Capucins, la caserne de gendarmerie, ainsi que 
les églises Maggiore, San Giuseppe, Santa Rosalia sont rem-
plis de blessés qui y sont entassés et couchés seulement 
sur de la paille ; on met aussi de la paille dans les rues, dans 
les cours, sur les places. (...) Les maisons particulières ne 
tardent pas à être elles-mêmes occupées.

Il y a [maintenant] de l’eau et des vivres, et pourtant les 
blessés meurent de faim et de soif, il y a de la charpie en 
abondance, mais pas assez de mains pour l’appliquer sur les 

plaies (...) Les infirmiers font défaut et les bras manquent 
dans ce moment si critique.

Mais pourquoi avoir raconté tant de scènes de dou-
leur et de désolation, et avoir peut-être fait éprouver des 
émotions pénibles ? Pourquoi s’être étendu comme avec 
complaisance sur des tableaux lamentables, et les avoir 
retracés d’une manière qui peut paraître minutieuse et 
désespérante ?

À cette question toute naturelle, qu’il nous soit per-
mis de répondre par cette autre question : N’y aurait-il pas 
moyen de fonder des sociétés volontaires de secours qui 
auraient pour but de donner ou de faire donner, en temps 
de guerre, des soins aux blessés!

Puisqu’il faut renoncer aux vœux et aux espérances 
des membres de la Société des amis de la paix, ou aux 
rêves de l’abbé de Saint-Pierre et aux inspirations d’un 
comte de Sellon ; puisque les hommes continuent à s’en-
tretuer sans se haïr, et que le comble de la gloire est, à la 
guerre, d’en exterminer le plus grand nombre ; puisque l’on 
déclare, comme l’affirme le comte Joseph de Maistre, que 
« la guerre est divine » ; puisque l’on invente tous les jours, 
avec une persévérance digne d’un meilleur but, des moyens 
de destruction plus terribles que ceux que l’on possède 
déjà, et que les inventeurs de ces engins meurtriers sont 
encouragés dans la plupart des grands États de l’Europe, où 
l’on arme à qui mieux mieux ; pourquoi ne profiterait-on 
pas d’un temps de tranquillité relative et de calme pour 
résoudre une question d’une si haute importance, au 
double point de vue de l’humanité et du christianisme ?

Une fois livré aux méditations de chacun, ce sujet pro-
voquera sans doute les réflexions et les écrits de per-
sonnes plus habiles et plus compétentes ; mais ne faut-il pas 
d’abord que cette idée présentée aux diverses branches de 
la grande famille européenne, fixe l’attention et conquière 
les sympathies de tous ceux qui ont une âme élevée et un 
cœur susceptible de s’émouvoir aux souffrances de leurs 
semblables ?

Des sociétés de ce genre, une fois constituées, et avec 
une existence permanente, demeureraient en quelque 
sorte inactives en temps de paix, mais elles se trouveraient 
tout organisées vis-à-vis d’une éventualité de guerre ; elles 
devraient obtenir la bienveillance des autorités du pays où 
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elles auraient pris naissance, et solliciter, en cas de guerre, 
auprès des souverains des puissances belligérantes, des per-
missions et des facilités pour conduire leur œuvre à bonne 
fin. Ces sociétés devraient donc renfermer dans leur sein, 
et pour chaque pays, comme membres du comité supé-
rieur dirigeant, des hommes aussi honorablement connus 
qu’estimés. Ces comités feraient appel à toute personne 
qui, pressée par des sentiments de vraie philanthropie, 
consentirait à se consacrer momentanément à cette œuvre, 
laquelle consisterait : 1o à apporter, d’accord avec les inten-
dances militaires, c’est-à-dire avec leur appui et leurs direc-
tions au besoin, des secours et des soins sur un champ de 
bataille au moment même d’un conflit ; puis, 2o à continuer, 
dans les hôpitaux, ces soins aux blessés jusqu’à leur entière 
convalescence.

Ce dévouement, tout spontané, se rencontrerait plus 
aisément qu’on n’est porté à le penser, et bien des per-
sonnes, désormais certaines d’être utiles et convaincues de 
pouvoir faire quelque bien en étant encouragées et facili-
tées par l’administration supérieure, iraient certainement, 
même à leurs propres frais, remplir pour un peu de temps 
une tâche si éminemment philanthropique. Dans ce siècle 
accusé d’égoïsme et de froideur, quel attrait pour les cœurs 
nobles et compatissants, pour les caractères chevale-
resques, que de braver les mêmes dangers que l’homme de 
guerre, mais avec une mission toute volontaire de paix, de 
consolation et d’abnégation ! 

Si des infirmiers volontaires s’étaient trouvés à Cas-
tiglione le 24, le 25 et le 26 juin, ou à Brescia vers la même 
époque, comme aussi à Mantoue ou à Vérone, quel bien 
inappréciable ils eussent pu faire ?

Si l’on avait eu suffisamment d’aides pour pourvoir 
au service du relèvement des blessés dans les plaines de 
Médole, et au fond des ravins de San Martino, et sur les 
escarpements du Mont Fontana ou les mamelons de Solfé-
rino, on n’eût pas laissé, le 24 juin, pendant de longues 
heures, dans des angoisses poignantes et dans la crainte si 
amère de l’abandon, ce pauvre bersaglier, ce uhlan ou ce 
zouave qui, s’efforçant de se soulever malgré ses atroces 
douleurs, faisait inutilement signe de loin, avec la main, 
pour qu’on dirigeât une civière de son côté. Enfin on n’eût 
pas encouru l’horrible chance d’enterrer, le lendemain, 
comme cela n’est que trop probablement arrivé, des vivants 
avec des morts !

Avec des moyens de transport mieux perfectionnés, on 
eût épargné à ce voltigeur de la garde cette douloureuse 
amputation qu’il dut subir à Brescia, et qui fut nécessitée 
par un manque déplorable de soins pendant le trajet depuis 
l’ambulance de son régiment jusqu’à Castiglione.
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« SI LES DROITS DE L’HOMME NE PEUVENT FIGURER DANS 

LES LOIS OU ÊTRE APPLIQUÉS PAR LES ÉTATS, ALORS, 

COMME EN TÉMOIGNE LE PRÉAMBULE DE LA DÉCLARA-

TION UNIVERSELLE DES DROITS DE L’HOMME, LES ÊTRES 

HUMAINS N’AURONT D’AUTRE CHOIX QUE D’ORGANISER 

UNE RÉVOLTE CONTRE LA TYRANNIE ET L’OPPRESSION. »

Shirin Ebadi est la fondatrice de l’Association iranienne des 
défenseurs des droits de l’homme, dont l’objectif est de faire 
reconnaître les droits des femmes et des enfants et de venir 
en aide aux prisonniers politiques et aux personnes inculpées 
pour des raisons politiques. Shirin Ebadi dénonce les maltrai-
tances dont sont souvent victimes les femmes en Iran. Son 
travail en faveur des droits de l’homme lui a d’ailleurs valu 
d’être discriminée, menacée d’emprisonnement et d’exil. 

À l’âge de 22 ans, Shirin Ebadi est l’une des premières 
Iraniennes à devenir juge. Elle est sur le point d’accéder 
au poste de juge en chef lorsque le Shah Mohammad Reza 
Pahlavi est renversé et remplacé par l’ayatollah Ruhollah 
Khomeiny. Ce dernier instaure un État théocratique conser-
vateur qui restreint les droits des femmes et des minori-
tés. Shirin Ebadi et toutes ses collègues juges doivent quit-
ter leur fonction. Certaines se voient proposer des postes 
moins qualifiés, comme Shirin Ebadi, qui devient greffière 
du tribunal dont elle allait devenir présidente. Elle fait alors 
valoir son droit à la retraite anticipée et ouvre un cabinet 
privé pour défendre les droits des dissidents politiques, des 
femmes et des enfants.

Son opposition au gouvernement en place lui vaut de 
multiples arrestations, mais fait d’elle l’une des plus célèbres 
avocates d’Iran.

En 2003, Shirin Ebadi reçoit le Prix Nobel de la paix pour 
son engagement en faveur des droits de l’homme en général 
et des droits des femmes, des enfants et des prisonniers po-
litiques en particulier. Elle est la première femme musulmane 
et la cinquième personne de confession musulmane à rece-
voir un Prix Nobel (toutes catégories confondues).

Shirin Ebadi a également fondé de nombreuses organi-
sations non gouvernementales en Iran. Elle a notamment 
la campagne « Un million de signatures », qui vise à mettre 
fin aux discriminations mises en place par la législation ira-
nienne. Elle a également lancé en 2006 l’Initiative des femmes 
Nobel avec Jody Williams, une autre lauréate du Prix Nobel 
de la paix. Cette initiative rassemble des femmes détentrices 
de cette distinction qui s’engagent pour la justice et pour la 
paix. Shirin Ebadi a aussi publié de nombreux articles et ou-
vrages sur les droits de l’homme en Iran, qui ont été traduits 
en quatorze langues à ce jour.

Extraits du discours prononcé par Shirin Ebadi lors de la remise 
du Prix Nobel de la paix 2003

C’est pour moi un honneur insigne de pouvoir m’adresser 
à la population mondiale depuis cette illustre tribune. Ce 
grand honneur m’a été décerné par le Comité Nobel nor-
végien. Je salue l’esprit d’Alfred Nobel et rends hommage 
à toutes celles et ceux qui marchent réellement dans ses 
traces.

Cette année, le Prix Nobel de la paix a été accordé 
à une femme originaire de l’Iran, un pays musulman du 
Moyen-Orient. Nul doute que le choix de mon nom aura 
un effet inspirateur pour la multitude de femmes qui s’ef-
forcent de faire valoir leurs droits, non seulement en Iran 
mais dans toute cette région du monde, des droits qui leur 
ont été retirés au cours de l’histoire. Votre geste amènera 
les Iraniennes, et les femmes de bien d’autres pays, à croire 
en elles-mêmes.

Dans chaque pays, les femmes constituent la moitié de 
la population. Le fait de déconsidérer les femmes et de 
battre en brèche leur participation active à la vie politique, 
sociale, économique et culturelle équivaudrait à priver la 
population de chaque société de la moitié de ses talents. La 
culture patriarcale et la discrimination infligée aux femmes, 
notamment dans les pays islamiques, ne peuvent perdurer 
éternellement.

Honorables membres du Comité Nobel norvégien ! 
Vous comprenez certainement que l’honneur et l’assenti-
ment moral attachés à ce prix auront un effet bénéfique 
et durable sur les initiatives humanitaires et bienveil-
lantes du peuple de l’Iran et de la région environnante. La 
vigueur de cet assentiment bénéficiera à tous les gens qui y 
œuvrent pour la liberté et pour la paix, femmes et hommes 
confondus.

Je remercie le Comité Nobel norvégien pour cet hon-
neur qui m’est fait et pour l’appui moral qu’il représente 
pour les partisans de la paix de mon pays.

L’événement d’aujourd’hui coïncide avec le 55e anniver-
saire de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
un texte qui débute par la reconnaissance de la dignité 
inhérente et des droits égaux et inaliénables de tous les 
membres de la famille humaine, comme fondement de la 
liberté, de la justice et de la paix. Ce document nous pro-
met un monde où tous les humains jouiront de la liberté 
d’expression et d’opinion et seront préservés de la terreur 
et de la misère.

Malheureusement, le rapport déposé cette année par 
le Programme de développement des Nations Unies 
(PDNU) laisse présager, comme par les années passées, un 
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Pourquoi au cours des trente-cinq dernières années, des 
dizaines de résolutions de l’ONU concernant l’occupation 
des territoires palestiniens par l’État d’Israël n’ont-elles pas 
rapidement été appliquées, tandis qu’au cours des douze 
dernières années, l’État et le peuple irakiens ont été sujets 
à une attaque, un assaut militaire, des sanctions écono-
miques et, pour finir, une occupation militaire, la première 
fois après recommandation du Conseil de sécurité des 
Nations Unies et la deuxième fois en dépit de l’opposition 
du Conseil ?
 
Mesdames et Messieurs,
Permettez-moi de vous parler un peu de mon pays, de ma 
région, de ma culture et de ma foi.

Je suis Iranienne, une descendante de Cyrus le Grand, 
l’empereur qui a proclamé, alors qu’il était au pinacle du 
pouvoir, il y a 2 500 ans, qu’il « ne règnerait pas sur le 
peuple si celui-ci ne le désirait pas ». Il a également promis 
de ne forcer personne à changer de religion ou de foi et a 
garanti la liberté de chacun. La Charte de Cyrus le Grand 
est un des principaux documents qu’il importe d’étudier 
dans l’histoire des droits de l’homme.

Je suis musulmane. Dans le Coran, le Prophète est cité 
comme suit : « Nulle contrainte en religion !…Quiconque 
le veut, qu’il croie, et quiconque le veut, qu’il mécroie. » Ce 
même livre divin présente la mission de tous les prophètes 
comme étant d’inviter tous les êtres humains à faire régner 
la justice. Depuis l’avènement de l’Islam, en outre, la civili-
sation et la culture iraniennes sont devenues imprégnées et 
animées d’humanitarisme et de respect à l’égard de la vie, 
des croyances et de la foi des autres ; elles ont acquis la 
tolérance, le sens du compromis et l’aversion pour la vio-
lence, le sang versé et la guerre. Les grands noms de la lit-
térature iranienne, et notamment nos écrivains gnostiques 
– de Fafiz, Mowlawi (mieux connu en Occident sous le nom 
de Rumi) et Attar jusqu’à Saadi, Sanaei, Naser Khosrow et 
Nezami – sont les émissaires de cette culture humanitaire. 
Leur message est manifeste dans ces versets de Saadi :

« Tous les descendants d’Adam sont membres d’un même corps
Puisque tous ont même origine.
Quand par malheur l’un d’eux est opprimé
Les autres perdent le repos. »

Le peuple iranien est aux prises depuis plus d’un siècle 
avec des conflits successifs entre la tradition et la moder-
nité. Par un recours aux traditions anciennes, certains 
ont tenté et tentent encore de voir le monde par les yeux 
de leurs prédécesseurs et de résoudre les problèmes du 

désastre qui éloignera l’humanité du monde idéal esquissé 
par les auteurs de la Déclaration universelle des droits de 
l’homme. En 2002, près de 1,2 milliard d’êtres humains 
vivaient dans une pauvreté scandaleuse, gagnant moins d’un 
dollar par jour. Plus de 50 pays étaient aux prises avec la 
guerre ou avec des désastres naturels. Le SIDA a jusqu’à 
maintenant exterminé 22 millions de personnes et trans-
formé en orphelins 13 millions d’enfants.

Par ailleurs, au cours des deux dernières années, cer-
tains États ont violé les lois et principes universels des 
droits de l’homme en exploitant les événements du 11 sep-
tembre et la guerre internationale contre le terrorisme 
comme prétextes. La Résolution 57/219 de l’Assemblée 
générale des Nations Unies, du 18 décembre 2002, la Réso-
lution 1456 du Conseil de sécurité de l’ONU, du 20 jan-
vier 2003, et la Résolution 2003/68 de la Commission des 
droits de l’homme des Nations Unies, du 25 avril 2003, sti-
pulent et soulignent la responsabilité qu’ont tous les États 
de veiller à ce que toute mesure adoptée pour combattre 
le terrorisme respecte nécessairement l’ensemble de leurs 
obligations en vertu du droit international, notamment les 
droits universels de la personne et le droit humanitaire. 
Néanmoins, on a justifié et légitimé, par le truchement de 
la guerre contre le terrorisme, l’adoption de règlements 
restrictifs des droits de l’homme et des libertés fondamen-
tales ainsi que la création d’organismes spéciaux et de tri-
bunaux d’exception qui rendent difficile et parfois impos-
sible la prise de décisions équitables.

Les partisans des droits de l’homme sont particulière-
ment inquiets lorsqu’ils et elles constatent que ces droits 
internationaux sont non seulement enfreints par ceux qui 
s’y opposent notoirement, sous le prétexte du relativisme 
culturel, mais également violés dans les démocraties occi-
dentales, c’est-à-dire par les pays qui comptaient parmi les 
tout premiers codificateurs de la Charte des Nations Unies 
et de la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
C’est dans ce contexte qu’on a vu, depuis plusieurs mois, 
des centaines d’individus arrêtés au cours de conflits mili-
taires être emprisonnés à Guantanamo et privés de la 
protection stipulée par les conventions internationales 
de Genève, par la Déclaration universelle des droits de 
l’homme et par le Pacte international (des Nations Unies) 
relatif aux droits civils et politiques.

De plus, des millions de citoyens et de citoyennes de 
la société civile internationale se posent depuis quelques 
années, et particulièrement depuis quelques mois, la ques-
tion suivante : pourquoi certaines décisions et résolutions 
du Conseil de sécurité de l’ONU sont-elles contraignantes 
alors que d’autres résolutions du Conseil ne le sont pas ? 



PARLER VRAI AU POUVOIR | 63

monde actuel à l’aide des valeurs des ancêtres. Mais beau-
coup d’autres gens, tout en restant fidèles à leur passé his-
torique et culturel, leur religion et leur foi, cherchent à 
progresser de concert avec l’évolution mondiale, sans se 
laisser distancer par la caravane de la civilisation, du déve-
loppement et du progrès. Le peuple iranien a démontré, 
notamment au cours des années récentes, qu’il se juge en 
droit de participer aux affaires publiques et qu’il tient à 
devenir maître de son destin.

Ce conflit se manifeste non seulement en Iran mais dans 
plusieurs États musulmans. Prétextant que la démocratie et 
les droits de l’homme sont incompatibles avec des ensei-
gnements islamiques et avec la structure traditionnelle des 
sociétés islamiques, certains musulmans ont légitimé des 
gouvernements despotiques et continuent à le faire. Toute-
fois, il n’est pas si facile de régner sur un peuple conscient 
de ses droits, au moyen de méthodes traditionnelles, 
patriarcales et paternalistes. 

L’Islam est une religion dont le premier sermon au 
Prophète débute par le mot « Récite ! » Le Coran glori-
fie la plume et l’écrit. Un tel sermon et un tel message ne 
peuvent entrer en conflit avec la conscience, la connais-
sance, la sagesse, la liberté d’opinion et d’expression et le 
pluralisme culturel.

Il en est de même pour la condition discriminatoire des 
femmes dans les États islamiques, que ce soit dans la sphère 
du droit civil ou dans le champ de la justice sociale, poli-
tique ou culturelle : cette condition s’enracine non dans 
l’Islam mais dans la culture patriarcale et dominée par les 
hommes qui prévaut dans ces sociétés. Cette culture ne 
tolère ni la liberté, ni la démocratie, tout comme elle ne 
croit ni en l’égalité de droit entre hommes et femmes, ni en 
la libération des femmes de la domination masculine (celle 
des pères, des maris, des frères…), parce que cette libéra-
tion menacerait la position historique et traditionnelle des 
régents et des gardiens de cette culture.

Il faut dire aux gens qui ont proposé la notion d’un 
conflit de civilisations ou qui ont prescrit la guerre et l’in-
tervention militaire dans cette région, ainsi qu’à ceux qui 
invoquent l’apathie sociale, culturelle et politique des pays 
du Sud pour justifier leurs actions et leurs opinions, que, 
si vous croyez réellement au caractère universel des lois 
internationales sur les droits de la personne, y compris le 
droit des nations à décider de leurs destins respectifs, et 
si vous croyez réellement à la priorité et à la supériorité 
de la démocratie parlementaire sur les autres systèmes 
politiques, alors vous ne pouvez penser seulement à votre 
sécurité et à votre confort, de façon égoïste et méprisante. 
Les Nations Unies doivent accorder la priorité absolue à 
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la recherche de nouveaux moyens et de nouvelles idées 
pour permettre aux pays du Sud de bénéficier eux aussi des 
droits de l’homme et de la démocratie, tout en préservant 
l’indépendance politique et l’intégrité territoriale de leurs 
pays respectifs, en regard des changements à venir et des 
relations internationales.

La décision du Comité du Prix Nobel de la paix de faire 
de moi sa lauréate 2003, à titre de première personne ira-
nienne et de première femme d’un pays musulman, m’ins-
pire, comme elle inspire des millions d’Iraniennes, d’Ira-
niens et de ressortissants d’États islamiques. Elle nous 
apporte l’espoir que nos efforts, nos initiatives et nos luttes 
pour réaliser nos droits humains et pour établir la démo-
cratie dans nos pays bénéficient de l’aval, du soutien et 
de la solidarité de la société civile internationale. Ce prix 
appartient au peuple iranien, à ceux des États islamiques et 
à ceux des pays du Sud, pour qu’ils instaurent chez eux les 
droits de l’homme et la démocratie.

Mesdames et Messieurs, 
J’ai parlé en avant-propos des droits de l’homme comme 

garants de la liberté, de la justice et de la paix. Si les droits 
de l’homme ne peuvent figurer dans les lois ou être appli-
qués par les États, alors, comme en témoigne le Préam-
bule de la Déclaration universelle des droits de l’homme, 
les êtres humains n’auront d’autre choix que d’organiser 
une « révolte contre la tyrannie et l’oppression ». Un être 
humain que l’on dépouille de toute dignité et que l’on prive 
de tout droit, un être humain affamé, accablé par la famine, 
la guerre et la maladie, un être humain humilié et un être 
humain pillé n’est aucunement en position ou en état de 
recouvrer les droits qu’il ou elle a perdus.

Si le XXIe siècle souhaite se libérer du cycle de la vio-
lence, des actes de terreur et de la guerre et s’il souhaite 
ne pas répéter l’expérience du XXe siècle - celui où l’huma-
nité a connu le plus grand nombre de désastres -, il n’existe 
pas d’autre voie que la compréhension et la mise en oeuvre 
de chacun des droits de l’homme pour chaque membre de 
l’humanité, sans égard à sa race, son sexe, sa foi, sa nationa-
lité ou son statut social.

Dans la perspective d’un tel jour, veuillez agréer toute 
ma gratitude. 
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« LES AUTORITÉS POUSSENT LA FAMILLE À S’EMPOISON-

NER, ET TOUS Y PASSENT : LA MÈRE, LE PÈRE ET TOUS LES 

ENFANTS, TOUS EN MÊME TEMPS. » 

Kek Galabru naît le 4 octobre 1942. Après avoir terminé 
ses études de médecine en France en 1968, elle travaille et 
fait de la recherche à Phnom Penh, au Cambodge, de 1968 à 
1971, avant de poursuivre sa carrière au Canada, au Brésil et 
en Angola.

De 1987 à 1988, durant le conflit cambodgien, Kek 
Galabru joue un rôle essentiel dans les négociations entre 
Hun Sen, le président du Conseil des ministres cambod-
gien, et le Prince Sihanouk, représentant de l’opposition. Ces 
pourparlers aboutissent à un accord de paix qui met fin à la 
guerre civile en 1991. Des élections sont alors organisées 
sous l’égide des Nations Unies.

Alors que le pays est administré par l’Autorité provi-
soire des Nations Unies, Kek Galabru fonde la Ligue cam-
bodgienne pour la promotion et la défense des droits de 
l’homme (LICADHO).

La LICADHO lutte pour les droits de l’homme, surtout 
ceux des femmes et des enfants, répertorie les viola-
tions et mène des campagnes pour informer la popula-
tion de ses droits. Lors des élections de 1993, 159 membres 
de la LICADHO forment 775 observateurs et expliquent 
à 16 000 citoyens et citoyennes comment voter. Ils pro-
duisent et distribuent aussi un million de fiches explica-
tives sur les élections. La LICADHO est restée l’une des or-
ganisations les plus actives du Cambodge dans le domaine 
des droits de l’homme : elle établit des preuves des viola-
tions et fournit un traitement médical, un soutien juridique 
et des avocats aux victimes de ces violations. De son siège 
principal à Phnom Penh et de ses douze bureaux régionaux, 
la LICADHO soutient directement les victimes, en particu-
lier les personnes torturées, les femmes et les enfants. En 
2005, Kek Galabru a été proposée comme lauréate du Prix 
Nobel de la paix dans le cadre du projet « Mille femmes pour 
le Prix Nobel de la paix ».

Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy « Speak Truth To 
Power » (2000)

Lorsque les Nations Unies, avec 20 000 employés, ont pris 
en main l’administration du Cambodge, nous avons décidé 
de fonder la Ligue cambodgienne pour la promotion et la 
défense des droits de l’homme (LICADHO). Comme nous 
n’avions pas d’argent, nous avons installé un petit bureau 
dans la maison de mes parents. Les gens ont vite été au 
courant de notre existence et, après cinq ou six mois, nous 
avions 180 000 sympathisants, tous bénévoles.

Nous voulions que les élections soient organisées et 
surveillées par les Nations Unies, car c’était le seul moyen 
d’avoir un véritable processus démocratique. Lorsque le 
Parti royaliste a annoncé qu’il participerait également aux 
élections de 1993, des membres du Parti populaire cam-
bodgien (PPC), le parti au pouvoir, ont commencé à tirer 
sous nos yeux sur les opposants royalistes. Nous étions 
témoins de ces assassinats, tout comme les Nations Unies, 
mais ces dernières ne pouvaient rien faire, car leur man-
dat ne leur permettait de réagir que si elles étaient elles-
mêmes attaquées. Pour moi, il était hors de question de 
tolérer un tel régime et de rester les bras croisés. L’objectif 
de la LICADHO était de créer une société dans laquelle de 
telles pratiques n’auraient plus jamais cours. Nous voyions 
le gouvernement cambodgien agir presque comme les 
Khmers rouges auparavant. Avec les Nations Unies, nous 
avons réuni des preuves de ces crimes. En moins d’un an, 
des centaines de personnes ont été blessées, et nombre 
d’entre elles sont mortes. Le parti au pouvoir pouvait 
certes tuer des citoyens, mais il ne pouvait pas bloquer les 
Nations Unies et l’accord de paix ; il ne pouvait pas non 
plus limiter la liberté de déplacement des fonctionnaires de 
l’ONU. 

Les Nations Unies ont mis en place un réseau efficace. 
Elles ont formé 50 000 volontaires qui ont sillonné le pays 
pour expliquer aux citoyens comment se dérouleraient 
les élections et comment voter. Quant à nous, nous avons 
imprimé près de 500 000 exemplaires de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme pour les distribuer à la 
population, ainsi qu’un million de fiches expliquant que le 
vote se ferait à bulletin secret. C’était en effet très impor-
tant, car les membres du PPC faisaient croire aux gens 
qu’un satellite filmerait dans les isoloirs et qu’ils pourraient 
donc savoir qui n’avait pas voté pour eux. Ils amenaient 
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aussi les gens devant Bouddha et les forçaient à dire pour 
qui ils allaient voter et à jurer qu’ils tiendraient leur pro-
messe. Et comme les hommes du PPC étaient armés, les 
gens n’osaient pas promettre de voter pour un autre parti. 
Ils s’entendaient alors dire que Bouddha les punirait de la 
mort s’ils ne tenaient pas leur promesse. Nous tranquilli-
sions les gens en leur disant que Bouddha est bon et res-
pecte la justice, et qu’il protègerait les victimes et punirait 
ceux qui violent les droits de l’homme. Nous leur expli-
quions qu’ils seraient seuls dans l’isoloir et qu’ils pourraient 
donc voter pour qui ils voulaient, mais leur recommandions 
de ne dire à personne à qui ils avaient donné leur voix. 
Malgré les intimidations du PPC, le taux de participation 
à ces élections a été de 90 %. La majorité a voté pour le 
parti royaliste et, une fois la victoire de ce dernier annon-
cée, les gens ont commencé à dire pour qui ils avaient voté. 
Le PPC a mis en garde la population, lui recommandant 
d’être prudente et de ne pas faire exagérément confiance 
aux Nations Unies, comparant ces dernières à un bateau et 
la population cambodgienne à un port : le bateau finit par 
quitter le port, mais le port, lui, reste là où il est.

Nous vivons enfin en paix. Mais comme nous n’avons 
connu que la guerre civile ou presque depuis 1970, de nom-
breux enfants vivent dans la rue, dans des conditions épou-
vantables. Ce sont parfois des orphelins qui n’ont ni père 
ni mère, parfois des orphelins de père ou de mère – le plus 
souvent de père, parce que de nombreux hommes ont été 
tués. Ou alors leurs parents sont si pauvres que les enfants 
doivent se débrouiller seuls : dormir dans la rue, peindre 
des boîtes de conserve dans l’espoir de les vendre et de 
gagner 25 centimes par jour... Ils sont la proie des étran-
gers qui viennent faire du tourisme sexuel, ces ordures. 
Les hommes asiatiques de la région préfèrent les filles, les 
pédophiles européens veulent des garçons. Le Cambodge 
compte de nombreux lieux de prostitution : si l’on passe 
devant la nuit, on y aperçoit de nombreux enfants de onze 
ou douze ans.

Nous avons rencontré une fille qui, à treize ans à 
peine, se prostituait depuis deux ans déjà. Il faut savoir 
que les hommes asiatiques croient que vers la cinquan-
taine, avoir des rapports sexuels avec une vierge les fait 
rajeunir. Ils pensent recevoir ainsi toute l’énergie et toutes 
les « vertus » de la fille. Et maintenant, avec le SIDA, ils 
tiennent encore plus à ce que la fille soit vierge, parce qu’ils 
n’utilisent pas de préservatifs. Ils envoient donc des inter-
médiaires dans les villages, à la recherche d’une famille très 
pauvre qui leur confiera une fillette. L’intermédiaire paie la 
famille en promettant que leur fille travaillera dans un res-
taurant ou sera femme de ménage chez l’un de ses amis. 

Il fait aussi le généreux, en donnant une centaine de dol-
lars, soi-disant pour aider le reste de la famille. Et pour ces 
pauvres gens, qui ne possèdent pas même dix dollars, cette 
centaine de dollars est une grosse somme.

L’intermédiaire revend ensuite la fillette pour 500 à 
700 dollars à son client. Celui-ci la garde une ou deux 
semaines, suivant son envie, mais en tout cas pas plus d’un 
mois, car il pense alors avoir déjà bénéficié de toutes les 
« vertus » de la fille. Il la vend alors pour 200 dollars à une 
maison de passe, et la vie de cette fille sera un cauchemar.

Une fille que sa mère avait vendue à une maison de 
prostitution nous a dit ne pas haïr sa mère : « c’est mon 
karma », nous a-t-elle expliqué, entendant par là qu’elle 
avait sans aucun doute fait quelque chose de très grave 
dans sa vie précédente et devait maintenant payer cette 
erreur. Elle nous a aussi affirmé qu’il était de son devoir, en 
tant que fille, de bien traiter sa mère, à qui elle doit tout de 
même la vie. Cette fille envoie encore de l’argent à sa mère. 
Selon les statistiques officielles, 20 000 enfants se prosti-
tuent au Cambodge, mais nous croyons qu’on peut sans 
crainte multiplier ce chiffre par trois, quatre, voire cinq. Il y 
en a tant, et nous ne pouvons pas aller partout. Et comme 
la prostitution est illégale, les gens se cachent. Mais tout le 
monde sait. C’est très triste et très dur pour nous.

L’un des autres grands problèmes, ici, c’est le travail des 
enfants. Le gouvernement, qui ferme les yeux sur ce phé-
nomène, n’apprécie pas du tout que nous en parlions. Il 
nous demande si nous préférons voir ces enfants mourir, 
ce à quoi nous répondons que les enfants peuvent travail-
ler tant qu’on ne les affecte pas à des tâches dangereuses. 
Les enfants devraient pouvoir aller à l’école, mais les écoles 
ne sont pas gratuites, même si le salaire des enseignants est 
misérable : ils gagnent moins de 20 dollars par mois, alors 
qu’il en faut au moins 200 pour mener une vie normale au 
Cambodge.

Si par malheur un membre d’une famille modeste tombe 
malade, c’est la catastrophe : il faut emprunter de l’argent 
pour le faire soigner, puis payer des intérêts mensuels de 
20 %. Les gens vendent alors leurs terres, leur maison, et 
se retrouvent à la rue. Il arrive même qu’ils optent pour 
laisser mourir leurs enfants. Lorsqu’une famille en arrive 
là, les autorités poussent ses membres à s’empoisonner, et 
toute la famille y passe : la mère, le père et tous les enfants, 
tous en même temps. Ils préfèrent en finir rapidement 
plutôt que de mourir lentement de faim. C’est insuppor-
table, pour des parents, d’entendre à longueur de jour-
née les pleurs de leurs enfants qui réclament à manger. Le 
taux de mortalité infantile est élevé au Cambodge. Je crois 
que c’est même le plus élevé au monde : sur 1 000 enfants, 
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180 meurent avant d’avoir cinq ans. Aux États-Unis, ou en 
Europe, si cela se trouve, moins d’un enfant sur mille meurt 
avant cinq ans.

Notre travail est souvent frustrant. Il nous arrive fré-
quemment d’avoir envie de demander à quelqu’un de 
prendre la relève et de tout abandonner, parce qu’il y a bien 
trop à faire. Nous pourrions simplement faire nos bagages 
et prendre un avion, sans nous retourner. Mais nous savons 
que les gens comptent sur nous, nous ne pouvons pas les 
laisser tomber.

Les gens viennent à la LICADHO, y travaillent gratui-
tement, bien qu’ils vivent eux-mêmes dans le plus grand 
dénuement. Et lorsque nous avons besoin d’eux comme 
observateurs pour les élections, ils répondent présents. 
Notre action est importante : combien de personnes 
avons-nous sauvées pendant et après le coup d’État ? 
Quand des victimes de violations des droits de l’homme 
viennent nous voir et nous disent qu’elles seraient mortes 
sans notre intervention, cela nous redonne de l’énergie. 
Même si nous ne sauvons qu’une seule personne, c’est déjà 
une victoire.

Nous faisons soigner chaque année entre 600 et 
900 personnes qui ont été torturées par la police durant 
leur détention. Chaque mois, nous aidons 100 000 à 
200 000 personnes, qui mourraient sans notre aide. En pri-
son, les détenus n’ont qu’un bol de riz, pas de protéines 
du tout, ce n’est pas suffisant pour survivre. Parfois, ils 
n’ont même pas d’eau potable. Il arrive que des gens nous 
demandent pourquoi nous aidons des criminels. Tous les 
détenus ne sont pas des criminels ! Et même les criminels 
ont le droit de manger à leur faim et de se faire soigner 
s’ils sont malades. Une femme avait été condamnée à deux 
ans de prison parce qu’elle ne pouvait pas s’acquitter d’une 
dette de 50 dollars. Quand elle a été relâchée, elle n’avait 
toujours pas de quoi payer sa dette, et a été condamnée à 
quatre années supplémentaires. Quatre ans de prison pour 
50 dollars ! Nous avons payé sa dette et elle a été libérée.

Parfois, c’est dur. Néanmoins, comme je le dis à mes 
collaborateurs, j’ai encore l’énergie nécessaire pour travail-
ler avec eux, ce qui n’empêche pas qu’ils doivent apprendre 
à faire ce travail, parce que c’est à eux qu’appartient la 
LICADHO, pas à moi. Un jour, j’aurai besoin de me repo-
ser. J’ai déjà 56 ans. Un jour, je devrai m’occuper de mes 
petits-enfants. Mes collaborateurs devront alors prendre la 
relève. Ils sont courageux. Pour moi, avoir du courage signi-
fie faire quelque chose de bon pour les gens, pour le pays, 
malgré les intimidations du parti au pouvoir.
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« POURQUOI NE PAS IMAGINER UNE CONVENTION 

INTERNATIONALE QUI, APRÈS AVOIR DÉFINI LES DROITS 

DES PRISONNIERS, TELS QU’ILS RÉSULTENT DÉJÀ DE 

NOMBREUX TEXTES DES NATIONS UNIES, ACCORDERAIT 

À UNE COMMISSION IMPARTIALE UN DROIT DE VISITE DU 

MÊME ORDRE, ASSORTI DE LA POSSIBILITÉ POUR LA COM-

MISSION DE PUBLIER LE RÉSULTAT DE SES ENQUÊTES, DE 

PRENDRE DES MESURES D’URGENCE ET MÊME DE TRA-

DUIRE LES ÉTATS OU LES FONCTIONNAIRES COUPABLES 

DEVANT UNE COUR INTERNATIONALE. »

Jean-Jacques Gautier, né le 21 septembre 1912 à Genève, fait 
des études de droit avant de devenir avocat, puis banquier 
privé.

En 1973, profondément marqué par la première 
campagne d’Amnesty International contre la torture, Jean-
Jacques Gautier abandonne sa carrière de banquier privé 
pour se consacrer exclusivement à la prévention de la 
torture. Il imagine un mécanisme indépendant, applicable 
tant dans les pays qu’à l’échelon international, qui permet-
trait d’inspecter les prisons : l’idée est de prévenir la torture 
plutôt que de la dénoncer après-coup, et de parvenir à faire 
interdire cette pratique en dialoguant avec les États plutôt 
que par la confrontation.

En 1977, Jean-Jacques Gautier fonde le Comité suisse 
contre la torture (qui deviendra par la suite l’Association 
pour la prévention de la torture). Il meurt en 1986, peu 
de temps avant que son idée de mécanisme de contrôle 
devienne une réalité avec l’adoption, en 1987, de la Conven-
tion européenne pour la prévention de la torture, et celle, 
en 2002, du Protocole facultatif à la Convention des Nations 
Unies contre la torture de 1984 (OPCAT).
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« La Proposition de Jean-Jacques Gautier », article paru dans La 
Vie Protestante en octobre 1976

Au moment où la défense des droits de l’homme prend 
enfin la place qu’elle mérite dans les débats internationaux 
comme dans les préoccupations des Églises, nul ne peut 
contester qu’un effort particulier doive se porter sur la 
protection des prisonniers, et surtout sur l’atteinte la plus 
grave et la plus cruelle aux droits de la personne, la tor-
ture, dont l’empire et la violence n’ont cessé de croître de-
puis un demi-siècle et même au cours des toutes récentes 
années. 

Les groupes courageux qui, comme Amnesty Interna-
tional, ont décidé de réagir contre ce fléau, ont compris 
qu’il fallait d’abord alerter l’opinion publique internationale 
et ils ont obtenu sur ce point des résultats inespérés. Non 
seulement la réprobation est devenue unanime, mais, sous 
la pression de l’opinion, de nombreux prisonniers ont été 
libérés, les conditions de détention ont parfois été amé-
liorées. Pourtant, si appréciables que soient ces succès, 
ceux-là mêmes qui en sont les auteurs savent qu’ils sont 
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insuffisants : si l’on veut enrayer la progression de la tor-
ture, puis réduire son emprise, il faut s’efforcer de créer les 
cadres institutionnels ou, si l’on préfère, les moyens juri-
diques qui permettent de la combattre sur le plan interna-
tional. 

Il existe de nombreuses déclarations ou résolutions 
des Nations Unies qui condamnent la torture, quelques 
conventions universelles ou régionales qui en interdisent 
l’usage. Ces documents revêtent une importance beaucoup 
plus grande qu’on ne le croit généralement ; cependant, à 
l’exception de la Convention européenne des Droits de 
l’homme, ils présentent tous une grave lacune : l’absence 
de tout contrôle, à plus forte raison l’absence de sanctions 
à l’égard des États qui ne respectent pas leurs obligations. 
Comment s’en étonner quand on sait que la majorité des 
gouvernements appelés à les voter pratiquent ou tolèrent 
la torture ? Il faut plutôt admirer l’énergie et la persévé-
rance d’un certain nombre d’experts des Nations Unies et 
des organisations non gouvernementales qui ont réussi à 
faire passer ces textes et en préparent d’autres. On doit 
fermement espérer que d’ici quelques années ces person-
nalités, appuyées par une opinion publique toujours mieux 
informée, pourront mettre sur pied des procédures d’en-
quêtes régulières. 

Pourtant, dans la meilleure des hypothèses, ces pro-
cédures seront lentes et d’application malaisée comme 
c’est le cas actuellement dans le cadre de la Convention 
européenne. L’usage veut en effet qu’elles visent à la mise 
en accusation d’un Etat, mesure extrêmement grave qui 
nécessite une série de garanties juridiques et de possibi-
lités de défense. C’est ainsi que la plainte déposée contre 
la Grande-Bretagne pour des sévices exercés en 1970 en 
Irlande du Nord, vient seulement d’aboutir, non encore à 
une condamnation, mais à un rapport de commission. Ce 
résultat est loin d’être négligeable. Sachant cependant que 
les heures et les jours qui suivent l’arrestation sont les plus 
dangereux pour le détenu, on ne peut que souhaiter paral-
lèlement la création d’un système qui permette une action 
immédiate et même préventive : l’existence d’un contrôle 
permanent par une commission autorisée à visiter à n’im-
porte quel moment et sans plainte préalable les lieux de 
détention et même les postes de police. 

Or, il existe dans ce domaine un précédent très inté-
ressant : ces droits de visite sont exactement ceux que la 
Grèce des colonels, inquiète du scandale soulevé par le 
récit de nombreux cas de torture sur son territoire – à 
l’époque cela paraissait encore exceptionnel – et menacée 
d’être exclue du Conseil de l’Europe, octroya aux délégués 
de la Croix-Rouge internationale aux termes d’un accord 

signé en 1969. Pendant la courte durée de son application, 
cet accord apporta une nette amélioration du sort des pri-
sonniers. Malheureusement, la Grèce, obligée entre-temps 
de quitter le Conseil de l’Europe, ne le renouvela pas à l’is-
sue de la première année et les tortures y reprirent de plus 
belle. 

Pourquoi ne pas imaginer une convention internationale 
qui, après avoir défini les droits des prisonniers, tels qu’ils 
résultent déjà de nombreux textes des Nations Unies, 
accorderait à une commission impartiale un droit de visite 
du même ordre, assorti de la possibilité pour la commis-
sion de publier le résultat de ses enquêtes, de prendre des 
mesures d’urgence et même de traduire les États ou les 
fonctionnaires coupables devant une Cour internationale ? 

Il serait utopique d’espérer qu’une convention de ce 
genre puisse voir le jour au sein d’une conférence à l’éche-
lon mondial. Rien n’oblige pourtant à réaliser d’emblée 
une convention universelle, et nous dirons même qu’en 
l’état actuel des choses ce serait plus néfaste qu’utile. La 
mode des conventions universelles, qui règne depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale, n’a pas que des avan-
tages. Lorsque le projet d’un accord est discuté au sein d’un 
forum de 145 nations, et même si celles-ci sont d’accord 
quant au fond, les amendements et les réserves poussent 
comme des champignons et le texte présenté en sort pro-
prement émasculé. En l’occurrence, il y aura tout avantage 
à en revenir aux vieilles méthodes du XIXe siècle, lorsque 
quelques États signaient un pacte auquel d’autres États 
adhéraient par la suite. 

Dans le domaine qui nous occupe, seule une conven-
tion groupant à l’origine un nombre de pays très restreint 
pourra offrir une rigueur suffisante pour en faire un instru-
ment utile et un modèle pour le développement futur. En 
revanche, il serait très important que ces quelques États 
soient choisis dans des secteurs géographiques et idéolo-
giques différents, pour encourager d’autres États à y adhé-
rer par la suite. 

En effet, c’est sur ce point que réside le problème prin-
cipal : les premiers signataires seront évidemment des États 
qui n’ont pas grand-chose à se reprocher dans le domaine 
du traitement des prisonniers. Et les sceptiques ont beau 
jeu d’affirmer que la contagion de la convention ne s’éten-
dra jamais aux pays les plus menacés et d’en conclure que 
celle-ci n’aura aucune utilité. Cette question est importante 
et mérite qu’on y consacre quelques lignes. 

Relevons tout d’abord que les pactes du siècle dernier 
ont tous commencé par quelques États « avancés », aux-
quels d’autres se sont joints les uns après les autres. C’est 
ainsi que les conventions proposées par la Croix-Rouge, qui 
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groupent maintenant une centaine d’États, ont été signées à 
l’origine par onze gouvernements seulement. Auraient-elles 
été aussi efficaces si Henry Dunant avait demandé d’em-
blée le concours de l’empereur de Chine ou de la reine 
Pomaré ? On constate la même évolution dans un grand 
nombre de traités internationaux, et notamment dans un 
autre domaine des droits de l’homme, la protection des 
travailleurs. 

Il faut relever, d’autre part, qu’entre les États « au-des-
sus de tout soupçon » – s’il en existe – et ceux qui pra-
tiquent systématiquement la torture, il existe une série de 
nuances intermédiaires, telles que les pays où les sphères 
gouvernementales comme l’opinion publique réprouvent les 
abus, mais sont parfois dépassés par les représentants de 
l’appareil policier. Or la question de la torture est certaine-
ment un des domaines où l’opinion publique fait entendre 
sa voix puissante, dont on perçoit les échos jusque dans les 
salles insonorisées des Nations Unies. De même qu’il existe 
une effroyable dynamique de la torture, il existe aussi une 
dynamique de l’opposition à la torture. Le nombre de ceux 
qui constatent qu’on ne peut plus tolérer cet état de choses 
ne cesse de croître. Il sera possible aux organisations exis-
tantes – auxquelles il faut espérer que les Eglises apporte-
ront leur appui – de les mobiliser dans un pays après l’autre 
pour obliger leur gouvernement à déclarer la couleur en 
ralliant les signataires de la convention. 

Il faut tenir compte également de l’instabilité politique 
actuelle. Les prochaines années verront certainement des 
bouleversements et des changements de régime nombreux, 
notamment dans le tiers monde. Chaque fois qu’un gou-
vernement de tortionnaires aura été renversé, ses succes-
seurs, dont certains auront souffert dans leur propre chair, 
pourront être intéressés à la convention modèle, comme 
il aurait été possible d’y intéresser la Grèce et le Portugal 
si un traité de ce genre avait existé au moment où ces pays 
ont fait leur révolution. 

Enfin et surtout, même si par impossible cette conven-
tion ne devait jamais englober qu’une poignée d’États, ne 
voit-on pas l’influence considérable qu’elle pourrait exer-
cer ? Si, comme nous le pensons, la liquidation de la tor-
ture doit passer par un contrôle international effectif, 
n’est-ce rien que de prouver qu’un pareil contrôle peut 
fonctionner ? Est-il téméraire d’admettre que l’application 
d’un accord de cette espèce constituera non seulement 
un exemple, mais une sorte d’usine pilote, dont les expé-
riences, bonnes ou médiocres, seront d’une réelle utilité 
pour la législation internationale de l’avenir ? 

Qu’on nous comprenne bien : la convention modèle 
n’est ni une solution facile ni une solution miracle. Dans la 

lutte contre le cancer de la torture qui ronge notre civili-
sation, il n’y a pas de panacée, mais une série de remèdes 
– nous en avons recensé une vingtaine – tous insuffisants 
en soi, mais qui, loin de se contrecarrer, s’épaulent mutuel-
lement. Celui que nous suggérons ici vaut d’autant plus la 
peine d’être essayé qu’il peut l’être avec des moyens maté-
riels presque insignifiants en regard de ceux que nécessite 
la mise sur pied d’une convention universelle. Il suffirait 
au départ qu’un État prenne contact avec quelques autres 
pour déclencher un processus peut-être irréversible. 

Cet État, ce n’est pas par patriotisme seulement que 
nous souhaitons que ce soit le nôtre. Petit pays voué à une 
neutralité active, berceau de Ia Croix-Rouge et de tant 
d’institutions humanitaires, adepte des mesures modestes, 
mais concrètes, la Suisse semble prédestinée à jouer ce 
rôle. Qui plus est, une chance lui est offerte qu’il serait 
déplorable de ne pas saisir aux cheveux. 

Le 17 décembre 1970, le conseiller national Werner 
Schmid a présenté une motion appuyée des signatures de 
76 de ses collègues et dont le texte tient en deux lignes : 
« Le Conseil fédéral est invité à préparer la conclusion 
d’une convention internationale pour la protection des 
détenus politiques. » Le 11 mars 1971, le Conseil fédé-
ral acceptait la motion. En janvier 1975, l’Institut Henry- 
Dunant, mandaté à cet effet par le Département politique, 
lui adressait un important rapport, lequel démontre notam-
ment que seule une convention visant l’ensemble des déte-
nus permettra une défense efficace des prisonniers poli-
tiques. À la demande du Département politique, ce rapport 
a été remanié plusieurs fois. Pour des raisons personnelles, 
nous nous estimons en droit d’annoncer maintenant que, 
dans sa version définitive, il présente comme conclusion la 
proposition que nous avons esquissée ici. Celle-ci a reçu 
l’appui officiel du Comité international de la Croix-Rouge. 

Pourtant le Département politique se montre extrême-
ment réticent, comme si des pressions s’exerçaient pour 
l’empêcher de se compromettre dans cette aventure. Or, 
d’ici quelques mois, il sera possible de demander le classe-
ment de la motion Schmid. Si notre gouvernement ne veut 
pas d’une convention modèle, qu’il propose une autre solu-
tion ! Mais s’il referme ses tiroirs sur les dossiers de cette 
affaire, il doit savoir que par là même, il referme les portes 
des prisons de la souffrance, où les hurlements des suppli-
ciés, qui retentissent jour et nuit, lancent une terrible accu-
sation, non seulement contre leurs bourreaux, mais aussi 
contre tous ceux qui, dans des contrées plus paisibles, se 
désintéressent de leur sort.

JEAN-JACQUES GAUTIER
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« TU NE VEUX RIEN AVOIR À FAIRE AVEC LA FANGE 

QUI T’ENTOURE. PUIS, UN JOUR, TU TE RÉVEILLES EN 

SURSAUT ET CONSTATES QUE TU ES UN DISSIDENT. QUE 

TU ES UN DÉFENSEUR DES DROITS DE L’HOMME. »

Connu pour son intégrité, qui l’a toujours maintenu dans le 
droit chemin, et pour son éloquence politique restée sans 
égale, Václav Havel a été l’un des plus grands défenseurs des 
principes démocratiques. Il se livre avec la franchise d’un 
dissident installé dans le palais présidentiel de Prague.

Le dramaturge le plus influent de Tchécoslovaquie, 
victime à maintes reprises de la répression du régime com-
muniste, doit sa célébrité à ses œuvres du théâtre de l’ab-
surde telles que Fête en plein air, Plus moyen de se concentrer, 
Mémorandum, Largo Desolato et Tentation.

Né en 1936, Havel est aussi l’un des fondateurs de 
la Charte 77, une organisation de défense des droits de 
l’homme et de la démocratie, qui s’oppose à la prise de 
pouvoir par l’Union soviétique. Il utilise son talent littéraire 
pour dénoncer la répression et les abus du régime et publie 
notamment Le pouvoir des sans-pouvoir (1978), considéré 
comme l’un des meilleurs essais politiques de tous les temps.

En 1979, Havel est condamné à quatre ans et demi de 
travaux forcés pour avoir défendu les droits de l’homme, 
une détention durant laquelle il écrira les Lettres à Olga. 
En 1989, il devient le principal porte-parole du « Forum 
civique », dont il est l’un des fondateurs. Son intelligence po-
litique et ses convictions morales font de lui un acteur clé de 
la chute du communisme. Il mène les négociations qui garan-
tiront une transition pacifique vers la démocratie. Un nouvel 
État, bâti sur la liberté d’expression, la participation politique 
et l’état de droit, va naître des cendres du communisme. La 
même année, Havel est élu président de la Tchécoslovaquie, 
ce qui fait de lui le premier président non communiste depuis 
plus de 40 ans.

En 2002, Havel est le troisième lauréat du prix Hanno R. 
Ellenbogen Citizenship décerné par la Prague Society for Inter-
national Cooperation. L’année suivante, le gouvernement indien 
lui remet l’International Gandhi Peace Prize, nommé ainsi en 
mémoire de Mohandas Karamchand Gandhi, pour avoir, dans 
les situations les plus difficiles, contribué de façon exception-
nelle à la paix et au respect des droits de l’homme en ayant 
recours aux moyens pacifiques prônés par Gandhi. La même 
année, son action en faveur des droits de l’homme lui vaut 
d’être le premier lauréat du prix Ambassador of Conscience 
d’Amnesty International.

 

En 2002 toujours, le président des États-Unis lui remet la 
plus haute distinction civile de ce pays, la Presidential Medal 
of Freedom. En 2008, le magazine européen A Different View 
le classe parmi les 15 plus grands défenseurs de la démocra-
tie, aux côtés de Nelson Mandela, Lech Walesa et Corazon 
Aquino. Václav Havel meurt le 18 décembre 2011 à l’âge de 
75 ans.
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Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy « Speak Truth To 
Power » (2000)

DU COMMANDEMENT ET DU COURAGE

La crise dans laquelle sont plongés les dirigeants mondiaux 
est l’une des causes de la violence qui ravage notre planète. 
L’époque qui a suivi la chute du communisme a été l’âge 
d’or des dirigeants moraux, car, durant la transition, il n’y 
avait pas dans ces pays de politiciens professionnels ou à 
plein temps, ce qui a permis aux intellectuels de se lan-
cer en politique et d’y insuffler de nouvelles idées. Toute-
fois, ces personnes ont été réprimées l’une après l’autre – 
comme broyées par les rouages du pouvoir –, de sorte que 
le monde n’a pas su saisir toutes les occasions qui se sont 
offertes à lui.

Certains dirigeants, comme le Dalaï-Lama, méritent 
notre respect, et je les respecte moi aussi. J’admire leur 
éternelle disposition à sacrifier leur vie ou leur liberté, 
même lorsqu’ils ont perdu toute espérance, même lors-
qu’il n’y a plus aucune lueur d’espoir à l’horizon. Ces diri-
geants ne fuient pas leurs responsabilités envers le monde, 
du moins envers la partie du monde dans laquelle ils vivent. 
J’ai toujours respecté ce genre de dirigeants et reconnu 
leurs réalisations. Le courage politique, c’est oser exprimer 
une opinion contraire à celle de la majorité (et prendre par 
conséquent le risque de perdre sa situation) et proclamer 
la vérité. J’ai toujours admiré les personnes capables de 
cette bravoure.

On ne devient pas un dissident du jour au lendemain. 
On ne prend pas simplement la décision de le devenir. C’est 
plutôt l’aboutissement d’une longue démarche faite d’ac-
tions et d’événements, durant laquelle on ne réfléchit sou-
vent pas à ce qui se passe. On sait seulement que l’on veut 
éviter toute faute qui ferait tache dans notre existence. On 
ne veut rien avoir à faire avec la fange qui nous entoure. 
Puis, un jour, on se réveille en sursaut et on se rend 
compte qu’on est un dissident. Qu’on est un défenseur des 
droits de l’homme. J’ai plus ou moins fait ce parcours. Ce 
n’est que bien plus tard, en prison, que j’ai réfléchi à ma 
démarche et me suis demandé pourquoi j’avais fait cela. Il 
doit y avoir une force – que l’on pourrait appeler « surna-
turelle » – qui nous aide à surmonter tous les sacrifices. 
D’aucuns peuvent rejeter cette idée de force surnaturelle, 
mais moi, je peux la ressentir. En prison, je me suis sou-
vent demandé ce qui pousse un individu à décider de rester 
digne et intègre même lorsqu’il est seul et que personne, 
sauf lui-même, ne connaîtra ses actions et ses pensées. 
Même dans cette situation, une personne peut se sentir mal 
à l’aise, avoir mauvaise conscience ou nourrir des regrets. 

Pourquoi ? Comment est-ce possible ? Ma réponse, c’est 
qu’il doit y avoir un autre regard. Les personnes qui nous 
entourent ne sont pas les seules à faire la différence. Je n’ai 
aucune preuve de l’existence de ce regard, mais j’ai une 
confiance inébranlable en son existence.

DE LA PEUR

J’ai connu, et ressens encore actuellement, toutes les 
nuances possibles de la peur. Il m’est arrivé d’éprouver des 
peurs particulièrement fortes, mais j’ai sans doute four-
ni des efforts plus intenses pour les surmonter. Ma pire 
crainte, c’est de décevoir quelqu’un et d’avoir ensuite mau-
vaise conscience. Je vais vous donner un exemple : lors d’un 
voyage dans un pays d’Amérique latine que je ne connais 
pas, on me prie de prendre la parole devant le parlement. 
J’essaie d’utiliser un langage poétique et d’impressionner les 
auditeurs. Une fois que j’ai terminé, je demande toujours à 
quelqu’un si c’était bien, si j’ai été à la hauteur. L’insécurité 
est un sentiment qui ne me quitte jamais. J’ai toujours eu le 
trac, toujours souffert de la peur. La peur m’accompagne 
partout, mais ne m’empêche pas d’agir.

DE L’HUMOUR

Un homme ou une femme qui est disposé à tout sacrifier 
pour une cause qui lui tient à cœur finit par se prendre 
très au sérieux. Son visage se crispe, perd presque toute 
humanité. Cette personne se transforme en un monument. 
Comme vous le savez, les monuments sont faits en pierre 
ou en plâtre et ont toutes les peines du monde à se dépla-
cer. Leurs gestes sont gauches. Pour conserver son huma-
nité, il est important de garder une certaine distance. Et, 
pour garder cette distance, nous devons être capables de 
percevoir l’absurde, ou même le ridicule, dans nos actions.

DE L’ESPOIR

On confond souvent espoir et prévisions. Faire des prévi-
sions, c’est observer ce qui se passe autour de nous et, sur 
la base de ces observations, établir des prévisions posi-
tives (si nous sommes optimistes) ou négatives (qui ont 
des conséquences funestes pour les personnes qui nous 
entourent). Or, il est important de savoir distinguer l’es-
poir des prévisions. Pour moi, l’espoir est un état d’esprit. 
Si notre vie était absurde, il n’y aurait aucun espoir, car le 
sens de la vie est intimement lié à l’espoir.

DE LA LIBERTÉ ET DE LA RESPONSABILITÉ

Être libre sans être responsable, voilà ce que presque 
tout le monde souhaite. Nous pourrions faire ce qui nous 
plaît, sans être tenu responsable de nos actes. Cela relève 

VÁCLAV HAVEL
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toutefois de l’utopie, sans compter que la vie sans respon-
sabilité n’aurait aucun sens. Je crois dès lors que la valeur 
de la vie est liée à la responsabilité. Sans responsabilité, la 
liberté perd toute substance, tout sens et, par conséquent, 
devient inconsistante.

LIBERTÉ D’EXPRESSION
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“SOME SEE THE WORLD AS 

IT IS TODAY AND ASK, WHY. 

I SEE THE WORLD AS IT 

COULD BE AND ASK, 

WHY NOT.”

ROBERT F.  KENNEDY



78 | PARLER VRAI AU POUVOIR TAWAKKOL KARMAN

« AU MOMENT OÙ JE VOUS PARLE, DE JEUNES ARABES, 

HOMMES ET FEMMES, MANIFESTENT DE FAÇON PACI-

FIQUE. ILS DEMANDENT LIBERTÉ ET DIGNITÉ À LEURS 

DIRIGEANTS. ILS EMPRUNTENT CE CHEMIN RESPECTABLE 

ARMÉS DE LEUR SEULE CONFIANCE DANS LEUR DROIT À 

LA LIBERTÉ ET À LA DIGNITÉ. ILS SE MANIFESTENT DANS 

UN THÉÂTRE IMPRESSIONNANT OÙ COEXISTENT LE 

MEILLEUR DE L’HUMANITÉ – L’ESPRIT DE SACRIFICE ET LA 

QUÊTE DE VIE ET DE LIBERTÉ – ET LE PIRE – L’ÉGOÏSME, 

L’INJUSTICE ET LE REFUS DE PARTAGER LE POUVOIR ET LA 

RICHESSE. »

Tawakkol Karman, surnommée la « Mère de la révolution » 
au Yémen pour sa militance et sa pratique du journalisme, 
est née en 1979 à Mekhlaf, dans la province de Ta’izz. Son 
père, Abdel Salam Karman, a été ministre des affaires juri-
diques et parlementaires au sein du gouvernement yéménite. 
Après une maîtrise en sciences politiques à l’Université de 
Sanaa, Tawakkol fonde avec sept consœurs l’association 
Femmes journalistes sans chaînes, qui publie un rapport 
annuel sur la liberté de presse au Yémen, afin de se défendre 
contre les mauvais traitements que les femmes subissent lors 
des manifestations pacifiques. Le gouvernement du président 
Ali Abdallah Saleh alterne les menaces et les brimades 
contre Tawakkol Karman, qui est emprisonnée à plusieurs 
reprises. Il la harcèle aussi à coups de lettres et d’appels té-
léphoniques lorsqu’elle proteste contre le refus d’octroyer 
aux Femmes journalistes sans chaînes le droit de fonder un 
journal et une radio.

Les femmes de l’Université al-Iman manifestent elles aussi 
leur opposition à Tawakkol Karman. L’une d’entre elles tente 
même de la poignarder lors d’une manifestation en 2010. Il 
faut dire qu’il y a bien longtemps que les femmes yéménites 
qui protestent pacifiquement sont victimes de représailles. 
En 2010 toujours, le gouvernement arrête et harcèle des 
femmes – dont Tawakkol Karman –, qui manifestent contre 
le système fiscal, jugé inéquitable, et la répression dont sont 
victimes les dissidents politiques au Yémen.

Tawakkol Karman publie un rapport semestriel sur la li-
berté de la presse, qui constate une augmentation de la vio-
lence dont sont victimes les journalistes yéménites : l’édition 
2006 ne mentionne que des arrestations, mais celle de 2007 
fait état d’un grand nombre d’attaques directes et d’atteintes 
à leur sécurité. 

Alors que l’Égypte et la Tunisie se soulèvent contre leurs 
dictateurs, Tawakkol lance entre 2010 et 2011 un mouve-
ment visant à renverser le président Saleh. Elle déclare ainsi 
en avril 2011 : « Notre pays commence sa mue. Les révo-
lutionnaires pensent que le peuple yéménite trouvera une 
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solution à ses problèmes lorsque le gouvernement aura dé-
missionné, parce que c’est le gouvernement qui est la cause 
de la plupart de nos problèmes. Un nouveau Yémen, un 
avenir meilleur pour tous, nous attend. »

En 2011, à l’âge de 32 ans, Tawakkol Karman reçoit le Prix 
Nobel de la paix, une distinction qu’elle partage avec deux 
autres lauréates, Johnson Sirleaf et Leymah Gbowee. Ces 
trois femmes sont récompensées « pour leur lutte non vio-
lente pour la sécurité des femmes et leurs droits à parti-
ciper aux processus de paix ». Tawakkol Karman continue 
aujourd’hui encore à lutter pour la liberté de la presse au 
Yémen.
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Extrait du discours prononcé par Tawakkol Karman à l’occasion 
de la cérémonie de remise du Prix Nobel de la paix 2011

J’ai toujours été persuadée qu’il est possible de résister à la 
répression et à la violence sans avoir recours à ces mêmes 
moyens. J’ai toujours pensé que la civilisation humaine est 
le fruit de l’effort tant des femmes que des hommes. La 
société qui traite les femmes inéquitablement et refuse 
de leur reconnaître les droits qui leur reviennent en tant 
qu’êtres humains montre ce faisant toutes ses carences 
sociales. Cette société souffre d’une maladie culturelle qui 
fait souffrir tout le monde, les hommes comme les femmes. 
Seule une société libre et démocratique, qui libère l’éner-
gie conjointe des hommes et des femmes, pourra répondre 
aux revendications des femmes. Notre civilisation dite hu-
maine n’appartient pas uniquement aux hommes ou unique-
ment aux femmes.

Depuis 1901, des millions de personnes sont mortes au 
cours de guerres qu’un brin de sagesse et de courage aurait 
permis d’éviter. Les pays arabes ont leur part de respon-
sabilité dans ces tragédies. Pourtant, ils sont le berceau de 
prophéties et des messages divins qui exhortent à la paix. 
C’est de cette terre que proviennent le commandement 
de la Torah « Tu ne tueras point », la promesse de la Bible 
« Heureux les artisans de paix » et le message du Coran 
demandant aux croyants « d’aller vers la paix, tous et cha-
cun d’entre vous », des croyants que le Coran met ainsi 
en garde : « quiconque tuerait une personne non coupable 
d’un meurtre ou d’une corruption sur la terre, c’est comme 
s’il avait tué tous les hommes. »

Toutefois, l’histoire de l’humanité est tachée de sang, 
en dépit des grandes avancées scientifiques. Des millions 
de personnes ont perdu la vie au gré de la montée en puis-
sance et du déclin des royaumes, c’est ce que nous dit l’his-
toire ancienne, c’est ce que confirme l’histoire contempo-
raine. Les derniers événements montrent que la substance 
des messages de paix est constamment foulée aux pieds. La 
conscience humaine a bien souvent été réduite au silence 
par le grondement des avions, des obus, des missiles, des 
bombes et de tout l’arsenal de mort !

L’humanité a toujours été consciente de son devoir 
de poser les bases d’une vie digne et décente, et cette 
conscience a toujours été plus forte que la volonté de tuer. 
Malgré tous les massacres, le fait que l’humanité ait survécu 
montre clairement qu’elle est en quête de reconstruction 
plutôt que de destruction, de progrès plutôt que de recul, 
de vie plutôt que de mort.

Grâce aux avancées rapides et stupéfiantes des 
techniques de l’information et à la révolution de la 

communication, cette tendance se renforce de jour en 
jour. Les murs qui séparaient les sociétés humaines se 
sont effondrés. L’existence et le destin des communautés 
confluent désormais, ce qui inaugure une nouvelle ère, dans 
laquelle les peuples et les nations de ce monde ne seront 
plus seulement les habitants du « village mondial », mais 
aussi des membres de la même famille.

Ce monde qui est le nôtre, aboutissement d’une dé-
marche de raffinement et de développement fondée sur 
les connaissances et les expériences, bonnes et mauvaises, 
faites au fil des ans, avance d’un pas décidé vers un monde 
nouveau et vers une mondialisation rayonnante. Ce nou-
veau monde radieux offrira des perspectives à tous ses ha-
bitants et leur garantira la liberté, la vérité, la justice et la 
coopération. Dans ce nouveau monde, toutes les relations 
humaines, le commerce et les lois se fonderont sur l’inter-
diction de toutes les formes et pratiques de l’exclusion et 
de l’esclavage de l’homme par l’homme. En d’autres termes, 
on n’aura plus jamais recours, dans cette démarche de 
mondialisation, à la loi du plus fort, ni à la violence contre 
des groupes, des peuples et des nations pour les priver de 
leur liberté et de leur dignité humaine. Mon rêve est-il trop 
ambitieux… ?

La paix au sein d’une nation est tout aussi importante 
que la paix entre les nations. La notion de guerre ne se cir-
conscrit pas à un conflit entre pays, car il y a encore un 
autre genre de guerre, bien plus cruel, c’est celle qu’un 
despote livre à son peuple. C’est la guerre qu’un individu 
livre à des personnes qui lui ont confié leur vie et leur des-
tin. C’est la guerre que ce même individu livre à des per-
sonnes qui lui ont confié leur sécurité, et contre lesquelles 
il retourne ses armes. C’est la guerre dans laquelle les États 
arabes sont actuellement plongés.

Au moment où je vous parle, de jeunes Arabes, hommes 
et femmes, manifestent de façon pacifique. Ils demandent 
liberté et dignité à leurs dirigeants. Ils empruntent ce che-
min respectable armés de leur seule confiance dans leur 
droit à la liberté et à la dignité. Ils se manifestent dans un 
théâtre où coexistent le meilleur de l’humanité – l’esprit 
de sacrifice et la quête de vie et de liberté – et le pire – 
l’égoïsme, l’injustice et le refus de partager le pouvoir et la 
richesse.

Pour instaurer la paix, il faut mettre un terme non seu-
lement aux guerres, mais aussi à la répression et à l’injus-
tice. Les pays arabes sont le théâtre d’affrontements vio-
lents entre leurs gouvernements et leur population. Les 
consciences ne seront pas en paix tant qu’on verra de 
jeunes Arabes se faire écraser par les machines de mort 
des tyrans. L’esprit du Prix Nobel de la paix est l’esprit de 
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la paix, que nous célébrons en soutenant l’aspiration à la 
démocratie, à la justice et à la liberté des peuples arabes. 
Si nous cultivons cet esprit, nous prouverons aux despotes 
que l’éthique de la lutte pacifique est plus forte que la plus 
puissante arme de guerre et de répression.

Les révolutions du Printemps arabe qui ont secoué la 
Tunisie, l’Égypte, la Libye, le Yémen et la Syrie, ainsi que les 
mouvements semblables qui se sont produits dans d’autres 
pays arabes comme l’Algérie, le Maroc, Bahreïn et le Sou-
dan, n’ont pas eu lieu sur des îles coupées du reste du 
monde et des événements stupéfiants qui s’y succèdent 
à un rythme effréné. Au contraire, les habitants des pays 
arabes ont pris conscience de leur manque de liberté, de 
démocratie et de dignité. Les Arabes qui se soulèvent de 
façon pacifique et civilisée ont été opprimés et réprimés 
pendant de nombreuses décennies par des tyrans corrom-
pus qui ont pillé leur peuple. En privant celui-ci de son 
droit à la liberté et à une vie digne, ces tyrans sont allés 
trop loin. Leurs régimes ont foulé aux pieds le droit de la 
population arabe à mener une existence digne et ont laissé 
la pauvreté et le chômage se développer afin d’exercer une 
emprise totale sur la population et de permettre à leurs 
descendants de prendre le relais. Permettez-moi de vous 
dire que notre peuple opprimé s’est soulevé et a inauguré 
une nouvelle ère durant laquelle s’imposeront la souverai-
neté du peuple et sa volonté invincible. Le peuple a décidé 
de se libérer et marche désormais dans les pas des peuples 
libres de cette terre.

De nombreuses nations, y compris les populations 
arabes, ont souffert : sans être en guerre, elles ne connais-
saient pas la paix pour autant. La paix dans laquelle elles 
vivaient était une « paix des cimetières », la paix de la sou-
mission à la tyrannie et à la corruption.

Cette paix appauvrit les gens et les prive de tout espoir 
d’une vie meilleure. L’humanité devrait soutenir ces popula-
tions dans leur quête pacifique de liberté, de dignité et de 
démocratie, maintenant qu’elles se sont décidées à briser le 
silence, à lutter pour vivre et à comprendre le sens profond 
de la sentence éternelle du calife Omar ibn al-Khattab : 
« Depuis quand asservis-tu les hommes que leur mère a 
mis au monde libres ? »

J’ai appris que l’on m’avait octroyé le Prix Nobel de la 
paix alors que j’étais dans ma tente sur la place Taghyeer, à 
Sanaa. J’étais l’une des millions de jeunes révolutionnaires. 
Là-bas, nous ne pouvions même pas nous protéger de l’op-
pression et de la répression du régime d’Ali Abdallah Saleh. 
J’ai médité à ce moment-là sur le contraste existant entre 
la paix telle qu’elle est célébrée par le Prix Nobel et la vio-
lence exercée par le président contre les partisans d’un 

changement pacifique. La joie d’aller dans le sens de l’his-
toire nous a permis de mieux gérer ce paradoxe dévasta-
teur.

Dans 18 provinces du pays, des millions d’hommes et 
de femmes yéménites, des enfants, des jeunes et des aînés 
sont descendus dans la rue pour revendiquer la liberté, la 
justice et la dignité. Ils ont eu recours à des moyens paci-
fiques mais efficaces pour atteindre leurs objectifs. Nous 
sommes parvenus à mener une révolution pacifique mal-
gré les 70 millions d’armes à feu que possède notre grande 
nation.

Et me voici devant vous, pour cette cérémonie solen-
nelle. Me voici devant vous alors que nous vivons un 
moment unique, l’un des moments phares de l’histoire de 
l’humanité. Me voici arrivée de l’Orient arabe, d’un pays 
connu pour sa sagesse, héritier de nombreuses civilisa-
tions, d’un pays qui vit actuellement la manifestation la plus 
grandiose, la plus puissante et la plus forte du Printemps 
arabe. Voilà bientôt un an qu’a éclaté cette révolution paci-
fique et populaire emmenée par des jeunes qui formulent 
une revendication claire : mener une transition pacifique et 
vivre dans la liberté et la dignité dans un État démocratique 
fondé sur l’état de droit.

Notre révolution pacifique et populaire n’est ni isolée ni 
déconnectée des autres mouvements du Printemps arabe. 
Permettez-moi de constater – et c’est avec une grande tris-
tesse que je le fais – qu’on ne lui a toutefois pas accordé, à 
l’échelle internationale, la même compréhension, le même 
appui, ni la même attention qu’à d’autres rébellions de la 
région.

Cette injustice devrait peser sur la conscience du 
monde, car elle est en contradiction avec les notions essen-
tielles que sont l’équité et la justice.

À travers vous et votre rayonnement universel, nous 
transmettons au monde un message clair et percutant, 
pour souligner nos principes :
•	 la révolution des jeunes Yéménites est pacifique et a l’ap-

pui du peuple. Au nom des jeunes révolutionnaires, je 
garantis aux habitants du monde entier que nous livrons 
une lutte pacifique. Il s’agit d’un choix stratégique, auquel 
nous resterons fidèles quels que soient les sacrifices qui 
en découlent et quelle que soit l’ampleur de la répression, 
de la violence et des massacres perpétrés par l’État ;

•	 notre révolution est déterminée à éradiquer la corrup-
tion et à garantir une vie libre et digne, quels que soient 
les sacrifices et la souffrance endurés, jusqu’à ce qu’un 
État démocratique soit instauré, un État fondé sur l’état 
de droit, l’égalité et le transfert pacifique du pouvoir ;

•	 les jeunes Yéménites ont convaincu des centaines de mil-
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liers de femmes de se rallier à leur cause. Ces femmes 
continuent à jouer un rôle important, remarquable et 
efficace dans les activités des révolutionnaires et dans 
l’organisation de leurs manifestations, et cela jusque dans 
les moindres détails ;

•	 grâce au caractère pacifique et populaire de la révolution, 
les voix et les marches des jeunes ont couvert le bruit de 
la terreur et des ceintures explosives employées par Ali 
Saleh pour justifier sa domination.
Permettez-moi de souligner que les révolutions du Prin-

temps arabe ont éclaté pour assouvir l’aspiration de la 
population à un État démocratique. Les révolutions sont 
l’expression de son insatisfaction face à la corruption, au 
népotisme et aux pots-de-vin. La population sait que ses 
révolutions doivent nécessairement passer par quatre 
stades :
•	 renverser le dictateur et sa famille ;
•	 renverser ses services de sécurité et son armée, ainsi que 

les réseaux créés par le népotisme ;
•	 mettre en place des institutions de transition ;
•	 adopter une constitution pour garantir la légitimité 

du mouvement et instaurer un État démocratique et 
moderne fondé sur l’état de droit.
Le monde devrait actuellement être disposé à soutenir 

le Printemps arabe à tous les stades de sa quête de liberté 
et de dignité. Immédiatement après l’éclatement de la révo-
lution des jeunes, le monde civilisé devrait saisir et geler les 
avoirs des dirigeants du régime et de leurs officiers. Mais 
ce n’est pas tout, ces personnes devraient être traduites 
devant la Cour pénale internationale. Pas d’impunité pour 
les assassins qui affament le peuple !

Pour conclure, en ce moment où je me tiens devant 
vous, en ce moment que toute femme et tout homme 
espère connaître en raison de la reconnaissance et de l’ap-
préciation qu’il exprime, je ne peux m’empêcher de pen-
ser au grand nombre de femmes arabes sans lesquelles, 
sans leur âpre lutte et sans leur volonté de conquérir, 
dans une société patriarcale, les droits qui leur reviennent, 
je ne serais pas ici. J’exprime ma gratitude à toutes les 
femmes rendues invisibles par l’histoire et par l’intransi-
geance du système de domination, à toutes les femmes qui 
se sont sacrifiées pour l’avènement d’une société civilisée 
où la femme est l’égale de l’homme et à toutes les femmes 
qui avancent avec difficulté vers la liberté dans des pays 
privés de justice sociale et d’égalité des chances. À toutes 
celles-là, je dis merci : ce jour n’aurait jamais existé sans 
elles.

Que la paix soit avec vous. Ta
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« NOUS DEVONS RECONNAÎTRE L’ÉGALITÉ COMPLÈTE 

DE TOUS LES INDIVIDUS DEVANT DIEU, DEVANT LA LOI 

ET DEVANT LES POUVOIRS PUBLICS. SI NOUS DEVONS 

LE FAIRE, CE N’EST PAS PARCE QUE CETTE RECONNAIS-

SANCE EST BONNE POUR L’ÉCONOMIE, MÊME SI ELLE 

L’EST, PAS NON PLUS PARCE QUE LES LOIS DIVINES L’EXI-

GENT, MÊME SI ELLES LE FONT, ET ENCORE MOINS PARCE 

QUE DES PERSONNES DANS D’AUTRES PAYS LE SOU-

HAITENT. NON, SI NOUS DEVONS LE FAIRE, C’EST POUR 

LA SIMPLE ET BONNE RAISON QUE C’EST LA SEULE 

CHOSE CORRECTE À FAIRE. »

Robert Francis Kennedy a été l’un des membres les plus en 
vue de la prestigieuse famille d’hommes politiques améri-
cains. Avant d’être élu au Sénat, où il a représenté l’État de 
New York de 1965 à sa mort en 1968, il a été ministre de 
la Justice sous la présidence de son frère, John F. Kennedy, 
ainsi que du successeur de ce dernier, Lyndon B. Johnson. 
Symbole du libéralisme américain moderne, il était l’un des 
grands favoris de la campagne présidentielle de 1968.

Robert F. Kennedy a défendu avec détermination le droit 
de vote, le droit à l’éducation et la liberté de mouvement des 
Afro-américains. Lors d’un discours tenu en 1961 à l’Univer-
sity of Georgia Law School, il s’est exprimé en ces termes sur 
son engagement pour les droits de l’homme :

« Nous n’allons pas rester les bras croisés ni prendre nos 
distances. Nous nous mobiliserons. Je pense que l’arrêt que 
la Cour suprême a rendu en 1954 [l’abolition de la ségré-
gation raciale dans les écoles] était juste, mais ce n’est pas 
mon opinion qui compte. C’est la loi désormais. Certains 
d’entre vous pensent peut-être que la décision était erronée, 
mais cela ne change rien. C’est la loi. » En septembre 1962, 
Kennedy a envoyé des policiers et des soldats à Oxford, dans 
l’État du Mississippi, afin de faire respecter un arrêt du tri-
bunal de cet État qui autorisait James Meredith à être le pre-
mier Afro-américain à entrer à l’université du Mississippi.

Robert Kennedy considérait le droit de vote comme le 
fondement de la justice raciale. Aussi a-t-il soutenu le pré-
sident Kennedy lorsque celui-ci a proposé le Civil Rights Act 
de 1964, une loi ambitieuse sur les droits civils, qui sera ac-
ceptée après l’assassinat du président le 22 novembre 1963.

Robert Kennedy défendait aussi la cause des pauvres, des 
jeunes, des minorités et des indigènes. Pour révéler l’exis-
tence de la pauvreté à la population américaine, il s’est rendu 
dans les ghettos urbains, dans les Appalaches, dans le delta 
du Mississippi et dans des camps de travailleurs migrants.

Il s’employait à combattre la pauvreté aussi bien en édic-
tant des lois qu’en convainquant le secteur privé de s’installer 
dans les zones défavorisées et de créer des emplois pour les 

chômeurs, soulignant par ailleurs la primauté du travail sur 
l’assistance sociale. Enfin, Robert Kennedy s’investissait aussi 
dans la défense des droits de l’homme à l’étranger.

Le 5 juin 1968, Robert F. Kennedy est assassiné dans 
l’hotel Ambassador de Los Angeles, en Californie, alors qu’il 
vient d’annoncer sa victoire dans cet État clé pour les élec-
tions primaires démocrates. Il décède à l’aube du 6 juin 1968, 
à l’âge de 42 ans.
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Extraits du discours prononcé par Robert F. Kennedy à l’occa-
sion du « Day of Affirmation », le 6 juin 1966, à l’Université du 
Cap (Afrique du Sud)

Si je suis ici, c’est en raison de l’intérêt et de l’attachement 
que je nourris pour un pays qui a été colonisé par les Néer-
landais au milieu du XVIIe siècle puis conquis par les Bri-
tanniques avant de connaître enfin l’indépendance, un pays 
dans lequel la population indigène a été si longtemps sou-
mise que le conflit colonial reste entier, un pays qui a forgé 
son identité au contact avec un territoire hostile, un pays 
qui a fait appel aux progrès de la technique pour dompter 
ses abondantes ressources naturelles, un pays qui importait 
jadis des esclaves et qui doit désormais lutter pour effacer 
les dernières traces du travail forcé. Vous l’aurez deviné, je 
veux parler des États-Unis d’Amérique.

Je suis néanmoins heureux d’être en Afrique du Sud. Je 
souhaite y rencontrer des personnes de toutes les classes 
sociales et entendre toutes les opinions, y compris celle 
du gouvernement, pour nouer un dialogue avec elles. Je 
me réjouis de pouvoir aujourd’hui faire plus ample connais-
sance avec la National Union of South African Students, qui 
lutte depuis dix ans pour faire respecter la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme.

Nous célébrons aujourd’hui la liberté. En Occident, la 
démocratie et la liberté sont bâties autour de la convic-
tion que chaque individu est, en sa qualité de fils de Dieu, 
le plus inestimable des trésors, et que la société dans son 
ensemble, tous les groupes ainsi que les pouvoirs publics 
sont là pour être à son service. Dès lors, le but de toute 
société occidentale doit être de se porter garante de la 
liberté de l’individu.

La clé de voûte de cette liberté individuelle est la liberté 
d’opinion, c’est-à-dire le droit de s’exprimer et de divulguer 
des idées, de rappeler le gouvernement à ses tâches et à 
ses obligations et, avant tout, le droit d’affirmer son appar-
tenance et son allégeance aux institutions publiques et, par 
conséquent, à la société.

Le droit d’être entendu et de participer à la prise de 
décisions publiques va de pair avec la liberté d’opinion. Tout 
ce qui compte dans notre vie – la famille, le travail, l’ins-
truction, un foyer où éduquer ses enfants et où se reposer 
– dépend des décisions du gouvernement. Tous ces biens 
peuvent être réduits à néant par un gouvernement qui fait 
peu de cas des besoins de son peuple. Le gouvernement 
doit justifier ses actions, envers tous les individus. Même 
le pouvoir d’un gouvernement élu par le peuple doit être 
limité. Ce sont les droits sacrés de toute société occiden-
tale, et c’est aussi ce qui a été la principale différence entre 

nous et le régime nazi allemand.
Ces droits sont aussi, de nos jours, à la base de nos 

différences avec le communisme. Si je refuse le commu-
nisme, c’est parce qu’il place l’État au-dessus des individus 
et des familles, parce qu’il ne reconnaît ni liberté d’opinion, 
ni liberté de religion, ni liberté de la presse, ni droit de 
manifester, autant de caractéristiques d’un État totalitaire. 
Cependant, pour s’opposer au communisme, il ne faut pas 
imiter ses pratiques dictatoriales, mais défendre la liberté.

De nombreuses nations ont formulé leurs propres défi-
nitions des principes que je viens d’énoncer, mais il y a 
souvent un abîme entre les engagements pris et les actes, 
entre les idéaux et la réalité. Toutefois, ces idéaux nous ont 
toujours rappelés à notre devoir et la situation s’est amé-
liorée, avec une lenteur certes désespérante, mais elle s’est 
améliorée.
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 Pendant deux cents ans, mon pays a lutté pour ne 
pas défavoriser ses citoyens en raison de leur race ou de 
leur classe sociale. Quand mon père était enfant, il y avait 
encore des écriteaux à Boston qui signalaient qu’on n’enga-
geait pas les personnes d’ascendance irlandaise. Deux géné-
rations plus tard, mon frère devenait le premier chef d’État 
catholique. Combien d’hommes capables a-t-on empêchés, 
avant 1961, de contribuer au progrès de leur nation, parce 
qu’ils étaient catholiques ou d’ascendance irlandaise ? Com-
bien de fils de familles italiennes, juives ou polonaises ont 
vivoté dans les bas quartiers, sans instruction, sans for-
mation, de sorte que leur potentiel s’est à jamais perdu 
pour la nation et pour l’humanité ? Quel prix devrons-nous 
encore payer avant que soit garantie l’égalité des chances 
aux millions d’Afro-américains ?

La situation des Noirs et des pauvres s’est certes davan-
tage améliorée durant ces cinq dernières années qu’en un 
siècle auparavant, mais le chantier reste énorme. Nous 
avons promulgué des lois qui interdisent toute discrimina-
tion dans les domaines de l’instruction publique, du travail 
et du logement, mais, à elles seules, ces lois ne peuvent pas 

supprimer l’héritage de deux siècles d’oppression.
La voie de la liberté n’est pas simple, mais nous nous 

engageons pour un changement pacifique et non violent. 
Tout comme les pouvoirs publics, qui se sont engagés en 
faveur de l’égalité devant la loi – et cela est essentiel –, 
nous nous engageons afin de faire de l’égalité des chances 
une réalité.

Nous devons reconnaître l’égalité complète de tous les 
individus devant Dieu, devant la loi et devant les pouvoirs 
publics. Si nous devons le faire, ce n’est pas parce que cette 
reconnaissance est bonne pour l’économie, même si elle 
l’est, pas non plus parce que les lois divines l’exigent, même 
si elles le font, et encore moins parce que des personnes 
dans d’autres pays le souhaitent. Non, si nous devons le 
faire, c’est pour la simple et bonne raison que c’est la seule 
chose correcte à faire.

Nous admettons que nous devrons résoudre des pro-
blèmes et surmonter des obstacles avant d’atteindre ces 
objectifs aux États-Unis, de même que nous reconnaissons 
que d’autres nations, en Amérique latine, en Afrique et en 
Asie, ont leurs propres problèmes politiques, économiques 
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et sociaux à résoudre, leurs propres obstacles à surmonter 
pour vaincre les inégalités.

D’aucuns craignent que le changement restreigne les 
droits des minorités, surtout de celles qui ne sont pas de la 
même race que la majorité. Aux États-Unis, nous tenons à 
protéger les minorités, nous reconnaissons la contribution 
qu’elles peuvent apporter à la nation et leur capacité à la di-
riger. Nous ne croyons pas que quiconque – des minorités, 
des majorités ou des individus – soit « remplaçable ». Nous 
nous sommes aussi aperçus que la justice n’est pas encore 
instaurée et que l’humanité avance parfois lentement.

Les pays ne se développent pas tous de la même 
manière, ni au même rythme. Les solutions trouvées aux 
États-Unis d’Amérique ne sont pas nécessairement trans-
posables ailleurs. Ce qui est important, c’est que les nations 
avancent toutes vers la liberté, vers une société suffisam-
ment souple et forte pour satisfaire les besoins de leur 
population, et vers de profonds changements.

En quelques heures, l’avion qui m’a amené ici a tra-
versé des mers et survolé des pays qui ont été le creu-
set de l’histoire humaine. Nous ne pouvions distinguer de 
frontières entre les nations, ni de vastes abîmes ou d’im-
prenables murailles séparant les gens de leurs semblables, 
mais seulement la nature et le fruit du labeur de l’être 
humain – maisons, fabriques et fermes – qui témoignent 
partout de la volonté de l’individu d’améliorer son exis-
tence. Dans le monde entier, les techniques de communi-
cation rapprochent les personnes et les nations, de sorte 
que les causes des uns deviennent inévitablement les causes 
de tous. Cette nouvelle proximité fait tomber les masques, 
l’illusion de l’altérité qui est à l’origine de l’injustice, de la 
haine et de la guerre.

Les obstacles et les objectifs ont beau changer d’un pays 
à l’autre, ce qui m’impressionne lorsque je m’adresse aux 
jeunes du monde entier, ce n’est pas leur diversité, mais la 
similitude de leurs objectifs, de leurs aspirations, de leurs 
craintes et de leurs espoirs. New York connaît la discrimi-
nation, l’apartheid a instauré l’inégalité entre les races en 
Afrique du Sud, la servitude existe encore dans les mon-
tagnes du Pérou. En Inde, des êtres humains meurent de 
faim dans la rue, au Congo, un ancien premier ministre 
vient d’être exécuté, en Russie des intellectuels sont 
emprisonnés et, en Indonésie, des massacres font des mil-
liers de victimes. Dans le monde entier, des fortunes sont 
dépensées en armes. Si ces maux sont tous différents, ils 
ont cependant en commun d’être le fait de l’homme. Ils 
témoignent de l’imperfection de la justice, de l’insuffisance 
de la compassion, des carences de notre empathie pour les 
personnes qui souffrent. Ils trahissent les limites de notre 

capacité à mettre la connaissance au service du bien-être 
de nos semblables dans le monde entier. 

Je pense que nous pourrions nous accorder sur le 
monde que nous voulons créer ensemble ; un monde com-
posé de nations indépendantes désireuses de devenir une 
communauté internationale, qui protégeraient et respec-
teraient les libertés fondamentales ; un monde dans lequel 
chaque gouvernement serait tenu de garantir la justice 
sociale ; un monde caractérisé par un progrès économique 
constant, dont la prospérité ne serait pas une fin en soi, 
mais constituerait un moyen permettant à chaque individu 
de mettre à profit ses capacités ; bref, un monde que nous 
serions fiers d’avoir bâti.

Si nous voulons assumer un rôle dirigeant à l’extérieur 
de nos frontières, si nous voulons aider ceux qui ont besoin 
de notre soutien, si nous voulons prendre nos responsabi-
lités face à l’humanité, nous devons commencer par suppri-
mer les frontières que nous avons érigées au sein de nos 
propres pays, des barrières qui ont pour nom la race, la 
religion, la classe sociale et l’ignorance.

Notre réponse est l’espérance du monde, c’est un pari 
sur la jeunesse. Ce ne sont pas des dogmes dépassés et des 
slogans éculés qui viendront à bout des cruelles injustices 
et des barrières de ce monde en rapide mutation. Le chan-
gement ne viendra pas de ceux qui préfèrent l’illusion de la 
sécurité à l’enthousiasme et au danger inhérent même au 
plus pacifique des progrès. Le monde a besoin des capaci-
tés de la jeunesse – qui n’est pas un stade de la vie, mais un 
état d’esprit – de sa volonté, de la force de son imagination 
et de sa capacité à faire prévaloir le courage sur la peur. 
Nous vivons dans un monde révolutionnaire et jamais une 
génération n’a porté une responsabilité aussi lourde que la 
vôtre.

 « Rien n’est plus difficile à mettre en mouvement », 
disait un philosophe italien, « rien n’est plus dangereux à 
réaliser et rien n’est plus incertain que de s’atteler à la mise 
en place d’un nouvel ordre des choses. » Or, c’est bien 
cette mission qui attend la jeune génération, et le chemin 
est semé de pièges.

Le premier piège est de se croire inutile, de croire qu’un 
individu ne peut rien faire contre l’immensité des maux de 
ce monde, contre la misère et l’ignorance, contre l’injus-
tice et la violence. Or, les grandes réalisations de l’huma-
nité, que ce soient des pensées ou des actions, ont souvent 
été le fait d’individus. C’est à un jeune moine que l’on doit 
la Réforme, à un jeune général l’expansion du royaume de 
Macédoine jusqu’aux confins du monde connu, à une jeune 
femme l’expulsion hors de France de l’envahisseur anglais. 
Un jeune explorateur italien a découvert le Nouveau 

DROITS CIVIQUES
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Monde et un jeune homme d’État âgé de 32 ans, Thomas 
Jefferson, a déclaré que toutes les personnes naissaient 
égales.

« Donnez-moi un point d’appui », disait Archimède, « et 
je soulèverai le monde ». Tous ces individus ont fait bouger 
le monde et nous pouvons en faire autant. Rares sont les 
personnes qui seront de taille à modifier le cours de l’his-
toire, mais nous pouvons, chacun d’entre nous, réaliser de 
modestes changements. Et l’histoire de cette génération 
sera la somme de tous ces gestes. Des milliers de volon-
taires du Corps de la paix œuvrent au développement de 
villages reculés et de bidonvilles délabrés dans des dizaines 
de pays. Des milliers d’inconnus ont résisté aux nazis. Si 
beaucoup en sont morts, ils ont néanmoins tous contri-
bué, en dernier ressort, à la puissance et à la liberté de 
leur pays. L’histoire de l’humanité est faite d’innombrables 
actes de foi et de courage. Chaque fois qu’une personne 
défend un idéal, s’engage pour améliorer le sort d’autrui ou 
s’attaque à l’injustice, elle envoie une petite onde d’espoir 
qui, conjuguée aux ondes provenant de millions de foyers 
d’énergie et d’audace, forme un courant capable d’abattre 
les remparts d’oppression et de résistance les plus solides 
qui soient.

« Quand vous serez bien convaincus de sa grandeur 
[d’Athènes], dites-vous que c’est pour avoir pratiqué l’au-
dace, comme le sentiment du devoir, et observé l’honneur 
dans leur conduite que ces guerriers la lui ont procurée », 
disait Périclès. C’est bien là l’origine de la grandeur de 
toutes les sociétés et le moteur du progrès à notre époque.

Le deuxième piège à déjouer est celui du pragmatisme, 
de la conviction que les idéaux et les croyances doivent 
se plier aux nécessités immédiates. Certes, si nous vou-
lons être efficaces, nous devons affronter le monde tel qu’il 
est. Nous devons agir. Toutefois, rien chez le président 
Kennedy n’a autant touché les jeunes de par le monde 
que sa profonde croyance que l’on pouvait concilier l’idéa-
lisme, les aspirations les plus nobles et les convictions les 
plus profondes avec les programmes les plus concrets et 
les plus efficaces. Et qu’il n’y avait pas de contradiction de 
fond entre les idéaux et les possibilités réelles. Ce qui est 
irréaliste, ce qui est buté, c’est de vouloir agir et résoudre 
des problèmes sans avoir pour repères des valeurs et des 
objectifs moraux, même si nous connaissons tous des per-
sonnes qui prétendent que c’est possible. J’estime toute-
fois qu’il s’agit d’une pure folie, car cette vision fait peu de 
cas de la foi, de la passion et de la conviction, des quali-
tés humaines qui sont en fin de compte plus puissantes que 
tous les calculs de nos économistes et de nos généraux. 
Certes, il faut une bonne dose de courage et de confiance 

en soi pour rester fidèle à nos valeurs, à nos idéaux et à 
notre vision face à un danger immédiat, mais nous savons 
que les grandes réussites sont réservées à ceux qui 
prennent de grands risques.

Ce nouvel idéalisme est, je crois, le patrimoine commun 
d’une génération qui a appris que, si l’efficience peut ame-
ner à Auschwitz ou aux rues de Budapest, seuls l’altruisme 
et l’amour peuvent gravir les hauteurs de l’Acropole.

J’en viens au troisième piège, qui est la pusillanimité. 
Rares sont en effet les personnes disposées à subir la cen-
sure de leurs camarades, les critiques de leurs collègues 
ou la colère de la société : le courage moral est une vertu 
encore plus rare que la vaillance dans la bataille ou l’intelli-
gence dans l’analyse. Il n’en est pas moins une qualité indis-
pensable à ceux qui veulent changer le monde. Comme le 
disait Aristote : « De même qu’aux Jeux olympiques, ce ne 
sont ni les plus beaux, ni les plus forts qui obtiennent la 
couronne, mais ceux-là seuls qui prennent part aux com-
pétitions – de même ce sont ceux qui dans la vie agissent 
comme il faut qui deviennent dans la vie possesseurs du 
Beau et du Bien. » Je crois que les personnes de cette 
génération qui auront le courage d’affronter le conflit moral 
trouveront des compagnons dans le monde entier.

Pour ceux parmi nous qui ont de la chance, le quatrième 
piège est le confort, la tentation de s’engager dans la voie 
simple et connue des objectifs personnels et de la réus-
site économique, une voie qui se déroule comme automa-
tiquement devant ceux qui ont eu le privilège de suivre une 
bonne formation. Toutefois, ce n’est pas la voie que l’his-
toire nous a réservée. Une malédiction chinoise consiste à 
souhaiter à quelqu’un de vivre à une époque intéressante 
et, que cela nous plaise ou non, nous vivons à une époque 
intéressante. Une époque faite de danger et d’insécurité, 
mais aussi une époque plus réceptive à la créativité humaine 
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que tout autre moment de l’histoire. Chacun d’entre nous 
ici sera jugé – chacun d’entre nous se jugera lui-même – 
à l’aune des efforts qu’il aura consentis pour l’avènement 
d’une société nouvelle et de la mesure dans laquelle ses 
idéaux et ses objectifs ont façonné ses efforts.

Nos chemins se séparent maintenant, je vais rentrer 
chez moi et vous restez ici. Mais nous sommes membres 
de la plus grande communauté de jeunes gens au monde – 
à supposer qu’un homme de 40 ans puisse revendiquer ce 
privilège – et nous avons chacun notre mission à accomplir. 
Je sais que vous devez parfois vous sentir très seuls face à 
vos difficultés et à vos problèmes, mais je tiens à vous dire 
à quel point je suis impressionné par votre engagement et 
par vos efforts. J’espère que le fait de savoir que dans tous 
les pays du monde, des jeunes sont comme vous aux prises 
avec leurs problèmes, mais que vous poursuivez tous les 
mêmes objectifs vous donnera du courage pour continuer 
votre action. J’espère aussi que, à bien des égards, vous 
vous sentez plus proches d’autres jeunes que de vos aînés 
et que vous êtes résolus à construire un avenir meilleur.

C’est aux jeunes d’Amérique, mais aussi, à travers eux, à 
tous les jeunes du monde que le président Kennedy s’adres-
sait lorsqu’il déclarait : « L’énergie, la foi, la dévotion que 
nous portons à cet effort illuminera notre pays et tous 
ceux qui le servent – et la lueur de ce feu peut vraiment 
illuminer le monde. »

Et de renchérir : « Avec une bonne conscience comme 
seule récompense sûre, avec l’histoire comme juge final de 
nos actes, avançons pour mener le pays que nous aimons, 
en demandant Sa bénédiction et Son aide, mais en sachant 
qu’ici sur terre, le travail de Dieu doit vraiment être le 
nôtre. » Je vous remercie.
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« NOUS QUI AVONS LE PRIVILÈGE, SANS AVOIR RIEN FAIT 

POUR LE MÉRITER, DE VIVRE EN PAIX ET DE MENER UNE 

VIE RANGÉE, NOUS POUVONS REMERCIER LA VIE DE 

NOUS AVOIR ACCORDÉ CE PRIVILÈGE EN LE PARTAGEANT 

AVEC NOS FRÈRES QUI ONT TOUT PERDU SANS S’ÊTRE 

RENDUS COUPABLES DE RIEN. » 

Gertrud Kurz naît le 15 mars 1890 à Lutzenberg, dans le 
canton d’Appenzell Rhodes-Extérieures. En 1938, cette 
mère de famille organise une fête de Noël à laquelle elle 
invite notamment des réfugiés qui vivaient en ville de Berne. 
À cette époque, les réfugiés sont surtout des intellectuels 
et des Juifs qui ont fui l’Allemagne nazie. (Par la suite, des 
personnes en provenance d’autres pays viendront chercher 
asile en Suisse, et la politique fédérale en la matière sera 
considérablement durcie.) Gertrud Kurz ne s’en tient pas 
à son invitation de Noël : elle crée aussi les Chevaliers de 
la Paix, une œuvre d’entraide qu’elle gère tout d’abord de 
manière totalement privée. Elle reçoit les réfugiés chez elle, 
ou les conseille par téléphone. Elle leur apporte un soutien 
matériel, intervient en leur faveur auprès des autorités afin 
d’éviter leur renvoi et prend publiquement position pour 
défendre leurs droits.

Gertrud Kurz souhaite créer un lieu où les réfugiés vivant 
en Suisse puissent se sentir à l’aise. Celle que l’on appelait af-
fectueusement « la mère Kurz », ou « la mère des réfugiés » 
ne critique pas les membres des autorités, mais tente de 
les sensibiliser au sort des réfugiés ; elle essaie toujours de 
toucher le cœur de ceux qui ont le pouvoir de prendre des 
décisions.

Au fur et à mesure que des bénévoles s’annoncent pour 
s’occuper des réfugiés, d’autres œuvres d’entraide voient le 
jour à Genève, à Lausanne, à Bâle, à Saint-Gall et à Zurich. 
En 1941, les Chevaliers de la Paix deviennent membres de 
l’Office central suisse d’aide aux réfugiés, tout en restant une 
organisation privée.

En 1942, Gertrud Kurz s’alarme des refoulements en 
masse pratiqués aux frontières suisses. Elle rencontre le 
conseiller fédéral Eduard von Steiger, chef du Département 
fédéral de justice et police, et l’informe du sort tragique qui 
attendait ces personnes. Par son engagement, Gertrud Kurz 
a fait contrepoids à la politique d’asile restrictive menée 
par la Suisse durant la Seconde Guerre mondiale, au même 
titre que Paul Grüninger, qui aida dès le printemps 1938 des 
réfugiés (juifs pour la plupart) à entrer illégalement en Suisse 
depuis l’Autriche. Proposée deux fois comme lauréate du 
Prix Nobel de la paix dans les années 1960, « la mère Kurz » 
défendit la cause des réfugiés et de la paix jusqu’à sa mort, le 
26 juin 1972.

Article de Gertrud Kurz paru dans le journal Der Bund 523, le 
8 novembre 1942

Nous qui avons encore la grande chance de vivre en sécuri-
té, nous ne pourrons jamais vraiment concevoir la détresse 
de nos réfugiés. Bien des choses ont été dites et écrites 
à ce sujet, mais cela ne fera certes pas de mal de les en-
tendre une fois encore.

N’est-ce pas proprement saisissant qu’il y ait toujours 
de nos jours des hommes et des femmes qui sont livrés 
à l’arbitraire de leurs semblables, à qui l’on a tout pris et 
qui doivent « expier » sans qu’aucun droit ne leur soit 
reconnu ? Ils dépendent de notre bon vouloir et de notre 
compréhension. Ils ne peuvent invoquer de loi humaine, 
mais font confiance à ceux qui croient en la loi et le droit 
divins. Puisse cette loi éveiller nos consciences à la détresse 
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de ceux qui sont privés de droits et puissions-nous être 
disposés à remplacer ce qu’ils ont perdu et à nous engager 
en leur faveur !

La plupart des réfugiés ont dû tout laisser derrière 
eux et n’ont sauvé que leur vie. Nous les savons dans un 
grand dénuement et privés de tout droit. Nous qui avons 
le privilège, sans avoir rien fait pour le mériter, de vivre en 
paix et de mener une vie rangée, nous pouvons remercier 
la vie de nous avoir accordé ce privilège en le partageant 
avec nos frères qui ont tout perdu sans s’être rendus cou-
pables de rien.

Avec nos anciens réfugiés et les nouveaux, nous nous 
rencontrons une fois par semaine. De nouveaux visages ne 
cessent d’apparaître, des visages tantôt torturés et souf-
frants, tantôt libérés et pleins de gratitude, les uns témoi-
gnant encore de l’épouvante vécue, les autres regardant 
leur nouvelle vie avec confiance. Le désespoir de certains 
nouveaux venus est particulièrement saisissant. Leurs yeux 
cherchent dans le vague, leurs pensées suivent leur propre 
chemin, des chemins de souffrance. Avant de nous quitter, 
ils se livrent sur ce qui les préoccupe et les tourmente. 

Être contraint de fuir est une épreuve terrible et les 
fugitifs souffrent mille peines. Il est rare qu’une famille 
puisse prendre la fuite au complet. Des parents sont sépa-
rés de leurs enfants, des enfants perdent leurs parents ; 
des femmes doivent laisser partir leurs maris, des hommes 
sont forcés d’abandonner leur femme à leur sort. Tous nos 
réfugiés ont le mal du pays, les années de séparation d’avec 
leurs proches brisent leur âme et leurs nerfs. Certains 
souffrent particulièrement de dépendre d’autrui. Et tan-
dis que les jeunes œuvrent pour notre pays dans différents 
camps de travail, en participant à des améliorations fon-
cières, en plantant des arbres, en construisant des routes, 
en extrayant de la tourbe, les réfugiés plus âgés supportent 
avec grand-peine leur inactivité forcée.

Nos réfugiés savent qu’ils ne peuvent rester que tempo-
rairement dans notre pays, et qu’ils devront reprendre la 
route. Plus de 4 000 d’entre eux ont d’ailleurs déjà quitté la 
Suisse depuis 1939 : ils sont parvenus à émigrer en Amé-
rique du Nord, ont reçu un visa pour l’Amérique du Sud 
ou ont refait leur vie en Palestine. Bravant mille difficul-
tés, des réfugiés se préparent encore de nos jours à émi-
grer. Mais savent-ils ce qui les attend dans ces pays incon-
nus ? Ils arrivent à leur destination sans un sou en poche, 
souvent déjà anéantis par les persécutions et la fuite. Gra-
duellement, ils parviendront à s’en sortir. Quant à ceux qui 
restent dans notre pays, ils sont abattus par le manque de 
perspectives. Nous ne pouvons certes rien contre cela, 
mais nous devrions apporter un peu de joie dans leur 

vie de tous les jours, afin qu’ils ne commencent pas dans 
l’amertume et le dépérissement cette nouvelle période qui 
nécessitera des êtres tout entiers à leur tâche.

Les victimes de persécutions sont particulièrement atta-
chées à leurs proches, avec lesquels elles partagent leur 
douleur. En effet, tout leur a été pris : leur maison, leur 
pays, et toutes leurs possessions ; l’honneur, le droit et 
toute liberté. Si même les êtres qu’ils chérissent le plus 
leur sont arrachés, tout ce qui rendait leur vie malgré tout 
digne d’être vécue et donnait encore un sens à leur pré-
sence ici-bas s’effondre. Nous tous, qui savons nos parents 
en sécurité et avons la joie d’avoir nos enfants auprès de 
nous, nous voulons penser aux réfugiés, dont les nuits sont 
sombres et douloureuses, dont les cœurs pleurent leurs 
proches en danger ou déjà disparus. 

Actuellement, d’énormes sacrifices sont exigés de tous 
les peuples ; nous Suisses avons le privilège de pouvoir, par 
notre sacrifice, aider de pauvres personnes dans la souf-
france. Faisons ample usage de ce privilège, pour le bien des 
persécutés et pour le bien de notre propre pays.

Préface de Gertrud Kurz à la brochure Nie wieder ! 
(Plus jamais ça !), 1946

Notre devoir de gratitude
Nous risquons fort aujourd’hui de laisser nos cœurs 
s’endurcir et de ne plus être sensibles aux atroces souf-
frances qu’endurent des milliers de personnes. Nous en 
entendons parler lors de conférences, nous en lisons des 
comptes rendus et des lettres dans les journaux, mais 
alors que ces souffrances devraient nous bouleverser, elles 
troublent à peine notre sommeil. Et, ce qui est bien plus 
grave, elles ne perturbent en rien notre vie rangée ni ne 
nous poussent à agir.

Et pourtant, il y a là des personnes qui ont dû traver-
ser la nuit et l’horreur. Aujourd’hui, nous entendons leurs 
voix qui nous mettent en garde : « N’oubliez pas si facile-
ment ce qui vient de se passer ! N’en faites pas simplement 
des archives, aidez à faire en sorte que de telles horreurs 
ne puissent plus jamais se produire ! » Nous ne voulons pas 
laisser ces voix se perdre, mais soutenir leur action, pour 
que toutes ces souffrances n’aient pas été endurées en 
vain. Nous voulons aussi leur apporter un soutien matériel, 
afin qu’ils puissent venir en aide à leurs camarades qui ont 
perdu toute force physique et mentale. Nous qui avons été 
préservés, n’hésitons pas à nous acquitter du devoir de gra-
titude qui est le nôtre !
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« LES VIOLATIONS DES DROITS DE L’HOMME NE CESSE-

RONT PAS TANT QUE LA COMMUNAUTÉ INTERNATIO-

NALE SE DÉSINTÉRESSERA DU SORT DU TIBET. »

Lhamo Thondup naît en Chine en 1935, dans la région 
frontière de l’Amdo. Il est le neuvième enfant d’une famille 
de paysans. Alors qu’il a deux ans, les moines tibétains voient 
en lui la quatorzième réincarnation du Dalaï-Lama, qui est 
considéré comme une émanation du bodhisattva de la com-
passion. Lhamo Thondup reçoit alors le nom de Tenzin 
Gyatso et est amené à Lhassa, où il étudie durant 16 ans 
les textes métaphysiques et religieux bouddhiques pour se 
préparer à son rôle de chef temporel des Tibétains et de 
chef spirituel des bouddhistes.

Après l’invasion du Tibet par la Chine, en 1949, une ré-
pression brutale s’abat sur la population tibétaine, qui dure 
encore de nos jours. Des milliers de Tibétains sont exécutés 
ou meurent de faim dans des camps. Des centaines de 
couvents, de temples et de bâtiments culturels ou histo-
riques sont pillés et saccagés. Afin d’éradiquer la culture et 
l’identité tibétaines, les Chinois forcent les Tibétains à s’ha-
biller à la chinoise, à devenir athées, à brûler leurs livres et à 
juger, humilier et tuer leurs maîtres et leurs enseignants.

En 1959, le Dalaï-Lama s’exile dans le nord de l’Inde avec 
80 000 Tibétains. Il n’a plus foulé le sol du Tibet depuis cette 
date. La population tibétaine subit d’autres vagues de persé-
cution dans les années 1960 et 1980. Jusqu’ici, le gouverne-
ment chinois a exécuté, massacré, torturé ou fait mourir de 
faim plus d’un million de Tibétains, soit un cinquième de la 
population du pays.

Sa Sainteté le Dalaï-Lama est une source d’inspiration 
pour les Tibétains qui, malgré la brutalité de la répression 
chinoise, trouvent la force de continuer à se battre. Il les 
encourage à être fidèles à leurs convictions et à leurs rêves. 
Il leur demande de ne pas voir des assassins et des voleurs 
dans ceux qui ont volé son pays et massacré son peuple, 
mais des personnes méritant leur pardon et leur compas-
sion. Depuis 1959, son message de paix, de non-violence, 
de dialogue entre les religions, de responsabilité univer-
selle et de compassion lui a valu plus de 84 distinctions, 
doctorats honoris causa et autres prix, y compris le Nobel 
de la paix en 1989. Le Dalaï-Lama est également l’auteur de 
plus de 72 livres. Il se considère comme un simple moine 
bouddhiste.

Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy, « Speak Truth To 
Power », 2000

DE LA COMPASSION

Quand, à Auschwitz, j’ai vu les fours crématoires nazis qui 
ont servi à brûler des centaines de milliers de personnes, je 
ne m’attendais pas à ressentir un tel choc. Quelle froideur 
et quelle insensibilité ils exprimaient ! J’en étais boulever-
sé. J’ai compris que ces atrocités se produisent quand des 
sociétés perdent tout contact avec leurs sentiments. Et ces 
atrocités continuent, en dépit des lois et des conventions 
internationales adoptées pour les prévenir. Que dites-vous 
de Staline et de ses pogroms ? Qu’en est-il de Pol Pot, l’ar-
chitecte des champs de la mort ? Et de Mao, un homme 
que j’ai connu et même admiré autrefois, et de la folie bar-
bare de sa révolution culturelle ? Ces trois hommes d’État 
avaient une vision et un objectif, ainsi qu’un programme 
social. Mais rien ne peut justifier les souffrances que leur 
politique a infligées à leur peuple. Comme vous le voyez, 
tout commence par l’individu, par la question que chacun 
de nous doit se poser : quelles sont les conséquences de 
mes actes ? Pour mériter le qualificatif d’éthique, une action 
ne doit faire de mal à personne. Si nous parvenions à être 
plus sensibles aux souffrances des autres, nous ne tolére-
rions pas autant leur douleur et nous veillerions d’autant 
plus à ce qu’aucune de nos actions ne porte préjudice à qui 
que ce soit. En tibétain, nous appelons cela le nying je, un 
terme que l’on traduit généralement par « compassion ».
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DE LA SOUFFRANCE

Chacun de nous désire être heureux, et la paix est inhé-
rente au vrai bonheur. Mais toute personne capable de 
sentiments connaît aussi la souffrance. Cette douloureuse 
expérience nous relie aux autres et nous permet d’être 
capables d’empathie. De nombreuses personnes au Tibet 
savent ce qu’est la souffrance de se faire enlever ce que 
l’on a de plus cher. Nous, les réfugiés, nous avons perdu 
notre pays et avons été séparés de ceux que nous aimons. 
Quand de mauvaises nouvelles me parviennent du Tibet, je 
ressens une profonde tristesse. À la fin des années 1970 
et au début des années 1980, les Tibétains ont été parti-
culièrement nombreux à venir me trouver en Inde. Ils me 
racontaient que leur père, leur mère, leurs frères ou leurs 
sœurs avaient été tués, qu’eux-mêmes avaient été torturés 
ou avaient souffert. Je pleurais souvent. Maintenant que j’ai 
entendu tant de ces histoires, je ne verse plus de larmes, 
comme le soldat qui prend peur aux premiers coups de fu-
sil, puis finit par s’habituer.

Lorsque les Chinois ont perdu patience avec moi et se 
sont vengés sur le Panchen Lama, cela a été très triste, et 
j’accepte aussi ma part de responsabilité dans ce qui s’est 
passé. Mais que pouvais-je bien faire ? Dans ce genre de 
situation, cela n’a aucun sens de s’abandonner au décou-
ragement et à la tristesse. Se sentir démuni et en éprou-
ver de la rage ne fait que souiller notre esprit, emplir notre 
cœur d’amertume et saper notre volonté. C’est alors que je 
trouve du réconfort dans les paroles du vieux maître indien 
Shantideva : « S’il est possible de vaincre la souffrance, il 
n’y pas de raison de se faire du souci. Et s’il n’est pas pos-
sible de vaincre la souffrance, il ne sert à rien de se faire du 
souci. » À nous d’appliquer ces conseils et de nous souve-
nir que le besoin de liberté, de vérité et de justice que nous 
avons tous au plus profond de nous-mêmes finira par l’em-
porter. Il vaut également la peine de se rappeler que c’est 
dans les plus grandes épreuves que nous gagnons le plus en 
sagesse et en force. Un grand maître tibétain, qui a passé 
plus de vingt ans en prison dans des conditions atroces et a 
notamment subi la torture, y écrivait des lettres qu’il faisait 
sortir clandestinement de sa geôle ; or ces lettres étaient 
pour de nombreuses personnes les enseignements les plus 
profonds qu’elles aient jamais reçus au sujet de l’amour et 
de la compassion.

DE L’ÉTHIQUE ET DE L’ENVIRONNEMENT

Je n’exagère pas quand je dis que le Tibet dans lequel j’ai 
grandi était un paradis pour la faune. La chasse n’était 
guère pratiquée. De grands troupeaux de kyang (ânes sau-
vages) et de drong (yaks sauvages) parcouraient les plaines, 

en compagnie des gowa au pelage chatoyant (gazelles), des 
wa (renards) et des tsoe (antilopes). Les aigles, très haut 
dans le ciel, survolaient noblement les couvents, et la nuit, 
on pouvait entendre les cris de la wookpa (chouette à lon-
gues oreilles). Aujourd’hui, ces animaux ont disparu, vic-
times de la chasse et de la destruction de leur habitat. Sans 
compter que les Chinois ont rasé les forêts du Tibet. Pékin 
admet même que cette déforestation est l’une des causes 
des inondations catastrophiques dont a été victime l’ouest 
de la Chine.

Quand nous prenons conscience du fait que nos actions 
ont des conséquences universelles, nous pensons automa-
tiquement à l’environnement et nous rendons compte que 
dans ce domaine également, nous devons faire preuve de 
retenue.

DE LA NON-VIOLENCE

Mao a beau avoir dit que le pouvoir est au bout du fusil, je 
crois pour ma part que si la violence permet parfois d’at-
teindre des objectifs à court terme, elle n’obtient en re-
vanche rien sur le long terme. Je suis intimement persuadé 
que la violence engendre la violence. On m’objectera que 
mon principe de non-violence est certes louable, mais peu 
efficace. Je suis toutefois convaincu que si les gens sont de 
cet avis, c’est parce qu’il faut du courage pour s’abandon-
ner à la non-violence et qu’il est difficile de ne pas se laisser 
décourager. La non-violence est d’autant plus essentielle à 
l’heure actuelle que si, autrefois, seule la paix à l’intérieur 
d’un pays était en jeu, c’est maintenant de la paix dans le 
monde qu’il s’agit, tant nous sommes devenus dépendants 
les uns des autres. Il est remarquable, à ce sujet, que les ré-
volutions politiques des années 1980 aient été fondamenta-
lement non violentes. J’ai pour ma part proposé que le Ti-
bet ainsi que d’autres régions soient déclarés zones de paix. 
Des pays comme l’Inde ou la Chine, qui sont en guerre 
depuis longtemps, pourraient tirer un énorme profit de 
la création d’une zone démilitarisée, qui leur permettrait 
notamment de faire de grandes économies sur les sommes 
qu’ils gaspillent pour maintenir des troupes aux frontières.

Au plan personnel, la violence peut dénaturer l’enga-
gement de personnes en faveur de causes pourtant justes. 
Je suis d’avis que les grèves de la faim, par exemple, sont 
problématiques. Lorsque j’ai rendu visite pour la pre-
mière fois à des grévistes de la faim (c’était le 2 avril 1988 à 
New Delhi), ils en étaient à leur deuxième semaine et leur 
état de santé n’était donc pas encore trop préoccupant. 
Ces grévistes m’ont dès le début demandé de ne pas ten-
ter de les dissuader de poursuivre leur action. Comme ils 
menaient cette grève pour faire avancer la cause du Tibet, 
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ce qui relève aussi de ma responsabilité, je voulais leur pro-
poser une autre solution que le renoncement à toute nour-
riture. Si j’avais pu en trouver une, je serais parvenu à leur 
faire changer d’avis. Mais il n’y avait malheureusement pas 
d’autre solution. Finalement, la police indienne a fait irrup-
tion et les a emmenés à l’hôpital. J’étais immensément sou-
lagé. Ces grévistes avaient fait preuve d’un courage et d’une 
détermination impressionnants. Par chance, ils n’ont pas dû 
mourir, non pas qu’ils aient changé d’avis, mais parce que le 
gouvernement indien les a forcés à vivre. Pour les grévistes, 
le fait de se sacrifier de la sorte n’est pas une forme de vio-
lence, mais pour moi c’en est une. Même si notre cause est 
juste, ils se trompaient quand ils estimaient que mourir de 
la main de ceux qu’ils considèrent comme leur ennemi était 
une conséquence raisonnable de leur action. C’est là une 
distinction importante.

DES DROITS DE L’HOMME

Les violations des droits de l’homme constituent l’un des 
symptômes de la question tibétaine, et elles ne cesseront 
pas tant que la communauté internationale se désintéres-
sera du sort du Tibet. En attendant, les Tibétains souffrent, 
les Chinois sont embarrassés et le ressentiment général ne 
fait qu’enfler. Les autorités chinoises craignent pour l’unité 
et la stabilité de leur pays, mais c’est justement leur ma-
nière de procéder au Tibet qui est source d’instabilité et 
de désunion. Cette politique contradictoire est vouée à 
l’échec.

DE LA VALEUR DE LA VIE

Je suis conscient que le fait d’être le Dalaï-Lama donne un 
sens à la vie. Si notre vie est utile aux autres, alors elle at-
teint son but. Ma responsabilité est immense et ma tâche 
impossible. Cependant, tant que ma motivation est sincère, 
je suis presque immunisé contre ces énormes difficultés. Je 
fais tout ce qui est en mon pouvoir, même si cela dépasse 
mes compétences. Je pense évidemment que je serais plus 
utile si je n’avais pas de fonction à assumer au sein du gou-
vernement. Des personnes plus jeunes et bien formées 
devraient m’y remplacer, pour que je puisse consacrer le 
temps et l’énergie qui me restent à faire reconnaître la va-
leur de la vie. C’est en effet l’essentiel : si les personnes qui 
détiennent les leviers politiques et économiques ne res-
pectent pas la valeur de l’être humain, les problèmes de 
toutes sortes, comme la criminalité et la corruption, ne 
font que s’aggraver. L’idéologie communiste, par exemple, 
ne reconnaît pas la valeur de l’être humain, et c’est pour 
cela qu’elle est gangrenée par la corruption. La culture 
bouddhiste travaille sur l’autodiscipline, une compétence 

qui est un antidote à la corruption. Dès que nous pourrons 
retourner au Tibet et y jouir d’une certaine liberté, j’aban-
donnerai toute autorité temporelle et consacrerai le reste 
de ma vie à promouvoir le respect de la vie humaine et 
l’harmonie entre les religions. Et je continuerai à enseigner 
le bouddhisme au monde bouddhiste.

DES LES OBJECTIFS ET DE L’IMPERMANENCE

Être à la fois chef politique et chef spirituel n’est pas 
contradictoire en soi tant que l’on mène ses activités po-
litiques de manière sérieuse, en poursuivant de véritables 
objectifs. Par véritables objectifs, j’entends le fait de ne pas 
travailler pour sa propre gloire ou pour asseoir son pou-
voir, mais pour le bien d’autrui.

Dans cinquante ans, moi, Tenzin Gyatso, je ne serai plus 
qu’un souvenir. Mais le temps ne s’arrête pas. Les autorités 
chinoises et la population tibétaine veulent que je conti-
nue mon travail, mais j’ai 64 ans : j’en aurai donc 74 dans 
dix ans, et 84 dix ans plus tard. Il me reste peu de temps à 
disposition. Mes médecins, qui se fondent sur mon pouls, 
me disent que je vivrai jusqu’à 103 ans. Pendant les années 
qu’il me reste à vivre, je veux, pour le bien de tous, rester 
jusqu’à mon dernier jour en contact avec ceux et celles qui 
ont été les amis du Tibet durant les années les plus rudes. 
Ils ne l’ont pas fait pour l’argent, et encore moins par goût 
du pouvoir (leur amitié pour nous a pu nuire à leurs rela-
tions économiques avec la Chine), mais par compassion et 
fraternité. Ces amitiés me sont très précieuses. 

J’aimerais conclure par une brève prière qui m’a encou-
ragé dans mes efforts pour me rendre utile aux autres :

Puissé-je devenir à chaque instant, maintenant et toujours,
Un protecteur pour ceux qui sont sans défense, 
Un guide pour ceux qui se sont égarés,
Un navire pour ceux qui doivent affronter des océans,
Un pont pour ceux qui doivent traverser des rivières, 
Un sanctuaire pour ceux qui sont en danger, 
Une lampe pour ceux qui sont dans la nuit, 
Un refuge pour ceux qui sont sans abri 
Et un serviteur pour tous ceux qui sont dans le besoin.

LE DALAÏ-LAMA



PARLER VRAI AU POUVOIR | 93LIBERTÉ DE RELIGION 
T

he
 D

al
ai

 L
am

a,
 ©

 E
dd

ie
 A

da
m

s



94 | PARLER VRAI AU POUVOIR EMILIE LIEBERHERR

« IL EST TEMPS QUE TOUS LES CITOYENS DU PAYS SE 

RENDENT COMPTE QUE NOTRE DÉMOCRATIE N’EN SERA 

PAS VRAIMENT UNE TANT QUE LES FEMMES N’Y PARTICI-

PERONT PAS PLEINEMENT, ET QU’UN HUMANISME BIEN 

COMPRIS VEUT QUE LE PARTENARIAT ENTRE HOMMES ET 

FEMMES SE CONCRÉTISE AU SEIN DE L’ÉTAT ÉGALEMENT. »

Emilie Lieberherr, née le 14 octobre 1924, s’intéresse très 
tôt à la politique. Pour elle, « faire de la politique, c’est 
améliorer les conditions de vie des hommes et des femmes 
dans notre société, et tout particulièrement le sort des 
personnes défavorisées ». Elle consacrera donc son engage-
ment politique aux femmes, aux jeunes, aux personnes âgées 
et aux marginaux.

Emilie Lieberherr se fait remarquer sur la scène politique 
à la fin des années 1960. Figure de proue du mouvement 
féministe, elle lutte pour le suffrage féminin. En 1969, elle 
devient présidente du comité d’organisation d’une marche 
de protestation sur Berne, et prend ainsi la tête d’une mani-
festation qui rassemblera près de 5 000 citoyennes suisses, 
et quelques citoyens aussi : le 1er mars 1969, sur la Place 
fédérale, les manifestantes exigent une amélioration de la 
situation des femmes en Suisse et l’égalité des droits entre 
les sexes. Emilie Lieberherr est aussi une pionnière de la 
défense des consommateurs en Suisse, puisqu’elle a fondé le 
Forum des consommatrices de Suisse alémanique, qu’elle a 
présidé durant plusieurs années.

Toujours à la fin des années 1960, Emilie Lieberherr 
entre au Parti socialiste (PS) et devient la première conseil-
lère municipale et la première cheffe du dicastère des affaires 
sociales de la ville de Zurich, deux fonctions qu’elle occupera 
de 1970 à 1994. 

Elle marque de son empreinte la politique zurichoise 
et suisse dans les domaines de l’égalité des sexes ainsi que 
de l’aide aux personnes âgées et aux toxicomanes. Elle re-
présentera aussi son canton au Conseil des États, de 1978 
à 1983, avant de devenir, de 1976 à 1980, la première pré-
sidente de la Commission fédérale pour les questions 
féminines. 

Emilie Lieberherr décède le 3 janvier 2011, après des 
années vécues avec sa compagne.

Discours d’Emilie Lieberherr, le 1er mars 1969, sur la Place 
fédérale, à Berne

Mesdames et Messieurs, j’ai le plaisir de vous souhaiter la 
bienvenue à la manifestation d’aujourd’hui sur la Place fédé-
rale, à Berne. Je remercie tous les hommes qui ont fait acte 
de présence par solidarité avec les femmes. Et je remercie 
les femmes d’avoir le courage de manifester en public pour 
défendre leurs droits et de montrer ainsi à quel point elles 
sont déterminées à obtenir le droit de vote. Nous sommes 
ici pour deux raisons :
1.	 Nous attendons depuis des décennies maintenant l’éga-

lité des droits, et le droit de participer à l’élaboration 
des lois qui nous concernent toutes et tous. 

2.	 Dernièrement – et c’est ce qui nous a décidées à 
venir manifester aujourd’hui –, le Conseil fédéral a 
recommandé au Parlement de ratifier la Convention 
européenne des droits de l’homme en formulant des 
réserves. Or, deux de ces réserves concernent les fem-
mes : il s’agit du suffrage féminin et du droit à la même 
formation pour les garçons et les filles.

Cette annonce a mis fin à la patience tout helvétique dont 
nous avons fait preuve jusqu’à maintenant. La recommanda-
tion du Conseil fédéral est non seulement une gifle pour les 
femmes, elle ébranle aussi la confiance que nous avions en 
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lui. Nous ne sommes donc pas venues ici pour quémander, 
mais pour exiger.

Il est temps que tous les citoyens du pays se rendent 
compte que notre démocratie n’en sera pas vraiment une 
tant que les femmes n’y participeront pas pleinement, et 
qu’un humanisme bien compris veut que le partenariat 
entre hommes et femmes se concrétise au sein de l’État 
également.

Nous appelons le Parlement à ne ratifier la Convention 
européenne des droits de l’homme que lorsqu’il pourra le 
faire sans réserve, afin qu’il ne faille pas attendre encore 
des décennies avant de voir le droit de vote et d’éligibilité 
des femmes devenir une réalité. Nous exigeons que des 
mesures soient prises immédiatement afin que dans notre 
pays aussi, les femmes aient la jouissance des droits fonda-
mentaux.

(en français) Chers amis de la Suisse romande, nous 
vous saluons et vous remercions de votre solidarité dans 
notre lutte contre la discrimination des femmes suisses. Je 
tiens à vous féliciter du courage dont vous avez fait preuve 
par votre présence ici.

(en italien) Cari amici della Svizzera italiana. Vi salu-
tiamo e vi ringraziamo della vostra solidarietà nella nos-
tra lotta contro la discriminazione della donna svizzera. Mi 
congratulo con voi del coraggio che dimostrate con la vos-
tra presenza.

RÉSOLUTION 

Nous, citoyennes suisses rassemblées ici sur la Place fédé-
rale, demandons que nous soit accordé le droit de vote et 
d’éligibilité au plan fédéral et cantonal, et cela, sans restric-
tions. La Convention de sauvegarde des droits de l’homme 
et des libertés fondamentales du Conseil de l’Europe ne 
doit être ratifiée qu’une fois que les réserves pourront être 
levées. L’égalité des sexes est une condition importante 
de la concrétisation des droits de l’homme. Chacune des 
réserves avancées mine la crédibilité de notre pays en tant 
qu’État de droit et que démocratie. Nous demandons donc 
instamment à tous les politiciens et citoyens de bonne vo-
lonté de faire en sorte que le droit de vote soit octroyé 
dans les plus brefs délais aux femmes, et cela, aux plans fé-
déral, cantonal et communal. 

 

Extraits d’un entretien qu’Emilie Lieberherr accorda en 2008 à 
Erika Mägli et Sandra Tinner

J’ai toujours su que je m’engagerais pour faire avancer la 
cause des femmes. Petite déjà, je faisais des discours sur 
le droit de vote des femmes. De la première année pri-
maire jusqu’à la fin du secondaire, j’ai fréquenté l’école des 
Sœurs de Menzingen, dans le canton d’Uri. C’était une 
école de filles, et j’étais déjà révoltée à l’idée que pratique-
ment aucune de ces filles n’aurait la possibilité de suivre de 
formation professionnelle. Mon père, lui, disait toujours 
que tous les enfants, les filles comme les garçons, devaient 
apprendre un métier, peu importe lequel. De mes 42 cama-
rades de classe de première primaire, sept à peu près ont 
fait un apprentissage, toutes les autres ont travaillé comme 
serveuse ou femme de ménage.

Petite déjà, j’avais dit autour de moi que je voulais 
devenir avocate pour défendre les femmes en justice. Mais 
je n’y suis pas parvenue, car je n’ai pas pu entrer, comme 
je l’aurais voulu, à l’Université de Berne. J’étais bien dans le 
domaine juridique avec ma maturité cantonale économique, 
mais les portes de l’université m’étaient fermées. Comme 
j’avais su que les élèves qui avaient obtenu une maturité 
cantonale économique dans le canton de Schwyz pouvaient, 
eux, entrer à l’université, j’avais écrit au directeur de l’ins-
truction publique du canton de Berne, un certain Feldmann. 
Cet arrogant m’a fait venir dans son bureau pour me dire 
qu’on ne pouvait tout de même pas comparer l’école de 
filles d’Ingenbohl et l’école de garçons de Schwyz !

(...) Bien plus tard, j’ai proposé à Arthur Bachmann, 
conseiller d’État socialiste de Winterthur, d’accorder le 
droit de vote et d’éligibilité aux femmes au plan communal, 
pour ouvrir la voie au plan fédéral. Les cantons de 
Neuchâtel, Vaud ou Genève l’avaient d’ailleurs déjà fait. 
Ce projet de loi zurichois se limitait à introduire la possi-
bilité d’accorder le droit de vote et d’éligibilité au plan 
communal : c’était la politique des petits pas. Il a passé la 
rampe, et la ville de Zurich a été la première commune à 
en faire usage et à accorder le droit de vote aux femmes au 
plan communal. Il faut dire que nous avions organisé cette 
marche sur Berne pour mettre la pression sur les hommes 
sur la Place fédérale, et qu’une foule impressionnante avait 
répondu à notre appel. Il était temps, aussi : la lutte des 
femmes suisses pour devenir des citoyennes à part entière 
avait commencé en 1886...
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« UNE LOI JUSTE EST UNE PRESCRIPTION ÉTABLIE PAR 

L’HOMME EN CONFORMITÉ AVEC LA LOI MORALE OU 

LA LOI DE DIEU. UNE LOI INJUSTE EST UNE PRESCRIP-

TION QUI NE SE TROUVE PAS EN HARMONIE AVEC LA 

LOI MORALE. TOUTE LOI QUI IMPOSE LA SÉGRÉGATION 

EST INJUSTE, CAR LA SÉGRÉGATION DÉFORME L’ÂME ET 

DÉNATURE LA PERSONNALITÉ. ELLE DONNE À CELUI QUI 

L’IMPOSE UN FALLACIEUX SENTIMENT DE SUPÉRIORITÉ 

ET À CELUI QUI LA SUBIT UN FALLACIEUX SENTIMENT 

D’INFÉRIORITÉ. AUSSI LA SÉGRÉGATION N’EST-ELLE PAS 

SEULEMENT MALSAINE DU POINT DE VUE POLITIQUE, 

ÉCONOMIQUE ET SOCIOLOGIQUE, ELLE EST ÉGALEMENT 

MORALEMENT MAUVAISE. »

Martin Luther King, né le 15 janvier 1929 à Atlanta, aux 
États-Unis, est le fils d’un prédicateur de l’Église baptiste 
Ebenezer. Dès son plus jeune âge, Martin Luther King 
s’oppose à la ségrégation raciale et défend la grandeur de la 
nation américaine, soutenu dans cette opinion par son père. 
Il n’a que 14 ans lorsqu’il remporte un prix à un concours 
d’éloquence.

Martin Luther King entre à 15 ans au Morehouse College, 
où il étudie la problématique de la ségrégation et découvre 
le principe de résistance non violente du Mahatma Gandhi. 
C’est de cette époque que date son engagement politique. 
En 1954, après avoir obtenu une licence en théologie, il est 
nommé pasteur de l’église baptiste de l’avenue Dexter à 
Montgomery (Alabama). De 1951 à 1955, il rédige sa thèse 
de doctorat à l’université de Boston, tout en continuant à 
s’intéresser aux thèses de Gandhi sur la non-violence.

Le 1er décembre 1955, Rosa Parks, une défenseuse noire 
des droits civiques, refuse de céder son siège à un Blanc dans 
un bus de la ville de Montgomery. Elle est aussitôt arrêtée et 
condamnée, ce qui déclenche un vaste mouvement de soli-
darité au sein de la communauté noire. Le 5 décembre 1955, 
le jour de son jugement, les Noirs commencent à boycotter 
les bus de la ville. Martin Luther King est élu à la tête de l’or-
ganisation qui mène cette action. Ce boycott, qui durera 
385 jours, a pour but de montrer la grande dépendance des 
patrons blancs envers les Noirs et les injustices dont ces 
derniers sont victimes.

En 1957, Martin Luther King est élu président d’une or-
ganisation chrétienne de défense des droits civiques, la 
Southern Christian Leadership Conference (SCLC). Durant 
les années suivantes, il sillonne le sud des États-Unis pour 
défendre les droits des Noirs, tout en prêchant la non-vio-
lence. Il est la cible de plusieurs tentatives d’assassinat et est 
en outre brièvement emprisonné en 1963.

Toujours en 1963, il organise la « Marche sur Washington 

pour le travail et la liberté », afin d’attirer une fois de plus 
l’attention sur les problèmes des Noirs et d’inciter les res-
ponsables politiques à changer d’attitude. Le 28 août 1963, 
un rassemblement pacifique réunit ainsi plus de 250 000 
personnes, dont des dizaines de milliers de Blancs, dans la 
capitale des États-Unis. Martin Luther King y prononce son 
célèbre discours « I have a dream ».

À partir de 1966, Martin Luther King étend le 
mouvement vers le Nord et approfondit son engagement 
contre la pauvreté. En dépit de l’apparition d’une aile ex-
trémiste violente au sein du mouvement pour les droits 
civiques, il continue à adhérer au principe de la non-violence. 
Le 4 avril 1968, il est assassiné au balcon du Lorraine Motel 
de Memphis.

En 1963, Martin Luther King est désigné « Homme de 
l’année » par le magazine Time. En 1964, il reçoit le Prix 
Nobel de la paix. En 1977, le président Carter lui décerne à 
titre posthume la Presidential Medal of Freedom, la plus haute 
distinction civile des États-Unis. En 1978, Martin Luther King 
est le lauréat du Prix des droits de l’homme des Nations 
Unies. Et depuis 1986, le troisième lundi de janvier est 
déclaré « Journée Martin Luther King » aux États-Unis pour 
honorer sa mémoire.
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Extraits d’une lettre écrite à la prison de Birmingham le 16 avril 
1963

Chers confrères pasteurs !
Incarcéré à la prison municipale de Birmingham, je suis 
tombé sur votre récente déclaration qui juge nos activités 
actuelles « malavisées et inopportunes ». Il n’arrive jamais 
ou il arrive rarement que je prenne le temps de répondre 
à ceux qui contestent mon œuvre ou mes idées. Mais je 
pense que vous êtes véritablement des hommes de bonne 
volonté et que vos critiques sont exprimées avec sincéri-
té, aussi aimerais-je répondre à votre déclaration en des 
termes qui, je l’espère, seront empreints de mesure et de 
raison.

Je pense que je devrais vous expliquer ma présence à 
Birmingham, puisque vous avez été sensibles à l’argument 
relatif à « l’arrivée d’éléments étrangers » dans la ville. J’ai 
l’honneur d’être le président en exercice de la Southern 
Christian Leadership Conference. Or, la section de Birmin-
gham de cette organisation nous a invités il y a plusieurs 
mois à nous tenir prêts à nous engager dans un programme 
d’action directe non violente si cela s’avérait nécessaire. 
Nous avons accepté aussitôt et, quand l’heure est venue, 
nous avons fait honneur à notre promesse.

Toutefois, si je suis présent à Birmingham, c’est avant 
tout parce que l’injustice y est présente. Je ressens en effet 
l’obligation d’apporter l’Évangile de la liberté au-delà des 
limites de ma propre ville natale.

Mieux encore, je suis conscient de l’interdépendance 
entre toutes les communautés et entre tous les États. Je 
ne peux rester inactif à Atlanta sans me soucier de ce qui 
se passe à Birmingham. Toute injustice, où qu’elle se pro-
duise, est une menace pour la justice partout ailleurs. Nous 
sommes inéluctablement pris dans un réseau de relations 
mutuelles ; notre destinée commune est comme un vête-
ment sans couture. Ce qui touche directement l’un de 
nous nous concerne tous indirectement. Nous ne pour-
rons plus jamais tolérer la notion étriquée et provinciale 
d’« agitateurs venus de l’extérieur ». Quiconque vit aux 
États-Unis ne peut jamais être considéré comme « venu de 
l’extérieur », où que ce soit dans son pays.

Vous déplorez les manifestations qui se déroulent 
actuellement à Birmingham. Je regrette cependant que 
votre déclaration n’exprime pas le même souci pour les 
circonstances à l’origine des manifestations. Il est regret-
table que des manifestations aient lieu à Birmingham en ce 
moment, mais il est encore plus regrettable que les ins-
tances du pouvoir blanc, dans cette ville, n’aient pas laissé 
d’autre solution à la communauté noire.

 
Toute campagne non violente comporte quatre étapes : 

1) le recueil des faits qui prouvent ou non l’existence de 
l’injustice ; 2) la négociation ; 3) la purification de nos âmes 
et 4) l’action directe. Nous avons franchi ces quatre étapes 
à Birmingham. On ne gagnera rien à prétendre que la ville 
n’est pas en proie à l’injustice raciale. Birmingham est pro-
bablement la ville des États-Unis où la ségrégation est la 
plus rigoureuse. Le hideux bilan de ses brutalités policières 
est connu aux quatre coins de notre pays. Le traitement 
injuste que ses tribunaux réservent aux Noirs est de noto-
riété publique. Il y a eu plus d’attentats impunis contre les 
foyers et les églises des Noirs à Birmingham que dans n’im-
porte quelle autre ville américaine. C’est la réalité pure et 
simple, dans toute sa brutalité. Dans cette situation, les 
dirigeants noirs ont cherché à négocier avec les respon-
sables de la municipalité. Mais ces dirigeants politiques ont 
constamment refusé d’entamer des négociations de bonne 
foi.

L’occasion s’est présentée, au mois de septembre der-
nier, de discuter avec quelques-uns des dirigeants des 
milieux économiques. Au cours de ces séances de négo-
ciation, les commerçants avaient formulé certains enga-
gements, comme celui d’ôter des magasins les pancartes 
racistes et insultantes qui s’y trouvent. Au vu de ces enga-
gements, le révérend Shuttlesworth et les dirigeants du 
Mouvement chrétien de l’Alabama pour les droits de 
l’homme ont convenus de proclamer un moratoire sur les 
manifestations de tous ordres. Au fil des semaines et des 
mois, nous avons compris que l’engagement n’avait pas été 
tenu : les rares commerçants à avoir ôté les écriteaux les 
ont remis.

Comme tant d’autres fois dans le passé, nos espoirs ont 
été brisés et l’ombre obscure d’une profonde déception 
s’est abattue sur nous. Aussi n’avions-nous pas d’autre issue 
que de nous préparer à l’action directe : c’est en prenant 
physiquement des risques, avec nos propres corps, que 
nous alerterions la conscience de la communauté locale et 
nationale.

Peut-être demanderez-vous : « Pourquoi l’action directe ? 
Pourquoi ces occupations, ces cortèges et autres manifes-
tations ? Ne vaut-il pas mieux négocier ? » Vous avez rai-
son d’en appeler à la négociation. En vérité, c’est l’objec-
tif même de l’action directe : créer un tel état de crise, 
susciter une telle tension que la société, après avoir obs-
tinément refusé de négocier, se trouve contrainte d’envi-
sager cette solution. L’action a pour objet de donner à la 
question une dimension si dramatique qu’il sera impossible 
de prétendre l’ignorer. Je viens de mentionner la création 
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d’une tension comme une partie de la mission d’un résis-
tant non violent. Cela peut paraître choquant. Mais je dois 
avouer que je ne crains pas le mot « tension ». Par mon 
travail et mes prédications, je me suis montré sincèrement 
hostile aux tensions violentes, mais il est une sorte de ten-
sion, constructive et non violente, qui est indispensable au 
changement.

Le propos de notre programme d’action directe est de 
créer une crise si grave qu’elle débouchera inévitablement 
sur une négociation. Nous vous rejoignons donc dans votre 
appel à la négociation. Depuis trop longtemps, notre Sud 
bien-aimé se trouve enlisé dans sa tragique tentative de 
monologuer au lieu de dialoguer.

L’un des points fondamentaux de votre déclaration est 
que notre action se produit à un mauvais moment. Certains 
ont demandé : « Pourquoi ne pas avoir donné aux nouveaux 

élus le temps d’agir ? » La seule réponse que nous pouvons 
fournir à cette question, c’est que la nouvelle municipalité 
a besoin d’être piquée au vif, tout comme l’ancienne, pour 
agir.

Mes amis, je dois vous dire que nous n’avons pas obtenu 
le moindre progrès dans le domaine des droits civiques 
sans exercer une pression résolue, légale et non violente. 
Il est historiquement prouvé que les groupes privilégiés 
cèdent rarement leurs privilèges sans y être contraints. Il 
arrive que les individus soient touchés par la lumière de 
la morale et renoncent volontairement à leurs attitudes 
injustes, mais, comme nous l’a rappelé Reinhold Niebuhr, 
les groupes n’ont pas autant de moralité que les individus.

Nous en avons fait la pénible expérience : la liberté n’est 
jamais accordée de bon gré par l’oppresseur ; elle doit être 
exigée par l’opprimé. Franchement, je ne me suis jamais 
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engagé dans un mouvement d’action directe à un moment 
jugé « opportun », d’après le calendrier de ceux qui n’ont 
pas indûment subi les maux de la ségrégation. Depuis des 
années, j’entends ce mot : « Attendez ! » 

Il résonne à mon oreille, comme à celle de chaque Noir, 
avec une perçante familiarité. Cet « Attendez ! » a presque 
toujours signifié : « Jamais ! ». Il nous faut constater avec 
l’un de nos éminents juristes que « justice trop tardive est 
déni de justice ».

Nous avons attendu pendant plus de 340 ans les droits 
que nous octroient tant la Constitution que notre Créa-
teur. Ceux qui n’ont jamais senti le dard brûlant de la 
ségrégation raciale ont beau jeu de dire : « Attendez ! » 
Mais quand vous avez vu des populaces vicieuses lyncher 
à volonté vos pères et mères, noyer à plaisir vos frères et 
sœurs ; quand vous avez vu des policiers pleins de haine 
maudire, frapper, brutaliser et même tuer vos frères et 
sœurs noirs en toute impunité ; quand vous voyez la grande 
majorité de vingt millions de Noirs étouffer dans la prison 
fétide de la pauvreté, au sein d’une société opulente ; quand 
vous sentez votre langue se nouer et votre voix vous man-
quer pour tenter d’expliquer à votre petite fille de six ans 
pourquoi elle ne peut aller au parc d’attractions qui vient 
de faire l’objet d’une publicité à la télévision ; quand vous 
voyez les larmes affluer dans ses petits yeux parce qu’un 
tel parc est interdit aux enfants de couleur ; quand vous 
voyez les nuages déprimants d’un sentiment d’infériorité 
se former dans son petit ciel mental ; quand vous la voyez 
commencer à déformer sa petite personnalité en sécré-
tant inconsciemment une amertume à l’égard des Blancs ; 
quand vous devez inventer une explication pour votre petit 
garçon de cinq ans qui vous demande : « Papa, pourquoi 
les Blancs sont si méchants avec les gens de couleur ? » ; 
quand, au cours de vos voyages, vous devez dormir nuit 
après nuit sur le siège inconfortable de votre voiture parce 
qu’aucun motel ne vous acceptera ; quand vous êtes humilié 
jour après jour par des pancartes narquoises : « Blancs », 
« Noirs » ; quand votre prénom est « négro » et votre 
nom « mon garçon » (quel que soit votre âge) ou « John » ; 
quand votre mère et votre femme ne sont jamais appelées 
respectueusement « Madame » ; quand vous combattez 
sans cesse le sentiment dévastateur de n’être personne ; 
alors vous comprenez pourquoi nous trouvons si difficile 
d’attendre. Il vient un temps où l’on ne peut endurer davan-
tage et où les hommes ne supportent plus de se trouver 
plongés dans des abîmes d’injustice. J’espère, Messieurs, 
que vous pourrez comprendre notre légitime et inévitable 
impatience.

Vous exprimez une grande inquiétude à l’idée que nous 

sommes disposés à enfreindre la loi. Voilà certainement 
un souci légitime. On pourrait fort bien nous demander : 
« Comment pouvez-vous recommander de violer certaines 
lois et d’en respecter certaines autres ? » Pour répondre 
à cette question, signalons qu’il existe deux catégories de 
lois : celles qui sont justes et celles qui sont injustes. Je suis 
le premier à prêcher l’obéissance aux lois justes. L’obéis-
sance aux lois justes n’est pas seulement un devoir juri-
dique, c’est aussi un devoir moral. Inversement, chacun est 
moralement tenu de désobéir aux lois injustes.

Quelle est la différence entre les unes et les autres ? 
Comment déterminer si une loi est juste ou injuste ? 
Une loi juste est une prescription établie par l’homme en 
conformité avec la loi morale ou la loi de Dieu. Une loi 
injuste est une prescription qui ne se trouve pas en har-
monie avec la loi morale. Pour le dire dans les termes 
qu’emploie saint Thomas d’Aquin, une loi injuste est une 
loi humaine qui ne plonge pas ses racines dans la loi natu-
relle et éternelle. Toute loi qui élève la personne humaine 
est juste. Toute loi qui la dégrade est injuste. Toute loi 
qui impose la ségrégation est injuste, car la ségrégation 
déforme l’âme et dénature la personnalité. Elle donne 
à celui qui l’impose un fallacieux sentiment de supério-
rité et à celui qui la subit un fallacieux sentiment d’infério-
rité. Pour cette raison, je peux exhorter mes semblables à 
obéir à l’arrêt de la Cour suprême de 1954, car ce dernier 
est moralement correct. Pour cette même raison, je peux 
pousser des hommes à enfreindre les ordonnances sur la 
ségrégation, car elles sont moralement mauvaises.

Prenons un exemple plus concret de lois justes et de 
lois injustes. Une prescription que la majorité impose à la 
minorité sans s’y soumettre elle-même est une loi injuste. 
Elle légitime l’inégalité. À l’inverse, la prescription que la 
majorité impose à la minorité mais qu’elle est disposée à 
respecter elle-même est une loi juste. Elle légitime l’égalité.

Ajoutons-y une autre explication. Une prescription 
imposée à une minorité qui, privée du droit de voter libre-
ment, n’a pris aucune part à son élaboration ou à sa pro-
mulgation est une loi injuste. En Alabama, toutes sortes de 
moyens frauduleux sont employés pour empêcher les Noirs 
de s’inscrire sur les listes électorales. Il existe des comtés 
où aucun Noir n’est inscrit sur ces listes bien que les Noirs 
forment la majorité de la population. Peut-on prétendre 
qu’une loi adoptée dans un tel État a été élaborée par des 
voies démocratiques ?

Il est des cas où une loi est juste en apparence, mais 
injuste dans son application. Par exemple, j’ai été arrêté 
vendredi accusé d’avoir participé à un défilé non autorisé. 
Il n’y a rien à dire contre une ordonnance qui exige une 
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autorisation pour tout défilé. Mais quand cette ordonnance 
est utilisée pour maintenir la ségrégation et refuser à cer-
tains citoyens les droits inclus dans le premier amendement 
de la Constitution, comme la liberté de réunion et de mani-
festation pacifique, cette ordonnance devient injuste.

Celui qui viole une loi injuste doit agir ouvertement, 
avec amour et accepter volontairement le châtiment qu’il 
encourt. Je soutiens que quiconque enfreint une loi parce 
que sa conscience la tient pour injuste, puis accepte volon-
tairement une peine de prison afin de sensibiliser la société 
à cette injustice, affiche en réalité un respect supérieur 
pour le droit.

Je dois vous faire deux aveux sincères, mes frères chré-
tiens et juifs. Tout d’abord, je dois vous avouer que, ces 
dernières années, j’ai été profondément déçu par les Blancs 
modérés. J’en suis presque arrivé à la conclusion regret-
table que le grand obstacle opposé aux Noirs en lutte pour 
leur liberté, ce n’est pas le membre du Conseil de citoyens 
blancs ni celui du Ku Klux Klan, mais le Blanc modéré qui 
est plus attaché à l’« ordre » qu’à la justice, qui préfère 
une paix négative issue d’une absence de tensions, à la paix 
positive issue d’une victoire de la justice. La compréhen-
sion superficielle des gens de bonne volonté est plus frus-
trante que I’incompréhension totale des gens malintention-
nés. Une acceptation tiède est plus irritante qu’un refus pur 
et simple.

J’avais espéré que les Blancs modérés le comprendraient : 
la loi et l’ordre ont pour objet l’établissement de la justice. 
J’avais espéré que les Blancs modérés le comprendraient : 
l’état de tension actuelle dans le Sud n’est qu’une transi-
tion nécessaire ; il nous faut sortir d’une période détestable 
de paix négative, où le Noir accepte passivement son sort 
injuste, et entrer dans une phase de paix positive et pleine 
de sens, où tous les hommes respecteront la dignité et la 
valeur de la personne humaine. En réalité, ce n’est pas nous 
qui créons la tension en nous lançant dans l’action directe 
non violente : nous nous contentons de rendre visible une 
tension latente.

Dans votre déclaration, vous soutenez que nos actions, 
bien que pacifiques, doivent être condamnées, car elles 
engendrent la violence. Mais peut-on procéder à une telle 
affirmation en bonne logique ? Cela ne revient-il pas à 
condamner la victime d’un vol sous prétexte qu’en ayant 
de l’argent elle a poussé le coupable à commettre un acte 
répréhensible ? Cela ne revient-il pas à condamner Jésus, 
sous prétexte que sa conscience sans pareil de l’exis-
tence de Dieu et son désir inébranlable de faire la volonté 
de Celui-ci ont provoqué le geste pervers de ceux qui 
l’ont crucifié ? Comme les juges fédéraux l’ont sans cesse 

affirmé et comme nous devons l’admettre, il est immoral de 
demander à un individu de renoncer à faire valoir ses droits 
constitutionnels fondamentaux sous prétexte que sa quête 
pourrait engendrer la violence. La société doit protéger la 
victime et châtier le voleur.

J’ai reçu ce matin une lettre d’un de nos frères blancs 
au Texas. Il me dit : « Tous les chrétiens savent que les 
personnes de couleur obtiendront un jour l’égalité des 
droits, mais il est possible que votre hâte religieuse soit 
trop grande. Il a fallu près de deux mille ans à la chrétienté 
pour accomplir ce qu’elle a accompli. Il faut du temps pour 
que l’enseignement du Christ s’impose ici-bas. » Tout ce 
que dit mon correspondant résulte d’une conception tra-
giquement erronée de I’action du temps. Prétendre que le 
temps à lui seul guérit inéluctablement tous les maux, voilà 
une idée étrangement irrationnelle. En réalité, le temps 
est neutre ; il peut être utilisé pour construire ou pour 
détruire. J’en suis venu à penser que les hommes de mau-
vaise volonté l’ont mis à profit bien plus efficacement que 
les hommes de bonne volonté. Notre génération doit se 
reprocher non seulement les actes et les paroles au vitriol 
des méchants, mais aussi l’effrayant silence des justes. Nous 
devons admettre que les progrès de l’humanité ne sont pas 
inéluctables, mais qu’ils résultent des efforts inlassables et 
persistants des hommes désireux de collaborer à I’œuvre 
de Dieu. C’est maintenant qu’il faut honorer les promesses 
de la démocratie et transformer notre sempiternelle élégie 
nationale en un psaume novateur à la fraternité. Le moment 
est venu de tirer notre politique nationale des sables mou-
vants de l’injustice raciale pour la hisser sur le roc solide de 
la dignité humaine.

On a qualifié d’extrémiste l’action que nous avons me-
née à Birmingham. Au début, j’étais assez déçu de voir cer-
tains de mes confrères pasteurs considérer notre effort de 
non-violence comme une initiative émanant des milieux ex-
trémistes. Cela m’avait incité à réfléchir au fait que j’étais 
pris entre deux forces opposées, au sein de la communauté 
noire.

L’une est un courant de complaisance ; il comprend, 
d’une part, certains Noirs que les longues années d’oppres-
sion ont complètement vidés de tout respect d’eux-mêmes 
et de tout sentiment d’être des personnes, au point qu’ils 
se sont adaptés à la ségrégation ; d’autre part, quelques 
Noirs de la classe moyenne qui, bercés par le sentiment de 
sécurité que leur procure leur titre universitaire ou leur 
situation financière, et aussi par le parti qu’ils tirent de la 
ségrégation, sont devenus insensibles aux problèmes des 
masses. L’autre courant est formé par les forces de l’amer-
tume et de la haine ; il est dangereusement près de prêcher 
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la violence. Il s’exprime à travers les différents groupes 
nationalistes qui jaillissent à travers le pays. Ce mouvement 
se nourrit de toutes les frustrations que suscite la discrimi-
nation raciale persistante. Il comprend des personnes qui 
ont perdu la foi dans l’Amérique, qui ont absolument répu-
dié le christianisme et conclu que l’homme blanc est un 
« mal » incurable.

J’ai tenté de me dresser entre ces deux forces, en 
disant que nous ne devons suivre ni les complaisants dans 
leur inertie, ni les nationalistes noirs dans leur haine et 
leur désespoir. Mieux vaut la voie de l’excellence, celle de 
l’amour et de la protestation non violente.

Les opprimés ne peuvent demeurer dans l’oppression 
à jamais. Le moment vient toujours où ils proclament leur 
besoin de liberté. Et c’est ce qui se produit actuellement 
pour le Noir américain. Cet élan vital qui s’est emparé de 
la communauté noire explique aisément les manifestations 

qui ont lieu sur la voie publique. Si le peuple noir ne défoule 
pas, par des voies non violentes, ses émotions réprimées, 
celles-ci s’exprimeront par la violence ; ce n’est pas une 
menace, mais un fait historique. 

J’avais espéré que les Blancs modérés le verraient ainsi. 
Il se peut que j’aie été trop optimiste. Il se peut que j’aie 
trop attendu d’eux. J’aurais dû comprendre que parmi les 
membres d’une race qui en a opprimé une autre, il en est 
peu qui puissent comprendre les revendications profondes 
et les espoirs passionnés de ceux qui ont été opprimés ; 
et moins encore qui aient la lucidité de voir que seule une 
action énergique, persistante et déterminée, peut éradi-
quer l’injustice. C’est pourtant avec un sentiment de recon-
naissance que je vois certains de nos frères blancs saisir 
la signification de notre révolution sociale et s’y dévouer. 
À l’inverse de tant de leurs frères et sœurs modérés, ils 
ont reconnu l’urgence du moment et senti le besoin d’un 
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puissant antidote, sous forme d’« action », pour combattre 
la maladie de la ségrégation.

Permettez-moi d’évoquer bien vite mon autre décep-
tion. J’ai été grandement déçu par l’Église blanche et ses 
dirigeants. Bien sûr, il y a quelques notables exceptions. 
Je vous remercie, Révérend Stallings, pour votre attitude 
chrétienne de dimanche dernier, quand vous avez accueilli 
des Noirs, lors de votre service, au mépris de la ségréga-
tion. Mais malgré ces notables exceptions, je dois honnê-
tement répéter que j’ai été déçu par l’Église. Je ne le fais 
pas comme l’un de ces détracteurs négatifs qui trouvent 
toujours quelque chose à redire à l’Église. Je le fais comme 
ministre de l’Évangile qui aime l’Église, qui a été nourri en 
son sein, qui a été soutenu par ses bénédictions spirituelles 
et qui lui demeurera fidèle tant qu’il lui restera un souffle 
de vie.

J’avais eu l’impression, quand je me suis trouvé cata-
pulté à la tête du mouvement de protestation dans l’affaire 
des autobus de Montgomery, il y a plusieurs années, que 
nous recevrions le soutien de l’Église blanche. J’avais pensé 
que les pasteurs, les prêtres et les rabbins blancs, dans le 
Sud, figureraient parmi nos plus puissants alliés. Bien au 
contraire, certains se sont révélés être nos adversaires 
résolus, en refusant de comprendre le mouvement pour la 
liberté et en caricaturant ses chefs ; trop d’entre eux ont 
été plus prudents que courageux et ont gardé le silence 
en s’abritant derrière la sécurité anesthésiante de leurs 
vitraux.

J’ai entendu de nombreux dirigeants religieux du Sud 
appeler leurs ouailles à la déségrégation parce que telle 
était la loi, mais j’ai attendu en vain d’entendre les pas-
teurs blancs dire : « Respectez cet arrêt parce que l’inté-
gration est moralement juste et parce que le Noir est votre 
frère. » Au milieu des criantes injustices infligées au Noir, 
j’ai vu des églises blanches rester en marge du conflit et se 
contenter de marmonner des paroles pieuses et des banali-
tés hypocrites.

Et voilà qu’au moment où nous avançons vers la fin du 
XXe siècle, nos instances religieuses s’accommodent du 
statu quo et jouent le rôle du feu rouge à la traîne des 
autres institutions sociales, au lieu d’être le phare qui guide 
les hommes vers les sommets les plus élevés de la justice.

J’espère que l’Église, comprise comme un tout, relèvera 
le défi de cette heure décisive. Mais même si l’Église n’ac-
court pas à l’aide de la justice, je ne désespère nullement de 
l’avenir. Je n’ai aucune crainte quant à l’issue de notre com-
bat à Birmingham, même si nos objectifs sont aujourd’hui 
incompris. Nous atteindrons notre but – la liberté – à Bir-
mingham et dans toute la nation, car le but de l’Amérique 

est la liberté. Pour maltraités et raillés que nous puis-
sions être, notre destinée est liée à la destinée de l’Amé-
rique. Avant même que les premiers colons britanniques 
débarquent à Plymouth, nous étions déjà là. Avant que 
la plume de Jefferson trace sur les pages de l’Histoire les 
mots majestueux de la Déclaration d’indépendance, nous 
étions déjà là. Pendant plus de deux siècles, nos ancêtres 
ont travaillé sans gages dans ce pays ; c’est à eux que le 
coton doit ses lettres de noblesse ; ils ont construit les 
demeures de leurs maîtres tout en subissant des injustices 
brutales et des humiliations honteuses – et pourtant grâce 
à leur vitalité infinie, ils ont continué à croître et à se mul-
tiplier. Si les cruautés ineffables de l’esclavage n’ont pu nous 
arrêter, l’opposition à laquelle nous faisons face aujourd’hui 
sera sûrement vaine. Nous obtiendrons notre liberté parce 
que nos revendications éveillent bien des échos et expri-
ment à la fois l’héritage sacré de notre nation et la volonté 
éternelle de Dieu.

Il me faut conclure. Mais avant de le faire, je dois men-
tionner un autre point de votre déclaration qui m’a pro-
fondément troublé. Vous félicitez chaudement la police 
de Birmingham pour avoir maintenu « l’ordre » et « évité 
les violences ». Je ne pense pas que vos éloges eussent 
été aussi chaleureux si vous aviez vu des chiens féroces et 
furieux mordre sauvagement des Noirs désarmés et non 
violents. Je ne crois pas que vous eussiez été si prompts à 
féliciter les policiers si vous aviez constaté les traitements 
hideux et inhumains qu’ils infligent aux Noirs, ici même, 
dans la prison municipale ; si vous les aviez vus houspiller et 
insulter des femmes âgées et de jeunes filles noires ; don-
ner des gifles et des coups de pieds à des hommes âgés et à 
de jeunes garçons noirs ; si vous les aviez vus, comme cela 
s’est produit en deux occasions, nous refuser toute nour-
riture parce que nous récitions notre bénédicité tous en 
chœur. Je suis désolé de ne pouvoir joindre ma voix aux 
vôtres quand vous faites l’éloge de la police. 

Il est vrai que les policiers ont plutôt fait preuve de dis-
cipline, en public, dans leur comportement envers les mani-
festants. En ce sens, ils se sont montrés plutôt « non vio-
lents ». Mais à quelles fins ? Pour maintenir un système de 
ségrégation pervers. Au cours de ces dernières années, j’ai 
constamment proclamé en chaire que la non-violence exige 
une égale pureté dans les moyens employés et dans les fins 
recherchées. Aussi ai-je tenté de montrer clairement qu’il 
est mauvais d’user de moyens immoraux pour atteindre des 
buts moraux. Mais je dois affirmer aujourd’hui qu’il est tout 
aussi mauvais d’user de moyens moraux pour atteindre des 
fins immorales. Peut-être M. Connor et ses policiers se 
sont-ils montrés plutôt non violents en public, tout comme 
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M. Pritchett, le chef de la police, à Albany, en Géorgie, mais 
ils ont usé de moyens moraux comme la non-violence pour 
perpétuer l’immoralité d’une injustice raciale flagrante.

J’aurais souhaité que vous eussiez félicité les Noirs qui 
manifestaient ou occupaient des locaux à Birmingham, pour 
leur sublime courage, leur esprit de sacrifice et leur éton-
nante discipline au milieu des provocations les plus inhu-
maines. Un jour, le Sud reconnaîtra ses vrais héros. Ce 
seront les James Meredith qui, avec un sentiment grandiose 
de leur mission, font courageusement face aux huées et à 
l’hostilité de la foule, dans la solitude torturante propre au 
pionnier. Ce seront les vieilles Noires opprimées et mal-
traitées, symbolisées par une femme de 72 ans, à Mont-
gomery, dans l’Alabama, qui s’est dressée dans un élan de 
dignité et a décidé avec tout son peuple de ne plus mon-
ter dans les autobus soumis à la ségrégation. Ce seront les 
lycéens et les étudiants, les jeunes ministres de l’Évangile, 
et tant de leurs aînés, occupant courageusement, sans vio-
lence, les restaurants et acceptant d’aller en prison pour 
satisfaire leur conscience. Un jour, le Sud saura que quand 
ces enfants du Bon Dieu, ces déshérités, s’asseyaient devant 
les comptoirs interdits aux gens de couleur, ils se dres-
saient, en réalité, pour défendre les plus belles pages du 
rêve américain et les valeurs les plus sacrées de notre héri-
tage judéo-chrétien, pour ramener toute notre nation aux 
grandes sources où s’abreuve la démocratie, aux grands 
puits creusés par les Pères fondateurs : la Constitution et la 
Déclaration d’indépendance.

Si j’ai dit dans cette lettre quelque chose qui renchérit 
sur la vérité ou témoigne d’une impatience déraisonnable, 
je vous prie de me le pardonner. Si mes mots demeurent en 
dessous de la vérité et témoignent d’une patience qui me 
fasse tolérer un défaut de fraternité, je prie Dieu de me le 
pardonner. 

Espérons tous que les sombres nuages du préjugé racial 
seront vite chassés et que le lourd brouillard de l’incompré-
hension se dissipera sur nos communautés possédées par 
la peur, de sorte qu’en un lendemain pas trop lointain les 
lumineuses étoiles de l’amour et de la fraternité brilleront 
au-dessus de notre grande nation, dans toute leur scintil-
lante beauté. 

Vôtre pour la Paix et la Fraternité, 
Martin Luther King
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“HAPPINESS IS NOT 

SOMETHING READY MADE. 

IT COMES FROM YOUR OWN 

ACTIONS.”

THE DAL AI L AMA
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« LES 50 000 SAUF-CONDUITS AUTORISÉS ONT BIENTÔT 

ÉTÉ ÉPUISÉS EUX AUSSI, MAIS DES MILLIERS DE PER-

SONNES CONTINUAIENT DE VENIR NOUS SUPPLIER DE 

LEUR DÉLIVRER CES DOCUMENTS QUI LEUR SAUVE-

RAIENT LA VIE. »

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la Suisse estime 
que son rôle est celui d’un pays de transit, où les réfugiés 
peuvent tout au plus séjourner temporairement avant de 
poursuivre leur voyage. C’est en particulier la peur d’une 
surpopulation étrangère qui l’amène à fermer en grande 
partie ses frontières en 1942 et à livrer des milliers de 
réfugiés à leur sort. Si cette politique fait l’objet d’un timide 
assouplissement à la fin de la même année, ce n’est toutefois 
qu’en juillet 1944 que la Suisse admet à nouveau des réfugiés 
juifs, ce qui ne l’empêche pas de persister à se considérer 
comme un pays de transit que les réfugiés doivent quitter le 
plus rapidement possible.

Carl Robert Lutz, né le 30 mars 1895 à Walzenhausen, 
en Appenzell Rhodes-Extérieures, est un diplomate suisse. 
Muté à Budapest en 1942, il peut établir dès mai 1944, en 
qualité de chef du Service des intérêts étrangers, des sauf-
conduits qui permettent aux Juifs de gagner la Palestine. Tant 
la police hongroise que le commando Eichmann, une unité 
spéciale des SS dont la mission est d’exterminer les Juifs de 
Hongrie, respectent ces documents. Dès juillet 1944, il est 
secondé par le diplomate suédois Raoul Wallenberg qui, sur 
le modèle des sauf-conduits de Carl Lutz, établit des « pas-
seports de protection » et l’aide à loger des Juifs dans des 
bâtiments protégés par l’extraterritorialité. Grâce à ces sauf-
conduits, 62 000 Juifs hongrois, soit la moitié de la popula-
tion juive de Budapest, échappent à la déportation dans des 
camps de concentration, et à la mort.

Pendant longtemps, la bravoure de Lutz n’est pas appré-
ciée à sa juste valeur, bien au contraire : le Département po-
litique fédéral lui reproche d’avoir outrepassé ses compé-
tences. Il faut ainsi attendre 1958 pour que le vent tourne : 
cette année-là, le Conseil fédéral lui adresse ses félicitations 
durant une séance du parlement. Lutz, promu consul général 
titulaire en 1960, est déclaré « Juste parmi les nations » en 
1964 par le mémorial de Yad Vashem, tandis que sa pre-
mière femme, Gertrud Lutz-Fankhauser, ne recevra cette 
même distinction que dans les années 1980. Puis, bien des 
années après la mort de Carl Lutz en 1975, les hommages 
posthumes se succèdent : érection d’un monument à Buda-
pest en 1991, réhabilitation par les autorités suisses en 1995 
et remise de la médaille d’honneur de l’Université de George 
Washington en 2014.

Extraits de notes du 24 février 1949 rédigées à propos de l’ac-
tion de sauvetage réalisée en 1944 par le consul Carl Lutz, 
chef de la Section des intérêts étrangers de la légation suisse à 
Budapest

Jusqu’à l’entrée des troupes allemandes en mars 1944, le 
travail et la vie étaient presque normaux, en dépit de l’ab-
sence de lumière la nuit. Le 18 mars, tout a changé du jour 
au lendemain. La Wehrmacht amène en effet dans son sil-
lage l’avant-garde de la troupe de choc de Himmler, com-
mandée par Eichmann, Obersturmbannführer des SS. Les 
Allemands appliquent les lois de Nuremberg, qui obligent 
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tous les Juifs à se regrouper dans des maisons juives et à 
porter l’étoile jaune. Les Juifs de Budapest et du reste de 
la Hongrie, qui constituaient alors le dernier noyau de po-
pulation juive en Europe de l’Est et se croyaient en sécurité 
dans leur pays, sont pris de panique. Je m’en suis aperçu le 
lendemain, lorsque des milliers de personnes terrorisées se 
massaient devant mon bureau pour implorer ma protection. 
Depuis longtemps déjà, la Suisse neutre était sur toutes les 
lèvres, car elle était la plus grande puissance protectrice à 
Budapest et sa légation s’occupait de plusieurs bâtiments 
appartenant aux pays qu’elle représentait. Les Juifs étaient 
pour la plupart citoyens hongrois, de sorte qu’il était exclu 
qu’une puissance étrangère puisse leur assurer une pro-
tection par voie diplomatique. Toutefois, les lois de la vie 
sont parfois plus fortes que les lois humaines. Les Juifs af-
fluaient en nombre sans cesse croissant devant la légation 
et se montraient de plus en plus véhéments, car Eichmann 
avait déjà commencé à déporter leurs coreligionnaires de 
la province hongroise vers les camps d’extermination – à 
l’époque, nous parlions encore de camps de travail – en 
Pologne. Chaque jour, une douzaine de trains partaient 
vers l’est. Personne n’osait parler de ce que tous pressen-
taient. Nous assistions aussi à un reflux de la province vers 
la capitale, car des milliers de Juifs s’y étaient réfugiés dans 
l’espoir d’y attendre la fin de la guerre dans la clandestini-
té, munis pour certains d’entre eux de faux documents qui 
attestaient leur qualité de chrétien. La situation était deve-
nue réellement grave et une question me tourmentait sans 
cesse : comment pouvais-je aider ces personnes sans que 
le gouvernement accréditant me déclare indésirable ? Avec 
Moshe Krausz, que j’avais pu sauver plusieurs fois du travail 
obligatoire et qui avait dirigé de longues années durant le 
bureau d’émigration vers la Palestine, je réfléchissais à une 
solution légale qui me permettrait de continuer à étendre 
mon aile protectrice sur une foule qui ne cessait de grossir. 
Je n’avais pas suffisamment de temps à consacrer à cette 
nouvelle tâche, purement humanitaire, pour laquelle je 
n’avais jamais reçu de mandat, ni de la Suisse, ni de la com-
munauté juive. Ma mission consistait en effet à défendre 
en Hongrie les intérêts des ressortissants d’États ennemis, 
une mission qui retenait de plus en plus mon attention au 
fur et à mesure que nous nous rapprochions du dénoue-
ment de la guerre. Avec Moshe Krausz, j’ai échafaudé un 
plan qui permettrait de protéger tous les Juifs souhaitant 
émigrer en Palestine, encore sous mandat britannique à 
l’époque. En tant que chrétien qui a toujours espéré ne pas 
l’être que de nom, j’estimais que ma conscience m’ordon-
nait, étant donné ma responsabilité et l’urgence de la situa-
tion, de trouver des façons de porter secours à ces milliers 

de condamnés à mort. Après avoir mûrement réfléchi, j’ai 
demandé audience au ministre plénipotentiaire allemand 
et au ministre hongrois des Affaires étrangères pour leur 
demander l’autorisation de prendre sous ma protection les 
Juifs ayant l’intention d’émigrer en Palestine. Les négocia-
tions se sont poursuivies jusqu’à l’été. À ce moment-là, les 
Juifs étaient déjà cantonnés dans des maisons dites juives 
et obligés de porter l’étoile jaune. Ils ne pouvaient en sortir 
que pour s’approvisionner en nourriture. La panique aug-
mentait de jour en jour.

Au sein de l’administration, les éléments modérés ont 
petit à petit été remplacés par des personnes plutôt anti-
communistes que progermaniques. Celles-ci, voyant dans 
les Juifs des alliés des communistes et des Soviétiques, 
étaient disposées à céder aux instances des Allemands qui 
leur demandaient quelques milliers de « travailleurs juifs ». 
C’est à ce moment que l’on a accepté ma demande de pou-
voir prendre sous ma protection les Juifs souhaitant émi-
grer en Palestine. Ces derniers devaient toutefois posséder 
un « passeport d’émigration » sur la base duquel ils pou-
vaient obtenir un sauf-conduit qui confirmait qu’ils figu-
raient sur ce passeport, une sorte de « passeport collectif 
suisse ». L’établissement de ces passeports collectifs posait 
de grandes difficultés, même si je pouvais compter sur de 
nombreux bénévoles pour les travaux d’écriture. Mon idée 
était de produire des passeports collectifs valables pour 
1 000 personnes. Au prix d’un pénible travail effectué la 
nuit, nous avons établi dans un premier temps quatre pas-
seports qui sont aujourd’hui des documents historiques. 
Pendant la journée, il était simplement impossible de tra-
vailler tranquillement, car les bureaux étaient pleins à cra-
quer. Même si la nuit aussi, les « visiteurs » étaient nom-
breux à se glisser dans les locaux de la Section des intérêts 
étrangers, car ils s’y sentaient plus en sécurité que dans 
les rues, arpentées par les jeunesses des Croix fléchées2 
à la recherche de Juifs à emmener. Chaque nuit, nous 
entendions des coups de feu en provenance des rives du 
Danube : ceux qui avaient été pris étaient exécutés. Il fallait 
agir sans tarder. En effet, les autorités m’avaient donné la 
permission, à l’issue d’une longue réunion, d’établir un sauf-
conduit pour chaque Juif qui figurait sur le passeport collec-
tif, mais la police et les gendarmes ne reconnaissaient pas 
systématiquement ce document. J’ai donc prié les autorités 
de diffuser à la radio l’ordre pour tous les organes publics 
de respecter les sauf-conduits suisses. Le gouvernement 
m’a suivi, de sorte que, le lendemain, une foule innombrable 
se pressait devant mon bureau et que des policiers à cheval 
ont dû m’ouvrir le chemin. Les gens s’arrachaient littéra-
lement mes vêtements. Nous avons immédiatement établi 
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5 000 sauf-conduits pendant la nuit et y apposé le timbre 
de la légation, mais ils se sont épuisés en quelques heures. 
Je partis alors du principe que le gouvernement hongrois 
parlait de 5 000 unités – c’est-à-dire 5 000 familles, soit 
un total de 50 000 personnes –, et autorisais l’émission de 
45 000 sauf-conduits supplémentaires sous ma propre res-
ponsabilité. Je craignais aussi que la Suisse ne reconnaisse le 
mouvement des Croix fléchées.

J’étais pleinement conscient d’être assis sur une pou-
drière, car l’Obersturmbannführer Eichmann m’avait 
déclaré que mes efforts seraient vains, puisqu’aucun Juif 
ne quitterait Budapest vivant. Mais j’avais confiance en une 
puissance supérieure, même si j’étais pris sous une ava-
lanche qui menaçait de m’étouffer.

Le gouvernement hongrois m’a alors demandé une liste 
des Juifs protégés et j’ai dû obtempérer, mais cette liste, 
très longue, n’étant pas établie par ordre alphabétique, les 
sauf-conduits ne constituaient pas une protection suffi-
sante.

À cette époque (vers juillet 1944), Wallenberg est arrivé 
à Budapest avec un courrier du roi de Suède au régent 
Horthy. Une fois sur place, il m’a demandé de lui fournir 
des informations sur mon action ainsi que le libellé de nos 
sauf-conduits, afin de pouvoir lancer une action similaire.

Je lui ai transmis tous les renseignements désirés, y 
compris sur les négociations que je menais avec les respon-
sables hongrois et allemands.

La place est venue à manquer cruellement à la légation 
américaine, où se trouvaient nos bureaux, de sorte que 
j’ai été contraint de chercher un autre point de chute. J’ai 

trouvé un immeuble en verre à la rue Vadasz. La nouvelle 
section a été baptisée « Section d’émigration de la Légation 
suisse ». Il n’a toutefois pas fallu deux jours pour que 2 000 
personnes prennent leurs quartiers dans ce bâtiment où les 
sauf-conduits étaient délivrés. Il n’en reste pas moins que 
ce nouveau bâtiment a détourné l’afflux de personnes de la 
Section des intérêts étrangers proprement dite et que les 
citoyens étrangers qui bénéficiaient d’une protection offi-
cielle pouvaient de nouveau accéder à nos locaux.

Au début octobre, l’armée hongroise capitulait et le 
régent Horthy présentait sa démission. Les Croix fléchées, 
emmenées par Szàlasi, ont pris le pouvoir et les événe-
ments se sont précipités. Le gouvernement a accéléré la 
déportation de camps entiers de la région de Budapest 
vers l’est. Eichmann se vantait d’avoir déplacé en un temps 
record 600 000 personnes de la province hongroise vers 
les « camps de travail » d’Auschwitz et d’autres localités. La 
déportation des Juifs de Budapest pouvait commencer d’un 
moment à l’autre.

J’ai prié le gouvernement hongrois de mettre à ma dis-
position un groupe de maisons pour loger les Juifs placés 
sous protection suisse. Le gouvernement a exaucé mon 
souhait et, en l’espace de quatre jours, quelque 20 000 
chrétiens ont été évacués et leurs maisons occupées par 
30 000 Juifs ou peut-être davantage. Une centaine de poli-
ciers ont garanti la sécurité pendant le relogement.

Les maisons placées sous la protection de la Suisse 
étaient signalées par un panneau, et une foule de Juifs 
s’y pressaient. Secondé par un groupe de collaborateurs 
fidèles, Moshe Krausz s’est chargé de ravitailler les per-
sonnes cantonnées dans les « maisons suisses ».

Les 50 000 sauf-conduits autorisés ont bientôt été épui-
sés eux aussi, mais des milliers de personnes continuaient 
de venir nous supplier de leur délivrer ces documents qui 
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leur sauveraient la vie. Je ne pouvais dépasser ce contingent 
sans déchaîner la colère des autorités et mettre toute l’ac-
tion en danger. Les Juifs se sont alors mis à constituer des 
cellules pour confectionner de faux sauf-conduits et les 
distribuer, et parfois les vendre, par milliers. Les autorités 
hongroises, qui ont très vite eu vent de cette pratique, ont 
menacé de placer tous les Juifs en détention. J’ai élevé une 
protestation et promis de les aider à distinguer les docu-
ments authentiques des faux. Cette tâche était toutefois 
déchirante, car ne pas reconnaître un sauf-conduit, c’était 
condamner à mort son titulaire. Je n’oublierai jamais les 
heures passées avec ma femme dans la cour d’une tuile-
rie par exemple, à inspecter quelques centaines de sauf-
conduits. Tremblant de froid et de peur, les gens formaient 
une longue file devant nous. Je me souviens d’une autre 
scène, aussi à l’occasion d’une inspection, dans le parc Ist-
van, cette fois : au milieu d’une foule de plusieurs milliers 
de personnes, un membre des Croix fléchées m’a bra-
qué son revolver sur la poitrine « parce que je n’avais rien 
à faire là ». Je suis immédiatement allé chercher le chef de 
cabinet Bagossy, qui l’a fait incarcérer.

CONVENTIONS SUR LES DROITS DE L’HOMME 
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Je constatais avec grande satisfaction que les autorités 
respectaient l’action que j’avais mise en place, à l’excep-
tion de quelques rares exactions perpétrées par les Croix 
fléchées.

2 Les bandes des Croix fléchées sont constituées de membres d’un 
mouvement national-socialiste de Hongrie qui a existé de 1935 à 
1945 et est aussi connu sous la désignation de Nylas, de son nom 
en hongrois : Nyilaskeresztes Párt – Hungarista Mozgalom.
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Au bout du compte, le président Moi doit abandonner 
son projet, principalement en raison des pressions exercées 
par Wangari Maathai.

Des années plus tard, Wangari Maathai organise dans 
ce même parc une manifestation en faveur de prisonniers 
politiques. Des hommes de main du régime les rouent de 
coups, elle et d’autres manifestantes, et elle doit être hos-
pitalisée. À la suite de cet incident, des députés du parti au 
pouvoir menacent de lui faire subir des mutilations génitales 
pour lui apprendre à obéir et à se comporter « comme 
une femme ». Plus déterminée que jamais, Wangari Maathai 
poursuit toutefois son engagement en faveur de l’écologie, 
du féminisme et de la démocratie.

En 2004, Wangari Maathai reçoit le Prix Nobel de la paix. 
L’année suivante, elle est élue présidente du Conseil écono-
mique, social et culturel de l’Union africaine. Le magazine 
Time la classe parmi les cent personnes les plus influentes 
de la planète et Forbes la considère comme l’une des cent 
femmes les plus puissantes. En 2006, la France lui décerne sa 
plus haute distinction, la Légion d’honneur. Wangari Maathai 
décède en septembre 2011 à l’âge de 71 ans, alors qu’elle suit 
un traitement contre le cancer.

WANGARI MAATHAI

« VOUS DEVEZ VOUS INFORMER, PASSER À L’ACTION. 

VOUS ÊTES DISPOSÉS À CHERCHER DES SOLUTIONS, À 

APPRENDRE. VOUS AVEZ TOUT À FAIT LE DROIT DE MAÎ-

TRISER VOTRE EXISTENCE. »

Dans toute l’Afrique (et dans de nombreuses autres régions 
du monde), l’agriculture est pour l’essentiel l’affaire des 
femmes. Ce sont elles qui choisissent les espèces à planter, 
qui fertilisent les champs et qui s’occupent de la récolte. Elles 
sont donc les premières à se rendre compte des dommages 
que la destruction de l’environnement inflige à la produc-
tion agricole. Quand une source tarit, ce sont les femmes qui 
se soucient de trouver un nouveau point d’eau et qui par-
courent de longues distances à pied pour la corvée d’eau. Ce 
sont elles aussi qui s’aperçoivent que les aliments dont elles 
nourrissent leur famille sont contaminés par des impuretés 
ou des substances toxiques. Elles le voient dans les larmes de 
leurs enfants et l’entendent dans les cris de leurs bébés.

Wangari Maathai, l’écologiste et la féministe la plus en 
vue du Kenya, fonde le Green Belt Movement à l’occasion de la 
Journée de la Terre de 1977. Ce mouvement encourage les 
cultivateurs et cultivatrices (dont 70 % sont des femmes) à 
planter des « ceintures vertes » pour prévenir l’érosion, faire 
de l’ombre et obtenir du bois de construction et du bois 
de chauffe. Wangari Maathai distribue des plants et met au 
point un système de rémunération des femmes pour chaque 
arbre qui pousse. À ce jour, son mouvement a planté plus de 
quinze millions d’arbres et créé une source de revenus pour 
80 000 personnes dans son seul pays d’origine. Il s’est aussi 
étendu à une trentaine de pays africains ainsi qu’aux États-
Unis et en Haïti.

En 1991, Wangari Maathai reçoit l’« Africa Prize » de 
l’ONG The Hunger Project pour ses efforts contre la faim. La 
presse kenyane contrôlée par le gouvernement la présente 
alors comme une citoyenne exemplaire.

Quelques années plus tard, lorsque Wangari Maathai 
dénonce le projet du président Daniel arap Moi, qui veut 
construire au milieu du plus grand parc de Nairobi un gratte-
ciel de 62 étages affublé d’une statue de lui-même sur quatre 
étages, les milieux officiels lui conseillent de mettre une 
sourdine à ses critiques. Et lorsqu’elle rend sa campagne 
publique, les forces de l’ordre lui rendent visite. Puis, comme 
elle refuse d’être réduite au silence, elle est la cible de 
menaces et d’une campagne de harcèlement. Des députés 
dénoncent Wangari Maathai, taxant son organisation de 
« ramassis de divorcées ». Le journal gouvernemental mène 
contre elle une campagne de dénigration sur fond sexuel et 
la police l’arrête et l’interroge, sans jamais l’inculper.
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Entretien tiré de l’ouvrage de Kerry Kennedy, « Speak Truth To 
Power » (2000)

Le Mouvement de la Ceinture verte (Green Belt Movement) 
naît en 1977 des espaces d’échange créés par des femmes 
de la ville et de la campagne pour parler de leurs besoins. 
Celles-ci s’inquiétaient en effet de la destruction de l’envi-
ronnement. Elles n’avaient plus de bois de chauffe, il leur 
fallait des fruits pour pallier la malnutrition de leurs enfants 
et les pesticides et herbicides utilisés dans les exploitations 
agricoles pour augmenter les rendements avaient pollué les 
sources d’eau potable.

Les femmes se rappelaient du temps où la corvée du 
bois ne leur prenait pas beaucoup de temps, car les forêts 
étaient proches, et où les aliments qu’elles obtenaient 
étaient sains. Elles se demandaient à quoi il pouvait bien 
leur servir d’avoir des plantes qui poussent rapidement, 
mais ne nourrissent pas. Elles décrivaient des familles affai-
blies, peu résistantes aux maladies et sous-alimentées en 
raison de la dégradation de l’environnement.

Pour faire face à cette situation, le National Council of 
Women, une organisation non gouvernementale, a encou-
ragé les femmes à planter des arbres. Les débuts ont été 
difficiles, car les femmes avaient l’impression qu’il leur man-
quait les connaissances, les techniques ou le capital néces-
saires à cette action. Toutefois, nous avons pu rapidement 
leur montrer que nous n’avions pas besoin de tout cela, 
et la plantation d’arbres est devenue un formidable sym-
bole d’espoir, qui, du fait de sa simplicité, donnait plus de 
pouvoir aux femmes. C’était une action à leur portée, dont 
elles pouvaient voir le résultat. Elles pouvaient prendre leur 
destin en mains pour améliorer leur qualité de vie.

Lorsque nous avons annoncé vouloir planter 15 millions 
d’arbres, le garde-forestier est parti d’un éclat de rire et 
nous a dit que nous pourrions avoir tous les plants que 
nous voulions, convaincu qu’il était que nous ne pourrions 
en planter autant. Peu de temps après, il a dû retirer son 
offre, car nous venions chercher plus d’arbres que ce qu’il 
pouvait nous donner gratuitement. Puisque nous n’avions 
pas d’argent, nous avons décidé de produire nous-mêmes 
les plants. Nous allions cueillir les graines des arbres et 
les planter, tout comme nous le faisions déjà avec d’autres 
graines, comme les haricots, le maïs ou les céréales.

Les femmes ont ainsi conçu et mis au point des tech-
niques de sylviculture adaptées à leurs besoins. La méthode 
de base était la suivante : 

« Prends un pot, remplis-le de terre et mets-y les 
graines. Place-le dans un endroit élevé, hors de portée des 
poules et des chèvres, qui mangeraient les plants ».

Et cette méthode a fonctionné. Un jour, nous réperto-
rierons toutes les techniques utilisées par les femmes. Un 
exemple parmi d’autres : le vent emporte les graines des 
arbres, qui germent ensuite à la première pluie. Vous ver-
rez alors des femmes partir aux champs un petit récipient 
à la main. Elles vont y soigner les mauvaises herbes ! Elles 
savent maintenant que des plants d’arbres poussent parmi 
ces herbes. Elles déracinent ces plants et les déposent dans 
leur récipient. Le soir, elles rentrent chez elles avec plu-
sieurs centaines de plants ! Cette technique, mise au point 
par des femmes, s’est avérée très utile. Rien qu’au Kenya, 
nous avons planté plus de 20 millions d’arbres. Nous ne 
connaissons pas les chiffres des autres pays africains, parce 
que nous n’y avons pas tenu de registres.

Les arbres sont des êtres vivants, avec qui nous intera-
gissons de façons très diverses. Souvent, nous y sommes 
très attachés, car ils nous nourrissent et nous procurent 
du bois de feu. Les arbres sont des êtres si sympathiques. 
La personne qui plante un arbre et qui le regarde gran-
dir ne sera plus jamais la même. Elle voudra le protéger et 
l’estimera à sa juste valeur. J’ai vraiment vu des gens chan-
ger et porter sur les arbres un nouveau regard. Il faut aussi 
savoir que de nombreuses personnes ne s’aperçoivent de 
la disparition des arbres qu’au moment où elles voient la 
terre dénudée. Elles se rendent alors compte que la pluie, 
cette bénédiction, peut se transformer en malédiction qui 
emporte le sol que nous n’avons pas su protéger. Et il s’agit 
de la terre fertile sur laquelle nous devrions cultiver nos 
aliments ! Les femmes s’aperçoivent du lien qui unit toute 
personne et son environnement, et la transformation qui 
suit cette prise de conscience fait plaisir à voir. C’est cette 
transformation qui porte notre mouvement !

Nous avons réalisé des programmes dans une vingtaine 
de pays avec, comme priorité, la mobilisation des gens de 
la base en faveur de leur environnement. Ce sont des pro-
grammes de sensibilisation essentiellement, car le simple 
fait de planter un arbre constitue un acte d’éducation 
civique, une stratégie d’autonomisation, une façon de faire 
que les gens prennent leur destin en mains, afin qu’ils s’af-
franchissent de la peur, luttent pour défendre leurs intérêts 
et les droits de l’environnement. Nous utilisons une stra-
tégie que nous appelons « syndrome du faux bus ». Il s’agit 
d’une analogie simple, qui aide les personnes à comprendre 
ce qui se passe autour d’eux.

Les gens viennent nous parler de leurs nombreux pro-
blèmes : ils manquent de nourriture, ont faim, leur eau est 
contaminée, leurs infrastructures sont détruites, ils n’ont 
pas d’eau pour leurs animaux, ils ne peuvent pas scolariser 
leurs enfants. J’ai noté jusqu’à 150 problèmes signalés par 

WANGARI MAATHAI
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un seul groupe d’une centaine de personnes. Celles-ci sont 
convaincues que nous allons résoudre leurs problèmes. Or, 
je ne vais rien faire pour les résoudre, je vais simplement 
noter les problèmes pour que les gens se sentent soulagés 
et disposent d’un espace où parler de leur situation.

Après avoir noté les problèmes, nous leur en deman-
dons l’origine. Certains accusent les pouvoirs publics et 
montrent du doigt le gouverneur, le président ou ses 
ministres. La faute est à ceux qui ont le pouvoir. Les gens 
ne pensent pas qu’ils peuvent eux aussi avoir leur part res-
ponsabilité.

Pour cette raison, nous utilisons la métaphore du bus, 
un moyen de transport très répandu dans notre pays. Si 
vous vous trompez de bus, vous n’arriverez pas à destina-
tion. Certes, vous arriverez peut-être chez un ami qui vous 
nourrira, mais vous pouvez aussi être arrêté pour vagabon-
dage ! Vous pouvez aussi être agressé, tout peut arriver ! 

Nous demandons aux gens : « Comment en êtes-vous arri-
vés à vous tromper de bus ? » Cela arrive souvent. La plu-
part du temps, c’est parce que les gens ne savent ni lire 
ni écrire. Parfois, parce qu’ils ont peur ou parce que, par 
arrogance, ils croient tout savoir. Ou encore parce qu’ils 
ne sont pas attentifs, pas concentrés. On peut se tromper 
pour toutes sortes de raisons.

Après cet exercice, je demande aux participants de 
revoir la liste des problèmes qu’ils ont signalés. Pourquoi 
avons-nous faim ? Pourquoi la police nous harcèle-t-elle ? 
Si nous considérons la situation dans son ensemble, nous 
nous rendrons compte que nous nous sommes trompés de 
bus. Trop longtemps, nous avons été désinformés, ce qui 
s’explique par l’histoire du Kenya ces quarante dernières 
années.

Pendant la Guerre froide, le gouvernement a adopté une 
attitude dictatoriale. Il n’y avait qu’une station de radio, qui 
diffusait des informations contrôlées, de sorte que nous 
étions manipulés. La répression du régime instillait la peur 
et il était ainsi facile que nous nous trompions de bus. Nous 
commettions des erreurs et nous occasionnions nous-
mêmes des problèmes. Nous ne tenions pas compte de 
notre environnement, ne pensions pas à planter des arbres, 
et la pluie a commencé à lessiver notre sol, nous privant de 
son fertile humus. Voilà notre erreur. Nous n’étions peut-
être pas assez attentifs, étions sous l’emprise de l’alcool 
ou sans emploi, mais le gouvernement n’y était pour rien 
dans nos problèmes personnels. Nous nous étions trom-
pés de bus et le résultat en était un chapelet de problèmes. 
L’heure est venue de descendre du bus et de tirer le meil-
leur parti possible de notre situation.

Vous devez vous informer, passer à l’action. Vous êtes 
disposés à chercher des solutions, à apprendre, sans quoi 
vous ne vous seriez pas inscrits à cette formation. Vous 
voulez planter des arbres, vous voulez prendre votre destin 
en mains. Vous avez tout à fait le droit de lire ce qu’il vous 
plaît. Vous voulez avoir le droit de vous rassembler sans 
demander d’autorisation. Descendre du bus, c’est maîtriser 
votre existence.

Nous vous encourageons à vous mettre en chemin et à 
commencer à planter des arbres. À planter et à produire 
suffisamment pour alimenter vos familles. À vous impliquer 
dans le projet de sécurité alimentaire en veillant à planter 
des cultures vivrières indigènes pour préserver la biodiver-
sité locale. Les arbres poussent très vite sous nos latitudes. 
En moins de cinq ans, les arbres fruitiers, comme les bana-
niers, donnent des fruits. Vous pouvez ensuite transmettre 
à d’autres ce que vous avez appris ici, et étendre le projet 
à votre village. Nous vous aiderons à encourager d’autres à 
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descendre du bus. Vous pouvez ainsi créer un petit groupe 
qui protégera un parc, une forêt ou un espace public 
proche de chez vous. La protection de l’environnement, ce 
ne sont pas que des paroles. Il faut aussi passer à l’action.

Les personnes qui habitent à proximité des forêts sont 
parmi les premières à s’apercevoir de leur disparition. 
Celles qui habitent à proximité de l’eau sont les premières 
à s’apercevoir que les sources se tarissent. Les cultivateurs 
sont les premiers à remarquer que leur sol est exposé aux 
intempéries et que la pluie l’emporte. Il leur incombe d’at-
tirer l’attention des gens sur les problèmes écologiques 
observés à l’échelle locale et nationale.

C’est cette démarche que j’ai pu observer dans le Mou-
vement de la Ceinture verte. Les femmes qui ont planté des 
arbres sur leur ferme ont sensibilisé leurs voisins, qui s’y 
sont aussi mis. Sur le plan national, nous sommes parvenus 
à attirer l’attention du Parlement, et même du président, 
sur la nécessité de protéger l’environnement ! Aujourd’hui, 
nous voyons que le gouvernement réagit et suit les écolo-
gistes, qui demandent de protéger les forêts restantes et 
de ne pas privatiser les espaces publics. Ce sont les gens 

comme vous et moi qui exercent les pressions nécessaires 
pour faire avancer les choses. Nous avons commencé par 
redonner aux femmes la maîtrise de leur existence. Les 
hommes se sont ensuite ralliés à elles quand ils ont vu ce à 
quoi elles sont parvenues.

Aujourd’hui, les hommes aident à planter les arbres, 
mais pas à préparer les plants, car les femmes le font (et 
très bien, d’ailleurs). Les hommes voient un investisse-
ment dans les arbres. Ils se projettent dans trente ans et 
se rendent compte qu’ils pourront vendre de gigantesques 
arbres.

Il n’empêche que ce sont des hommes, des femmes et 
des enfants qui portent notre mouvement, et leur par-
ticipation est essentielle. Il n’était en effet pas exclu que 
les hommes coupent les arbres que les femmes avaient 
plantés ! Tous doivent tirer à la même corde pour protéger 
l’environnement.

La personne qui s’engage avec nous agit par compas-
sion, son cœur est pur. Dans notre brochure, on peut lire : 
« Le but premier de notre organisation est de sensibiliser 
nos concitoyens afin qu’ils s’engagent en faisant les bons 
gestes pour l’environnement, parce que nous avons touché 
leur cœur et les avons convaincus que c’est la seule chose 
logique à faire. »

Quand on sait exactement ce que l’on doit faire, on 
s’arme de courage et la peur disparaît. On ose poser des 
questions. Il y a tant de choses que nous ignorons et que 
nous devons savoir. Cette connaissance de notre mis-
sion nous aide à ne pas perdre de vue nos objectifs. Vous 
êtes descendus du bus et avancez désormais dans la bonne 
direction. Les gens verront que vous avancez avec passion, 
conviction et persévérance. Vous ne vous dispersez pas. 
Souvent, vous mettez en garde des gens, soit parce qu’ils se 
sont trompés de bus, soit parce qu’ils conduisent d’autres 
personnes dans la mauvaise direction, et vous leur deman-
dez de changer de route. Et vous vous sentez assez libres 
pour leur dire : « Croyez-moi, vous vous trompez tous de 
direction, vous et votre chef. » Bien sûr, ce n’est pas ce 
qu’un chef aime entendre. Il ne veut pas que l’on dise aux 
personnes qu’il dirige de descendre du bus. Vous entrez 
alors en conflit. Le chef vous accuse d’induire son peuple en 
erreur, de déformer ses paroles, ses intentions, de donner 
une fausse image de lui.

C’est la situation dans laquelle nous nous sommes trou-
vés, le président et moi-même. En 1989, celui-ci voulait 
s’approprier le parc Uhuru, le seul et unique parc de Nai-
robi. Il voulait y ériger le plus haut bâtiment d’Afrique : 
62 étages flanqués d’une statue à son effigie haute de 
quatre étages (de sorte que nous aurions pu tapoter sa 
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Quelques années plus tard, en 1992, je me suis rendue 
au parc en compagnie d’une dizaine de femmes dont les fils 
avaient été arrêtés pour avoir demandé plus de démocratie, 
et l’ai déclaré « coin de la liberté ». Nous y sommes restées 
quatre jours. Le cinquième jour, le gouvernement a envoyé 
ses policiers, qui ont rossé certaines d’entre nous. Je n’ou-
blierai jamais la force de ces femmes. Après la charge poli-
cière, j’ai été hospitalisée, et je n’ai plus bien été au courant 
de ce qui se passait. Les autres femmes ont été entassées 
dans des voitures et reconduites à leur domicile. Toutefois, 
le lendemain, elles sont revenues à Nairobi pour essayer 
de nous localiser. Elles savaient que certaines d’entre nous 
étaient hospitalisées et nous ont fait savoir qu’elles nous 
attendaient. Au lieu de rentrer chez elles, elles se sont ren-
dues chez le pasteur anglican de la cathédrale de Tous les 
Saints, qui leur a dit qu’elles pouvaient se rendre dans la 
crypte pour y attendre le reste du groupe.

Le séjour de deux jours auquel pensait le pasteur s’est 
prolongé une année. Les femmes attendaient dans la crypte 
que le président Moi relâche leurs fils. Les autorités ont 
tout fait pour qu’elles en sortent. Elles ont essayé de les 
acheter, de les intimider et ont même envoyé leurs fils pour 
les convaincre de s’en aller. Nous avons été plusieurs fois 
encerclées par des policiers armés qui menaçaient d’enfon-
cer les portes de l’église et de nous emmener. Par chance, 
ils n’ont jamais mis leur menace à exécution. Certains de 
ces soldats étaient en effet chrétiens et nous les avons 
entendu dire qu’ils ne pourraient pas entrer par effraction 
dans une église.

tête du quatrième étage). Il aurait fallu remodeler tout le 
centre de Nairobi.

Ce gratte-ciel aurait été si imposant que personne n’au-
rait osé s’approcher de la petite partie du parc qui allait 
subsister. Intimidant, vraiment. Une erreur monumentale, 
doublée d’une catastrophe économique, tout comme le 
crédit qu’il aurait fallu contracter, qui ne faisait qu’alour-
dir l’endettement du pays. Un parfait exemple d’éléphant 
blanc, un projet mégalomane dont le président ne voulait 
pas démordre. 

Nous nous sommes donc opposées à ce projet, en rap-
pelant qu’il s’agissait du seul parc de la ville dans lequel les 
personnes sans argent pouvaient se rendre : personne ne 
peut vous dire de partir, même pas un policier. Le parc est 
ouvert à tout le monde. De nombreuses personnes ont 
approuvé notre campagne et y ont adhéré. Même les inves-
tisseurs ont fini par conclure que ce projet n’était probable-
ment pas une bonne idée.

Nous avons organisé une manifestation dans le parc 
et la police nous a passées à tabac. Nous n’étions qu’un 
petit groupe de femmes, car tout le monde avait encore 
très peur en 1989. J’ai saisi la justice et fait valoir que ce 
parc, qui appartenait au peuple, ne pouvait pas être priva-
tisé. Le président n’est pas propriétaire du pays, son rôle 
n’est que de l’administrer. Il commet donc une infraction 
s’il confisque et privatise ce que le peuple lui avons confié. 
Nous avons perdu le procès, car la cour a estimé que nous 
n’avions pas le droit de la saisir à ce sujet. Si nous avons 
perdu une bataille, nous avons en fin de compte gagné la 
guerre, car les manifestations ont poussé les investisseurs 
pressentis à se retirer. Et pourtant, des députés avaient 
même ajourné des séances pour parler du Mouvement de 
la Ceinture verte et de moi-même. Ils avaient proposé de 
classer notre mouvement parmi les organisations subver-
sives et de l’interdire. Ils avaient mené une campagne diffa-
matoire pour nous discréditer, nous taxant par exemple de 
« ramassis de femmes divorcées irresponsables ».

Je leur ai rétorqué d’une façon dont on a longtemps 
parlé dans les chaumières : « Quoi que vous puissiez penser 
des femmes à la tête du Mouvement de la Ceinture verte, 
l’enjeu est ici la privatisation d’un parc. Nous parlons des 
droits du public et des droits du peuple. C’est le genre de 
questions à traiter en faisant appel à la partie de votre ana-
tomie située en dessus de votre cou. » La presse a adoré. 
Le Parlement avait fait preuve de bassesse, de machisme et 
de malhonnêteté. Heureusement, j’ai la peau aussi dure que 
celle d’un éléphant. Plus on m’insultait et me ridiculisait, 
plus je devenais forte. Je savais que j’avais raison et qu’ils 
avaient tort.
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« LES DERNIERS NOMADES PUNAN SONT LES PREMIÈRES 

VICTIMES DE L’EXPLOITATION DE LA FORÊT VIERGE. LE 

GOUVERNEMENT ESSAIE DEPUIS LONGTEMPS DE LES 

SÉDENTARISER. LES PUNANS DES AFFLUENTS DU BAS 

TUTOH ONT D’AILLEURS DÉJÀ ÉTÉ CONTRAINTS D’ABAN-

DONNER LE NOMADISME, CAR LES ENTREPRISES FORES-

TIÈRES ONT DÉVASTÉ UNE BONNE PARTIE DE LEURS 

TERRES. »

Bruno Manser, né à Bâle en 1954, a partagé durant six ans 
le quotidien des Penan, un peuple indigène nomade qui vit 
de la pêche et de la chasse ainsi que de la cueillette. De 
1984 à 1990, il vit ainsi dans la jungle du Sarawak, un État 
de Malaisie situé dans le nord-ouest de l’Île de Bornéo. Son 
objectif est de s’instruire auprès d’un peuple dont le mode 
de vie est encore très proche de ses origines. Il apprend à 
parler la langue des Penan, à chasser, à partir à la cueillette, à 
se soigner et à vivre comme eux. Il consigne dans un journal 
des notes détaillées sur la langue et la culture de ses hôtes 
ainsi que sur la faune et la flore de la forêt vierge.

Le paradis que découvre Bruno Manser n’en est toutefois 
plus un de nos jours. Le gouvernement malais a en effet 
autorisé des entreprises forestières à déboiser à grande 
échelle, et celles-ci ont pénétré sur le territoire des Penan 
pour y faire leurs coupes. Les fonctionnaires chargés de 
délivrer les autorisations pour les coupes de bois sont en 
grande partie corrompus et les pots-de-vin sont monnaie 
courante. Les Penan ne sont jamais informés des défri-
chages, bien que ceux-ci les privent de leurs moyens de sub-
sistance : les coupes réduisent la végétation indispensable à 
leur survie, souillent leur eau, font fuir les animaux dont ils 
se nourrissent et profanent leurs sites sacrés. Bruno Manser 
attire l’attention des médias internationaux sur ces faits et 
aide les Penan à bloquer pacifiquement les accès à leur forêt 
pour se défendre contre les entreprises forestières. Son 
action lui vaut d’être déclaré persona non grata en Malaisie et 
d’être expulsé du pays. Le gouvernement malaisien et les en-
treprises forestières offrent même une récompense pour sa 
capture.

De retour en Suisse, Bruno Manser donne de nom-
breuses conférences et mène des campagnes de sensibili-
sation, notamment en réalisant quelques actions de pro-
testation spectaculaires. Il veut informer l’opinion publique 
mondiale du sort des populations indigènes des forêts tro-
picales humides, des pratiques en cours dans le commerce 
et l’industrie du bois ainsi que des violations des droits des 
peuples dans le Sarawak. En 1992, il crée le Bruno Manser 
Fonds (BMF), à Bâle, qu’il présidera durant des années. Ce 
fonds a pour objectif de faire connaître la problématique 

des forêts tropicales humides et de défendre les peuples 
indigènes qui y vivent. 

Afin de soutenir les Penan dans leur lutte pour leur 
survie, et parce qu’il craint qu’ils n’aient quasiment aucune 
chance de s’en sortir sans aide extérieure, Bruno Manser 
décide de retourner au Sarawak, ce qu’il fait en 2000 malgré 
une interdiction de pénétrer sur sol malais et la prime 
promise pour sa capture. Il est porté disparu depuis lors, et 
a été officiellement déclaré disparu en mars 2005.



PARLER VRAI AU POUVOIR | 117DROITS DES PEUPLES INDIGÈNES 
B

ru
no

 M
an

se
r 

au
 S

ar
aw

ak
, M

al
ai

si
e 

©
 A

lb
er

to
 V

en
za

go
/B

ru
no

 M
an

se
r 

Fo
nd

s

Extraits du journal de Bruno Manser

La forêt de Bornéo est peut-être la plus ancienne de la pla-
nète. Elle couvrait à l’origine toute l’île, sauf les cours d’eau 
et quelques monts rocheux. Épargnée par les glaciations, 
Bornéo a pu développer sur des millions d’années plusieurs 
biotopes abritant une biodiversité sans égale. 

En remontant en pirogue le Tinjar, un affluent du Baram, 
on croise constamment de longs radeaux de troncs atta-
chés les uns aux autres. Le bois trop lourd pour flotter 

navigue lui sur des radeaux métalliques. Presque chaque 
méandre du fleuve abrite un camp de bûcherons. Les 
affaires y sont florissantes, et le Sarawak doit actuelle-
ment compter un bon millier de ces camps. En admettant 
que deux hommes seulement travaillent dans chacun d’eux, 
vingt à quarante mille arbres seraient abattus en moyenne 
chaque jour. Mais le nombre des bûcherons engagés est 
certainement plus élevé.

Aux longs tourbillons argileux des fleuves se mêle l’huile 
des machines. Si personne n’y met le holà, les dernières 
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zones vierges auront disparu dans dix ans. Le gouverne-
ment malais ne fait pas grand cas des besoins de la popula-
tion locale. Sans même consulter cette dernière, de hauts 
fonctionnaires vendent des concessions à des entreprises 
pour des terres sur lesquels ils ne sont jamais, ou presque 
jamais, allés. L’argent coule à flot, les billets changent de 
mains tant sur les tables que sous les tables, car ces autori-
sations sont très recherchées.

La plupart des camps de bûcherons sont en mains 
chinoises, les autres appartiennent à des Japonais ou à des 
Malais. Les derniers nomades Punan sont les premières vic-
times de l’exploitation de la forêt vierge. Il faut aussi dire 
que le gouvernement malais essaie depuis longtemps de 
les sédentariser. Les Punan des affluents du Bas Tutoh ont 
d’ailleurs déjà été contraints d’abandonner le nomadisme, 
car les entreprises forestières ont dévasté une bonne par-
tie de leurs terres. En échange, ils ont reçu des maisons de 
planches, aux toits de tôle… 

Pour les Punan, vivre dans un village ne va pas sans 
mal. Une fois sédentarisés, ils ne peuvent plus respecter 
leur coutume, qui veut que l’on partage tout le produit de 
la chasse. Comment, en effet, partager équitablement un 
singe ou même un écureuil entre une dizaine de familles ? 
J’ai entendu un jour un vieux Punan se plaindre d’être 
allé trois fois chez un autre Punan, qui avait du sanglier, 
et d’être reparti les mains vides. En vivant en groupe, les 
Punan risquent aussi davantage la contagion : tous les 
deux jours, l’un d’entre eux contracte le paludisme, et en 
ce moment, une épidémie de toux touche tout le village, 
du nouveau-né à la femme prête à accoucher, en passant 
par le vieillard. La seule façon de leur permettre de trou-
ver leur place dans le monde civilisé est de les instruire, ce 
qui devrait bientôt être fait, et de leur prêcher une religion 
prônant l’amour du prochain. De la sorte, ils auront encore 
un avenir. Si de nombreux Punan se sont en effet fait bap-
tiser, ils sont cependant encore bien loin de comprendre 
la vision chrétienne du monde. Ayant déjà abandonné une 
bonne partie de leurs traditions, ils se retrouvent privés 
de tout repère. De plus, ils subissent la mauvaise influence 
des commerçants et de leur recherche effrénée du gain, et 
ne se comportent plus forcément comme ils prétendent le 
faire. 

Du temps de la colonie britannique, le territoire du 
Haut Tutoh était une réserve naturelle, mais le gouver-
nement malais a supprimé ce statut spécial. Les Punan 
tentent maintenant petit à petit de s’organiser pour créer 
une immense réserve naturelle sur leurs terres ances-
trales. Souhaitons-leur d’avoir le courage et la persévérance 
nécessaire !

Il y a quelques années encore, on abattait les arbres à la 
hache avant de les laisser descendre les fleuves. Mais l’ar-
rivée des machines données dans le cadre de l’« aide au 
développement » permet maintenant de saccager la forêt 
tropicale à une vitesse vertigineuse. Dans quelques années, 
les derniers arbres à résine de gaharu auront disparu, et les 
Punan devront chercher d’autres moyens de gagner leur 
vie, et aller offrir leurs services dans des camps de bûche-
rons ou quelque part d’autre, en aval. Quant au gouverne-
ment, il pourra bientôt réaliser son rêve : donner l’image 
d’une société ultramoderne avec des autoroutes, des 
gratte-ciel et des machines de toutes sortes, et éradiquer 
enfin le mode de vie primitif des peuples nomades…

Mon pacifisme est mis à rude épreuve. Faut-il mon-
trer les dents ? Mais sauter à la gorge de quelqu’un ne 
peut être que le dernier cri d’un désespéré. Je continue à 
tenter de poursuivre mon idéal : mourir plutôt que tuer. 
Je me demande parfois s’il y a dans la nature, à laquelle 
l’homme est prétendument supérieur, autant de fausseté et 
de laideur que dans le couronnement de la Création ? Les 
plantes carnivores attirent certes dans leur piège des four-
mis inconscientes du danger, et l’araignée tisse sa toile pour 
capturer ses proies. Il arrive aussi au chef macaque de s’em-
parer d’un fruit convoité par un congénère plus jeune et de 
le manger seul. Mais dans leur recherche de nourriture, les 
animaux et les plantes ne font que suivre leur instinct de 
survie. Une fois repus, ils cessent de chasser. Un léopard 
rassasié regardera sans ciller des sangliers se repaître de 
sa proie. Les êtres humains semblent eux souvent atteints 
d’une maladie inconnue dans la nature : une soif d’enrichis-
sement insatiable, et donc incurable.

Et ici, au pays du peuple de la jungle, qui connaît à peine 
l’école et les dollars, une machinerie lourde fait rage, avec 
à sa tête les plus riches, qui ont le plus haut niveau de for-
mation. Politique et économie vont main dans la main, se 
blanchissant mutuellement, si bien que leurs dirigeants 
semblent tous plus propres les uns que les autres. Mais au 
front, là où on saccage le pays des plus pauvres, leurs sales 
méthodes apparaissent au grand jour.

À la première incursion de la compagnie WTK dans la 
région de la rivière Magoh, son patron a offert quelques 
cadeaux au chef des nomades, lui a mis le bras sur les 
épaules et lui a demandé : « Nous sommes amis, n’est-ce 
pas ? » Âme pacifique, le chef de la tribu ne pouvait qu’ap-
prouver. 

Mais lorsque les nomades n’ont pas laissé la compa-
gnie accéder à leurs terres, le directeur a laissé éclater sa 
rage : « Pourquoi croyez-vous que je vous ai fait tous ces 
cadeaux ? »

BRUNO MANSER
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Et comme les Punan refusaient de lever les barrages 
qu’ils avaient mis en place, menaçant de lancer des flèches 
empoisonnées, la compagnie a cherché du renfort. Elle 
a fait appel à un Chinois conducteur de bulldozer, qui 
connaissait bien les Punan. Celui-ci est venu les menacer 
de tuer leurs enfants durant la nuit s’ils ne cédaient pas. La 
compagnie a aussi obtenu la protection de la police : deux 
ou trois hommes ont accompagné plusieurs fois les bulldo-
zers vrombissants afin de protéger les bûcherons d’éven-
tuelles attaques des indigènes. Mais les timides Punan 
ne sont pas belliqueux. Trompés par tous et résignés, ils 
se sont retirés plus profondément dans la forêt, d’où ils 
entendent encore, jour et nuit, mugir le bulldozer, la « voix 
du diable au gros ventre », comme ils l’appellent. L’un d’eux 
m’a un jour fait remarquer, résigné : « Regardez le gros 
ventre du directeur et regardez les nôtres. Vous aurez tout 
de suite compris ! »

« Assez ! Taisez-vous ! J’ai la tête qui tourne ! » C’est 
tout ce que savait répondre le patron de la compagnie lors 
d’une réunion avec les indigènes. Il est en effet bien diffi-
cile de trouver des arguments raisonnables pour justifier 
que des nouveaux venus rasent la forêt dans laquelle ces 
pauvres parmi les pauvres vivent depuis mémoire d’homme.

Les entrepreneurs qui ont obtenu des concessions 
trouvent évidemment gênant de devoir prendre en compte 
l’opposition des indigènes. Tout ce qu’ils veulent, c’est tra-
vailler en paix, et ils ne rechignent pas à verser des pots-
de-vin aux chefs indigènes pour les faire taire. Les sociétés 
de bucheronnage peuvent se vanter de travailler en toute 
légalité – quoique cela ne soit pas toujours le cas : en 1985, 
une compagnie a fermé un camp sans payer les trois mois 
de salaire qu’elle devait à une douzaine de Punan –, car elles 
obtiennent des autorisations des propriétaires de conces-
sions, en général des politiciens haut placés, contre une 
participation au bénéfice (de 30 % environ). C’est bien là, 
chez ces détenteurs de concessions inatteignables et chez 
les politiciens, qui répartissent les autorisations derrière 
des portes closes, qu’il faut chercher les responsables du 
déboisement, soit à la tête du gouvernement. Les proprié-
taires de concessions ne sont en général jamais allés sur 
« leurs » terres, ils les ont seulement survolées. Et ils n’ont 
jusqu’à maintenant jamais manifesté le moindre intérêt pour 
les habitants de ces lieux, dont ils ne comprennent même 
pas la langue. 

D’un naturel craintif, le Punan évite généralement les 
conflits. Quand des divergences surgissent, il les tolère sim-
plement. Il en parlera à ses proches si elles prennent trop 
d’ampleur, mais ne les abordera pas directement avec la 
personne concernée. Il arrive donc qu’un Punan approuve 

deux opinions contradictoires, tout simplement parce que 
son grand cœur lui dit de ne contrarier personne.

Chaque opinion a son origine, et tout point de vue a sa 
valeur, mais ce n’est qu’en confrontant les avis et les diver-
gences que peut surgir la vie, l’évolution. Le dialogue est le 
seul chemin vers la liberté. Le danger qui menace les Punan 
et la prise de conscience de la destruction de leur habitat 
ont fini par échauffer quelques esprits. Parmi les dépossé-
dés, quelques voix se font entendre, quelques courageux 
font connaître leur avis. Mais dès qu’ils quittent les huttes 
de leurs semblables et se retrouvent devant les voleurs en 
personne, la plupart d’entre eux restent muets. Et ceux 
qui osent ouvrir la bouche sont vite menacés et réduits au 
silence. 

Le monde des hommes, avec sa sournoiserie et sa 
recherche effrénée du profit, est parfois à vomir ! Mais il 
peut aussi être admirable et éblouissant. Je tiens à cette 
joie-là, et personne ne me l’ôtera. Bien des indigènes sont 
des personnes bienveillantes, comme on en rencontre rare-
ment dans le monde moderne, aliéné depuis bien long-
temps. J’avais comme idéal d’être l’ami de tous, mais j’y ai 
renoncé, car c’était inconciliable avec la sincérité, et je me 
passe sans regret de la compagnie de ceux qui ne la sup-
portent pas. 

L’humain doit passer avant l’économie. Plus on donne 
d’importance à l’économie, et plus on réduit l’être humain 
et la vie à des chiffres. Les liens étroits qui existent entre la 
politique, l’économie et l’argent expliquent peut-être pour-
quoi les politiciens renoncent si souvent à toute éthique. 
Non, je ne vois pas tout en noir et blanc. Chacun de nous 
a certainement ses qualités et ses défauts. Si l’on creuse 
un peu, on découvre d’ailleurs souvent des problèmes. Et 
quand on discute avec son adversaire, on découvre un être 
humain, avec ses besoins et ses soucis.

DROITS DES PEUPLES INDIGÈNES 
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“LIFE’S MOST PERSISTENT 

AND URGENT QUESTION IS, 

‘WHAT ARE YOU DOING FOR 

OTHERS?’.”

MARTIN LUTHER KING
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« DANS TOUS LES PAYS, LES GENS DE BONNE VOLONTÉ 

DOIVENT PAR CONSÉQUENT RASSEMBLER LEURS FORCES 

POUR ENDIGUER TOUT CE QUI EST NÉGATIF ET ÉLOIGNÉ 

DE LA VIE, QUE CELA VIENNE DE L’EXTÉRIEUR OU DE 

NOS PROPRES RANGS. »

Karl Meier naît le 16 mars 1897 sous le nom de Rudolf 
Carl Rheiner. Connu avant tout comme comédien, il fera 
notamment partie du célèbre cabaret gay le Cornichon, à 
Zurich. Après avoir vécu plusieurs années en Allemagne, il 
rentre en Suisse où il commence, dès 1934, à écrire régu-
lièrement pour la revue Schweizerisches Freundschafts-Ban-
ner, qui milite pour les droits des homosexuels. Il publie ses 
articles sous le pseudonyme de Rolf, ou, au début, de Rudolf 
Rheiner. À partir de 1937, il écrit aussi pour une autre revue 
destinée aux homosexuels, Menschenrecht, dont il devient 
rédacteur en chef en 1943. Ce mensuel prend alors le nom 
de Der Kreis – le cercle et devient bilingue, puis trilingue dès 
1951, avec des articles en anglais. Karl Meier ne fait pas 
qu’éditer cette revue, il rédige aussi des textes, des poésies, 
des commentaires, répond au courrier des lecteurs, organise 
des événements festifs. Sa place à la tête de l’association de 
soutien au mensuel Le Cercle ainsi que son engagement en 
faveur des droits des homosexuels feront de lui durant des 
décennies la figure de proue de ce mouvement en Suisse.

L’association Le Cercle fait des émules, et d’autres or-
ganisations similaires voient le jour dans d’autres pays, 
notamment en France et aux Pays-Bas.

À la fin des années 1960, la revue peine à garder son 
lectorat, car « Rolf » reste fidèle à des valeurs dépassées, 
et Le Cercle ne suit pas l’évolution de la société. Le dernier 
numéro paraît en décembre 1967.

En 1970, une attaque terrasse Karl Meier durant une ré-
pétition de théâtre. Il ne s’en remettra pas et mourra en 
1974 à Zurich.
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Extraits d’articles signés Rudolf Rheiner parus dans la revue 
Schweizerisches Freundschafts-Banner no22 /1935 à 4 /1936 

Église et Bible ! Nous savons tous à quel point ces deux 
termes peuvent être contradictoires. Les deux Églises ne 
voient dans la sexualité qu’un moyen de reproduction et 
considèrent comme un péché tout acte sexuel qui ne vise 
pas à perpétuer la race. Or, les connaissances actuelles 
montrent que l’homme sain et la femme saine doivent vivre 
des relations tant physiques que psychiques pour rester 
en bonne santé. Le manque de rapports sexuels nuit à la 
santé tant physique que psychique de tout être humain. 
Les Églises doivent revoir leur point de vue sur la sexuali-
té à l’aune des expériences de la vie si elles ne veulent pas 
condamner au mensonge permanent, ou même perdre, des 
centaines de milliers de fidèles.

Lorsqu’un sentiment aussi sain et vivifiant se fraie un 
chemin à travers les millénaires, tout chrétien doit néces-
sairement se poser la question du sens divin de ce senti-
ment, qui lui échappe encore.

Nous croyons que la forte résistance des Églises 
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freinera très fortement toute évolution du droit pénal et de 
l’opinion publique sur ces questions.

Le catholicisme et le protestantisme sont certes des 
formes de vénération de Dieu, des interprétations de 
la volonté divine, mais pas l’incarnation de la volonté 
divine ! Il nous a créés – qui interprète sa volonté ? Nous 
ne devrions plus nous agenouiller ni nous prosterner là où 
la vie et l’amour, qui pourraient s’épanouir, sont étouffés.

Extraits d’articles signés Rudolf Rheiner, parus dans la revue 
Menschenrecht no2 /1942

Toute personne qui a eu l’occasion de s’entretenir avec 
ses semblables sur des questions juridiques se sera rendu 
compte à quel point ils méconnaissent les lois qui les 
concerne. Il est évident que l’amoureux ne va pas com-
mencer par consulter les textes de loi pour savoir s’il a ou 
non le droit d’aimer à sa façon. Si c’est de l’amour, il aime-
ra du même amour dans mille ans – et il aimait du même 
amour il y a deux mille ans –, que la loi approuve ou non 
ses sentiments. Zeus, le père des dieux, qui s’est transfor-
mé en aigle pour enlever Ganymède, le mignon petit ber-
ger qui gardait le troupeau de son père, serait tout aussi 
punissable que le jeune Roméo, qui, dans l’œuvre immor-
telle de Shakespeare, enlève une Julia encore mineure. Du 
point de vue juridique, ces deux amants sont condam-
nables, puisqu’ils enfreignent nos lois. J’espère que ces deux 
exemples auront suffisamment éclairé la notion de « loi » 
et le fossé qui persiste entre cette dernière et la vie ordi-
naire, au gré des époques et des peuples.

Nous ne devons jamais oublier que si nous jouissons, 
en tant qu’homosexuels, d’une certaine liberté, nous ne 
sommes pas encore reconnus en tant que tels. Toute loi 
peut être révisée si elle ne fait pas ses preuves – ce qui, 
appliqué à notre situation, signifie : si nous ne faisons pas 
nos preuves. N’oublions pas qu’à l’heure actuelle, ce n’est 
pas seulement du point de vue politique que nous sommes 
une île au milieu de l’Europe, mais aussi en tant qu’homo-
sexuels.

Extraits d’un article de « Rolf » paru dans la revue Le Cercle, 
XXIIIe année, février 1955, no2, p. 8 

Nous pensions placer ce numéro sous le signe du Carna-
val et commencer par un article d’une ironie mordante 
et décalée, pour donner notre patte à ce numéro, mais 
des nouvelles en provenance de plusieurs pays étouffent 
cette chère ironie qui permet mettre les choses à dis-
tance. On répugne à faire l’élégant et le fin esprit quand 

des injustices sont commises si près de nous qu’elles en 
deviennent menaçantes. En Allemagne et en Autriche, de 
simples soupçons suffisent toujours, comme on nous le 
rapporte, pour être appelé à comparaître devant la jus-
tice, ce qui est souvent synonyme de ruine économique et 
sociale. Des hommes attachés plus que tout à leur hon-
neur choisissent de mettre un terme à leurs jours après 
avoir subi de brutaux interrogatoires de police, alors même 
que l’enquête concluait à leur totale innocence. Les auto-
rités utilisent de jeunes prostitués comme appâts et des 
bars plus que louches sont tolérés parce qu’ils constituent 
des pièges bienvenus, dans lesquels la police peut faire des 
descentes. Des camarades ont parlé dans le dernier numé-
ro du double langage en cours aux États-Unis, pays dont 
on vante souvent les libertés. Quant à l’Italie, elle garantit 
d’étonnantes « libertés », mais ne permet de fonder ni re-
vue ni club. En France, des collectifs s’emploient à déroger 
à de curieuses dispositions de police, tandis qu’en Angle-
terre, une loi moyenâgeuse fait encore de tout acte homo-
sexuel un crime, et une commission composée d’érudits 
conscients de l’inadéquation du droit pénal anglais tente 
de permettre aux nouvelles connaissances (qui sont en fait 
connues depuis bien longtemps !) de s’imposer. 

Les abus au sein de nos propres rangs freinent eux aussi, 
au même titre que la dictature des conventions, l’adop-
tion de lois qui nous seraient plus favorables. Nous avons 
déjà eu maintes fois l’occasion de critiquer ces abus dans 
ces pages, et nous nous bornerons cette fois à les évoquer. 
Si l’on peut considérer qu’un homme pris d’amour pour un 
mineur vit son destin en nouant une telle relation, il n’est 
plus possible d’invoquer ce sentiment auquel nous don-
nons le noble nom d’amour lorsque les comptes-rendus 
des tribunaux font état de douzaines de relations similaires. 
Et si toutes les cultures anciennes ayant atteint un certain 
degré de raffinement ont vu des comédiens hommes tenir 
des rôles féminins, tout homosexuel cultivé ne doit res-
sentir que dégoût devant les ignobles spectacles de tan-
touses proposés par certains cabarets qui ne cherchent 
qu’à dégoûter le bourgeois à peu de frais en lui donnant 
une image totalement dénaturée de l’éros masculin. Ce ne 
sont pas ces spectacles qui nous aideront à rendre les lois 
plus respectueuses de la dignité humaine. Ils sont et restent 
d’ailleurs des arguments volontiers utilisés par nos adver-
saires pour durcir encore des lois déjà inhumaines, comme 
nous l’ont confirmé de nombreuses conversations et cour-
riers. Dans tous les pays, les gens de bonne volonté doivent 
par conséquent rassembler leurs forces pour endiguer tout 
ce qui est négatif et éloigné de la vie, que cela vienne de 
l’extérieur ou de nos propres rangs.
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« UNE FEMME A APPELÉ LA LIGNE D’ASSISTANCE TÉLÉ-

PHONIQUE POUR DIRE QUE SON MARI VOULAIT LA 

TUER. J ’AI AVERTI LA POLICE, MAIS LE POLICIER QUI M’A 

RÉPONDU A IMMÉDIATEMENT APPELÉ LE MARI POUR LUI 

DIRE : ÉCOUTE, SI TU LE FAIS, FAIS-LE DISCRÈTEMENT ! 

J ’AI RÉALISÉ QU’IL N’Y AVAIT PAS D’ESPOIR. »

Marina Pisklakova est la chef de file des militantes russes des 
droits des femmes. Cette ingénieure aéronautique moscovite 
observe, dans le cadre de recherches qu’elle mène à l’Aca-
démie russe des sciences, une effroyable augmentation de la 
violence au sein des familles russes. Elle s’engage alors contre 
ce phénomène et persuade des fonctionnaires russes de s’y 
intéresser eux aussi. Ceux-ci estiment à près de 15 000 le 
nombre de femmes tuées par leur compagnon chaque année 
et à 50 000 le nombre de celles qui doivent être hospitali-
sées à la suite de leurs blessures. En dépit de l’ampleur du 
problème, seul un quart environ des femmes battues se 
faisaient soigner. Comme la législation russe ne criminalisait 
pas la violence domestique, les victimes ne disposaient ni de 
mécanismes pour faire valoir leurs droits, ni de groupes d’en-
traide ou de services spécialisés.

Marina Pisklakova crée en juillet 1993 une ligne télépho-
nique d’assistance pour femmes en détresse, puis fonde le 
premier centre russe pour femmes victimes de violence. 
Elle milite également pour que son pays se dote d’une 
loi condamnant la violence domestique. Elle fait œuvre 
de pionnière et, dans ses efforts pour venir en aide aux 
victimes et poursuivre en justice les auteurs de violence, elle 
se heurte régulièrement à l’hostilité des forces de l’ordre. 
Marina Pisklakova lance aussi des campagnes médiatiques 
pour sensibiliser l’opinion publique à la violence contre les 
femmes et informer ces dernières de leurs droits ; elle est 
souvent invitée à s’exprimer à la radio et à la télévision sur 
ces sujets. À l’heure actuelle, le centre national de préven-
tion de la violence qu’elle a créé, l’ANNA, gère un réseau de 
170 centres pour femmes victimes de violence répartis dans 
l’ensemble du pays et dans les anciennes républiques sovié-
tiques. Marina Pisklakova lutte également contre la traite des 
femmes et des enfants.

Marina Pisklakova a pris de grands risques pour mener 
à bien son action et a sauvé d’innombrables vies. Son en-
gagement en faveur des femmes et des enfants lui a valu le 
Human Rights Global Leadership Award.

Entretien tiré de l’ouvrage de Kerry Kennedy, « Speak Truth To 
Power », 2000

En 1993, lorsque j’ai créé la ligne d’assistance téléphonique 
pour les femmes (que nous avons appelée ANNA, un acro-
nyme qui signifie « association non à la violence »), j’étais 
seule. Pendant six mois, j’ai répondu quatre heures par 
jour aux appels et ai reçu les femmes personnellement en 
consultation le reste du temps. Je ne pouvais pas dire non : 
tant de femmes avaient besoin d’aide ! Je n’avais aucune for-
mation, aucune distance, aucune limite. Mais aujourd’hui en-
core, je ne vois pas comment j’aurais pu faire autrement.

Sans vraiment réaliser dans quelle aventure je me lan-
çais, j’ai commencé cette activité alors que j’étais cher-
cheuse à l’Institut des études socio-économiques de 
l’Académie russe des sciences, où je dirigeais une étude 
nationale sur des questions concernant les femmes. Un 
jour, je ne savais comment classer une réponse donnée 
lors d’une enquête. Une femme y décrivait les souffrances 
que son mari lui faisait endurer. J’ai montré cette réponse 
à des collègues, et l’un d’eux m’a répondu qu’il s’agissait là 
d’un cas de violence domestique. Je n’avais encore jamais 
entendu parler de violence domestique. Ce n’était pas un 
phénomène reconnu dans notre société postsoviétique, on 
n’en parlait jamais. J’ai alors décidé de m’informer sur cette 
étrange problématique.

Peu de temps après, j’ai rencontré la mère d’un cama-
rade de mon fils à la sortie de l’école. La moitié de son 
visage était tuméfiée, mais elle ne m’a pas dit ce qui lui était 
arrivé. Quelques jours plus tard, elle m’a téléphoné et ce 
qu’elle m’a raconté m’a bouleversée. Son mari l’avait frap-
pée au visage avec une chaussure parce qu’elle ne s’était pas 
suffisamment dépêchée pour recoudre un bouton qui était 
tombé de son veston. Elle était restée recluse chez elle 
pendant deux semaines, totalement désespérée et meur-
trie, tant physiquement que psychiquement, parce que la 
moitié de son visage était violacé. Je lui ai demandé pour-
quoi elle ne quittait pas cet homme – la question que l’on 
pose dans ce genre de cas –, ce à quoi elle a répondu par 
une autre question : « Où voulez-vous que j’aille ? » Je lui ai 
alors suggéré de se séparer de lui, de se chercher un autre 
logement, et là, elle m’avoua être totalement dépendante 
de son mari. Cette conversation m’a ouvert les yeux. J’ai 
vu comment l’auteur de violence prend le contrôle, com-
ment il sape la confiance en elle et l’estime de soi de sa vic-
time. Mon interlocutrice m’a aussi dit qu’il arrivait à son 
mari, en rentrant du travail, de passer un doigt sur le sol 
de la cuisine et à la moindre miette trouvée, de lui deman-
der d’un ton méprisant ce qu’elle avait fait de sa journée. 
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Il faut savoir qu’en Russie, la vie de la famille se passe sur-
tout dans la cuisine, car nos logements sont exigus et que 
le sol de la cuisine est par conséquent très souvent un peu 
sale, surtout lorsqu’il y a des enfants à la maison. Pour des 
étrangers, les scènes que je viens de décrire peuvent sem-
bler ridicules, mais j’étais sur le point de me rendre compte 
à quel point elles étaient habituelles en Russie. Pour cette 
femme, notre conversation avait été l’occasion de parler 
à quelqu’un qui ne la jugeait pas, qui ne cherchait pas à la 
rendre responsable de ce qui s’était passé. Quant à moi, je 
ne me suis pas rendu compte sur le moment que je m’étais 
comportée avec elle comme si je l’avais reçue en consulta-
tion. Mais j’ai compris en écoutant son histoire que la vio-
lence psychologique engendre la violence physique. 

Je voulais l’aider, l’envoyer consulter quelqu’un. Mais là, 

j’ai constaté qu’il n’y avait aucun endroit pour les femmes 
battues. Je ne savais que faire, j’étais désespérée. J’ai com-
pris alors ce que les Russes entendent par là quand ils 
disent « S’il te bat, c’est qu’il t’aime. » Je me suis demandé 
comment changer cette mentalité et me suis vite rendu 
compte qu’il fallait commencer par ouvrir une ligne d’as-
sistance téléphonique. Par une froide journée de janvier, 
une femme m’a appelée et nous avons entamé une conver-
sation. Après quelques minutes, elle s’est tue, puis m’a 
demandé à pouvoir me rencontrer. Quand elle est arrivée 
chez moi, la voix pleine de sanglots, elle m’a confié qu’elle 
avait peur que son mari la tue sans que personne ne s’en 
rende compte. Son mari était très gentil avec elle au début 
de leur relation, mais avait changé du tout au tout le jour 
où elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte. À partir de 
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ce moment-là, il a commencé à vouloir tout contrôler, et 
elle est devenue vulnérable et dépendante de lui : « J’étais 
terrifiée, son visage n’exprimait aucune joie pour la future 
naissance de notre enfant, plutôt un sentiment de vic-
toire. Comme s’il se disait que son tour était enfin venu, 
qu’il pouvait désormais faire de moi ce qu’il voulait. » Cette 
femme était réellement en danger.

Je ne savais que faire, cette histoire me dépassait. Il fal-
lait appeler la police, même si je savais qu’elle ne ferait 
rien. Le policier qui m’a répondu m’a semblé aimable, mais 
une fois notre conversation terminée, il a immédiatement 
appelé le mari de cette femme : « Mais que fait ta femme ? 
Pourquoi est-ce qu’elle raconte partout vos histoires de 
couple ? Ecoute, si tu le fais, fais-le discrètement ! » J’ai réa-
lisé à quel point la situation était désespérée pour elle. Son 
problème est devenu le mien. Je ne pouvais pas me défi-
ler. J’ai appelé une connaissance, une avocate à la retraite, 
et lui ai expliqué la situation : je n’avais pas d’argent, cette 
femme non plus, mais elle avait besoin d’aide ; elle devait 
absolument se séparer de son mari et aller vivre ailleurs. Il 
faut savoir qu’il est très difficile de trouver un logement à 
Moscou. À son mariage, cette femme avait légué son appar-
tement à la famille de son mari et, depuis, son beau-frère 
vivait avec eux. Elle n’avait nulle part où aller. Elle était 
prise au piège. Les choses empirèrent encore. Quand leur 
enfant avait neuf mois, son mari a essayé de la tuer. « Je ne 
sais pas comment j’ai survécu », m’a-t-elle confié. L’avocate 
et moi-même l’avons aidée à demander le divorce. Son mari 
la menaçait alors de la tuer sans laisser de trace de son 
acte et de dire à tout le monde qu’elle l’avait quitté pour un 
autre homme en abandonnant son enfant. J’ai commencé à 
appeler cette femme tous les matins pour m’assurer qu’elle 
était encore en vie. Trois mois durant, l’avocate a suivi cha-
cune de nos démarches et nous a aidées à mettre sur pied 
une stratégie.

La situation prit ensuite une tournure dramatique et 
angoissante. Cette femme m’appela un jour pour me dire 
que sa belle-famille était au courant de tout ce que nous 
nous disions. Sa belle-mère, qui travaillait dans une com-
pagnie téléphonique, l’avait sans doute fait mettre sous 
écoute. J’ai proposé de tourner cette situation à notre 
avantage, en faisant en sorte que sa belle-mère croie que 
tout un réseau de personnes la soutenait. Nous avons donc 
commencé à faire semblant d’en faire bien plus que ce que 
nous faisions réellement. Lorsque je l’appelais, je lui parlais 
par exemple d’un policier qui n’avait pas été d’une grande 
aide, tout en mentionnant que j’allais prendre contact 
avec d’autres policiers et que l’avocate prendrait elle aussi 
contact avec eux. Je lui disais qu’elle n’avait vraiment pas de 

MARINA PISKLAKOVA

quoi s’en faire. Quand nous nous sommes revues, elle m’a 
confirmé que sa belle-famille était devenue bien plus pru-
dente avec elle depuis que nous avions commencé à men-
tionner ces aides fictives lors de nos conversations télépho-
niques. Son mari a fini par quitter l’appartement, en partie 
parce que l’avocate nous avait dit comment le pousser à 
partir, en partie parce que lui et sa famille s’étaient rendu 
compte que sa femme, qui avait été informée de ses droits, 
ne se laisserait plus faire. Ils se sont séparés, et son beau-
père est venu lui dire qu’elle avait gagné, qu’elle pouvait 
reprendre son appartement et que son mari allait dispa-
raître de sa vie.

Peu de temps après ce premier succès, une amie de 
cette femme qui se trouvait dans une situation semblable 
a fait des démarches contre son ex-mari et elle aussi a pu 
récupérer son appartement. J’exultais, et, pour la première 
fois, j’ai senti que nous pouvions faire changer les choses : 
même en Russie, où la jurisprudence en la matière est 
presque inexistante, une femme pouvait donc faire respec-
ter ses droits ! Les histoires que je viens de vous racon-
ter ne sont qu’une infime partie de toutes celles que nous 
entendons tous les jours, encore maintenant. La plupart 
des femmes qui nous appellent ne connaissent malheureu-
sement pas leurs droits. Elles ne savent pas non plus que 
rien ne les oblige à accepter l’inacceptable.

Il m’est aussi arrivé de vivre des moments difficiles. Un 
jour, le téléphone a sonné : un homme voulait savoir où il 
avait appelé. J’ai été prudente, car il arrivait rarement que 
des hommes nous appellent. Je lui ai donc demandé quel 
numéro il avait composé. Il se trouvait qu’il avait vu notre 
numéro dans des papiers de sa femme et voulait savoir ce 
que c’était comme numéro. Je lui ai conseillé de le deman-
der directement à sa femme, au lieu de nous appeler. Il 
a tenté de rester calme et poli : « Écoutez, je voudrais 
seulement que vous me disiez ce qu’est ce numéro ». Je 
lui ai rétorqué que c’était son problème s’il ne faisait pas 
confiance à sa femme et que je n’allais pas lui répondre ni 
lui demander son nom, mais que s’il me disait qui il était 
nous pouvions peut-être discuter. Il est alors devenu agres-
sif et a passé à l’attaque : « Je sais qui vous êtes et comment 
vous vous appelez. Je sais où vous vous trouvez. Je sais 
aussi où vous habitez. Et je viendrai là avec des hommes 
pour vous tuer. » Mon mari était avec moi à ce moment-là 
et a vu que j’avais peur. J’ai tout de même répondu à cet 
homme que ses menaces ne m’impressionnaient pas, puis 
ai raccroché. Je n’ai jamais su qui était sa femme et n’ai 
plus entendu parler de lui. Une autre fois, le téléphone 
a sonné tard le soir et un homme m’a menacée de s’en 
prendre à mon fils si je ne cessais pas mon action. Là, j’étais 
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terrorisée. J’ai demandé à mes parents de prendre mon fils 
chez eux pour quelques mois. C’est dur, pour une mère, de 
faire ça.

Il existe plusieurs estimations de la violence domestique 
en Russie. Selon certaines études récentes, elle toucherait 
30 à 40 % des familles. C’est en 1995, à la suite de la Confé-
rence de Pékin sur les femmes, que sont parues les pre-
mières statistiques fiables sur la question en Russie : à cette 
époque, 14 500 femmes par an y étaient tuées des mains de 
leur mari ou de leur compagnon. Mais la police ne recense 
toujours pas ces cas. Selon des estimations officielles, ce 
chiffre s’élève actuellement à 12 000 environ. On com-
mence enfin à ouvrir les yeux sur l’étendue de ce fléau.

Pour que le droit russe considère des actes de violence 
domestique comme une infraction, il faut que les blessures 
de la victime provoquent la mort ou une incapacité de tra-
vail de deux ans au moins ! Aucune autre loi ne réglemente 
ce domaine, malgré des années de pression pour que la 
Douma adopte une nouvelle loi. Dans mon travail, et au 
sein de notre mouvement de femmes, nous avons décidé 
d’étendre la notion de violence domestique au viol mari-
tal, à la violence sexuelle au sein du couple, à la violence 
psychologique, à l’isolement et au contrôle économique. 
Cette dernière forme de violence domestique est peut-
être même devenue l’une des plus insidieuses : 60 % envi-
ron des personnes au chômage en Russie sont en effet des 
femmes et, à travail égal, elles gagnent 60 % de moins que 
les hommes.

En janvier 1994, une amie a commencé à travailler avec 
moi, et durant le premier semestre de la même année, 
nous avons formé la première volée de femmes pour notre 
permanence téléphonique. En 1995, j’ai commencé à don-
ner cette formation dans d’autres villes de Russie, à des 
groupes de femmes qui commençaient à se créer et vou-
laient mettre sur pied des lignes téléphoniques ou des 
centres pour femmes en détresse. Dans un second temps, 
nous avons conçu des programmes de consultations psy-
chologiques et juridiques.

En 1997, nous avons aussi lancé un programme de for-
mation pour les avocats, afin qu’ils sachent comment 
défendre les victimes de violence domestique. Il faut dire 
que leur travail n’est pas facile, car le droit russe actuel per-
met explicitement, pour alléger la peine, de faire valoir que 
c’est la victime elle-même qui a provoqué l’auteur de vio-
lence. C’est sans doute la forme la plus cruelle de violence 
psychologique, parce qu’on l’invoque devant la victime, au 
tribunal. Et là, le procès tourne au jugement de la victime. 
Les juges ont malheureusement encore souvent tendance 
à accepter cet argument et à laisser l’auteur de violence 

échapper à toute condamnation. Pour la femme en ques-
tion, c’est un traumatisme de plus, qu’elle a généralement 
bien de la peine à surmonter.

Au début du nouveau millénaire, on comptait plus de 
40 centres pour femmes en détresse en Russie, répartis 
sur l’ensemble du pays. Nous venons aussi de fonder l’As-
sociation russe des centres pour femmes en détresse, une 
organisation qui est reconnue officiellement par le gouver  
nement russe. J’ai l’honneur d’avoir été choisie pour en être 
la première présidente.

Mes parents m’ont toujours soutenue dans mon action. 
Mon père, qui est officier à la retraite, a un jour sup-
posé que j’aurais été une dissidente politique du temps de 
l’Union soviétique. Je pense que c’est en effet probable, 
parce que les Soviétiques cultivaient le mythe d’un idéal 
familial qui fait l’impasse sur la violence domestique. En 
Union soviétique, on estimait que se faire battre par son 
mari, c’était avoir échoué en tant que femme et en tant que 
mère de famille. La femme était censée créer une atmos-
phère familiale dans son foyer. C’était à elle de faire en 
sorte que la famille atteigne l’idéal proposé. J’ai donc reçu 
des femmes qui avaient été brutalement maltraitées pen-
dant plusieurs décennies, et qui pouvaient enfin se confier 
et raconter ce qu’elles avaient dû cacher toute leur vie 
durant. Cette mentalité n’a d’ailleurs pas encore totalement 
disparu.

Je ne suis pas une héroïne. Toute femme dans ma situa-
tion ferait la même chose. J’ai eu la chance incroyable de 
vivre la naissance d’un nouveau mouvement, d’une évo-
lution très importante en Russie, et d’un changement de 
mentalité. Tout le monde parle maintenant de violence 
domestique, et je ne suis de loin plus la seule à me battre 
contre ce phénomène.



128 | PARLER VRAI AU POUVOIR KAILASH SATYARTHI

« DE PETITS ENFANTS, PARFOIS ÂGÉS DE SIX OU SEPT ANS 

SEULEMENT, SONT FORCÉS DE TRAVAILLER 14 HEURES 

PAR JOUR, SANS PAUSE NI JOUR DE CONGÉ. S’ILS 

DEMANDENT À VOIR LEURS PARENTS, ILS SONT BATTUS, 

PARFOIS PENDUS À UN ARBRE LA TÊTE EN BAS OU 

MARQUÉS AVEC DES CIGARETTES, COMME DU BÉTAIL. »

Kailash Satyarthi est la figure de proue de l’abolition du 
travail des enfants en Inde. Il a non seulement libéré, depuis 
1980, plus de 75 000 mineurs forcés à travailler ou réduits en 
esclavage, mais il a aussi conçu un modèle de prise en charge 
permettant de scolariser ces enfants et de les réinsérer dans 
la société.

Kailash Satyarthi a notamment affranchi des milliers 
d’enfants d’une sorte d’esclavage moderne, la servitude pour 
dette : une famille confrontée à une urgence emprunte de 
l’argent à un usurier – souvent des sommes dérisoires d’ail-
leurs – et doit en contrepartie lui laisser un enfant à titre de 
sûreté, jusqu’au remboursement de ce prêt. Or, la famille ne 
peut souvent pas payer sa dette et l’enfant passe alors d’un 
maître à l’autre. Ces jeunes esclaves travaillent notamment 
dans l’industrie des diamants, dans des carrières ou des 
usines. Ils sont particulièrement nombreux dans la confec-
tion à la main de tapis destinés à l’exportation vers les pays 
occidentaux.

Kailash Satyarthi libère des femmes et des enfants 
contraints de travailler dans des fabriques bondées, insalu-
bres et isolées, où les conditions de travail sont inhumaines : 
horaires interminables, postes de travail dangereux, violence 
et agressions sexuelles. Son engagement lui vaut d’être 
constamment la cible de fausses accusations et de menaces 
de mort, des menaces qui ne sont d’ailleurs pas du vent : 
deux de ses collègues ont été assassinés.

Kailash Satyarthi a organisé deux grandes marches à 
travers l’Inde pour dénoncer le travail des enfants et a créé 
le plus grand réseau mondial de la société civile en faveur 
des enfants exploités, la Marche mondiale contre le travail des 
enfants, qui est présente dans plus de 140 pays. Il a reçu des 
distinctions dans le monde entier pour son engagement en 
faveur de l’abolition du travail des enfants : il est notamment 
le lauréat des prix Robert F. Kennedy (1995) et Raoul 
Wallenberg (2002) pour les droits de l’homme. Le rapport 
du Département d’État des États-Unis sur la traite des 
personnes de 2007 le qualifie de « héros de la lutte contre 
l’esclavage moderne ». En 2014, Kailash Satyarthi a partagé le 
Prix Nobel de la paix avec Malala Yousafzai.

Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy « Speak Truth To 
Power » (2000)

La servitude pour dette est une version moderne de l’es-
clavage traditionnel, qui prive des êtres humains de leurs li-
bertés fondamentales, comme la liberté de mouvement, de 
décision et d’opinion, et les contraint à travailler de longues 
heures durant sans s’arrêter. Cette forme d’esclavage est le 
lot de cinq millions d’enfants qui l’héritent de leurs parents 
ou grands-parents : un propriétaire terrien par exemple, 
qui leur a prêté une somme dérisoire, contraint ensuite des 
générations à travailler pour lui. Ils sont prisonniers, car 
ils ne peuvent pas quitter le domaine de leur maître. Cinq 
autres millions d’enfants sont contraints de trimer pendant 
d’interminables années parce que leurs parents ont reçu 
une avance sur leur salaire, généralement modique.

Les conditions de la servitude pour dette sont simple-
ment inhumaines : de petits enfants, parfois âgés de six ou 
sept ans seulement, sont forcés de travailler 14 heures par 
jour, sans pause ni jour de congé. S’ils demandent à voir 
leurs parents, ils sont battus, parfois pendus à un arbre 
la tête en bas ou marqués avec des cigarettes comme du 
bétail. Souvent, ils ne sont pas suffisamment nourris, car 
leurs employeurs craignent qu’ils somnolent et travaillent 
moins vite s’ils sont correctement alimentés. Il est aussi fré-
quent qu’on leur interdise de parler entre eux ou de rire 
fort, de peur que leur rendement baisse. Ces pratiques 
sont dignes de l’esclavage au Moyen-Âge.

Pour nous, il n’est pas de plus grave atteinte aux droits 
de l’homme. La servitude pour dette est la défaite la plus 
honteuse du droit indien, de notre Constitution et de la 
Charte des Nations Unies. Dans cette situation, notre 
arme la plus efficace est de sensibiliser l’opinion publique 
et de dénoncer ce fléau social. Nous devons aussi repé-
rer les zones où cette pratique est courante. Nous faisons 
irruption dans les fabriques pour libérer ces enfants et les 
rendre à leurs familles. Une fois que nous les avons sauvés, 
une autre étape essentielle nous attend : leur donner une 
instruction de base et les réinsérer.

Nous réalisons également des actions de plaidoyer 
auprès de la société, de communautés religieuses, de syn-
dicats, de députés et d’autres personnes dont nous pen-
sons qu’elles peuvent exercer une influence sur la situation. 
Notre organisation compte une centaine d’employés à plein 
temps ou à temps partiel et nous avons aussi formé un 
réseau de 470 organisations non gouvernementales en Inde 
et dans d’autres pays d’Asie du Sud.
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Il n’est jamais facile de travailler avec des enfants réduits 
en esclavage, qui sont souvent profondément traumati-
sés. Ces enfants ont vécu dans la servitude depuis leur plus 
tendre enfance et n’ont aucun souvenir de leur vie avant 
l’esclavage. La notion de liberté leur est étrangère, ils ne 
savent pas ce que signifie être « libre ». Pour nous, la princi-
pale difficulté consiste à leur restituer leur enfance perdue, 
ce qui est moins simple que cela en a peut-être l’air : nous 
devons y mettre toute notre énergie. Prenons le cas de 
Nageshwar, un garçon de 14 ans qui avait été marqué aux 
fers rouges – le hasard a d’ailleurs voulu qu’une employée 
de la Fondation Robert F. Kennedy pour les droits de 
l’homme, de passage en Inde, le rencontre à New Delhi. En 
raison des traumatismes qu’il avait vécus, Nageshwar avait 
perdu l’usage de la parole et ne pouvait donc même pas 
raconter ce qui lui était arrivé. Ce n’est que plus tard que 
d’autres enfants nous ont relaté ce qu’il avait subi. Nous 
devons déployer des trésors de persévérance pour parvenir 
à établir un lien avec ces enfants.

Les marches sont une tradition indienne, comme vous 
le savez peut-être. Le Mahatma Gandhi en a organisé plu-
sieurs pour sensibiliser la population (et aussi pour ce qu’il 
pouvait lui-même en apprendre !) Comme c’est un moyen 
très efficace de faire connaître nos revendications, nous 
leur avons toujours attaché une grande importance dans 
notre stratégie générale de lutte contre l’esclavage des 
enfants, surtout lorsque nous cherchons à mobiliser les 
foules. N’allez pas croire qu’en organisant des marches, 
nous imposions quoi que ce soit. Nos manifestations ras-
semblent 200 à 250 marcheurs, dont la moitié sont des 
enfants affranchis de l’esclavage et de la servitude. Ils sont 
la preuve vivante de la nécessité impérative de sensibili-
ser l’opinion tant aux ravages du système de servitude pour 
dette qu’aux avantages de la liberté recouvrée. Les autres 
marcheurs représentent des organisations de défense des 
droits de l’homme, des syndicats et des associations de la 
société civile qui se joignent à la marche en signe de soli-
darité. Nous traversons chaque jour des villages différents 
et y tenons des rassemblements, faisons du théâtre de 
rue, organisons des activités culturelles et convoquons des 
conférences de presse pour faire passer notre message.

Il y a deux ans, le Premier ministre s’était engagé à agir 
contre le travail des enfants et nous nous en étions féli-
cités, même s’il n’avait pas mentionné la servitude pour 
dette. Nous en attendions des résultats positifs, un élan 
qui se traduirait par des réformes. Or, le temps a passé, et 
rien n’a été fait. C’est désolant. La déclaration du Premier 
ministre avait d’abord suscité une certaine crainte parmi les 
employeurs, mais maintenant, elle nuit de fait aux réformes. 

Les gens se rendent compte que cet engagement n’était 
qu’une manœuvre politique sans réelle volonté de faire 
changer les choses.

Il faut aussi savoir que les employeurs ne forment pas un 
groupe homogène. Ainsi, le propriétaire d’un restaurant de 
rue qui emploie un enfant est habituellement une personne 
comme vous et moi, qui n’habite pas une métropole. En 
revanche, lorsque l’enfant est asservi dans une fabrique de 
tapis, de verre ou d’articles en cuivre, les employeurs sont 
de « gros poissons » dont les exportations génèrent beau-
coup de devises, ce qui leur vaut les faveurs du gouverne-
ment.

Malgré tout, je ne suis pas pour un boycott total ou 
une interdiction des exportations de tapis indiens. Je pro-
pose plutôt que les consommateurs n’achètent que des 
tapis garantis sans travail des enfants. Il faut sensibiliser le 
public afin de générer une demande pour ces tapis. Nous 
croyons que si le nombre de consommateurs conscients 
de ce problème augmentait, de plus en plus d’employeurs 
seraient contraints de libérer des enfants et de les rempla-
cer par des adultes. Il est affligeant de voir que, en Inde, au 
Pakistan et au Népal, l’augmentation du nombre d’enfants 
esclaves et celle du volume des exportations sont allées de 
pair ces dernières années : il y a dix ou quinze ans, le sec-
teur des tapis employait de 75 000 à 100 000 enfants, pour 
des exportations d’une valeur de 100 millions de dollars ; 
aujourd’hui, 300 000 enfants travaillent dans ce secteur, qui 
exporte pour 600 millions. Autant dire que le lien entre ces 
deux phénomènes est manifeste. Ce constat nous a ame-
nés à lancer une campagne à l’étranger pour sensibiliser les 
consommateurs occidentaux. En Allemagne et aux États-
Unis, par exemple, les gens se préoccupaient surtout de la 
santé et de la protection de l’environnement, mais pas des 
droits des enfants. Ils pensaient à l’environnement et aux 
droits des animaux, mais pas aux enfants. Cependant, nous 
sommes parvenus à faire connaître la problématique du 
travail des enfants et à mener une grande campagne mon-
diale à ce sujet. Et nous travaillons maintenant aussi sur la 
conformité des pratiques des entreprises avec les disposi-
tions légales.

Nous avons jugé nécessaire de créer un organisme indé-
pendant et professionnel, reconnu à l’échelle internatio-
nale, qui serait chargé d’inspecter, de surveiller et, en fin 
de compte, de certifier les tapis et d’autres articles pro-
duits sans travail des enfants. Avec d’autres organisations, 
comme l’UNICEF, nous avons ainsi créé la Rugmark Foun-
dation. Cette fondation indépendante nomme des inspec-
teurs sur le terrain et donne à chaque tapis un code qui 
en retrace l’origine. Le label étant tissé à l’arrière du tapis, 
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personne ne peut l’enlever ou le remplacer. Cette initiative 
est un grand pas vers l’abolition de l’exploitation.

Il n’est toutefois pas facile de sensibiliser les consom-
mateurs occidentaux, et cela ne va pas sans risques. Ainsi, 
une télévision allemande, après avoir mené une enquête, a 
dénoncé l’exploitation des enfants dans le secteur des tapis 
destinés à l’exportation. Concrètement, il s’agissait de tapis 
vendus par IKEA. Or cette société affirmait ne vendre que 
des articles fabriqués sans travail des enfants. Les journa-
listes ont alors commencé à s’intéresser à ce sujet. Ils sont 
venus m’interroger dans mon bureau et dans mon ashram. 
Cet entretien était de nature très générale, mais le film qui 
a ensuite été projeté citait précisément Sheena Export, 
l’une des principales entreprises du secteur. Du coup, IKEA 
a annulé une grande commande. Cette mauvaise publicité 
a nui aux affaires de Sheena Export, dont les exportations 
s’élevaient à 200 millions de dollars par an. Forte de ses 
appuis dans le monde politique (l’un de ses propriétaires 
est le ministre des Transports de l’État de l’Haryana), la 
société a décidé de contre-attaquer.

Je sais que tout le secteur des tapis ou, du moins, la plus 
grande partie désapprouve mon action. Les entrepreneurs 
me considèrent comme un adversaire à éliminer. Ils vou-
laient m’emmener en Haryana, l’État qui a la pire réputa-
tion de toute l’Inde en matière de violation des droits de 
l’homme : les faux cas de légitime défense, les détentions 
arbitraires et les assassinats en prison et dans les commis-
sariats y sont fréquents. J’ai été interpellé le 1er juin. Ils vou-
laient que mon arrestation respecte les dispositions légales, 
mais ils n’en avaient pas informé la police locale, ce que le 
droit indien exige des forces de police venant d’un autre 
État. Le droit ne leur permettait donc pas de m’arrêter à 
mon domicile de Delhi, mais ils ont tout de même essayé. 
J’ai pu passer des appels et consulter des juristes, et j’ai fini 

par leur dire qu’ils ne pouvaient pas m’arrêter. Les policiers 
de l’Haryana n’en avaient cure. Pistolets au poing, ils mena-
çaient d’entrer chez moi par effraction. Je vous laisse imagi-
ner l’émoi que leur présence a causé dans le quartier. 

J’ai finalement été arrêté, puis relâché sous caution. 
Ce n’était certes pas le premier incident de ce genre – 
on m’avait déjà menacé et deux de mes collègues ont été 
assassinés –, mais c’était la première fois que l’on ourdissait 
un complot d’une telle envergure contre moi.

J’y vois un test, un examen moral que nous devons 
réussir. Si nous sommes résolus à combattre ces plaies 
sociales, nous devons être parfaitement préparés, non seu-
lement physiquement et mentalement, mais aussi spiri-
tuellement. Il faut être disposé à faire le sacrifice suprême, 
comme d’autres l’ont fait avant nous : Robert F. Kennedy, 
le Mahatma Gandhi, Indira Gandhi, John F. Kennedy, la 
liste est sans fin. Nous rencontrerons toujours de la résis-
tance, nous devons simplement être prêts. Tôt ou tard, 
nous devrons l’affronter. C’est ni plus ni moins l’histoire de 
l’humanité.
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« LA GUERRE CIVILE EST FINIE, MAIS NOTRE LUTTE 

CONTRE LES FLÉAUX QUI AFFLIGENT LES ENFANTS N’EST 

DE LOIN PAS TERMINÉE. »

Pour les enfants, le bilan de la guerre civile au Mozambique 
(1985–1992) est effrayant : 200 000 ont dû fuir leur domicile 
et 250 000 se sont retrouvés orphelins. Des dizaines de 
milliers d’entre eux ont par ailleurs été enrôlés de force et 
envoyés au front. Les affrontements entre les troupes gou-
vernementales et la guérilla étaient rares, car les belligé-
rants s’en sont pratiquement toujours pris à des civils sans 
défense. C’est dans ce contexte d’une brutalité hors du 
commun qu’Abubacar Sultan a sillonné son pays dans un 
petit avion, les routes étant impraticables. Il est allé sauver 
des enfants âgés de six à treize ans qui avaient été témoins 
d’actes de violence contre des voisins et des membres de 
leur famille ou avaient même parfois été contraints de les 
perpétrer eux-mêmes.

Abubacar Sultan a formé plus de 500 personnes dans 
des centres de thérapie communautaires, leur montrant 
comment libérer les enfants soldats et leur fournir une as-
sistance psychologique avant de les rendre à leurs familles. 
Grâce à son action, qu’il a souvent menée au péril de sa vie, 
plus de 4 000 enfants ont pu retrouver leurs parents.

Une fois la guerre terminée, Abubacar Sultan a continué 
à œuvrer pour le bien des enfants : l’initiative qu’il a lancée, 
Wona Sanaka, œuvre à l’éducation communautaire des 
mineurs et à la défense de leurs droits.

Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy « Speak Truth To 
Power » (2000)

Lorsque la guerre a éclaté au Mozambique, je terminais 
ma formation d’enseignant à l’université. Des voisins, des 
membres de ma parenté, des amis de personnes enlevées 
et de personnes qui avaient fui nous apportaient des nou-
velles de la guerre et des souffrances que celle-ci causait.

Pour fin 1987, l’UNICEF estimait à 250 000 le nombre 
d’enfants orphelins ou séparés de leurs familles. Beaucoup 
étaient aussi contraints de participer aux combats, après 
avoir été obligés de suivre une instruction militaire. Les 
photos d’enfants soldats capturés par les troupes gouverne-
mentales ou tués au front m’ont bouleversé, c’était intolé-
rable. Je ne pouvais continuer à suivre des cours et à ensei-
gner pendant que mon pays était ravagé. J’ai décidé d’agir.

Plus ou moins à la même époque, un orphelinat a 
accueilli 35 enfants capturés lors d’opérations militaires. 
Le psychiatre et l’assistant social qui les ont interrogés 
étaient horrifiés : des familles entières avaient été enle-
vées, conduites dans la forêt, forcées de porter de lourdes 
charges vers les camps militaires et soumises à toutes 
sortes de vexations. Les enfants étaient battus, violés et 
contraints d’assister à des passages à tabac et à des assas-
sinats, puis enrôlés de force et obligés de tuer. Ces pra-
tiques étaient devenues la norme. Un grand nombre de 
ces enfants étaient blessés et la plupart d’entre eux étaient 
traumatisés.

Un garçon de sept ans qui avait été enlevé a changé le 
cours de ma vie. Quand je suis arrivé à l’orphelinat, il s’était 
totalement coupé du monde. Tantôt il était tranquille, tan-
tôt il pleurait sans interruption. Un jour, il a fini par racon-
ter sa tragédie : des rebelles avaient fait irruption la nuit 
dans la hutte où il dormait avec sa famille, l’avaient battu et 
contraint à y mettre le feu. Lorsque ses proches ont voulu 
fuir, les rebelles les ont tués sous ses yeux, puis les ont mis 
en pièces. Je n’oublierai jamais les sentiments qu’il a expri-
més, car j’ai pu en quelque sorte me glisser dans sa peau et 
partager avec lui les pires moments de sa courte existence. 
J’ai alors revécu les mauvais souvenirs de mon enfance, les 
détails douloureux. Parfois, j’essayais de me mettre à sa 
place et de vivre son expérience. Et son cas n’était qu’un 
parmi bien d’autres !

Avec Save the Children (États-Unis), nous avons conçu 
un plan pour obtenir des informations sur les enfants que la 
guerre avait séparés de leurs familles. Le but du programme 
était de leur dispenser une assistance psychologique puis 
de les réinsérer, mais nous nous sommes rapidement aper-
çus que l’argent manquerait. Dans la plupart des cas, nous 
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ne pouvions qu’aider les enfants à fuir les zones de conflit 
et à rentrer chez eux. Nous nous rendions tous les jours 
dans ces zones, enregistrions autant d’enfants que possible 
et essayions de les aiguiller vers les communautés de per-
sonnes déplacées au Mozambique ou les camps de réfugiés 
installés dans les pays voisins. Chaque fois que nous le pou-
vions, nous les menions dans des régions plus sûres.

Nous nous rendions au front, là où se trouvaient la plu-
part de ces enfants. Nous n’avions pas toujours l’autorisa-
tion du gouvernement et jamais celle des rebelles, puisque 
nous n’avions pas de contact avec eux. Notre souci primor-
dial était en général de procurer aux enfants de l’eau, de la 
nourriture et des médicaments de premier secours, afin de 
prévenir la malnutrition, le paludisme, le choléra et d’autres 
maladies. Parfois, d’autres mesures étaient encore plus 
urgentes, par exemple lorsqu’un enfant avait été mutilé par 
une mine ou avait encore des balles logées dans le corps. 
En menant ces actions, nous nous mettions constamment 
en danger.

À l’époque, il n’y avait pas de routes sûres et la voie des 
airs était la seule façon de se rendre dans les régions en 
conflit. Plusieurs fois, nous avons eu des accidents d’avion 
ou avons failli être abattus. De surcroît, les pistes d’atter-
rissage que nous utilisions étaient minées. Quand la peur 
devenait incontrôlable, nous tentions de nous rappeler que 
nous pouvions nous estimer heureux d’être encore en vie.

Le conflit du Mozambique s’est distingué des autres 
conflits en cela que les belligérants ne s’en prenaient qu’aux 
civils et ne s’affrontaient directement que dans des circons-
tances exceptionnelles. Leur tactique était généralement 
très sommaire : attaquer un village ou un groupe de huttes, 
piller les habitations et tuer tout le monde. Parfois, ils enle-
vaient les villageois et emportaient toutes leurs posses-
sions. Dans ce cas, ils endoctrinaient les filles et les garçons 
pour en faire des soldats.

À la fin de la guerre, nous avons eu la preuve que les 
soldats utilisaient de nombreuses filles pour les servir ou 
assouvir leurs besoins sexuels. Après quelques années 
d’embrigadement, ces enfants devenaient des machines à 
tuer. Ils faisaient exactement ce que leurs bourreaux leur 
avaient montré : tuer de sang-froid.

Toutes les parties qui ont fomenté cette guerre portent 
leur part de responsabilité. C’était vraiment le règne de la 
terreur : quiconque refusait d’obéir à un ordre mettait sa 
vie en danger. Vous aviez le choix entre tuer et être tué. 
C’est ce qui explique le comportement des gens. Même 
dans les camps des rebelles, la vie était éprouvante : seuls 
les soldats avaient assez à manger et pouvaient également 
subvenir à leurs autres besoins. La seule façon de survivre, 

c’était d’être un soldat, c’était aussi simple que cela.
Si ces camps n’existent plus (ils ont été démantelés à la 

suite de l’accord de paix), le problème des enfants reste, 
lui, entier : après la démobilisation, ils ont été livrés à eux-
mêmes. Les Nations Unies ont certes réalisé des pro-
grammes de réinsertion pour les soldats adultes, mais les 
enfants n’ont pas pu en profiter, car les belligérants niaient 
avoir recruté des mineurs. Nous avons tenté d’assurer un 
suivi, mais n’avons pu secourir que 800 enfants environ. 
Nous ignorons quel a été le sort de la majorité d’entre 
eux. Ils se sont probablement rendus en un lieu où ils se 
sentaient en sécurité et, souvent, le seul endroit où ils se 
sentaient chez eux était là où ils avaient vécu pendant la 
guerre.

Je me suis souvent demandé pourquoi je m’étais consa-
cré à cette tâche. J’avais deux enfants en bas âge à l’époque. 
Jusqu’à ce qu’ils atteignent l’âge de quatre ou cinq ans, je 
n’ai jamais passé plus de deux ou trois jours par mois avec 
eux. J’ai fini par me rendre compte que je faisais du mal à 
ma famille, qui se faisait toujours du mauvais sang pour moi. 
Malgré cela, une force en moi me disait que j’étais un être 
humain et qu’il me fallait secourir d’autres êtres humains 
qui étaient en danger.

Lorsque vos proches sont mieux lotis que ceux qui 
souffrent, il faut renoncer à certains privilèges. C’est dif-
ficile à expliquer. Il s’agit peut-être d’un don. Ce sont en 
partie la religion (je suis musulman pratiquant) et en partie 
l’éducation qui expliquent cette attitude. Il n’en reste pas 
moins que de nombreuses personnes dans la même situa-
tion que moi n’ont jamais envisagé de s’engager de la sorte. 
C’est sans doute au fond de soi-même qu’il faut chercher 
une explication.

Nous avons beau avoir réussi à ramener quelque 
20 000 enfants dans leurs familles, nos efforts nous sem-
blaient presque insignifiants par rapport aux près de 
300 000 enfants qui ont perdu leurs parents ou ont été 
séparés de leur famille durant la guerre. Nous ne pouvions 
nous défaire de l’impression d’avoir dépensé trop d’argent 
pour venir en secours à quelques centaines d’enfants seule-
ment, en dépit de toute l’énergie que nous avons mise dans 
cette mission.

La guerre est désormais derrière nous ; notre pays peut 
enfin panser ses plaies et entamer une démarche labo-
rieuse qui le mènera vers le développement économique et 
la démocratie. Je constate toutefois que la souffrance n’a 
pas changé de camp et que ceux qui ont souffert pendant le 
conflit continuent à souffrir : les personnes dont les besoins 
vitaux ne sont toujours pas satisfaits, les malheureux qui 
sautent sur une mine ou les filles de la campagne qui n’ont 
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toujours pas droit à l’éducation et sont toujours maltrai-
tées de mille façons. Je constate aussi que les programmes 
éducatifs et sanitaires se concentrent sur les villes, où 
règne une sécurité relative, alors que rien ne se fait dans 
les régions où se déroulaient les opérations de guerre. Les 
enfants y meurent toujours de maladies que l’on traite sans 
problème dans d’autres régions du pays. La guerre civile 
est finie, mais notre lutte contre les fléaux qui affligent les 
enfants n’est pas terminée, tant s’en faut.

J’espère qu’un jour nous vivrons dans un monde où les 
enfants seront de nouveau traités comme ils le méritent 
et où ils pourront s’épanouir pleinement. J’imagine un 
monde dans lequel l’être humain sera le fil rouge de toutes 
les normes et de toutes les lois. J’espère sincèrement que 
cette vision se réalisera.

Dès le moment où vous donnez aux personnes la pos-
sibilité d’exploiter leur potentiel, de nombreux problèmes 
se résolvent. L’histoire de mon pays montre que les gens 
peuvent faire usage de leurs ressources même dans les cir-
constances les plus difficiles. Les individus ont vraiment la 
capacité de rebondir et cela est important dans un pays 
comme le mien. Nous devons y croire.
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« SOLIDARITÉ, NOTRE SYNDICAT, EST DEVENU UN GRAND 

MOUVEMENT DE LIBÉRATION SOCIALE ET MORALE. 

AFFRANCHIS DE LA PEUR ET DE L’APATHIE, LES CITOYENS 

RÉCLAMAIENT DES RÉFORMES ET DES AMÉLIORATIONS. 

NOUS AVONS LIVRÉ UN ÂPRE COMBAT POUR QUE NOTRE 

ORGANISATION SURVIVE. »

Lech Walesa est le symbole du syndicalisme engagé en 
Pologne. Après avoir accompli son service militaire, ce mé-
canicien de formation travaille comme électricien dans les 
chantiers navals de Gdansk. Choqué par les mauvais traite-
ments subis par ses collègues, il s’engage dans un syndicat et 
se fait connaître en organisant une grève en 1970. Dès cette 
date, il est constamment sous la surveillance du gouverne-
ment polonais, que son militantisme préoccupe et qui l’arrête 
à plusieurs reprises. Durant l’une de ses remises en liberté, 
en 1976, il prend la tête d’un mouvement en plein essor qui 
lutte pour l’amélioration des conditions de travail et pour 
la liberté d’association. En 1980, Lech Walesa joue un rôle 
prépondérant dans les négociations entre les grévistes et le 
gouvernement polonais. L’Accord de Gdansk qui en est le 
résultat autorise la constitution de Solidarność (Solidarité), le 
premier syndicat indépendant du bloc soviétique.

En 1981, le gouvernement décrète l’état de guerre, 
suspend le syndicat Solidarité puis arrête Lech Walesa et 
d’autres militants. Une fois relâché, Lech Walesa retourne 
à son emploi aux chantiers navals et poursuit sa lutte. Son 
engagement infatigable débouche en 1989 sur l’Accord de 
la Table ronde, prémisse d’un gouvernement conforme 
aux principes de Solidarność. En 1990, lors des premières 
élections libres, Lech Walesa est élu président de la Pologne.

Si sa présidence ne dure qu’un mandat, Lech Walesa 
assure cependant la transition de son pays vers l’économie 
de marché. Au moment où il remet sa charge, la Pologne est 
l’une des économies les plus saines d’Europe de l’Est. Icône 
de la démocratie, il est célébré pour avoir mis un terme au 
régime communiste en Pologne, son action étant considérée 
comme le premier acte de rupture entre son pays et le bloc 
soviétique. Aujourd’hui encore, Lech Walesa est un symbole 
d’espoir qui inspire de nombreux défenseurs des droits et 
des libertés. En 1983, il reçoit le Prix Nobel de la paix pour 
sa défense des droits de l’homme et pour son rôle dans la 
création du syndicat Solidarité.

Extrait du discours préparé par Lech Walesa à l’occasion de la 
remise du Prix Nobel de la paix de 1983

C’est le lauréat du Prix Nobel de la paix de 1983 qui 
s’adresse à vous, un ouvrier polonais des chantiers navals 
de Gdansk, l’un des fondateurs du mouvement syndical in-
dépendant en Pologne. Le plus simple pour moi serait de 
dire que je ne suis pas digne d’un tel honneur. Toutefois, 
lorsqu’ils ont appris que ce prix m’avait été décerné, tous 
ceux qui ont le sentiment d’avoir contribué moralement 
ou spirituellement à cette distinction ont laissé éclater une 
joie si profonde qu’il me faut dire que je considère cette 
distinction comme un signe de reconnaissance, comme un 
signe que le mouvement auquel j’ai consacré toutes mes 
forces s’est véritablement mis au service de l’humanité.

Si je me permets en cet instant et en ce lieu d’évoquer 
mon parcours, c’est parce que je crois que si je reçois ce 
prix, c’est en tant que membre de la grande communauté à 
laquelle j’appartiens.

J’ai passé mon enfance dans un pays qui se relevait des 
ruines de la guerre, une guerre durant laquelle mon pays ne 
s’est jamais plié devant l’ennemi et a dû pour cela payer le 
prix fort. Je fais partie de cette génération d’ouvriers nés 
dans les villages et hameaux de la campagne polonaise qui 
ont eu la possibilité de suivre une formation, puis de trou-
ver un emploi dans l’industrie. Nous avons aussi pu prendre 
conscience de nos droits et de notre importance pour 
la société ; les aspirations toujours croissantes de cette 
période contrastaient avec l’injustice, les humiliations et les 
illusions perdues. Lorsque, en juin 1956, le régime réprima 
durement la lutte désespérée des ouvriers de Poznan en 
quête de pain et de liberté, je n’avais que 13 ans, le même 
âge que Romek Strzalkowski, tué lors de ces émeutes. 
Vingt-cinq ans plus tard, le syndicat Solidarité demandera 
que l’on honore sa mémoire. En décembre 1970, alors que 
des protestations ouvrières paralysaient les localités de la 
côte baltique, j’étais l’un des organisateurs de la grève dans 
les chantiers navals de Gdansk, où je travaillais. Le souvenir 
des camarades qui y ont laissé leur vie, le douloureux sou-
venir de la violence et du désespoir, m’a donné une leçon 
que je n’oublierai jamais. 

Quelques années plus tard, en juin 1976, les grèves 
d’Ursus et de Radom m’ont conforté dans ma conviction 
non seulement du bien-fondé des revendications et des 
actions ouvrières, mais aussi de la nécessité impérieuse 
d’instaurer une solidarité entre les travailleurs. C’est cette 
conviction qui m’a fait me tourner en été 1978 vers les syn-
dicats indépendants, un groupe de personnes courageuses 
et déterminées qui défendaient les droits et la dignité des 
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travailleurs. Des grèves ont ainsi été organisées dans toute 
la Pologne en juillet et août 1980, dont l’enjeu dépassait lar-
gement les conditions de vie matérielles. À cette époque, 
où je suis retourné vivre à Gdansk pour travailler dans les 
chantiers navals, toute la Pologne se solidarisait avec les 
ouvriers de Gdansk et de Szczecin. Les accords de Gdansk, 
Szczecin et Jastrzebie ont fini par être signés, et nous avons 
créé le syndicat Solidarité.

Les grandes grèves que je viens de mentionner avaient 
un caractère particulier en raison, d’une part, du contexte 
menaçant dans lequel elles se déroulaient et, d’autre part, 
des buts qu’elles poursuivaient : les grévistes représentaient 
en fait toute la nation polonaise.

Lorsque j’évoque ma vie, je ne peux m’empêcher de 
penser à la violence, à la haine et aux mensonges auxquels 
j’ai été confronté. La leçon que j’ai tirée de ces expériences 
est que la seule façon de s’opposer avec succès à cette vio-
lence est de s’abstenir soi-même de toute action violente.

L’Accord de Gdansk signé en 1980 est l’événement mar-
quant de ces années agitées. Cette grande charte des droits 
des ouvriers est pétrie du courage, du sens des respon-
sabilités et de la solidarité des travailleurs. Les deux par-
ties avaient reconnu qu’elles devaient parvenir à un accord 
pour éviter d’autres bains de sang. Cet accord, qui était 
et restera un modèle du genre, constituait le seul com-
promis possible entre le recours à la violence et la lutte 
sans espoir. La certitude de défendre une cause juste et 
de devoir parvenir à nos fins par des moyens pacifiques 
nous a procuré la force nécessaire pour continuer et la 
clairvoyance requise pour reconnaître les limites à ne pas 
franchir.

Nous avons obtenu ce qui semblait alors impossible : les 
ouvriers avaient désormais le droit de créer eux-mêmes 
des syndicats, indépendants du gouvernement. 

Notre syndicat Solidarité est devenu un grand mou-
vement de libération sociale et morale. Affranchis des 
entraves de la peur et de l’apathie, les citoyens récla-
maient des réformes et des améliorations. Nous avons 
livré un âpre combat pour que notre organisation sur-
vive, et tout le pays en a profité et en profite aujourd’hui 
encore. Je crois que nous avons en effet tracé le chemin 
que nos autorités doivent suivre si elles veulent créer un 
État dirigé de concert avec la population et auquel tous les 
citoyens peuvent participer. Le syndicat Solidarité n’a pas 
exigé de pouvoir pour lui-même et ne s’est pas opposé à 
l’ordre constitutionnel. En 15 mois d’existence officielle, 
personne n’a été tué ou blessé du fait de nos activités. L’es-
sor de notre mouvement a été fulgurant ; nous avons été 
contraints de lutter en permanence pour préserver nos 

droits et notre liberté d’action, tout en nous imposant des 
limites, ce qui est inévitable. Notre mouvement s’inspirait 
des lois morales fondamentales et de l’ordre moral. Nous 
ne puisions notre force que dans la solidarité manifestée 
par les ouvriers, les paysans et les intellectuels, par l’en-
semble de la nation et par toutes les personnes qui aspirent 
à vivre selon leur conscience, dans la dignité et la vérité.

Étendons maintenant le voile du silence sur ce qui s’est 
passé ensuite, car le silence peut lui aussi être éloquent.

Il nous faut toutefois rappeler un fait en ce moment 
solennel : le peuple polonais n’a pas été soumis ; il n’a pas 
non plus choisi le chemin de la violence fratricide.

Nous ne devons pas nous rendre à la violence. Nous ne 
devons pas être privés de la liberté d’association. Nous ne 
devons jamais accepter que des personnes soient empri-
sonnées pour leurs idées. Il faut ouvrir les portes des pri-
sons pour libérer toutes les personnes condamnées pour 
avoir défendu les droits syndicaux et civils. Les procès 
annoncés contre onze dirigeants de notre mouvement ne 
doivent pas avoir lieu. Toutes les personnes déjà condam-
nées ou qui sont dans l’attente d’un jugement pour s’être 
livrées à des activités syndicales ou avoir défendu leurs 
convictions doivent pouvoir rentrer chez elles pour vivre et 
travailler normalement dans leur pays.

Nous avons choisi notre voie : défendre nos droits et 
notre dignité sans jamais nous laisser vaincre par la haine. 

En dépit de tous les événements qui ont marqué mon 
pays ces deux dernières années, je demeure persuadé que 
nous n’avons pas d’autre choix que de trouver des compro-
mis et que seul un véritable dialogue entre le gouvernement 
et la population pourra résoudre les graves problèmes aux-
quels les Polonais font face actuellement.

Nous sommes disposés à nouer ce dialogue. Nous 
sommes aussi disposés à expliquer au peuple nos motiva-
tions et nos revendications, et à les soumettre en tout ins-
tant à son appréciation. Et nous ne doutons pas de l’issue 
de ce jugement.

Je crois que toutes les nations du monde ont le droit 
de vivre dans la dignité. Je crois que les droits des indivi-
dus, des familles et des communautés tout entières seront 
tôt ou tard respectés aux quatre coins du globe. Il est dans 
l’intérêt de toute l’Europe que les droits de l’homme et les 
libertés fondamentales, ainsi que notre identité nationale, 
soient respectés en Pologne, car il est dans l’intérêt de l’Eu-
rope que la paix y règne. Notre pays n’abandonnera jamais 
sa quête de liberté. En Pologne, le dialogue est la seule 
voie qui mène à la paix intérieure, ce qui en fait un élément 
indispensable à la paix en Europe.

Je suis conscient que la quête du peuple polonais a 

LECH WALESA
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suscité, et suscite encore, un mouvement de solidarité dans 
le monde entier. Permettez-moi donc aujourd’hui d’expri-
mer ici ma plus profonde gratitude aux personnes qui ont 
aidé la Pologne et le peuple polonais. Permettez-moi aussi 
d’émettre le vœu que des pensées positives viennent ren-
forcer les causes que nous défendons : la mise en place 
d’un dialogue et le respect des droits de l’homme. Mon 
pays traverse une forte crise économique, qui a de graves 
conséquences pour les familles polonaises. Une dépression 
durable en Pologne pourrait aussi avoir un impact inquié-
tant sur la situation en Europe. Aussi faut-il soutenir la 
Pologne, qui d’ailleurs mérite cette aide.

Je porte sur le monde d’aujourd’hui le regard d’un ou-
vrier venant d’un pays qui a beaucoup souffert de la guerre. 
Je souhaite de tout cœur que notre monde s’affranchisse de 
la menace d’un holocauste nucléaire et de la course aux ar-
mements. Mon vœu le plus cher est que toutes les nations 
vivent dans la paix et la liberté, et je prie pour que ce sou-
hait se réalise. 

Au risque de me répéter, laissez-moi dire une fois en-
core que ce dont la Pologne a le plus besoin en ce moment, 
c’est de dialogue, de compréhension entre les différents ac-
teurs. Il en va, je crois, de même pour le reste du monde : 
nous devons continuer à parlementer, éviter de fermer des 
portes et de faire quoi que ce soit qui entraverait le dia-
logue. Et nous devons nous souvenir qu’il n’y a pas de paix 
durable sans justice ni ordre moral.

Aux quatre coins du globe, des personnes sont en quête 
de solutions fondées sur la paix et la justice, deux valeurs 
indissociables, comme le pain et le sel pour l’humanité. Ces 
deux valeurs sont des droits inaliénables de toute nation et 
de toute communauté. Aucun conflit ne peut être résolu si 
nous n’entreprenons pas tout ce qui est en notre pouvoir 
pour poursuivre dans cette voie. Il est temps maintenant de 
reconnaître les efforts consentis à cette fin dans le monde 
entier.

Nos efforts et les épreuves que nous avons subies ont 
montré au monde la valeur de la solidarité entre les gens. 
Au moment de recevoir cette prestigieuse distinction, 
j’ai en mémoire tous ceux auxquels m’unit cet esprit de 
solidarité :

en tout premier lieu, ceux qui, pour défendre les 
ouvriers et les droits civils dans notre pays, ont payé le prix 
le plus fort, en perdant la vie ;

mes amis qui ont perdu leur liberté pour défendre le 
syndicat Solidarité et qui ont été condamnés à des peines 
de prison ou attendent d’être jugés ;

mes compatriotes qui ont vu dans le mouvement Soli-
darité la réalisation de leurs aspirations en tant qu’ouvriers 

et citoyens, qui supportent humiliations et sacrifices, ont 
appris à conjuguer courage et conscience et sont loyaux 
envers notre cause ;

enfin, j’ai en mémoire tous ceux qui, dans le monde 
entier, luttent pour les droits des ouvriers et la liberté syn-
dicale, pour la dignité des travailleurs et pour les droits de 
l’homme.

Sur le monument érigé à l’entrée des chantiers navals de 
Gdansk, le psaume suivant est gravé en mémoire de ceux 
qui sont morts en décembre 1970 :

« Yahvé donne la puissance à son peuple, Yahvé bénit 
son peuple dans la paix. »

Que ces paroles soient notre message de fraternité et 
d’espérance.

DROITS DES TRAVAILLEURS
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“TODAY, I SEE THOUSANDS 

OF MAHATMA GANDHIS, 

MARTIN LUTHER KINGS, 

AND NELSON MANDELAS 

MARCHING FORWARD AND 

CALLING ON US. THE BOYS 

AND GIRLS HAVE JOINED. 

I HAVE JOINED IN. WE ASK 

YOU TO JOIN, TOO.”

K AIL ASH SAT YARTHI
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« LORSQU’AUTANT DE VIES SONT EN JEU, IL NE SUFFIT 

PAS DE LIBÉRER UN DISSIDENT. SI L’ON CONSIDÈRE LES 

CHOSES GLOBALEMENT, NOUS SOMMES TOUS ÉGAUX 

ET TOUTES LES VICTIMES DU LAOGAÏ ONT LES MÊMES 

DROITS. »

Harry Wu est né en 1937 à Shanghaï, au sein d’une famille 
de huit enfants dont le père est banquier. Ayant achevé sa 
scolarité chez les Jésuites, il entre à l’Institut des géosciences 
de Pékin à la fin des années 1950. Lorsqu’il est en dernière 
année, cette université, sommée par le parti communiste 
d’apporter un contingent de contre-révolutionnaires dans 
le cadre d’une purge, l’envoie pour 19 ans dans le laogaï, le 
système concentrationnaire chinois. Il survit aux tortures 
physiques et psychologiques qu’il y subit, alors même qu’il 
s’alimente uniquement, pendant un certain temps, de feuilles 
de maïs broyées. Dans son autobiographie intitulée « Vents 
amers », il explique qu’il poursuivait les rats dans les champs 
pour leur dérober les céréales qu’ils entreposent dans leurs 
nids, ou encore qu’il mangeait des serpents.

Une fois libéré, en 1979, Harry Wu obtient un poste d’en-
seignant à l’Institut chinois des géosciences, puis est invité 
par l’université de Californie à Berkeley au titre de chercheur 
enseignant non payé. Il débarque ainsi aux États-Unis en 
1985 avec quarante dollars en poche. Pendant une semaine 
et demie, il fait de la recherche le jour et dort sur un banc la 
nuit. Il trouve ensuite un emploi de vendeur de nuit dans un 
commerce de beignets, où il peut manger trois fois par jour 
et passer la nuit à l’abri.

Harry Wu retourne plusieurs fois en Chine pour y enre-
gistrer des preuves des conditions régnant dans les prisons 
et les camps de travail, et les diffuser sur des chaînes de té-
lévision occidentales, ce qui lui vaut de figurer sur la liste 
des personnes les plus recherchées de Chine. Lors de son 
cinquième voyage dans son pays, il est arrêté et attend 
66 jours la décision qui scellera son sort. La campagne 
mondiale lancée pour le libérer – Hillary Clinton menace 
notamment de ne pas se rendre à la Conférence mondiale 
sur les femmes de Pékin – aboutit à son expulsion. De retour 
aux États-Unis, il est accueilli comme un héros.

Harry Wu informe régulièrement le Congrès américain 
des dernières violations de droits de l’homme qu’il découvre, 
comme la vente par des fonctionnaires chinois des organes 
des prisonniers exécutés, l’exportation illégale d’articles 
produits dans les camps de travail (des moteurs diesel ou la 
tenue sportive des Chicago Bulls, par ex.), la pratique des 
exécutions publiques et l’application inhumaine des lois sur la 
reproduction.

La Laogai Research Foundation, fondée et dirigée par 

Harry Wu, estime que 50 millions de personnes ont été in-
carcérées dans le laogaï depuis 1950 et que huit millions 
de personnes y purgent actuellement une peine de travaux 
forcés. En 2004, Harry Wu participe au forum Speak Truth To 
Power à Rome.

En novembre 2008, il inaugure à Washington le Musée 
du laogaï, consacré exclusivement aux droits de l’homme en 
Chine. Harry Wu s’est donné pour objectif d’obtenir l’ins-
cription du terme « laogaï » dans tous les dictionnaires du 
monde. Il y travaille 18 heures par jour, sillonnant le monde 
et s’entretenant avec des chefs d’État et des étudiants. Son 
vœu le plus cher : que les atrocités commises actuellement 
ne soient bientôt qu’un souvenir.
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Entretien tiré du livre de Kerry Kennedy, « Speak Truth To 
Power », 2000

Les individus aspirent à une vie digne, et non pas à une vie 
de bête de somme ou de machine au service de leurs sem-
blables. Ils doivent faire preuve de suffisamment de respect 
mutuel pour pouvoir vivre ensemble tout en conservant 
leur libre-arbitre, et en particulier le droit de choisir leur 
religion et leur culture. Sous un régime totalitaire, il n’y a 
pas d’individus, pas de liberté de choix. Dès le moment où 
l’on aborde la question des droits individuels, on entre en 
opposition avec le gouvernement.

Nombreux sont les responsables politiques et les uni-
versitaires américains à relayer cette supercherie chinoise 
qui consiste à prétendre que la notion chinoise des droits 
de l’homme serait différente de l’occidentale. Pour Pékin, 
les droits économiques priment, comme l’indiquait le pré-
sident Jiang Zemin : « En matière de droits de l’homme, ma 
première responsabilité est de nourrir les personnes. » À 
quoi je lui rétorquerais que je peux m’alimenter moi-même 
si je suis libre, que je n’ai pas besoin de lui. Il se trouve 
malheureusement des Occidentaux pour affirmer que les 
Chinois ne parlent jamais de valeurs individuelles, mais tou-
jours de droits collectifs, et qu’il ne faut donc pas impo-
ser les principes démocratiques occidentaux à la Chine, 
puisque la démocratie est une notion occidentale. Quelle 
hypocrisie ! Il y a en effet une seule et unique version de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme, que la Chine 
a d’ailleurs ratifiée. Il n’y a pas de version chinoise, pas plus 
qu’il n’y aurait de version américaine. La Déclaration est, 
comme son nom l’indique, universelle.

Les pays occidentaux, qui accordent la priorité à la 
liberté d’opinion et à la liberté de religion, s’emploient à 
faire libérer des dissidents politiques et religieux. Ils se 
focalisent ainsi en général sur l’individu : sauvons tel prêtre 
catholique, tel moine tibétain. S’il est naturellement cru-
cial de tout mettre en œuvre pour que ceux-ci soient libé-
rés, car tout individu ne vit qu’une seule fois, ils devraient 
toutefois aussi réfléchir au dicton chinois qui dit : « Ne 
concentrez pas votre attention sur l’arbre, mais sur la 
forêt. ».

Je vais vous raconter l’histoire des trois « W » : Wu, 
Wei, Wang Dan. Le premier « W », c’est moi. En 1957, étu-
diant à l’université de Pékin, je critique l’invasion de la Hon-
grie par les troupes soviétiques. Pour ces propos, je suis 
taxé de « contre-révolutionnaire » et condamné à l’empri-
sonnement à perpétuité dans le laogaï, l’équivalent chinois 
du goulag. J’y passe 19 ans de mon existence, jusqu’à ma 
libération en 1979. La même année, l’Occident applaudit les 

efforts d’ouverture de la Chine. Mao décédé, la Révolution 
culturelle enterrée, il semble que Deng Xiaoping inaugure 
une nouvelle ère pour la Chine. Toutefois, la même année, 
c’est le deuxième « W » qui est arrêté pour avoir exigé la 
cinquième modernisation de la Chine, c’est-à-dire la démo-
cratie. En 1989, alors que je suis aux États-Unis et que Wei 
purge sa dixième année de réclusion, c’est le troisième 
« W », Wang Dan, qui est incarcéré en raison de son rôle 
dans le mouvement étudiant démocratique. Nous avons été 
emprisonnés, chacun durant une décennie différente, pour 
avoir exprimé pacifiquement notre opinion. Et nous avons 
tous les trois été condamnés à nouveau dans les années 
1990. Pour ce qui est des droits individuels, la situation n’a 
donc pas évolué depuis 1957.

Durant la première année de ma première réclusion, je 
pleurais presque tous les jours. Ma famille me manquait, 
surtout ma mère, que ma condamnation avait tant déses-
pérée qu’elle s’était suicidée. Je pensais aussi à mon amie. 
En bon catholique, je priais. Après deux ans, mes larmes se 
sont taries, je ne pleurais plus, car j’étais devenu une bête. 
Je n’étais pas un héros ni une personne à la volonté iné-
branlable, j’avais simplement capitulé. Je ne crois pas que 
quelqu’un puisse résister à ces traitements.

Dès la première nuit dans le camp, nous étions 
contraints de passer aux aveux, pour saper notre dignité. 
Si nous refusions de le faire, nous étions torturés physique-
ment. Et nous ne pouvions pas changer nos aveux d’un iota, 
ne pouvions jamais clamer notre innocence, juste répéter 
sans fin : « Je me suis trompé, je suis stupide, je suis fou, 
je suis méprisable, je suis un criminel, je suis un moins que 
rien. »
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Nous étions aussi contraints de travailler. Le travail est 
l’un des instruments qui font de vous un socialiste, c’est 
une occasion de vous corriger que le Parti vous offre pour 
devenir un bon citoyen communiste.

Ils me disaient que mon infraction était mineure, qu’elle 
n’était pas grave, mais que c’était mon attitude politique qui 
posait problème. Je leur disais : « Je n’ai rien fait de mal, 
vous m’avez tendu un piège, je n’avouerai aucun crime. » 
J’ai simplement refusé de passer aux aveux. Ils m’ont 
alors isolé de toutes les personnes qui comptaient dans 
ma vie : mes camarades de classe, mes amis, mes profes-
seurs, mes parents. Dans cet isolement total, je me suis 
dit que quelque chose n’allait pas chez moi, qu’on ne m’ai-
mait pas, que je devais me remettre en question, et j’ai fini 
par conclure que je m’étais trompé. Petit à petit, j’ai perdu 
ma dignité, ma confiance en moi, mon rang. J’ai commencé 
à penser que j’étais vraiment un délinquant. J’avais la sen-
sation que nous les Chinois, nous passions toute notre 
vie dans une boîte sans jamais voir le ciel. Si vous ne pou-
vez pas sortir de la boîte, vous en concluez qu’elle est la 
réalité. Cette reprogrammation mentale finit par faire de 
vous un robot. Le monde entier peut se refléter dans une 
goutte d’eau, mais une infinité de gouttes, lorsqu’elles se 
rassemblent, créent des rivières et des océans.

Dix-neuf ans. Combien de jours, combien de nuits ? 
J’ai frappé quelqu’un au visage, j’ai volé. Je n’ai plus jamais 
pleuré, ni pensé à mon amie, à ma mère ou à mon avenir. 
Les morts autour de moi me laissaient indifférent. Ils m’ont 
brisé l’échine. J’avais du sang humain sur les lèvres. J’ai tant 
oublié, aussi.

C’est en 1986 que je me suis rendu pour la première 
fois aux États-Unis, en qualité de chercheur enseignant 
invité. Je me souviens de ce jour du mois d’octobre durant 
lequel j’ai parlé du laogaï. Je me suis dit : « Tu n’es pas 
Harry Wu, tu es un narrateur ». Tout à coup, je ne pouvais 
plus m’arrêter de parler. Les étudiants m’ont écouté très 
attentivement pendant 20 minutes. Quand je me suis tu, 
j’ai senti que j’étais à nouveau un être humain. C’est à la fin 
de cet exposé que je me suis dit pour la première fois que 
j’avais beaucoup de chance d’être toujours en vie. 

Je ne connaissais personne aux États-Unis lors de mon 
premier séjour. J’étais anonyme, comme dans les camps. Le 
gouvernement chinois m’a inscrit sur la liste des personnes 
recherchées, parce que j’ai mis le doigt sur un enjeu essen-
tiel. Les Chinois ne voient aucun inconvénient à parler des 
dissidents, mais ne tolèrent pas qu’on s’intéresse au laogaï. 
Peut-on parler des camps de concentration avec Hitler ? 
Peut-on parler des goulags avec Staline ?

Je ne sais pas pourquoi j’ai survécu. Vous vous 

considérez comme un être humain, qui lutte pour sa digni-
té, son avenir, sa vie, son rêve. Vous n’avez qu’une occasion 
de vivre, tôt ou tard, vous finirez au cimetière, cela peut 
prendre trente ans comme quatre-vingts. Une fois exilé, 
j’aurais pu profiter de la vie. Pourquoi m’a-t-il fallu retour-
ner en Chine ? J’essayais certes de profiter de ma nouvelle 
situation, mais je me sentais coupable, surtout quand les 
gens me considéraient comme un héros. Les pays occiden-
taux ont beaucoup parlé de moi, parce qu’ils sont toujours 
en quête de héros. Mais un vrai héros serait mort. Si j’étais 
un véritable héros, comme les gens que j’ai rencontrés dans 
les camps, je me serais suicidé. Je suis liquidé, Harry Wu 
n’existe pas. C’est pourquoi j’ai fini par décider de retour-
ner en Chine. 

En 1991, j’ai visité le laogaï du désert de Gobi dans 
lequel Wei Jingsheng était incarcéré. Je voulais enregistrer 
des images pour dénoncer les conditions d’internement. 
Durant mes séjours précédents, je m’étais fait passer pour 
un prisonnier, un touriste ou un proche. Cette fois, je me 
faisais passer pour un policier. Ils ne m’ont pas reconnu. 
Dans une auberge, plusieurs policiers m’ont salué et je leur 
ai répondu. Toutefois, lorsque je suis retourné en Chine en 
1995 pour obtenir d’autres preuves, je me suis fait inter-
cepter à la frontière russo-chinoise. Ils m’ont arrêté et 
m’ont montré les photos que j’avais prises. J’ai alors été 
condamné à 15 ans de prison.

Je m’intéresse actuellement au contrôle des naissances, 
un autre domaine dans lequel le régime chinois viole les 
droits de l’homme. En Chine, les couples doivent en effet 
demander une autorisation du gouvernement pour avoir 
des enfants. J’ai réussi à obtenir des copies de certificats 
« naissance autorisée » et « naissance non autorisée » 
délivrés par les autorités de la province du Fujian. Après 
leur premier bébé, les femmes doivent en principe être 
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stérilisées. Si elles sont enceintes d’un deuxième enfant, 
elles sont contraintes d’avorter. Vous ne pouvez pas avoir 
deux enfants, à moins de vivre à la campagne, où un deu-
xième enfant est autorisé quatre ans après la naissance du 
premier. Ensuite, c’est la stérilisation forcée.

Un sinologue américain s’est plaint en ma présence de la 
redoutable croissance démographique chinoise, qui serait 
source de problèmes non seulement pour les Chinois, mais 
aussi pour le reste du monde. Je lui ai demandé : « Accep-
teriez-vous que l’on force les Américaines à avorter ? » Il 
m’a répondu par la négative. « Pourquoi voulez-vous alors 
l’imposer aux Chinoises ? C’est une politique assassine, 
c’est une atteinte aux droits de chaque femme, aux droits 
de l’individu », lui ai-je répliqué. Selon les statistiques offi-
cielles d’une des régions de Chine, 75 % des femmes de 16 
à 49 ans y ont été stérilisées, soit 1,2 million de personnes. 
Et chaque mois, une centaine d’avortements y sont prati-
qués.

Actuellement, les Chinois peuvent choisir parmi plu-
sieurs marques de shampooing, mais ne peuvent toujours 
pas dire ce qu’ils pensent. Le droit de choisir son sham-
pooing mènera-t-il au droit de choisir sa religion, comme le 
prétendent certains ? Le pas à franchir semble énorme.

Je n’avais pas le choix : c’était la prison ou l’exil. Les per-
sonnes ne comprennent cependant pas que l’exil est aussi 
une sorte de torture, que l’exil est aussi une atteinte aux 
droits de l’individu. Nous n’avons jamais applaudi les Sovié-
tiques qui ont exilé des dissidents, mais le Département 
d’État et la Maison-Blanche ont célébré l’exil de Wang Dan 
comme une victoire de l’engagement des États-Unis.

Je suis naturellement d’avis qu’il vaut la peine d’essayer 
de libérer des personnes opprimées par un appareil de 
répression, mais je préférerais que l’on détruise cet appa-
reil. Je sors du laogaï, Wei Jingsheng est sorti du laogaï. 
Wang Xiaopo est encore dans le laogaï. Des prêtres catho-
liques y sont, des syndicalistes aussi. Dans le laogaï, les pri-
sonniers n’ont ni nom, ni visage. Lorsqu’autant de vies sont 
en jeu, il ne suffit pas de libérer un dissident. Quand on 
considère les choses globalement, nous sommes tous égaux 
et toutes les victimes du laogaï ont les mêmes droits, non 
seulement les dissidents, mais aussi les prisonniers de droit 
commun. Nous n’excusons pas les crimes, mais demandons 
la même protection pour tous les prisonniers, un fait que 
l’on a tendance à oublier lorsqu’on évoque seulement les 
prisonniers politiques célèbres. Il est d’ailleurs difficile d’es-
timer le pourcentage de prisonniers politiques, car, si vous 
posez la question au gouvernement chinois, il vous répon-
dra qu’il n’y a pas de prisonniers politiques en Chine. Il vous 
dira que vous pouvez pratiquer votre religion, mais si vous 
participez à un rite catholique, vous serez arrêté et accusé 
d’avoir troublé l’ordre public et participé à un rassemble-
ment illégal. 

Tout régime totalitaire a besoin d’un système répres-
sif pour s’imposer. Étonnamment, personne ne parle de 
celui de la Chine communiste. Le gouvernement chinois 
prétend qu’il n’existe pas ou qu’il ne l’utilise que pour un 
petit groupe d’individus. J’ai fait des exposés sur le laogaï 
dans toutes les grandes universités des États-Unis. À Yale, 
je me suis adressé à Jonathan Spence, qui a rédigé le livre 
sur la Chine le plus utilisé dans les universités : « Jona-
than, vous maîtrisez le chinois, votre femme est chinoise, 
vous utilisez de nombreux termes chinois dans vos travaux, 
mais pourquoi pas celui de laogaï ? Les victimes de ce sys-
tème dépassent en nombre celles des goulags soviétiques 
et des camps de concentration nazis réunis. Bien sûr, vous 
en avez entendu parler, mais pourquoi ce terme n’appa-
raît dans aucun de vos rapports, de vos articles et de vos 
livres ? Vous ne voulez pas en parler. Pourquoi ? » Pourquoi 
est-ce que Steven Spielberg ne fait pas un film sur le laogaï, 
comme il l’a fait pour les camps de concentration ?

Je veux que le terme « laogaï » fasse son entrée dans 
tous les dictionnaires, dans toutes les langues. « Lao » 
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signifie « travail », « gaï », « amendement ». Si Hitler avait 
dès le début une idée diabolique – éliminer les Juifs, anéan-
tir un peuple – les communistes ont commencé par une 
idée merveilleuse : créer un paradis, éradiquer la pauvreté 
et la misère. Au début, c’étaient des anges, mais ils ont fini 
par devenir des diables. Les Chinois aggravent les tortures 
physiques par des tourments mentaux : ils disent qu’ils vous 
aideront à devenir un bon socialiste, que leur humanité les 
empêchera de vous tuer. Vous étiez dans l’erreur, et vous 
devez avouer et accepter le communisme pour créer, en 
vous corrigeant, une société fondée sur un ordre spirituel 
et mental entièrement nouveau.

Avant 1974, le mot « goulag » n’existait pas ; aujourd’hui, 
il est entré dans le langage courant. C’est le terme de laogaï 
qu’il faut maintenant faire connaître : combien ce système 
a-t-il fait de victimes, quelles sont les conditions de déten-
tion, quelle est la motivation derrière cette dégradation si 
systématique de l’individu. Je veux que l’on sache. Qu’on 
sache combien d’hommes et de femmes sont en prison. 
Qu’on sache quels produits sont issus du travail forcé : les 
jouets, les ballons, les gants chirurgicaux. Qu’on sache ce 
qu’endurent les personnes condamnées aux travaux forcés. 
Qu’on connaisse les prétendues infractions commises par 
ceux qui y sont envoyés. C’est une question qui relève des 
droits de l’homme, pas du commerce.

Je comprends parfaitement qu’il soit difficile de parler 
du laogaï aujourd’hui. J’ai dit au président Clinton : « J’aime-
rais que vous soyez le premier dirigeant mondial à condam-
ner le laogaï chinois. Je vous en prie. Une phrase suffi-
rait. Cela ne vous coûtera rien ». Pour moi, les États-Unis 
mènent une politique d’apaisement. Les responsables des 
institutions américaines me demandent si je préfère l’isole-
ment ou l’endiguement. Cette alternative est trop pauvre 
pour refléter la réalité. Je ne suggère ni l’isolement, ni des 
sanctions, mais je refuse toute vision unilatérale de la réa-
lité : la croyance qui veut que le commerce améliore l’ordi-
naire des Chinois n’est qu’une vision partielle. Loin de moi 
l’idée de nier l’amélioration du niveau de vie, l’apparition 
d’une classe moyenne, l’émergence de la propriété privée 
et la réorganisation de la société, mais je veux aussi avoir 
l’autre point de vue : seul le régime communiste bénéfi-
ciera des retombées du commerce, et de cela, personne 
n’en parle. Si le régime communiste chinois est stable, c’est 
parce qu’il est soutenu financièrement.

La Chine ne fera que gagner en puissance. Lorsque nous 
nous apercevrons de l’hégémonie chinoise en Orient, nous 
nous demanderons comment nous avons pu en arriver là, 
pourquoi nous avons fermé les yeux sur la montée en puis-
sance de ce régime autoritaire. Un proverbe chinois dit : 

« Si vous voulez que l’eau arrête de bouillir, il suffit de l’agi-
ter. Mais il est encore plus efficace d’éteindre le feu ». Les 
pays occidentaux doivent adopter une politique chinoise à 
long terme qui aide les Chinois dans leur quête de liberté 
et de démocratie.

CAMPS DE TRAVAIL
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« CERTAINS SE CONTENTENT DE DEMANDER À D’AUTRES 

DE FAIRE QUELQUE CHOSE. MAIS POURQUOI DEVRAIS-JE 

ATTENDRE QUELQU’UN D’AUTRE ? POURQUOI NE PAS 

FAIRE MOI-MÊME UN PAS UN AVANT ? »

Malala Yousafzai est une jeune écolière qui s’est fait 
connaître pour avoir défendu le droit à l’éducation des filles 
et des femmes. Elle est originaire de Mingora, une ville située 
dans le district de Swat, dans la province du Khyber Pakh-
tunkhwa (nord-ouest du Pakistan), une région dans laquelle 
les talibans ont, durant certaines périodes, interdit de scola-
riser les filles. 

Début 2009, âgée alors de onze ans, Malala tient un 
blogue pour la BBC et y décrit sous un pseudonyme son 
existence sous le régime des talibans, leurs tentatives de 
s’emparer de la vallée et son point de vue sur la scolarisa-
tion des filles. L’été suivant, le New York Times réalise un 
documentaire sur sa vie quotidienne. À la même époque, 
l’armée pakistanaise intervient dans la région, déclen-
chant la deuxième bataille de Swat. À partir de cette date, 
la notoriété de Malala ne cesse de croître ; elle commence 
à donner des interviews à la télévision et dans la presse 
écrite. L’archevêque sud-africain Desmond Tutu, prix Nobel 
de la paix, l’un des militants présentés dans le cadre du 
programme « Parler vrai au pouvoir » propose sa candida-
ture à l’« International Children’s Peace Prize ».

En octobre 2012, les talibans blessent grièvement 
Malala en tentant de l’assassiner, ce qui déclenche un vaste 
mouvement de soutien en sa faveur au Pakistan et dans le 
monde entier. Gordon Brown, l’envoyé spécial des Nations 
Unies pour l’éducation mondiale, lance une pétition en son 
nom. Utilisant le slogan « Je suis Malala », il exige que tous 
les enfants du monde soient scolarisés d’ici fin 2015, et sa 
pétition contribuera à l’adoption de la première loi pakista-
naise sur le droit à l’éducation.

Malala reçoit en 2011 le premier prix de la jeunesse 
pour la paix du Pakistan. Le 12 juillet 2013, le jour de son 
16e anniversaire, déclaré « Journée de Malala » par les 
Nations Unies, elle tient son premier discours public depuis 
la tentative d’assassinat dont elle a été victime dix mois 
plus tôt. Au siège mondial de l’institution à New York, elle 
souligne l’importance de l’éducation pour tous et toutes. Le 
10 décembre 2014, Malala Yousafzai reçoit le Prix Nobel de 
la paix avec Kailash Satyarthi.

Allocution de Malala Yousafzai devant l’Assemblée de la 
jeunesse des Nations Unies, le 12 juillet 2013 (« Journée 
de Malala »)

Au nom de Dieu bienfaisant et miséricordieux. Honorable 
Ban Ki-moon, Secrétaire général des Nations Unies, Mon-
sieur Vuk Jeremic, Président de l’Assemblée générale, 
Honorable Gordon Brown, envoyé spécial des Nations 
Unies pour l’éducation mondiale, Mesdames et Messieurs, 
frères et sœurs, c’est pour moi un grand honneur de m’ex-
primer aujourd’hui devant une assemblée aussi distinguée. 
Je n’aurais pu trouver de meilleure occasion de reprendre 
enfin la parole.

Je ne sais pas par où commencer ni ce que l’on attend 
de moi en ce jour. Je souhaite toutefois en premier lieu 
remercier Dieu, devant qui nous sommes tous égaux, et 
toutes les personnes qui ont prié pour que je me rétablisse 
rapidement et que je puisse refaire ma vie. On m’a témoi-
gné tant d’amour que cela dépasse mon entendement : 
des milliers de personnes m’ont fait parvenir des cadeaux 
et m’ont envoyé leurs vœux de guérison. Je tiens à toutes 
les remercier. Je veux aussi exprimer ma gratitude aux 
enfants dont les mots pleins de candeur m’ont encouragée. 
Et merci à mes aînés, dont les prières m’ont fortifiée. Ma 
reconnaissance va également aux infirmières, aux méde-
cins et à l’ensemble du personnel des hôpitaux du Pakis-
tan et du Royaume-Uni, ainsi qu’au gouvernement des Émi-
rats Arabes Unis, qui m’ont permis de me soigner et de me 
rétablir.

Je soutiens pleinement Monsieur Ban Ki-moon, Secré-
taire général des Nations Unies, son initiative « L’Éduca-
tion avant tout » et la mission de l’envoyé spécial, Monsieur 
Gordon Brown. Je les remercie tous deux d’avoir poursuivi 
leur action, qui nous invite constamment à nous engager 
nous aussi.

Mes chères sœurs, mes chers frères, n’oubliez pas que 
la Journée de Malala n’est pas ma journée. C’est la jour-
née de toutes les femmes, de tous les garçons et de toutes 
les filles qui revendiquent leurs droits. Des centaines de 
militants des droits de l’homme et de travailleurs sociaux 
défendent non seulement ces droits, mais s’engagent aussi 
pour l’éducation, la paix et l’égalité. Les terroristes ont tué 
des milliers de personnes et en ont blessé des millions. Je 
ne suis que l’une de leurs victimes. Celle que vous voyez 
ici devant vous aujourd’hui, n’est qu’une fille parmi tant 
d’autres qui ont été victimes des terroristes. 

Je ne parle pas en mon nom, mais au nom de tous ceux 
dont la voix ne peut être entendue. Au nom de tous ceux 
qui luttent pour leur droit de vivre dans la paix, leur droit 
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d’être traité avec dignité, leur droit à l’égalité des chances 
et leur droit à l’éducation. Mes amis, le 9 octobre 2012, les 
talibans m’ont blessée au front. Ils ont aussi tiré sur mes 
amis. Ils ont pensé que les balles nous feraient taire, mais ils 
ont eu tort. Au lieu du silence, c’est une clameur qui s’est 
élevée. Ils ont pensé changer nos objectifs et nos ambi-
tions, mais une seule chose a changé : la faiblesse, la peur et 
le désespoir ont fait place au courage et au pouvoir. Je suis 
la même Malala. Mes ambitions, mes rêves et mes espoirs 
n’ont pas changé.

Chères sœurs et chers frères, je ne suis l’ennemie de 
personne. Je ne suis pas ici pour me venger des talibans 
ou d’un autre groupe de terroristes. Je suis venue ici pour 
défendre le droit à l’éducation pour tous et toutes. Je veux 
que les fils et les filles de tous les extrémistes, et en parti-
culier des talibans, puissent aller à l’école. 

Je ne hais même pas le taliban qui a tiré sur moi. Même 
si j’avais une arme à la main et qu’il se tenait devant moi, 
je ne l’abattrais pas. Voilà le sentiment de compassion que 

m’ont enseigné Mahomet, le prophète de la miséricorde, 
Jésus Christ et Bouddha. C’est le legs que j’ai reçu de Mar-
tin Luther King, de Nelson Mandela et de Mohammed Ali. 
C’est la philosophie de la non-violence que j’ai apprise de 
Gandhi, de Bacha Khan et de Mère Teresa. Et c’est le don 
du pardon que j’ai reçu de ma mère et de mon père. C’est 
ce que mon âme me dit : sois pacifique et aime tout le 
monde.

Chères sœurs et chers frères, c’est dans l’obscurité que 
nous saisissons toute l’importance de la lumière et c’est 
lorsque le silence nous est imposé que nous comprenons 
la valeur de notre voix. De même, c’est lorsque nous avons 
vu des fusils, dans la vallée pakistanaise de Swat, que nous 
avons compris la nécessité des stylos et des livres.

« La plume est plus forte que l’épée » : l’adage s’est 
révélé exact. Les extrémistes ont peur des livres et des sty-
los. Le pouvoir de l’éducation les effraie. Ils craignent aussi 
les femmes, et en particulier le pouvoir de leur voix. C’est 
pour cela qu’ils ont assassiné récemment 14 étudiantes 
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en médecine à Quetta. C’est pour cela qu’ils ont abattu 
de nombreuses enseignantes et agentes de santé dans la 
province du Khyber Pukhtoonkhwa et dans les zones tri-
bales sous administration fédérale. C’est pour cela qu’ils 
détruisent chaque jour des écoles, parce qu’ils ont toujours 
craint et craignent encore le changement et l’égalité que 
nous instaurerons dans notre société.

Un jour, un journaliste avait demandé à un garçon de 
mon école pourquoi les talibans étaient contre l’éducation. 
Montrant son livre, le garçon lui avait simplement répondu : 
« Un taliban ne sait même pas ce qui est écrit dans ce 
livre. » Ils pensent que Dieu est un petit être conservateur, 
qui condamnerait les filles à l’enfer pour le simple fait d’aller 
à l’école.

Les terroristes instrumentalisent l’Islam et l’identité 
pachtoune pour leur avantage personnel. Le Pakistan est 
un pays démocratique qui aime la paix. Les Pachtounes 
veulent que leurs filles et leurs garçons reçoivent une ins-
truction. Quant à l’Islam, c’est une religion de paix, d’hu-
manité et de fraternité. L’Islam ne voit pas seulement dans 
l’éducation un droit des enfants, mais aussi un devoir et une 
responsabilité.

Honorable Secrétaire général, la paix est indispensable 
à l’éducation. Dans de nombreuses régions du monde, et 
en particulier au Pakistan et en Afghanistan, le terrorisme, 
la guerre et les conflits éloignent les enfants des bancs 
d’école. Nous en avons assez de la guerre. Dans le monde 
entier, les femmes et les enfants souffrent de mille façons. 
En Inde, de pauvres enfants innocents sont astreints au tra-
vail. Au Nigeria, de nombreuses écoles ont été détruites. 
En Afghanistan, certains de nos semblables subissent les 
affres de l’extrémisme depuis des décennies. Des filles sont 
contraintes de travailler comme personnel de maison et de 
se marier alors qu’elles sont encore des enfants. La pau-
vreté, l’ignorance, l’injustice, le racisme et les violations des 
droits fondamentaux : voilà les plus graves problèmes qui 
affligent les hommes et les femmes.

Chers collègues, je mets l’accent aujourd’hui sur les 
droits des femmes et sur l’éducation des filles, car ce sont 
elles qui subissent les pires souffrances. Il fut un temps où 
les militantes demandaient aux hommes de défendre les 
droits des femmes, mais, cette fois, nous le ferons nous-
mêmes. Loin de moi l’idée de dire aux hommes de cesser 
de plaider pour les droits des femmes, mais j’accorde la 
priorité à la capacité des femmes à faire valoir elles-mêmes 
leurs droits. Chères sœurs, chers frères, l’heure est venue 
d’élever la voix.

Pour cette raison, nous lançons un appel aux dirigeants 
mondiaux afin qu’ils orientent leurs stratégies vers la paix 

et la prospérité. Nous les exhortons à veiller à ce que tous 
les traités de paix garantissent les droits des femmes et des 
enfants. On ne peut en effet tolérer un accord qui bafoue-
rait la dignité et les droits des femmes. Nous en appelons 
à tous les gouvernements pour qu’ils garantissent à tous 
les enfants du monde une instruction gratuite et obliga-
toire. Nous en appelons à tous les gouvernements pour 
qu’ils luttent contre le terrorisme et la violence, et pro-
tègent les enfants de la brutalité et des actes de violence. 
Nous en appelons à toutes les nations développées pour 
qu’elles promeuvent la scolarisation des filles dans les pays 
en développement. Nous sommons toutes les sociétés de 
pratiquer la tolérance, de refuser les actes discriminatoires 
fondés sur la classe sociale, la foi, l’appartenance ethnique, 
la religion ou le sexe et de garantir l’égalité entre hommes 
et femmes, faute de quoi les femmes ne pourront pas s’épa-
nouir. Notre société ne pourra pas se développer si la 
moitié de ses membres sont brimés. Nous exhortons nos 
sœurs dans le monde entier à prendre leur courage à deux 
mains, à utiliser la force qui sommeille en elles et à expri-
mer tout leur potentiel.

Chères sœurs et chers frères, nous demandons des 
écoles et une instruction pour tous les enfants afin de leur 
garantir un avenir radieux. Nous continuerons à cheminer 
vers la paix et l’éducation pour tous et toutes. Personne ne 
peut nous arrêter. Nous ferons valoir nos droits et aurons 
recours à notre voix pour faire changer les choses. Nous 
devons être convaincus du pouvoir du langage : nos paroles 
peuvent changer le monde, car nous sommes unis pour 
la cause de l’éducation. Et si nous voulons atteindre nos 
objectifs, ayons recours aux armes de la connaissance, avec 
l’union et la solidarité comme bouclier.

Chères sœurs et chers frères, nous ne pouvons oublier 
que des millions de personnes sont plongées dans la pau-
vreté, l’injustice et l’ignorance. Nous ne pouvons oublier 
que des millions d’enfants ne sont pas scolarisés. Nous ne 
pouvons oublier que nos sœurs et nos frères espèrent un 
merveilleux avenir, fait de paix. Livrons donc un combat 
mondial contre l’illettrisme, la pauvreté et le terrorisme, et 
munissons-nous de nos plumes et de nos livres. Ce sont les 
armes les plus puissantes dont nous disposons. Un enfant, 
un enseignant, un livre, un stylo peuvent changer le monde. 
L’éducation, voilà la seule solution, la seule voie.

MALALA YOUSAFZAI
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“WOMEN ARE NO LONGER 

VICTIMS. THEY HAVE 

BECOME LEADERS. THEY 

ARE AT THE FOREFRONT OF 

THE DEMONSTRATIONS. WE 

WILL SHARE A ROLE IN ALL 

ASPECTS OF LIFE, SIDE BY 

SIDE WITH MEN.” 

TAWAKKOL K ARMAN
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and Records Administration. Elle est cataloguée sous le 
numéro ARC (National Archives Identifier) 542 014.
Cette œuvre a été fournie par la United States Informa-
tion Agency, qui fait partie depuis 1999 du Bureau of Pub-
lic Affairs, au sein du Département d’État des États-Unis. 
Elle est du domaine public aux États-Unis, car c’est l’œu-
vre du Gouvernement fédéral des États-Unis au sens du 
chapitre 17, article 105, USC.

Carl Lutz, p. 106
© Photographie : Archiv Agnes Hirschi 

Carl Lutz, p. 109
© Photographie : Szabó Tamás
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BudapestCarl-
LutzMemorial001.JPG
GNU Free Documentation License, Version 1.2

Wangari Maathai, p. 113
© Photographie : Demosh
https://en.wikipedia.org/wiki/Wangari_Maathai#/media/
File:Wangari_Maathai.jpg
Creative Commons, CC BY 2.0
Cette photographie a été transformée en noir blanc.
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CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES

Wangari Maathai, p. 114
© Photographie : Fredrick Onyango 
https://www.flickr.com/photos/44222307@
N00/269107766/, CC BY 2.0, https://commons.wikime-
dia.org/w/index.php?curid=2267930
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Wangari Maathai, p. 115
© Photographie : OTFW, Berlin 
CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=53344165
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Bruno Manser, p. 117
© Photographie : Alberto Venzago / Bruno Manser Fonds, 
Bruno Manser au Sarawak, en Malaisie, probablement en 
1987, lors du premier reportage de Bökemeier et Ven-
zago dans la revue GEO.

Karl Meier, p. 122
Karl Meier, 1938, © René Leier /Archives du canton de 
Thurgovie, Frauenfeld. Source : Nr. 8 658-Nachlass Karl 
Meier, Schauspieler. ID : 0016

Kailash Satyarthi, p. 131
https://www.flickr.com/photos/foreignof-
fice/16140462044/, CC BY 2.0, https://commons.wikime-
dia.org/w/index.php?curid=38835589
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Harry Wu, p. 143
© Photographie : Kate0504
https://de.wikipedia.org/wiki/Harry_Wu#/media/File:Da-
laiLama_LRF2009.jpg
Creative Commons, CC BY-SA 3.0
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Harry Wu, p. 144
© Photographie : Yahoo, Sunnyvale, California, USA 
Jerry Yang en compagnie de Harry Wu et Nancy Pelosi, 
CC BY 2.0
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cu-
rid=48671685

Harry Wu, p. 146
© Photographie : Medill DC – Flickr : Harry Wu 
CC BY 2.0
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cu-
rid=15105510
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Harry Wu, p. 147
© Photographie : Flickr : Human Rights Day 2012
CC BY 2.0
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?cu-
rid=31412805
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Malala Yousafzai, p. 149
© Photographie : Southbank Centre
www.flickr.com/photos/southbankcentre/13008430294/
in/photostream/
Creative Commons, CC BY 2.0
Cette photographie a été transformée en noir blanc.

Malala Yousafzai, p. 151
© Photographie : Claude Truong-Ngoc
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Remise_du_
Prix_Sakharov_%C3%A0_Malala_Yousafzai_Stras-
bourg_20_novembre_2013_01.jpg
Creative Commons, Attribution-Share Alike 3.0 
Unported
Cette photographie a été transformée en noir blanc.
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