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An open book on an angular asymmetrical plinth partially submerged beneath granules of sand: This
tableau was the first thing one encountered in Kim Schoen’s “Hawaii,” an exhibition that elsewhere offered
the book not as an object but rather as a fantastic, disemboweled placeholder for the printed tome. The
paperback on display was one of the hundred that comprise Hawaii (160) (all works 2017), an exquisite
editioned artist book featuring texts by Schoen, Sarah LehrerGraiwer, and Jan Tumlir, interleaved with the
images on view in the present context and orphan “pages without books” recovered from the Argosy Book
Store in New York. It was installed in the gallery’s antechamber alongside The Finale (Das Finale), a glossy
Cprint that formally corresponded to the photographs of blanks—hollow cardboard boxes intended to be
viewed as real books—hanging in the main room beyond.

A perfectly crisp photograph of a maquette for one such cover marked with the dates of its various reissues
by the printer, The Finale (Das Finale) suggested the absurdity of the notion of termination as applied to an
object with no beginning, middle, or end. Yet the Finale book cover further intimated another kind of
narrative, as Schoen revealed the fake books to be aligned within the economy of the commercial
workshop that manufactures them, one in which the automated production of the blanks serves a
compensatory role within a dwindling market for other literary forms. Schoen does not crop the production
site—replete with metal type blocks and large machinery frames—out of The Finale. Instead, the industrial
background frames and offsets the upright cardboard prototype.

Even more emphatically, she positions this location—a bookbinding factory in BadenWürttemberg,
Germany—and its proprietor, Thomas Moser, the son of the inventor of the automated process behind
these blank books, as the focus of the twentythreeminute videoHawaii (23), which looped in the space’s
west gallery. The video’s soundtrack, with its snippets of workers’ conversation, droning hums of working
presses, and the clicks of conveyor belts, contrasted sharply with the preternaturally still photos of the
bookmaker’s wares. The wan island exoticism suggested by the work’s titular locale is embodied by generic
island imagery interspersed throughout, including a shot of a writhing hula dancer against a flaming sunset,
and another of pineapples falling.

The word HAWAII appeared again in Hawaii (Stack), a diptych featuring two turquoise books, the shared
title of which runs down one’s spine and up the other’s. Additional pictures emphasized the objects’
emptiness, such as New Large Dictionary (Neues Grosses Lexikon), with its twinned books stacked so that
the lower volume displays a goldembossed title while the one atop it is turned to expose its hollow interior,
efficiently disrupting the armature’s illusion. Meanwhile, in Memories, Memories, Memories (Erindringer)
and U.S.A, U.S.A, U.S.A., the covers are shown in horizontal lineups that echo those of the metered units
by which they are sold. 

The objects Schoen depicts propose an expedient solution to the problem of an empty waitingroom shelf,
offering an anodyne and visually appealing filler. Despite the calculated abrasion of lettering implying wear
through use, details admit the books’ fraudulence via the artist’s pairing of multiple copies of the same title.
The calculated aesthetic behind the objects’ colors, typography, and purported subject matter is presumably
part of the pleasure for “bookmaker” and customers alike, despite the superfluity of such concerns given the
books’ primary function—that of taking up space. In one scene inthe video, Moser describes Canada Made
Me, the name of one such book, as “one of those highminded titles you can read a lot into.” If this is the
Ozlike moment of unveiling that reveals that the “blanks” are indeed authored, Schoen never lets on that
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the maker’s intentionality trumps the receiver’s projections, or that the latter are incidental. They meet
halfway on the shelf.

—Suzanne Hudson    
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