
Simón Vega and his artifacts of 
survival: creations from the third world
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In the so-called third world, human life is permeated by a 
feeling of general emergency. Not only due to the fragility 
of social structures, but also due to the ongoing notion 

of rapidly “emerging” from adverse situations. Such a 
sense of emergency generates a particular type of ingenu-
ity driven by necessity; a creative ingenuity that proposes 
functional solutions, and which is continually an engineer 
of survival. Therefore it can be assumed that creative 
processes from the third world can be an adopted posture 
and not an imposition resulting from the limited resources.  
It can be a way of dealing with identity so that precarious-
ness is taken as a starting point for the creation of its own 
systems and local responses to existing problems. This 
engineering of survival can be seen in the presence of tem-
porary food stands on sidewalks as well as street markets 
delineated by tablecloths, alternative systems of transpor-
tation, local stores covered with provisional advertising as 
well as in ephemeral architectures which has stemmed 
from navigating resistance and from necessity itself. For 

the artist Simón Vega (San Salvador, 1972), the third world 
is equally an identity of resistance and a mechanism of 
doing—although in rooted in the same conflict— and is 
characterized by the proposition of a never static, intense 
creative force.

Cuban artist and essayist Ernesto Oroza refers to a similar 
condition in his research project “Architecture of Necessi-
ty”, which outlines a concept that “besides enunciating an 
architecture that is sincere and corresponding to human 
needs, was clarified as a method to apportion and analyze 
the problem of necessity, its awareness at the social and 
individual level and the essential role of this awareness in 

En el llamado tercer mundo se vive con un sentimiento 
general de emergencia. No solo por la fragilidad 
de todas sus estructuras, sino también por la noción 

constante de estar “emergiendo” con gran rapidez de si-
tuaciones adversas. Esa emergencia se da a través de un 
cierto tipo de ingenio impulsado por la necesidad; un ingenio 
creativo que propone soluciones funcionales, pero que no deja 
de ser una ingeniería de supervivencia. Por eso, asumir los 
procesos creativos desde el tercer mundo puede ser una pos-
tura adoptada, más que una imposición condicionada por la 
limitación de los recursos; puede ser una forma de encarar la 
identidad que toma la propia precariedad como punto de par-
tida para la creación de sistemas propios y respuestas locales 
a problemáticas existentes. Con esta ingeniería de la supervi-
vencia pueden describirse puestos de comida provisionales en 
las banquetas de la calle, mercados ambulantes delimitados 
por manteles, sistemas de transporte alternativos, tiendas de 
barrio tapizadas de publicidad y arquitecturas provisionales 
que son producto de la resistencia y el ingenio, así como 

también de la necesidad. Para el artista salvadoreño Simón 
Vega (San Salvador, 1972), el tercer mundo es también una 
identidad de resistencia y un mecanismo del hacer, que si 
bien se enuncia desde el conflicto, se caracteriza por propo-
ner una intensa fuerza creativa que no es nunca estática. 

El artista y ensayista cubano Ernesto Oroza se refiere a una 
condición similar en su planteamiento de la “Arquitectura 
de la Necesidad”, un concepto que “además de enunciar 
una arquitectura sincera y correspondiente con las necesi-
dades humanas, se aclaró como un método para desglosar 
y analizar la problemática de la necesidad, su conciencia a 
nivel social e individual y el rol esencial de esta conciencia en 
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How would you build a robot, a satellite 
or a computer using resources from the 
third world?  In his series, Tropical 
Space Projects, Vega proposes deeper 
questions by constructing and designing 
machinery devised both by the NASA 
and the Soviet Space Program, using 
resources inspired by the environment 
of El Salvador. 

¿Cómo se construiría un robot, un 
satélite, una computadora con los recursos 
del tercer mundo? Vega propone una 
pregunta más interesante en su serie 
Tropical Space Proyectos, al construir 
y diseñar maquinaria ideada por la 
NASA y el Programa Espacial Soviético, 
con recursos inspirados en el entorno 
marginal de El Salvador.
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Space Program, using resources inspired by the precarious 
environment of El Salvador. The relationship of both con-
texts is explored through references to the “Space Race” 
and thus to the Cold War— linked to Central America as 
both governments had financed civil wars in the region 
and instigated political and military interventions causing 
democratic destabilization. The above resulted in thou-
sands of people disappearing, military dictatorships, and 
in inevitable displacement and poverty. Thus, Vega’s space 
machines become a symbol of this predicament, and an 
ideal reference, using humor and parody to highlight the 
difference of resources, aesthetics and dreams between a 
first world eager for more power and a third world impelled 
to survive. The most effective evocation for Vega is the 
ironic contrast between advanced technology and impro-
visation, between history and present, precariousness, 
development and subsistence. So, how do these polariza-
tions, which operate in a set of hegemonic situations, 
work together?

For the 2018 Coachella Music Festival in Indio, California, 
Vega produced his most ambitious project to date: Palm 3 
World Station, a smaller-scale replica of the Mir Space Sta-
tion, which was built in modules by the USSR between 1986 
and 1996. Vega’s installation measured on land 15 meters 
high and 50 meters long on land and was assembled into 

NASA y el Programa Espacial Soviético, con recursos inspirados 
en el entorno marginal de El Salvador. La relación de ambos 
contextos se da a través de la alusión a la “Carrera Espacial” y 
por ende a la Guerra Fría, que está vinculada a Centroamérica, 
ya que ambos gobiernos tuvieron intervenciones políticas 
y militares que generaron procesos de desestabilización 
democrática y financiaron las guerras civiles en la región 
centroamericana. Los efectos de esos conflictos son miles de 
desaparecidos, dictaduras militares, y por supuesto despla-
zamientos y pobreza. Las máquinas espaciales son entonces 
un símbolo de la propia causa y el perfecto elemento para 
referirse, desde el humor y la parodia, al choque de recursos, 
estéticas y sueños entre un primer mundo deseoso de más 
poder y un tercer mundo impelido a sobrevivir. La evocación 
más efectiva para Vega es el llamado irónico al contraste 
entre tecnología avanzada y de improvisación, entre historia y 
presente, precariedad, desarrollo y subsistencia. ¿Pero cómo 
funcionan juntas estas polarizaciones que aun en conjunto 
entablan situaciones hegemónicas? 

Para el Festival Musical Coachella 2018 en Indio, Califor-
nia, Vega produjo su proyecto más ambicioso: Palm 3 World 
Station, una réplica a escala menor de la Estación Espacial 
Mir construida en módulos por la URSS entre 1986 y 1996. 
La instalación de Vega medía en tierra 15 metros de altura 
y 50 metros de largo y fue ensamblada en 30 módulos 

the development of any productive phenomenon or self- 
sufficient management.”1  This architecture of necessity 
specifically refers to the Cuban context during the “Spe-
cial Period”, a crisis that forced Cubans to invent their 
own architectural typologies and structures to solve their 
shortcomings.  The architecture of necessity, says Oroza, 
“opens the discussion about necessity, popular creativity 
and resistance.”2

In the same way, Simón Vega’s sculptural installations are 
inspired by his birth place, where precarious architecture 
also speak to a concept of temporality in the region, where 
the population is ready to pack their belongings and leave, 
while remaining forever rooted in their culture. What would 
the technology for such a provisional site be? How would 
you build a robot, a satellite or a computer using resources 
from the third world? In his series, Tropical Space Projects, 
Vega proposes deeper questions by constructing and design-
ing machinery devised both by the NASA and the Soviet 

el desenvolvimiento de cualquier fenómeno productivo o de 
gestión autosuficiente”1. Esta arquitectura de la necesidad 
se refiere específicamente al contexto de Cuba durante el 
“Período Especial”, crisis que obligó a los cubanos a inven-
tar tipologías de arquitectura propias y estructuras para 
solventar sus carencias. La arquitectura de la necesidad, 
dice Oroza, “abre la discusión sobre necesidad, creatividad 
popular y resistencia”2. 

De la misma manera, las estructuras de Simón Vega están 
inspiradas en su lugar de origen, cuyas arquitecturas 
precarias hablan también de un concepto de región provi-
sional, donde la población está lista para empacar sus cosas 
y marcharse, pero por siempre enraizada a su cultura. 
¿Cómo sería la tecnología desde un sitio provisional como 
este? ¿Cómo se construiría un robot, un satélite, una compu-
tadora con los recursos del tercer mundo? Vega propone un 
planteamiento más interesante en su serie Tropical Space 
Proyectos, al construir y diseñar maquinaria ideada por la 

1. Oroza, E. (2006). Declaration of Necessity. For an Architecture of the 
Necessity. Architecture of the Necessity. From http://architectureofnecessity.
com/declaracion-de-necesidad/

2. Weiss, J. Z. (2018). Belief in the Potential Object: Technological Disobe-
dience in Cuba. WALKER ART. From https://walkerart.org/magazine/ernes-
to-oroza-technological-disobedience-cuba

1. Oroza, E. (2006). Declaración de Necesidad. Por una Arquitectura de la 
Necesidad y la Desobediencia. Arquitectura de la necesidad. Obtenido de 
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30 modules based on the original 7. It was built with wood-
en structures lined with found materials, corroded blades, 
tablecloth panels, plastic, wooden boxes, plants, ham-
mocks, scrap metal, and everything that would shape the 
environment of a settlement, a scrap yard, a colony, or a 
market of this so-called third world. In addition, the sculp-
ture appeared to be inhabited throughout its structure 
with superimposed signs advertising food stalls, shops, 
informal businesses, and illuminated windows created the 
appearance of turned-on televisions inside, as if it were a 
living colony. Palm 3 World Station is a historical reference 

reconstructed in the present that questions the future, an 
imagined utopia from a dystopian reality. It is a fictitious 
reinterpretation of one of the most ambitious space engi-
neering projects simulating a context of precarious existing 
resources mixed with a bustling capacity for ingenuity. 

Precariousness not only refers to scarcity or lack of re-
sources; it also refers to what is uncertain and risky, 
such as the future. In this context, Simón Vega works 
with precariousness from an assumed political position, 
and reflects on its presence within the landscape. He 
does this to create a parody of an “emerging” third world 
and take ownership of the implications of establishing a 
practice and naming oneself as being from, a precarious 
context of survival  

basados en los 7 originales. Fue construida con estructuras 
de madera forradas con materiales encontrados, láminas 
corroídas, paneles de manteles, plástico, cajas de madera, 
plantas, hamacas, chatarra, y todo lo que conformaría el 
entorno de un asentamiento, una chatarrera, una colonia, 
o un mercado de este llamado tercer mundo. Además, la 
escultura simulaba estar habitada y a lo largo de toda su 
estructura, letreros sobrepuestos anunciaban puestos de co-
mida, tiendas, pupuserías, negocios informales, y ventanas 
iluminadas creaban la apariencia de televisores encendidos 
en el interior, como si se tratase de una colonia viva. Palm 3 

World Station es una referencia histórica reconstruida en el 
presente que se pregunta por el futuro, una utopía imaginada 
desde la realidad distópica. Es la reinterpretación ficticia de 
uno de los proyectos más ambiciosos de la ingeniería espacial 
simulando un contexto en el que los recursos existentes son 
precarios, pero la capacidad de ingenio desbordante. 

La precariedad no solo se refiere a la escasez o la falta de re-
cursos, se refiere también a aquello que es incierto y arriesga-
do, como el futuro. Así Simón Vega trabaja sobre esta preca-
riedad desde una postura política asumida y reflexiona sobre 
el paisaje y las condiciones de su contexto, para potenciar una 
parodia de la exotización del tercer mundo y de las implicacio-
nes de los impactos que supone el instaurar una práctica y 
nombrarse desde un contexto precario de sobrevivencia 

The most effective evocation for Vega 
is the ironic contrast between advanced 
technology and improvisation, between 
history and present, precariousness, 
development and subsistence.

La evocación más efectiva para Vega 
es el llamado irónico al contraste entre 
tecnología avanzada y de improvisación, 
entre historia y presente, precariedad, 
desarrollo y subsistencia.
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