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Le lobby des propriétaires 
à l’assaut du Palais fédéral
Trois votations défavorables et le réveil de la 
Lex Koller mobilisent les groupes de pres-
sions des milieux immobiliers et les parle-
mentaires qui sont souvent très proches de 
ces intérêts privés. À cet égard, l’UDC s’il-
lustre particulièrement.

Page 6   

Fiscalité kafkaïenne pour un  
patron français en Suisse
Sans crier gare, les impôts français ont ré-
clamé 18 millions d’euros à une société 
genevoise qui ne réalise que 6 millions de 
chiffre d’affaires. Son patron, Antoine Le-
boyer, raconte ses quatre années de galère. 
Terrifiante folie fiscale.
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Les thèses de Todd  
démontées par Science-Po
Emmanuel Todd a dénoncé les manifes-
tants du 11 janvier comme appartenant 
à une classe moyenne «égoïste, autiste et 
d’humeur répressive». Une analyse du 
Centre de recherches de Sciences-Po à Paris 
en donne l’image inverse.
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Dans les coulisses des 
ventes d’art aux enchères 
Les ventes aux enchères enchaînent les re-
cords. Derrière les chiffres, il y a une pièce 
de théâtre très lucrative, savamment mise 
en scène, où chaque acte se termine lorsque 
retentit le coup de marteau. Mais que se 
passe-t-il lorsque le rideau est tombé?
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SEAFOOD
LA PLAGE  
SANS LA MER  
DE DÉCHETS

© mélinda trochu / avril 2015

Et si c’était l’avenir? Alchimistes et vagabonds,  
ils transmuent les déchets en objets. Fabian 
Wyss et Jennifer Gadient intriguent tous ceux 
qu’ils rencontrent. Hippies vagabonds ou 
visionnaires au début d’une grande aventure? 
En octobre dernier, ils sont partis sur les routes 
d’Espagne et du Maroc, quittant Berne pour 
collecter les détritus échoués sur les plages, 
essentiellement du plastique jeté dans la mer. 
Le but: recycler et vendre leurs créations
imprimées en 3D. Le projet Seafood était né. 

Pages 4 et 5
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SCIENCE & CONSCIENCE 

Radoter et écrire  
pour penser mieux

Un ami blogueur me fait part de sa déci-
sion d’arrêter après quatre cent notes, 
souvent brillantes. Il est las de se 

battre contre la stupidité du monde et de porter 
des diagnostics qui ne changent rien! Du coup, 
il m’interroge sur ce qui me pousse à écrire et 
pourrait lui donner envie de continuer. 
	 Le langage humain est défini, en linguis-
tique, par sa «double articulation» des signes et 
des sens (aucun rapport avec l’articulation ana-
tomique des sons: les signes peuvent être des 
gestes ou des mots écrits). Dans le monde ani-
mal, nous sommes la seule espèce à le pratiquer 
régulièrement et nos tentatives d’en apprendre 
la maîtrise à d’autres grands singes ont toutes 
échoué à des stades très précoces, plutôt par in-
capacité cérébrale que par refus, même si cette 
dernière hypothèse n’est pas réfutée. 
	 Linguistes et anthropologues se passionnent 
pour l’origine de cette différence radicale entre 
eux et nous. Sans qu’il soit possible, ou peut-
être utile, de trancher, deux explications s’af-
frontent pour comprendre les avantages et le 
développement de notre particularisme. La 
première, évidente, est que le langage permet 
de communiquer, de transférer des informa-
tions entre individus, ce qui serait très utile en 
société. À cela on objecte que plein d’autres 

animaux ont, sans langage de type humain, 
des codes de communication très sophistiqués 
et se transmettent de nombreuses informations, 
souvent sans que nous arrivions à les intercep-
ter. Certains sociobiologistes ou «psychologues 
évolutionnistes» ont même avancé que le lan-
gage serait désavantageux... parce qu’il vau-
drait mieux garder les informations cruciales 
pour soi que les partager! 
	 Laissons ces fanatiques de l’égoïsme et de 
la compétition à leurs obsessions néolibérales... 
Mais remarquons que certains, parmi eux, se 
rallient à la seconde hypothèse, selon laquelle 
la plus importante fonction du langage ne se-
rait pas de communiquer mais d’organiser la 
pensée, selon un discours linéaire obéissant à 
des règles de syntaxe et produisant une cohé-
rence impossible sans lui. 
	 L’élaboration d’un discours, transmis ou 
pas, permet ainsi d’organiser ses représenta-
tions du monde et des projets selon une pen-
sée rationnelle. Celle-ci correspond à la «pen-
sée lente», à ce que Daniel Kahneman qualifie 
de «système 2», opposé à un «système 1» de 
pensée rapide, réf lexe, efficace mais incons-
ciente et facilement conditionnable. À cela on 
peut objecter que des animaux à gros cerveaux 
sont capables, sans langage à double articula-

tion connu, de manifester des stratégies indi-
viduelles ou collectives complexes, sûrement 
conscientes, même si nous sommes incapables 
de nous représenter comment. Et puis le lan-
gage est envahi, lui-même, par des pensées ra-
pides sous la forme de conversations rituelles 
qui entretiennent les liens sociaux, qui confir-
ment des hiérarchies ou bien bouchent agréa-
blement les vides de l’interaction. 
	 Kahneman remarque qu’à l’opposé des 
actions réf lexes faciles, ritualisées par des sté-
réotypes conditionnés du système 1, la pensée 
rationnelle, logique, organisée du système 2 né-
cessite un effort auquel nous préférons habituel-
lement l’automatisme confortable du système 1. 
Pour lui, le système 2 est paresseux et laisse, 
chaque fois qu’il peut, le système 1 résoudre les 
problèmes. Penser nécessite un grand contrôle 
du langage, auquel de nombreuses sociétés sont 
parvenues par la seule voie orale. Mais l’écrit, 
plus durable et vérifiable, impose encore plus 
d’effort et de rigueur dans l’organisation de la 
pensée. Le premier intérêt d’écrire est donc là, 
personnel, bien avant ses incroyables possibili-
tés de diffusion et ses éventuelles aspirations à 
changer le monde ou les humains.

André Langaney

 ÉDITORIAL 

TOUS ÉMIGRÉS, TOUS NOMADES! 

À chaque génération, le même cirque politique se met en scène. Dans 
les années 1960, les ouvriers italiens étaient honnis. Comment 
faire pour arrêter cette déferlante transalpine qui submergeait la 

Suisse? Déjà, l’extrême droite d’origine zurichoise se faisait le porte-pa-
role de la xénophobie politique en lançant l’initiative Schwarzenbach de 
triste mémoire; elle ne fut refusée en 1970 que par 54% des électeurs. 
Quarante-cinq ans plus tard, on peut mesurer le caractère grotesque 
de cette initiative, stigmatisant des Italiens, des Espagnols et des Por-
tugais devenus plus Suisses que les vieux Helvètes. À cette époque, les 
schwarzenbachiens les jugeaient pourtant «inassimilables». 
	 Actuellement, les immigrés sont d’origine plus diverses; certains 
viennent d’Europe mais d’autres ont fui des pays ravagés par la guerre en 
Afrique, en Syrie, en Irak, notamment. Alors, à l’instar du Saint-Gallois 
Philipp Müller, président du Parti libéral-radical, d’aucuns veulent sépa-
rer le bon grain de l’ivraie, c’est-à-dire les réfugiés politiques des réfugiés 
économiques. Là aussi, rien de nouveau sous le soleil helvétique.
	 Dans les années 1980 et 1990, la classe politique s’est évertuée à éta-
blir ce distinguo, avec un insuccès certain. En fait, la distinction entre 
politique et économie dans ce domaine relève surtout de l’illusion bu-
reaucratique. La misère qui chasse une grande partie des candidats au 
refuge vers les côtes européennes est provoquée par des régimes corrom-
pus qui associent impéritie économique et oppression politique. 
	 Depuis l’apparition de l’humain, la planète a toujours été parcourue 
par de grands mouvements de population. Tous nomades! Tous immi-
grés! Même lorsque nos ancêtres n’avaient que leurs jambes pour seuls 
moyens de locomotion. Et sans remonter au temps préhistorique, la 
Suisse fut pendant longtemps un pays d’émigration, bien avant de deve-
nir une terre d’accueil à générosité très variable. 
	 Il est bon de se remettre en mémoire qu’entre 1880 et 1941, 
301 359 Suisses ont quitté leur patrie pour rejoindre un pays d’outre-
mer, soit 4861 par an selon un article publié en 1975 1 par feu Gérald 
Arlettaz; cet historien valaisan précise bien que «ces estimations restent 

probablement inférieures à la réalité». De même, les obsédés genevois de 
la frontière française devraient apprendre qu’en 1900, l’Hexagone ac-
cueillait 87 000 Suisses 2 principalement des réfugiés «économiques» qui 
se sont souvent installés comme fromagers ou fermiers, les terres helvé-
tiques étant trop exiguës. Et avant la Seconde Guerre mondiale, les fron-
taliers se déplaçaient en sens inverse par rapport à aujourd’hui. C’étaient 
les ouvriers suisses qui se rendaient en France voisine pour y trouver du 
travail, notamment dans les usines de décolletage au fil de l’Arve, alors 
que la crise économique frappait Genève de plein fouet. 
	 Les descendants des Suisses, qui aujourd’hui vitupèrent l’immigra-
tion, seront peut-être heureux de trouver un emploi sous d’autres cieux, 
même lointains. En fait, toutes les barrières qui ont été élevées contre les 
mouvements de population se sont révélées inefficaces. Le f lux se règle 
surtout de façon naturelle, lorsque, par exemple, l’emploi s’est tari ou que 
la pression démographique est devenue trop forte. Au lieu de se bercer 
d’illusions, il faut affronter cette réalité: les réfugiés politiques, écono-
miques et, bientôt, climatiques aff lueront dans les pays riches, à la po-
pulation vieillissante. Tant mieux, ils donneront du sang nouveau à des 
populations qui en ont bien besoin.
	 Au lieu de se focaliser sur l’arrivée, il serait plus intelligent de se 
concentrer sur l’accueil. À cet égard, un pays comme la Suisse est en 
droit d’exiger des nouveaux arrivants qu’ils se conforment au modèle 
démocratique qui est le nôtre. C’est à cela qu’il faut veiller plus qu’en 
scrutant les frontières avec des jumelles mal réglées.

Jean-Noël Cuénod

1. «L’émigration suisse outre-mer de 1815 à 1920», 
publié par la revue Études et Sources, Archives fédérales.

2. Selon un dossier réalisé par l’historienne et géographe Anne Rothenbühler  
pour le Musée de l’Histoire de l’Immigration à Paris (Porte Dorée).

CHRONIQUES DE LA «NOUVELLE PRESSE» 

Le journalisme, un service public? 
La leçon qui vient des États-Unis

C’est par un samedi pluvieux de juin 
1997 qu’ils se sont réunis: rédacteurs 
en chef des plus grands quotidiens 

des États-Unis, personnalités marquantes de la 
radio et de la télévision étasuniennes et émi-
nents professeurs de journalisme. Ils étaient 
une trentaine autour d’une table au Harvard  
Faculty Club, à Cambridge, près de Boston, mo-
bilisés par un constat commun: «Au lieu de ser-
vir les intérêts du public, la majorité des journa-
listes, craignaient-ils, lui portaient tort.» Deux 
ans plus tard, en 1999, la plus sérieuse enquête 
effectuée aux États-Unis sur le journalisme leur 
donnait dramatiquement raison: il n’y avait 
plus que 21% des Étasuniens pour penser que 
les journalistes se souciaient du public, contre 
41% en 1985 1. Quel puissant électrochoc!
	 Le groupe d’Harvard, désormais baptisé 
Committee of Concerned Journalists, s’est alors en-
gagé dans l’étude critique la plus systématique 
et la plus complète jamais réalisée sur la pro-
fession de journaliste: 21 forums publics ont 
été organisés, mobilisant 3000 personnes, s’ap-
puyant sur les témoignages et les analyses de 
plus de 300 journalistes. Le fruit de ce vaste tra-
vail est déposé dans un ouvrage publié en 2001 
aux États-Unis, enfin disponible en France en 
poche sous le titre Principes du journalisme 2. 
	  Cet essai constitue la plus remarquable des 
contributions pour restaurer le journalisme 
comme «service public». À l’heure où la Suisse 
se penche sur la redéfinition de cette notion, le 

livre de Bill Kovach et Tom Rosenstiel 2 offre 
un éclairage très utile. Mais il avance une thèse 
encore peu digeste pour la Confédération hel-
vétique, où seules les radio et les télévisions 
sont adoubées de la mission de service public; 
or l’étude étasunienne place l’audiovisuel et la 
presse sur un pied de... neutralité. Le journa-
lisme peut, lui, être qualifié de service public, 
non le média qui le véhicule.
	 Mais comment prétendre que le journa-
lisme est un service public, si le public n’y joue 
plus aucun rôle? L’ouvrage de Kovach et Ro-
senstiel souligne ce paradoxe qui a fini par 
piéger tous les médias. Publics et privés. Aux 
États-Unis comme en Europe. Le fait est indis-
cutable: des années 1960 à ce jour, les rédac-
tions se sont progressivement coupées du pu-
blic. Non de leur public, mais «du» public. 
	 Kovach et Rosenstiel proposaient, en 2001 
déjà, des remèdes qui commencent tout juste 
à faire débat en Europe aujourd’hui: à savoir, 
pratiquer un journalisme désintéressé, sur le 
plan commercial et idéologique, orienté vers 
la recherche de solutions. Et faire entrer, dans 
une certaine mesure, le public au sein des ré-
dactions, ne serait-ce qu’en rendant transpa-
rentes les méthodes de travail des journalistes, 
et la hiérarchie décisionnelle... 
	 Mais l’ouvrage offre aussi un impression-
nant catalogue des travers dans lesquels est 
tombée la profession. Des travers dénoncés par 
les journalistes eux-mêmes, ce qui ne manque 

pas de sel. Voici des extraits bien assaisonnés: 
«Plutôt que de défendre les techniques et les 
méthodes qu’utilise la profession pour traquer 
la vérité, les journalistes préfèrent laisser en-
tendre qu’elles n’existent pas!» Ou: «Le jour-
naliste qui sélectionne ses propres sources pour 
exprimer ce qui n’est en fait que son propre 
point de vue, et recourt ensuite à ce style volon-
tairement neutre pour donner l’apparence de 
l’objectivité, se livre à une sorte de tromperie.» 
Mais encore: «Plus le journaliste se considère 
comme partie prenante des événements (...), 
moins il peut réellement se considérer comme 
un journaliste.»
	 À la sortie de l’ouvrage, en 2001 aux États-
Unis, leurs auteurs mettaient en garde contre le 
danger de voir le journalisme «se perdre dans 
l’océan de la communication commerciale et 
idéologique». Quatorze ans plus tard, sauver le 
journalisme de cette noyade relève toujours de 
l’urgence vitale.

 Fabio Lo Verso

1. Striking the balance: Audience, Interests, Business Pressures ans 
Journalists’ Values, Pew Reaserch Center for People and 
the Press.

2. Principes du journalisme. Ce que les journalistes doivent savoir, ce 
que le public doit exiger, Gallimard Folio, édition de poche pu-
bliée en février 2015. Par Bill Kovach et Tom Rosenstiel. Le 
premier a été directeur du bureau de Washington pour
le New York Times; il est actuellement président du Committee 
of Concerned Journalists. Le second a été le principal correspon-
dant de Newsweek auprès du Congrès américain. Il est 
président du Project for Excellence in Journalism.

LA TENTATION 
DE DRESSER 
DES MURS  
EN EUROPE



4 JUILLET/AOÛT 2015 • LA CITÉ 5LA CITÉ • JUILLET/AOÛT 2015

Et si c’était l’avenir? 
Alchimistes et vagabonds, 
ils transmuent les déchets en objets	
Fabian Wyss et Jennifer Gadient intriguent tous ceux qu’ils rencontrent. Hippies vagabonds ou visionnaires au début d’une 
grande aventure? En octobre dernier, ils sont partis sur les routes d’Espagne et du Maroc, quittant Berne pour collecter 
des détritus. Le but: recycler et vendre leurs créations imprimées en 3D. Le projet Seafood * était né. par Mélinda Trochu

À Taghazout, village marocain situé à 
vingt kilomètres d’Agadir, les habitants 
cohabitent avec des surfeurs du monde 

entier. Autour d’un jus frais commandé en al-
lemand au patron germano-marocain d’un 
petit bar, Fabian et Jennifer reviennent sur 
leur parcours en ce jour d’avril. À 32 et 27 ans, 
tous d’eux sont originaires de petits villages 
suisses, Berschis près du lac de Walenstadt, à 
dix minutes du Liechtenstein, pour Jennifer, 
Jegenstorf, proche de Berne pour Fabian. 
	 C’est sur le toit-terrasse de leur apparte-
ment à Berne, en avril-mai 2014, qu’une idée 
folle germe chez le couple. «Je travaillais au 
service développement d’une entreprise de 
signaux lumineux et j’utilisais des matériaux 
qu’on n’achète pas en magasin. J’avais un peu 
d’expérience avec l’impression 3D», raconte 
Fabian. «On avait envie de passer l’hiver au 
soleil et de partir sur la route. Au départ, on 
visait les îles Canaries puis on s’est décidés 
pour le Maroc, en passant par la France et 
l’Espagne», renchérit Jennifer qui elle aussi a 
quitté son travail (de designer) pour l’aventure. 

CONTRE VENTS ET MARÉES. ET SEL!

Après l’achat d’un van, ils commencent à 
collecter du plastique en France puis en Es-
pagne et reçoivent leur imprimante 3D d’un 
mécène hollandais dans un atelier de fabri-
cation numérique à Grenade. Ils l’ont mon-
tée eux-mêmes et savent la réparer. «On a fait 
un film pour notre sponsor et on teste égale-
ment la machine en contrepartie de ce don», 
explique Fabian. «On a beaucoup de chance 
qu’elle fonctionne toujours bien entre la mer, 
le soleil et le sel.» 
	 Après deux mois en Espagne, le Maroc et 
ses 1835 kilomètres de côtes leur tendent les 
bras. Leur quête: le polyéthylène à haute den-
sité (HDPE) qu’on retrouve dans les bouteilles, 
les bouchons... Potentiellement, ils s’attaque-
ront au polypropylène qu’on retrouve dans 
d’autres contenants mais ne pourront utiliser 
le PVC, trop toxique une fois chauffé à haute 
température. «On ne peut pas tout recycler 
mais on n’a aucun mal à trouver du polyéthy-

lène. Il y en a partout. Et plus on va vers le sud, 
plus on en trouve», regrette Jennifer.
	 Une fois récupéré, le plastique est nettoyé 
et déchiqueté. On obtient alors des granules 
transformés ensuite en filaments. Ces «spa-
ghettis» nourrissent l’imprimante. Le couple 
prend bien soin de son petit bijou (ainsi que de 
leur extrudeuse) et profite d’une large commu-
nauté d’internautes pour trouver les solutions 
aux problèmes qu’il rencontre. 

AVENTURIERS DU PLASTIQUE

Les locaux, eux, sont souvent déconcertés. Fa-
bian Wyss relate: «Tout le monde vient nous 
voir et nous demande ce qu’on fait. Ce n’est 
pas facile de l’expliquer de manière simple.» 
Un jour, au sud de Taghazout, il déchiquète 
des pièces devant son van. «Un policier est ar-
rivé. En lui expliquant que je travaillais, il s’est 
emporté car comme touriste on n’a pas le droit 
de travailler. Mais quand je lui ai décrit notre 
projet, il s’est calmé et nous a souhaité bonne 
chance», dit-il en souriant.
	 Outre les plages, la Saint-Galloise et le Ber-
nois en ont profité pour faire un peu de tou-
risme. «À Agadir, le guide était très content de 
nous montrer la cité suisse, un quartier recons-
truit par notre pays après le séisme du 29 fé-
vrier 1960.» Pour le couple, c’est le premier 
voyage en van. Avec ses hauts et ses bas. «Le 
côté positif, nous pouvons partir où l’on veut 
tout de suite et nous passons énormément de 
temps à l’extérieur. En revanche, c’est exigu 
et il faut rester organisés. En cas de frictions, 
on part se balader un peu ou surfer. Et on de-
vient plus tolérant. Nous savions depuis le dé-
but que ce ne serait pas facile. Mais quand on 
est dans ce genre d’aventure, le voyage est là. 
Rien d’autre n’a d’importance.»
	 Aujourd’hui, les deux aventuriers du plas-
tique n’impriment que de petits objets en édi-
tion limitée liés à la mer (des logos, des peignes 
à cire pour surfeurs, un prototype de lunettes, 
etc.) qu’ils vendent au gré de leurs rencontres 
ou sur leur site Internet. Leur production 
mobile n’est pour l’instant pas rentable. Fa-
bian s’accroche: «Nous voudrions gagner de 

l’argent, même si nous n’avons jamais espéré 
en empocher beaucoup avec ce projet. Nous 
souhaitons trouver un moyen de s’autofinan-
cer. Pour l’instant, nous avons une petite bou-
tique en ligne et nous projetons la création 
d’autres objets utiles.» Il assure: «Nous nous 
efforçons de rencontrer un maximum de per-
sonnes et d’institutions pour créer des col-
laborations. Et qui sait, peut-être s’installer 
quelque part. À Taghazout, on aime vraiment 

le style de vie et le f lux des touristes internatio-
naux, ce pourrait donc être ici.»
	 Transmettre leurs convictions fait partie 
du voyage. À Tetouan, au nord du Maroc, 
côté Méditerranée, les compères ont participé 
à une exposition sur les cycles des déchets plas-
tiques, créée par le Musée du design de Zu-
rich. Invités par la fondation suisse Drosos, ils 
ont organisé des ateliers pour des jeunes de 8 à 
18 ans pendant trois jours. «Nous leur avons 

montré ce que nous faisons. Certes, ils ne maî-
trisaient pas les bases de l’impression 3D mais 
ils étaient au moins sensibilisés à l’écologie.» 
	 Faute de plan financier clair pour le mo-
ment, le couple s’accroche à cette approche. 
«Nous aimons récolter puis recycler en objets 
utiles des détritus d’un endroit en particulier, 
ça donne un caractère et une valeur. Ce ne 
sont pas des produits made in China. Il faut 
apprendre à penser de façon responsable et se 

demander d’où vient ce que nous achetons.» 
Fabian reprend: «Tout le monde sait que tout 
finit à la mer. Et la plage, c’est la transition. 
Beaucoup s’en fichent. Mais dès que vous 
faites attention, tous ces objets éparpillés sur 
les plages crèvent les yeux.»
	 Fabian Wyss et Jennifer Gadient recon-
naissent qu’en Suisse, ils n’auraient jamais 
pu se permettre financièrement cette expé-
rience. Depuis mai, le couple est de retour 
en Suisse avec l’idée de repartir à l’automne, 
s’ils trouvent des partenaires. L’été devrait 
leur permettre de recharger leurs batteries 
et de remplir leur porte-monnaie. Les deux 
jeunes gens restent convaincus de l’utilité de 
leur aventure technologique contemporaine: 
«Dans un futur proche, il y aura de plus en 
plus d’impression en 3D. Pour nous, c’est une 
aventure depuis le départ. Nous rêvons de 
transformer ce projet en véritable entreprise.»

* www.projectseafood.com

légendes des photos:

1. la première étape consiste à récupérer des déchets  
en plastique sur les plages, notamment des bouchons  
en polyéthylène.
2. après avoir été nettoyés, les déchets sont déchiquetés. 
c’est la partie la plus physique du processus.
3. fabian wyss et jennifer gadient sont actuellement  
en suisse, à la recherche de partenaires et d’investis-
seurs pour leur projet.
4. cette imprimante 3d a été offerte au couple par 
l’entreprise ultimaker, basée aux pays-bas.
5. jennifer édite des photos sur le lit, l’espace étant 
réduit dans leur van faisant office de maison et bureau.
6. les filaments de plastique recyclés sont rarement 
uniformes de couleur, l’important c’est leur composant. 
le couple recherche en priorité du polyéthylène

© mélinda trochu / avril 2015.
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2012... Année noire pour les propriétaires immobiliers qui 
ont perdu trois votations populaires: l’initiative Weber, la 
Loi sur l’aménagement du territoire (LAT) et le rejet de 

l’initiative promue par l’Association de propriétaires fonciers 
(APF). À la suite de ces défaites, le secteur immobilier décide de 
renforcer son inf luence sous la Coupole. À cette fin, un groupe 
interparlementaire intitulé Propriété du sol et logement a été créé 
en juin 2014.
	 Trois conseillers nationaux particulièrement proches du 
milieux immobilier occupent les charges de coprésidents de cet 
intergroupe: Hans Egloff (UDC / ZH), président de l’Associa-
tion alémanique des propriétaires (HEV Schweiz), Brigitte Hä-
berli-Koller (PDC / TG), elle aussi membre de HEV et Olivier 
Feller (PLR / VD) qui dirige la Fédération romande immo-
bilière (FRI) ainsi que la Chambre vaudoise de l’immobilier. 
Dans le rapport 2014-2015 de la Fédération dirigée par Olivier 
Feller, le but est dévoilé: «En collaboration avec l’Union suisse 
des professionnels de l’immobilier (USPI Suisse) [...], la FRI 
déploie un important travail de lobbying auprès des Chambres 
fédérales.» Voilà qui à au moins le mérite de la clarté.
	 Ledit travail de lobbying consiste, tout d’abord, en la rédac-
tion de fiches destinées aux parlementaires afin d’y présenter 
les dossiers immobiliers, ainsi que les opinions défendues par 
les deux associations. Entre avril 2014 et mai 2015, la FRI et 
l’USPI Suisse ont rédigé en français 29 prises de position, tra-
duites en allemand et distribuées aux membres des commis-
sions parlementaires concernées ainsi qu’à d’autres parlemen-
taires, en fonction de l’échéancier des débats parlementaires. 
Parallèlement à ce lobbying auprès des parlementaires, les dé-
putés proches du secteur immobilier s’activent eux aussi. 
	 Hans Egloff et Olivier Feller sont de véritables spécialistes 
en la matière. En 2014, le second nommé a déposé une initia-

tive parlementaire — qui n’a pas encore été traitée — visant à 
«ne plus faire dépendre le rendement admissible du taux hypo-
thécaire de référence». En d’autres termes, le secrétaire général 
de la FRI et conseiller national vaudois Feller (PLR) veut abo-
lir la norme qui considère comme abusif, le loyer procurant au 
propriétaire un revenu supérieur à 0,5% par rapport au taux 
hypothécaire de référence. Une contrariété pour les proprié-
taires immobiliers. 

L’ACTIVISME IMMOBILIER DE L’UDC

D’autres députés se distinguent aussi par leur engagement, tel 
le libéral-radical genevois Hugues Hiltpold, président d’Union 
suisse des professionnels de l’immobilier (USPI). Mais ce sont 
surtout les membres de l’UDC qui se font remarquer pour leur 
activisme. 
	 Fin mai 2015, le Zurichois Hans Egloff a mené une guérilla, 
à coups de motions, contre l’accès facilité au Registre foncier. 
Il a distribué ses deux autorisations d’accès au Palais fédéral à 
deux lobbyistes de la branche: Albert Leiser, qui dirige l’Asso-
ciation des propriétaires fonciers de Zurich, et Angsar Gmür, 
directeur de HEV Schweiz. D’autres conseillers nationaux 
UDC font également partie de l’association alémanique des 
propriétaires (HEV): 
– Thomas Müller est membre de l’association faîtière nationale 
(il a fourni un badge à un autre membre de HEV);
– Gregor Rutz (HEV Zurich, de même que la libérale zuri-
choise Petra Gössi); 
– Walter Wobbman (HEV Soleure); 
– Roland Rino Buchel (HEV Oberrheintal);
– Verana Herzog (HEV Frauenfeld); 
– Hans Knecht (HEV Argovie).

En outre, Thomas de Cuerten a fait profiter du badge d’accès à 
un membre de HEV de Bâle-Campagne. Enfin, n’oublions pas 
l’UDC zurichois Thomas Matter, multimillionnaire, fonda-
teur d’une banque, président de l’immobilière grisonne Phitora 
AG et de Matter Group AG, son holding personnel qui possède 
des sociétés actives dans l’immobiliser en Suisse et à l’étranger. 
Née sous le label de parti agrarien, l’UDC est devenue, entre 
autres, une formation de barons de l’immobilier.
	 La création, sous la Coupole fédérale, d’un groupe de pres-
sion pro-immobilier a été suscitée en premier lieu par la Lex 
Koller. Elle restreint l’acquisition d’immeubles par des étran-
gers qui ne sont pas établis en Suisse. Au cours des années, 
la loi a été assouplie à plusieurs reprises, si bien que les mi-
lieux immobiliers s’attendaient à son abrogation. Or, il y a 
deux ans, la conseillère nationale socialiste zurichoise Jac-
queline Badran a redonné une certaine vigueur à cette loi en  
voie d’extinction.
	 En septembre 2013, la parlementaire a déposé deux motions 
visant l’acquisition immobilière par des étrangers non-éta-
blis en Suisse. L’une proposait d’interdire l’achat d’immeubles 
à usage professionnel ou commercial et l’autre, à prohiber les 
investissements indirects (via des fonds immobiliers ou socié-
tés immobilières cotées en Bourse). Quelques mois plus tard, 
les deux propositions ont reçu l’aval du Conseil national et du 
Conseil fédéral. 
	 Panique dans les milieux financiers et immobiliers: «La 
menace d’une réintroduction de la protection par la Lex Kol-
ler plane sur l’immobilier commercial», écrivait en février 2014 
le quotidien l’Agefi. En juin 2014, les deux motions émises par 
Jacqueline Badran débarquent au Conseil des États. La dis-
cussion est prévue pour le 2 juin. C’est dans ce contexte que les 
professionnels du secteur montent aux barricades. Un groupe 
de pression est alors créé. Il se nomme «Alliance Lex Koller: 
pour une loi moderne» et il est coprésidé par le professeur à 
l’Université de Zurich Peter Forstmoser et par Raffaele Ros-
setti, avocat spécialiste en droit bancaire et financier. 

CONFLITS D'INTÉRÊTS FLAGRANTS

Les deux hommes sont directement concernés par l’éventuelle 
restriction de la loi: le premier est membre du Conseil d’ad-
ministration de PSP Swiss Property AG, une des principales 
sociétés immobilières de la Suisse, cotée à la Bourse de Zu-
rich; le deuxième est membre de plusieurs entreprises finan-
cières actives dans l’immobilier et préside COPTIS, l’asso-
ciation suisse des professionnels en titrisation immobilière. 
À la veille du vote décisif, les conseillers aux États sont sub-
mergés de matériel de propagande. Le sénateur Thomas  
Minder (indépendant de Schaffouse) décrit les pressions des 
lobbyistes comme «de l’intimidation». L’opération est our-
die par des véritables professionnels: le nom du site web 
de l’alliance, actif depuis mars 2014, appartient à la socié-
té Dynamic Group, agence suisse de communication et re-
lations publiques, spécialisée dans le lobbying politique.  
	 Lors du débat, le Lucernois Georges Theiler (PLR), membre 
du Conseil de Mobimo Holding — une des plus grandes socié-
tés immobilières suisses cotées à la Bourse de Zurich — sort ses 
griffes. L’UDC thurgovien Roland Eberli en fait de même. Il 
préside HRS Holding, «numéro 2 du marché suisse de l’immo-
bilier», selon le site web de la société.
	 Les affaires des deux sénateurs auraient été directe-
ment touchées par la révision de la loi. Deux cas f lagrants 
de conflit d’intérêts. À noter que d’autres sénateurs sont éga-
lement membres de l’Association suisse des propriétaires fon-
ciers (APF) Christine Egerszegi-Obrist (PLR / TG), German 
Hannes (UDC / SH) et Brigitte Häberli-Koller (PDC /TG). 
Finalement, le résultat se révèle favorable à la branche immo-
bilière: la motion sur les immeubles à vocation commerciale a 
été rejetée par 26 voix contre 15 et une abstention, celle sur les 
capitaux par 26 voix contre 1. Trois semaines plus tard, naîtra 
l’intergroupe parlementaire Propriété du sol et logement.

Federico Franchini

Comment le lobby des propriétaires veut 
faire main basse sur la Coupole fédérale
Trois votations défavorables et le réveil de la Lex Koller mobilisent les groupes de pressions des milieux immobiliers 
et les parlementaires qui sont souvent très proches de ces intérêts privés. À cet égard, l’UDC s’illustre particulièrement.

La PME suisse, le fisc français 
et la vendeuse en pâtisserie 
Sans crier gare, les impôts français ont réclamé 18 millions d’euros 
à une société genevoise qui ne réalise que 6 millions de chiffre d’affaires. 
Son patron, Antoine Leboyer, raconte ses quatre années de galère. 
Terrifiante folie fiscale. par Ian Hamel

C’est un bon scénario pour un film comique, ou tra-
gique, au choix. Antoine Leboyer, un Français éta-
bli à Genève, ingénieur Supélec (École supérieure 

d’électricité) et diplômé de Harvard, reprend en 2008 la société 
GSX à Genève, spécialisée depuis 1997 dans les logiciels de su-
pervision de messageries électroniques. Le 7 juin 2011, il reçoit 
une lettre recommandée des services fiscaux de Nice. Les pre-
mières lignes l’ont peut-être fait sourire. L’administration fran-
çaise lui apprend que sa société suisse est «totalement dépour-
vue de moyens d’exploitations et de substance économique», et 
que la véritable patronne de GSX est... une ancienne vendeuse 
en pâtisserie, à la retraite depuis des années, établie à Nice! 
	 En revanche, la suite amuse beaucoup moins Antoine Le-
boyer. Il doit payer 18 millions d’euros aux impôts tricolores. 
En clair, la France entend taxer les produits financiers d’une 
société suisse ayant placé ses disponibilités dans une banque 
suisse. Peu importe que GSX n’affiche que six millions d’euros 
de chiffre d’affaires.
	 Ce n’est pas tout, dénonçant «le comportement fiscal dou-
teux de GSX», les services fiscaux écrivent à ses clients en leur 
ordonnant de plus honorer leurs factures! Un juge prononce 
des saisies conservatoires sur les comptes français de l’entre-
prise. En clair, c’est un arrêt de mort, et le licenciement de près 
d’une quarantaine de salariés. 
	 «Depuis cette date, j’ai eu une quinzaine d’interlocuteurs, 
mais aucun n’a souhaité engager la moindre discussion tech-
nique pour justifier un tel redressement. Personne n’écoutait 
mes explications ni ne consultait mes documents», dénonce 
Antoine Leboyer. Tous les fonctionnaires adoptent la même at-

titude, qu’ils soient en poste à Nice, puis à Marseille, enfin à Pa-
ris, à Bercy, au siège du ministère des Finances. Un seul point 
les préoccupe: quand et comment va-t-il débourser 18 millions 
d’euros! Aller au contentieux pour contester cette addition n’est 
pas non plus la solution. En effet, pour porter le litige devant 
un tribunal, on lui réclame... sept millions d’euros de garanties. 
Quelle banque lui prêterait une telle somme, alors que GSX a 
déjà le cou sous la guillotine?

PERQUISITION AVEC UN GENDARME ARMÉ

Pour tenter de comprendre le mode de fonctionnement du fisc 
français, commençons par le début. Jean-Philippe Schlier, le 
fondateur de GSX, possède lui aussi un passeport français. 
Établi à Genève, il conserve des attaches à Nice. Sa mère a 
travaillé comme vendeuse à la boulangerie Dalpozzo, rue de la 
Buffa. Il installe une filiale dans cette ville, employant des dé-
veloppeurs. Ces derniers ne font que du code. Des bords du lac 
Léman, Jean-Philippe Schlier assume «la plupart des fonctions 
de direction, au premier rang desquelles la direction technique 
et les décisions stratégiques». 
	 GSX Participations SA, installée en Suisse, détient une 
autre société, GSX Sàrl. Cette dernière possède elle-même 
deux filiales, l’une aux États-Unis, GSX Groupware Solutions, 
et l’autre en France, à Nice, la SARL GSX Groupware Solu-
tions, appelée GSX France. Lorsque Antoine Leboyer reprend 
la société informatique en 2008, il conserve la même structure, 
notamment la filiale française. À présent, la société possède un 
bureau à Boston, avec huit salariés, chargés de la vente sur le 

marché américain, et un bureau à Shanghai (trois personnes) 
s’intéressant aux marchés asiatiques, notamment à la Chine et 
à l’Inde.
	 En 2010, Antoine Leboyer reçoit une demande classique de 
vérification de comptabilité de la part des services fiscaux de 
Nice. Un inspecteur écrit, pose des questions. Le chef d’entre-
prise se déplace, répond. Puis brutalement, en avril 2010, la 
direction des vérifications débarque en force à huit heures du 
matin dans les locaux de la filiale niçoise, accompagnée d’un 
gendarme armé. Elle saisit des kilos de documents et perqui-
sitionne... la maison de campagne de l’ancien propriétaire de 
GSX et la propriété de ses parents! Le piège va se refermer sans 
qu’Antoine Leboyer ne s’en doute. Car ensuite, il ne va plus 
rien se passer pendant plus d’un an, jusqu’au 7 juin 2011. C’est 
le coup de massue: un redressement de 18 millions d’euros.
	 Pour le fisc français, cela ne fait aucun doute, c’est bien cette 
ancienne vendeuse en pâtisserie à la retraite, «ne parlant pas 
l’anglais et n’ayant aucune qualification en informatique» qui 
négocie aux États-Unis et en Chine la vente de logiciels! Pour 
l’anecdote, les impôts n’ont jamais pris la peine d’interroger la 
brave dame... «J’arrivai avec des tonnes de documents pour 
prouver ma bonne foi. Mais aucun de mes interlocuteurs ne 
daignait se livrer à la moindre analyse fonctionnelle. Alors 
que j’habite en Suisse avec ma famille, que j’en ai apporté la 
preuve, que j’assume la direction de GSX dans tous ses aspects, 
ainsi que ses activités opérationnelles, conception des produits, 
développement produit, marketing, commercial, le service fis-
cal à la direction générale des finances publiques à Bercy conti-
nuait d’affirmer que le pouvoir était détenu par Nice», raconte 
l’ingénieur Supélec, aujourd’hui âgé de 53 ans.
	 Antoine Leboyer décide alors de consacrer la moitié de son 
temps pour se défendre, au détriment du développement de son 
entreprise et de sa famille. Il va perdre dans ce combat une 
partie de ses cheveux, et un peu de sa santé. Aujourd’hui en-
core, il ne s’en est pas totalement remis, malgré son succès fi-
nal. «Je commence... un tout petit peu... à tourner la page, mais 
très difficilement», confie-t-il à La Cité. En décembre 2012, 
Alexandre Gardette, le grand boss du contrôle fiscal français, 
finit par reconnaître que les bénéfices de la filiale américaine 
de GSX ne doivent pas être imposés en France! L’ardoise ne 
descend que de 18 à 16 millions d’euros...
	 Heureusement, la providence met sur son chemin deux 
âmes secourables. D’abord Marie-Pascale Antoni, directrice 
des affaires fiscales du Medef, l’organisation patronale trico-
lore, qui confirme en un tour d’horloge que le fisc s’est tota-
lement planté, mais qu’aucun fonctionnaire, y compris ceux 
qui sont en poste à Bercy, ne veut reconnaître que le dossier 
est truffé d’erreurs. Les 150 pages rédigées par les impôts ne 
tiennent pas la route. Ensuite, Claudine Schmid, députée LR 
(ex-UMP) des Français de Suisse, intervient auprès de Ber-
nard Cazeneuve, alors ministre délégué au Budget. Dans un 
courrier qui nous a été transmis, Bernard Cazeneuve écrit, 
le 22 janvier 2014, à Claudine Schmid: «J’ai pris bonne note 
de votre correspondance et ai prescrit un examen attentif de 
ce dossier. Je ne manquerai pas de vous apporter une réponse 
dans les meilleurs délais.»
	 Pour une fois, il ne s’agit pas d’une simple formule creuse. 
Antoine Leboyer est d’abord appelé, le 8 juillet 2014, devant la 
commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur l’exil des 
forces vives de France. Fort peu de députés étaient présents 
pour écouter le PDG de GSX expliquer pourquoi les chefs 
d’entreprises français désertaient l’Hexagone. Plus important 
encore, Bercy finit par céder en février 2015, ne réclamant plus 
que 800 000 euros pour solde de tout compte, somme qu’An-
toine Leboyer accepte de payer, uniquement pour mettre fin à 
des années d’enfer. 
	 «On m’a pourri la vie, bloqué le développement de ma so-
ciété, qui devait recruter du personnel, notamment en France. 
Bien évidemment, je n’ai jamais reçu la moindre excuse. On 
refuse de répondre à mes courriers. En revanche, de nombreux 
dirigeants d’entreprises français m’ont contacté pour me dire 
qu’ils avaient vécu ou vivaient des expériences aussi traumati-
santes», ajoute Antoine Boyer en se versant une nouvelle tasse 
de café.le palais fédéral à berne.	 © alberto campi / archives

	 © charlotte julie / 2015
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Les maisons de vente aux enchères 
s’emparent du marché de l’art
Dans la frénésie qui emporte le marché de l’art, les ventes aux enchères enchaînent les records. Des records qui sont 
de plus en plus médiatisés. Derrière les gros titres à sensation et les chiffres vertigineux des ventes, c’est tout un monde 
parallèle et complexe qui grouille. Une pièce de théâtre très lucrative, scrupuleusement mise en scène, où chaque acte 
se termine lorsque retentit le coup de marteau. Mais que se passe-t-il lorsque le rideau est tombé? par Hayat Jmammou

De quoi «Charlie» est-il le prénom?
Les thèses de Todd démontées  
par Sciences-Po
Les manifestations du 11 janvier dernier après les attentats de Paris avaient drainé quatre millions de participants. 
Dans son dernier livre, le démographe Emmanuel Todd les a dénoncés comme appartenant à une classe moyenne 
«fondamentalement égoïste, autiste et d’humeur répressive». Une analyse du CEVIPOF (Centre de recherches de 
Sciences-Po à Paris) en donne l’image inverse. par Jean-Noël Cuénod

Voilà au moins une évidence qui met 
tout le monde d’accord. Il s’est bel et 
bien «passé quelque chose», dimanche 

11 janvier dernier, lorsque quatre millions 
de personnes ont défilé en France   —  mais 
aussi ailleurs, comme en Suisse (à Genève, 
2000 manifestants) — pour rendre hommage 
aux victimes des attentats à Paris contre Char-
lie Hebdo et l’Hyper Casher.
	 Mais qu’était-il, ce «quelque chose»? Le 
premier chapitre d’un nouveau récit national 
pour des Français en panne de mythes mobi-
lisateurs? Une actualisation des principes de 
tolérance et de laïcité? Un redémarrage pour 
une République morose? À lire les médias, 
voire à ouïr les conversations de salons et de 
bistrots, il y avait un peu de tout cela. Et sur-
tout, une certaine fierté, fort légitime, éprou-
vée par des millions de Français d’avoir répon-
du au terrorisme de façon digne et ferme.

POLÉMIQUE TRÈS PARISIENNE

Pour Emmanuel Todd, ce «quelque chose» 
n’était que poudre aux yeux. Dans son dernier 
livre — Qui est Charlie? Sociologie d’une crise reli-
gieuse, paru au Seuil — ce démographe s’est ef-
forcé de démontrer que les manifestants, loin 
de représenter la France populaire, tolérante 
et progressiste, incarnaient plutôt l’inverse. 
Dès la sortie du bouquin, une polémique très 
parisienne a éclaté au cours de laquelle Todd a 
trop souvent répondu de façon outrée à des at-
taques qui ne l’étaient pas moins. Les cervelles 
étant aujourd’hui refroidies, le temps est venu 
d’analyser les affirmations contenues dans son 
bouquin. 
	 Pour fonder ses thèses, Emmanuel Todd 
juxtapose les cartes géographiques des mani-
festations du 11 janvier avec celles des élections 
françaises, afin notamment de «nous dire 
quelles forces sociales et religieuses, ou crypto-
religieuses, avaient jeté tant de gens dans les 
rues». Ce faisant, il risque de négliger les effets 

de la mobilité géographique des Français qui 
s’est considérablement accrue au fil du temps. 
Aujourd’hui, les gens ne sont plus attachés à 
leur terroir comme jadis. De son analyse avant 
tout géographique, Emmanuel Todd tire cette 
conclusion: bien plus que les autres couches 
de la population, ce sont les classes moyennes, 
imprégnées de «catholicisme zombie» (ceux 
qui restent idéologiquement inf luencés par le 
catholicisme sans forcément pratiquer cette 
confession), qui sont descendues dans la rue le 
11 janvier 2015. 

BARÈME DE LA CONFIANCE POLITIQUE

Des classes moyennes que Todd qualifie ain-
si: Bien loin de porter les «valeurs positives de la na-
tion», (elles) sont fondamentalement égoïstes, autistes 
et d’humeur répressive. Cette vision est contestée 
par un autre travail d’expert. Il s’agit du tra-
ditionnel Barème de la confiance politique élabo-
ré par le CEVIPOF, centre de recherche de 
Sciences-Po à Paris et consacré en mai dernier 
à cette question: «Qui sont les manifestants du 
11 janvier?» C’est le politologue français Luc 
Rouban qui en rédigé la note.
	 Le CEVIPOF s’est basé sur d’autres ou-
tils que ceux d’Emmanuel Todd, à savoir 
un questionnaire destiné à 1864 personnes. 
405 d’entre elles, soit 22%, ont participé aux 
manifestations du 11 janvier. Une proportion 

excessive? L’auteur de l’analyse répond à La 
Cité: «Il s’agit de comparer deux groupes, pas 
d'établir un profil moyen. Donc la surrepré-
sentation des manifestants n’est pas un pro-
blème.» Sur deux points au moins, les ana-
lyses de Todd et de Rouban se recoupent. La 
moyenne d’âge des manifestants est un peu 
plus élevée que celle des non-manifestants 
(50,8 ans contre 49,1 ans) et ceux qui ont défilé 
appartiennent plus souvent que les autres aux 
catégories socioprofessionnelles supérieures, 
cadres et membres actifs des professions libé-
rales. Or, c’est là que se situe «la contradiction 
interne forte» de Qui est Charlie?, comme l’ex-
plique à notre journal Luc Rouban: «Plus le 
niveau de diplôme monte et plus le racisme ou 
l’intolérance aux autres baissent. Par consé-
quent, Todd ne peut pas démontrer, quelle 
que soit la méthode, que les manifestants sont 
au fond d'eux-mêmes des ‘répressifs’ ou des vi-
chystes nostalgiques.» 

LES DANGERS DU MOT «SCIENCE» 

Sur tous les autres points, les divergences se 
révèlent f lagrantes. Notamment quant aux 
affirmations avancées par Todd sur des ma-
nifestants qui seraient et «répressifs» et «into-
lérants». Pour mesurer le degré de tolérance 
et de «répressivité», Luc Rouban et le CEVI-
POF ont posé aux personnes interrogées trois 
questions sur le rôle de l’école (éveil de l’esprit 
ou transmission de la discipline?), la peine de 
mort (pour ou contre?) et les immigrés (trop 
d’immigrés ou non?). Il en ressort que les ma-
nifestants se montrent, à chaque fois, plus tolé-
rants que les non-manifestants 1. En outre, loin 
d’être les «autistes» et les «égoïstes» décrits 
par Emmanuel Todd, ceux qui ont défilé ap-
paraissent comme plus ouverts aux autres que 
ceux qui sont restés à la maison 2.
	 Todd dénonce l’islamophobie comme étant 
l’un des mobiles qui avaient poussé les mani-
festants à défiler; il met également en cause 

leur démarche favorable à la laïcité. Là aus-
si, ces affirmations sont battues en brèche par 
l’étude du CEVIPOF et Luc Rouban: «Les 
manifestants acceptent davantage l’islam, la 
laïcité et le principe même de l’immigration 
que les non-manifestants 3.»
	 Brossé par Emmanuel Todd ou dessiné par 
Luc Rouban, le portrait du manifestant est 
donc totalement différent, même s’il appar-
tient à la classe moyenne de rang plutôt supé-
rieur. Le «catholique zombie» se mue en laïc 
tolérant, l’«autiste» devient ouvert à autrui, le 
«répressif» fait montre de libéralisme. Cela 
démontre à quel point, il faut se méfier du 
mot «science» lorsqu’il est associé à des phéno-
mènes aussi complexes et f luctuants que la vie 
sociale. 
	 La question des relations avec les musul-
mans est l’un des sujets dominants en Europe. 
Il le restera, sans doute, pendant longtemps. 
D’où l’importance, pour les experts comme 
pour les politiciens, de préférer l’humilité dans 
la recherche à la véhémence dans le propos. 
Mais celle-ci à l’avantage, hélas décisif, de fa-
briquer cette mousse médiatique qui astique 
les ego.

1. 43% des manifestants jugent que l’école doit éveiller l’es-
prit; cette position n’est partagée que par 32% des non-ma-
nifestants; 60% des manifestants rejettent la peine de mort; 
ce taux s’abaisse à 44% chez les non-manifestants; 41% des 
manifestants estiment qu’il n’y a pas trop d’immigrés contre 
26% chez les non-manifestants. 

2. L’étude du CEVIPOF a constitué un indice permettant 
de mesurer la confiance que l’on accorde spontanément à 
autrui. Il repose sur les réponses positives à trois questions 
concernant la confiance accordée spontanément: 1) aux 
personnes que l’on rencontre pour la première fois, 2) 
aux étrangers, 3) à des personnes appartenant à une autre 
religion. Cet indice va de 0 à 3. La moyenne est de 1,78. 
L’indice des manifestants atteint 2,12 et celui des non-mani-
festants est situé sous la moyenne, à 1,66. 

3. 39% des manifestants ont une perception positive de l’is-
lam contre 25% pour les non-manifestants; 89% des mani-
festants ont une perception positive de la laïcité contre 76% 
pour les non-manifestants; 45% ont une perception positive 
de l’immigration contre 25% pour les non-manifestants.

Lundi 11 mai dernier à New York,  
Pablo Picasso et ses femmes d’Alger 
(version O 1) ont détrôné Francis Bacon 

et son Lucian Freud, pour siéger au rang de 
l’œuvre la plus chère au monde, à 179,36 mil-
lions de dollars. Le point commun entre ces 
deux œuvres est l’adjudication effectuée 
par la même maison de vente aux enchères, 
Christie’s. Son acquéreur aura payé environ 
7,2  millions de dollars la minute d’enchère, 
avec un départ à 100 millions de dollars.
	 En cet historique 11 mai 2015, Christie’s 
s’est également offert un nouveau sommet, 
avec un total de ventes culminant à 1,4 mil-
liard de dollars et dépassant le seuil symbo-
lique du milliard, performance qui n’avait ja-
mais été atteinte jusqu’alors.
	 Christie’s et Sotheby’s, réalisent à elles 
seules un peu moins de 60% du chiffre d’af-
faires du marché mondial des ventes aux en-
chères. Un duopole confortablement installé 
dans sa suprématie, qui n’a pas hésité à payer 
un cachet de 512 millions de dollars pour 
étouffer le scandale d’un procès civil intenté 
par 120 000 clients pour entente illicite — no-
tamment sur la fixation des prix des commis-
sions et sur les accords quant à leurs politiques 
de crédits et de garanties. 
	 Comme le disait Jean de La Fontaine: 
«La loi du plus fort est toujours la meilleure.» 
Mais Christie’s avait fait le choix de la délation 
contre sa compagne de fortune, en collaborant 
avec la justice à l’enquête sur des pratiques 
commerciales illégales exercées conjointement 
avec Sotheby’s. Des pratiques violant les lois 
anti-trust.

UN SYSTÈME AUSSI DANGEREUX  
QUE PRÉCIEUX

Au-delà de ces affaires frisant l’illégalité, les 
maisons de ventes aux enchères disposent d’un 
arsenal plein d’astuces commerciales. Afin 
d’attirer certains vendeurs pour leur confier 
leurs meilleurs pièces ou collections, elles pro-
posent une garantie minimale d’adjudication. 
Ces maisons développent ainsi un cercle ver-
tueux où le prestige de l’offre apporte le pres-
tige de la demande, au détriment parfois des 
acheteurs. Un système aussi dangereux que 
précieux. Il leur permet de conserver un cer-
tain prestige en proposant de belles pièces 
mais les contraint à payer la différence si l’ad-
judication est inférieure au prix garanti. La 
nouvelle tendance, tirée de la leçon de la crise 
de 2008, est maintenant de faire appel à des 
tiers pour garantir le prix. 
	 Ce système de garantie permet d’éviter, 
entre autres, qu’une pièce soit «brûlée» aux 
enchères, c’est à dire qu’elle ne trouve pas d’ac-
quéreur au cours de la vente ; en ce cas, elle 
peut rester longtemps hors du circuit de vente, 
marquée au fer rouge. Une mauvaise image 
que les maisons de vente ne souhaitent pas af-
ficher. Du côté de l’acheteur, la commission 
demandée est de l’ordre de 30% environ. Le 
vendeur doit également payer une commission 
dégressive en fonction de la valeur de son lot. 
Or, toujours dans l’idée d’attirer certains ven-
deurs, il arrive que ces derniers soient dispen-
sés de payer cette commission et que, même 
dans certains cas, la commission de l’acheteur 
soit rétrocédée au vendeur. 

	 Jusque dans les années 1980, les maisons 
de ventes aux enchères faisaient 70% de leurs 
affaires avec les marchands d’art. Ces der-
niers pratiquaient parfois la révise (ou révi-
sion), une pratique illégale consistant, après 
entente, à remettre un objet mis aux enchères 
dans une session privée juste après sa vente. 
Certes, la pratique existe toujours, néanmoins 
elle est devenue marginale dans la mesure où 
la clientèle des maisons de vente aux enchères 
est constituée à 60% de collectionneurs et de 
particuliers avec lesquelles une telle entente 
n’est évidemment plus possible. À croire que 
les nouveaux collectionneurs sont plus à l’aise 
avec le marteau que dans une galerie d’art ou 
avec un marchand d’art. Ils ont la possibilité 
lors d’une enchère d’effectuer une transaction 
dans la discrétion et au prix qu’il juge vouloir 
l’acquérir. 
	 Les maisons de ventes déploient également 
des méthodes de mercatique (marketing en 

franglais) contre lesquelles les galeries et mar-
chands d’art peuvent difficilement lutter. Rô-
dées comme des machines de guerre et gérées 
façon grandes multinationales, les maisons de 
vente se fixent des objectifs à atteindre par 
département. Chaque responsable doit alors 
suivre ses clients potentiels et ne pas les lâcher 
jusqu’à conclusion de la vente.

MESURE DRASTIQUE

À titre d’exemple, un mois avant la vente, une 
sélection d’œuvres phares fait sa tournée dans 
des villes stratégiques, à huis clos, lors de ré-
ceptions prestigieuses. Il s’agit de mettre en 
appétit les grands collectionneurs sélection-
nés sur le volet pour participer à ces soirées 
ultra-privées. Autant dire qu’il faut disposer 
de moyens importants pour mener pareilles 
campagnes. Elles créent ainsi une sorte de 
communauté au sein de laquelle les acheteurs 

d’aujourd’hui seront peut-être les vendeurs de 
demain. Alors que l’offre d’œuvres de grands 
maîtres anciens ou modernes diminue comme 
peau de chagrin, les maisons de vente aux en-
chères ont trouvé dans l’art contemporain un 
nouveau gisement à exploiter.
	 Depuis la fin des années 1990, les maisons 
de ventes aux enchères essaient de confor-
ter leurs expertises et leurs assises dans l’art 
contemporain en s’alliant, notamment, à des 
galeries spécialisées dans cette discipline. Mais 
les galeries et marchands d’art ne le voient pas 
forcément d’un bon œil. En 1996, l’ICAFA 
(International Contemporary Art Fair Asso-
ciation) règlementant l’accès aux foires, a in-
terdit l’accès de ces dernières aux maisons de 
ventes aux enchères. 
	 Tout est bon à prendre tant qu’il y a du po-
tentiel. L’art urbain n’échappe pas aux mai-
sons de vente aux enchères avec des cessions 
de ventes qui lui sont dédiées. L’œuvre urbaine 
«Slave Labor» de l’artiste britannique Bank-
sy s’est vendue aux enchères en 2013 — sans 
le moindre scrupule — à un million de dol-
lars, alors qu’elle avait été volée dans la rue, 
son lieu d’exposition et d’appartenance par es-
sence. Pour pallier la suprématie des maisons 
de vente aux enchères, certains marchands 
établissent une clause stipulant leur droit prio-
ritaire de rachat de l’œuvre lorsque l’acqué-
reur souhaite la revendre dans un délai déter-
miné par les parties. 

QUAND LES ARTISTES SE METTENT  
À COURT-CIRCUITER LE SYSTÈME

Les artistes eux-mêmes tentent parfois de 
contourner le système. Ce fut le cas de Damien 
Hirst qui, en 2008, a court-circuité ses deux 
galeries pour réaliser une vente aux enchères 
via Sotheby’s. Un grand succès remporté le 
jour même où la banque Lehman Brothers est 
tombée en faillite. Dans le cas Hirst, les deux 
galeries n’ont eu d’autres choix que d’interve-
nir pendant la vente afin de soutenir la cote de 
leur poulain «sauvage». 
	 Fin 2011, l’artiste allemand Hans-Peter 
Feldman a exposé 100 000 billets d’un dollar 
au Musée Guggenheim de New York. La com-
missaire de l’exposition, Katherine Brinson, 
expliquait ainsi cette installation: «Les billets 
comme les œuvres d’art, sont des objets qui 
n’ont pas de valeur intrinsèque; ils n’ont que 
la valeur que leur attribue la société qui croit 
en eux.» Mise aux enchères, cette œuvre serait 
peut-être l’un des prochains records de vente. 
«Au bonheur des collectionneurs», un re-
make qui ferait se retourner Emile Zola dans 
sa tombe. En multipliant les adjudications, les 
maisons de vente aux enchères insuff lent pros-
périté et de médiatisation au marché de l’art. 
Iront-elles jusqu’à le contrôler totalement un 
jour?

1. Les femmes d’Alger (version O) tableau de Pablo Picasso 
peint en 1955 en hommage à Henri Matisse et inspiré d’un 
tableau d’Eugène Delacroix. Il fait partie d’une série de 
15 tableaux allant de la version A à O.

Luc Rouban

politologue
au cevifop, 
centre de 
recherche de 
sciences po,
paris 

© dr, 2014

paris, 11 janvier 2015. selon le cevifop, les manifestants, loin d’être les «égoïstes» et les «autistes» décrits par emmanuel todd, apparaissent comme plus ouverts aux autres que ceux qui sont restés à la la maison.	 © jbv news agency 

graffiti anti-spéculatif à paris.	 © alberto campi / 2013
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Situé à une heure et demie à peine à l’Est de 
Montréal, le lac Saint-Pierre ressemble à 
un dédale marécageux. Dernière réserve 

d’eau douce du f leuve Saint-Laurent avant son 
entrée dans la mer, il réunit à lui seul la moitié 
de ses milieux humides. Classé réserve de la 
biosphère par l’UNESCO en 2000, il consti-
tue une halte majeure pour quantité d’oiseaux 
migrateurs, abritant la plus grande héronnière 
à l’Est de l’Amérique du Nord. 
	 Pourtant, depuis que le transporteur alber-
tain TransCanada a soumis aux autorités ca-
nadiennes le tracé du projet d’oléoducs Éner-
gie Est en octobre 2014, une ombre plane sur 
ce havre de biodiversité. La ligne proposée 
passe à moins de quatre kilomètres de sa rive 
nord et croise sept de ses aff luents. La pers-
pective d’une fuite dans ce tuyau d’un mètre 
de diamètre est intolérable pour Pierre La-
traverse, président du conseil d’administra-
tion de la Zone d’intervention prioritaire du 
lac Saint-Pierre: «Le pétrole qui pourrait fuir 

dans ces rivières ne serait pas évacué par le 
canal de navigation du f leuve, les eaux ne se 
mélangeant pas», explique-t-il. «La pollution 
se concentrerait plutôt sur la berge et dans les 
marais, contaminant toute la chaine alimen-
taire.» C’est tout un mode de vie qui s’effon-
drerait: certains pêcheurs commerciaux fré-
quentent le lac depuis dix générations. 
	 Mais l’esturgeon, la perchaude ou l’oie des 
neiges ne font pas le poids sur l’autoroute du 
pétrole. Avec les projets de pipeline Keystone 
XL (vers le Sud) et Northern Gateway (vers 
l’Ouest) politiquement bloqués depuis des 
années, l’industrie pétrolière albertaine n’a 
d’autre choix, si elle souhaite écouler sa pro-
duction sur les marchés internationaux, que 
de se tourner vers l’Est et le bassin atlan-

tique — augmentant d’autant la pression sur le 
Québec et le Nouveau-Brunswick, mais aussi 
sur l’Europe.

UN RISQUE QUI VA DURER 40 ANS

En effet, le 5 février 2015, le Parlement euro-
péen a définitivement ouvert la porte au pé-
trole issu des sables bitumineux canadiens en 
adoptant une version révisée de la Directive 
sur la qualité des carburants. La première 
mouture, qui estimait le brut bitumineux 
de 22% plus polluant que le conventionnel, 
n’aura donc pas survécu aux intenses tracta-
tions — et surtout au lobby pétrolier — entou-
rant l’Accord de libre-échange entre l’Europe 
et le Canada. 
	 Le brut bitumineux a d’ailleurs déjà fait 
une timide apparition sur le marché euro-
péen en mai 2014, des cargaisons ayant été 
observées en Espagne, en Italie, en France, en  
Irlande et au Royaume-Uni.

	 Le feu vert européen a été reçu comme 
une victoire par TransCanada, qui souhaite 
abreuver tout le marché atlantique dès 2020. 
Énergie Est transporterait jusqu’à 1,1 million 
de barils du terminal d’Hardisty, en Alberta, 
à celui de Saint-John, au Nouveau-Brunswick, 
soit une distance totale de 4500 km. C’est, 
de loin, le plus important projet d’oléoduc de 
toute l’Amérique du Nord. À lui seul, il pour-
rait satisfaire près de cinq fois la consomma-
tion de brut de la Suisse. 
	 Le problème, c’est que sur ces 4500 km, 
pas moins de 1580 km d’oléoduc devront être 
construits, dont les deux tiers dans les pro-
vinces de l’Est du pays. Au Québec, Énergie 
Est s’étendrait sur 732 km avant de descendre 
au Nouveau-Brunswick sur 406 km, traver-

sant au passage un total de 970 cours d’eau, 
dont le f leuve Saint-Laurent lui-même. En 
plus des impacts de sa construction sur le pa-
trimoine naturel des deux provinces, il pose-
rait un risque permanent pour des centaines 
de milliers de Canadiens tout au long de ses 
quarante années d’existence.
	 À quelque 280 km au Nord-Est du lac 
Saint-Pierre, on traverse le cœur touristique 
du Bas-Saint-Laurent, sur la rive sud de l’es-
tuaire: c’est Kamouraska, région pittoresque 
immortalisée par l’écrivaine québécoise Anne 
Hébert en 1970. Depuis l’âge de 17 ans, Clau-
die Gagné en parcourt l’estran 1 à la recherche 
de plantes marines comestibles, telles la sali-
corne ou l’épinard de mer. Originaire de la ré-
gion, elle a fondé Les Jardins de la Mer en 2000. 
Elle vend depuis des herbes fraiches et séchées 
aux plus prestigieux restaurants de Montréal 
et de Québec.
	 Claudie n’a pas besoin d’un dessin pour 
comprendre les risque qu’une nappe de pé-

trole fait courir à ses chères battures (estrans): 
inondées à marée haute, celles-ci recueillent à 
marée basse tout ce qui se trouve à la surface 
de l’eau. «Je sais qu’en eaux froides, le pétrole 
reste là vraiment longtemps», dit-elle. «Ce 
n’est pas comme dans le golfe du Mexique, 
où les bactéries viennent aider à la désinté-
gration.» Or, Énergie Est passerait à moins 
de vingt kilomètres dans les terres, traversant 
chacun des aff luents du f leuve. Une fuite fini-
rait forcément par aboutir sur les rives. C’est 
afin de protéger son commerce que Clau-
die — qui n’avait jusqu’alors rien d’une «mi-
litante environnementaliste» — inscrit désor-
mais sur chacun de ses pots: «Produit menacé 
par le développement pétrolier dans le Saint-
Laurent.»

Il est vrai que les chiffres en matière d’oléoducs 
n’ont pas grand-chose de rassurant au Cana-
da. Entre 2000 et 2012, le taux d’incidents sur 
les 70 000 kilomètres de lignes nationales a 
doublé, leur nombre passant de 45 en 2000 à 
142 en 2011. Pire, parmi ceux-ci, la propor-
tion de fuites a triplé. Et c’est sans compter les 
oléoducs provinciaux, qui totalisent 760 000 
kilomètres!

PRÉVISIONS DE FUITES CALAMITEUSES

TransCanada a pesé lourd dans ce triste bi-
lan. Sur les 1047 incidents dénombrés durant 
la période, plus de 240 lui sont attribués. Et 
rien n’indique que les choses s’améliorent 
avec le temps. Un an après sa mise en ser-
vice en 2010, le premier tronçon de l’oléo-
duc Keystone, entre l’Alberta et l’Oklahoma, 
comptait déjà douze fuites, dont une de près 
de 80 000 litres au Dakota du Nord. La so-
ciété de Calgary prévoit d’ailleurs que la nou-

velle ligne d’Énergie Est devrait connaitre en 
moyenne une fuite tous les deux ans. Certes, il 
s’agirait dans 95% des cas de fuites inférieures 
à 160 000 litres (environ cinq camions-ci-
ternes), mais les provinces de l’Est devront s’y 
faire: les oléoducs, ça fuit. Reste à savoir où 
et quand. Bref, pour les communautés locales, 
Énergie Est représenterait, pour les 40 ans à 
venir, une véritable roulette russe.
	 À une demi-heure de route de Kamouras-
ka, l’oléoduc quitte la rive sud du f leuve Saint-
Laurent et bifurque vers l’Est. S’enfonçant 
dans les terres, il croise sur son chemin le parc 
national du lac Temiscouata, l'un des derniers-
nés de la Belle province. Cinq ans à peine 
après sa création en 2009, le parc de 175 km² 
a appris que l’oléoduc passerait à moins de six 

kilomètres de sa rive sud. Un déversement de 
pétrole dans un de ses aff luents ne mettrait 
que quelques heures à atteindre le lac, selon 
Michel Grégoire, directeur de l’organisme de 
bassin versant du f leuve Saint-Jean. 
	 En plus de sa vocation touristique, le lac 
constitue la source d’eau potable de plusieurs 
villages riverains. «Je ne sais pas comment 
on pourrait chiffrer ça, une prise d’eau d’une 
telle qualité pour 3000 personnes», s’interroge 
M. Grégoire. Lorsqu’il entend TransCanada 
affirmer que son oléoduc sera neuf et donc plus 
sûr, l'homme y va d’un haussement d’épaules: 
«Il va rester neuf combien de temps? Dans 
vingt ans, il aura... 20 ans! Quand on va le 
léguer à nos enfants, il ne sera plus neuf.»
	 Surtout, il semble qu’il y ait de sérieuses 
limites à ce que les technologies de sécurité 
peuvent accomplir. Dans ses annonces, Trans-
Canada vante régulièrement son système de 
détection de fuite, qui surveillera en perma-
nence la pression et l’équilibre de masse dans 
l’oléoduc. Or, l’histoire récente démontre que 
ces logiciels détectent rarement les fuites. Selon 
l’agence d’information américaine InsideCli-
mateNews, entre 2002 et 2012 aux États-Unis, 
seuls 5% des fuites ont été détectées par les sys-
tèmes informatiques, 22% ont été rapportées 
par le public et 62% par des employés qui se 
trouvaient là par hasard. Même pour les fuites 

de grands tonnages (plus de 160  000  litres), 
pourtant réputées plus faciles à détecter, 80% 
sont passées sous le radar! 

SYSTÈMES DE DÉTECTION

Il ne faut pas s’attendre à une meilleure situa-
tion avec Énergie Est, à en croire Richard 
Kumprewicz, président d’Accufacts, une 
firme américaine de consultants en oléoducs: 
«Je doute que leur système de détection, même 
s’il est conforme aux règles canadiennes, sera 
en mesure de détecter des fuites», explique-t-
il. «Cela créé une illusion de sécurité qui, dans 
les faits, n’existe pas. Les oléoducs de l’Amé-
rique du Nord sont encombrés de systèmes 
de détection qui génèrent beaucoup trop de 

fausses alertes, et quand vous en avez une 
vraie, elle est ignorée.» Au Michigan en 2010, 
il avait fallu 17 heures au transporteur En-
bridge pour confirmer un déversement dans 
la rivière Kalamazoo, les multiples alarmes 
lancées par son système de détection ayant 
toutes été négligées. Résultat: 3,3 millions de 
litres de bitume dilué s’étaient écoulés. Bref, il 
s’agira d’ouvrir l’œil, et le bon.
	 Même là ou l'oléoduc ne traverse pas de 
cours d’eau, son emprise sur le paysage reste 
problématique. À la frontière du Nouveau-
Brunswick, la Zone d’exploitation contrôlée 
(ZEC) Owen — vaste territoire de chasse de 
615 km² — tente depuis deux ans de diver-
sifier son offre au-delà de la traditionnelle 
chasse à l’orignal, ajoutant à son arc la ran-
donnée pédestre et bientôt le canot-kayak. 
Pourtant, jamais son directeur général Danny 
Beaulieu n’aurait pu imaginer qu’elle servirait 
également un jour de lieu de transit pétrolier. 
	 Au printemps 2015, des arpenteurs sont 
venus entamer des études préliminaires sur 
le tracé d’Énergie Est, rasant au passage un 
long couloir dans la forêt. L’oléoduc traversera 
la ZEC sur douze kilomètres, ce qui implique 
de déboiser un couloir de soixante mètres de 
large pour la construction, puis une emprise 
permanente de trente mètres au sein de la-
quelle aucun arbre ne sera toléré. 

	 TransCanada prévoit aussi d’installer une 
station de pompage, ajoutant ainsi à ses exi-
gences une clairière déboisée de trois cents 
mètres de diamètre. Des bouleversements qui 
ne plairont certainement pas aux quelque 700 
chasseurs de la ZEC. «Les chasseurs dérangés 
voudront changer d’endroit», craint M. Beau-
lieu. La ZEC étant seulement gestionnaire des 
terres publiques, elle n’a pas son mot à dire sur 
le projet.
	 Quittant les rives du Temiscouata, nous 
entrons au Nouveau-Brunswick, une des 
«provinces pauvres» du Canada, où le pro-
jet trouve davantage d’appuis qu’au Qué-
bec. C’est le cas à Grand-Sault, une ville de 
5700 habitants surtout connue pour ses ma-
jestueuses chutes de septante mètres de hau-

teur. En 2014, pas moins de 50 000 visiteurs 
sont venus les contempler, une manne touris-
tique qui a contribué pour près de 40% à l’éco-
nomie locale, selon le maire Richard Keely. 
Pourtant, la municipalité n’a pas bronché en 
apprenant que l’oléoduc Énergie Est traverse-
rait un aff luent du f leuve Saint-Jean, juste en 
amont de sa cascade. Elle s’est même déclarée 
favorable au projet. Le simple fait que Trans-
Canada soit une «société canadienne» suf-
fit à convaincre le maire du bien-fondé de ce 
projet, qui ne créera pourtant que peu ou pas 
d’emplois dans sa commune.

LE GARDE-MANGER DE LA BALEINE NOIRE

Un discours qui jure avec celui de la ville voi-
sine d’Edmundston, à cinquante kilomètres en 
amont de la rivière Saint-Jean. Son maire Cy-
ril Simard, géographe et amateur de vélo de 
montagne, s’est fait connaître lorsqu’il a forcé 
TransCanada à revoir le tracé de son pipeline: 
il passait trop près de la prise d’eau de sa ville 
et ses 16 000 habitants. 
	 Selon un sondage paru en octobre 2014, 
les Néo-Brunswickois étaient plus nombreux 
que les Québécois à donner leur appui au pro-
jet, mais c’était avant le déversement de mai 
2015 à Santa Barbara, en Californie, où près 
de 400 000 litres de brut se sont échappés à la 

suite de la rupture d’un oléoduc. C’était aussi 
avant que le géant pétrolier Irving — dont les 
installations serviront de terminal maritime 
au pipeline — se fasse épingler pour avoir passé 
sous silence une vingtaine de «situations d’ur-
gence» depuis 2012, dont un déversement de 
477 000 litres en avril 2014. 
	 Alors, les regards se tournent de plus en 
plus vers la Baie de Fundy, connue pour ses 
marées parmi les plus hautes au monde. Si 
le projet Énergie Est va de l’avant, on estime 
qu’une centaine de pétroliers par an viendront 
s’approvisionner en bruts de l’Ouest au termi-
nal d’Irving à Saint-John. Or, la baie est re-
connue comme le garde-manger estival de la 
baleine noire de l’Atlantique Nord, l’un des cé-
tacés les plus menacés de la planète. 

	 Les marées de Fundy sont si hautes qu’on 
en ressent les effets jusque dans le fragile éco-
système des marais de la rivière Kennebeca-
sis, à cinquante kilomètres au nord. D’une 
superficie de 20 km², ces marais abritent une 
faune impressionnante, incluant le balbuzard, 
le pygargue à tête blanche, le rat musqué, le 
vison, la loutre... et même l’anguille, qui vient 
y vivre après son éclosion aux Bermudes. Or, 
le tracé d’Énergie Est traverse la rivière à cinq 
kilomètres en amont: une véritable épée de 
Damoclès pour cet écosystème qui vibre au 
rythme des marées. 
	 Rafe Hooper, teint halé et chevelure 
argent, en parcourt les eaux depuis plus de 
trente ans, offrant aux touristes des excursions 
de canot-kayak. «Dans le système hydrique, 
une nappe de pétrole descendrait, puis re-
monterait, et ainsi de suite pendant plusieurs 
jours», redoute M. Hooper. «S’il y a un risque 
quelconque qu’un accident se produise, alors 
[le projet] ne devrait pas se faire.» Un avis lar-
gement partagé.
	 Énergie Est se heurte à l’opposition crois-
sante des communautés locales et des groupes 
environnementaux, mais aussi à de nom-
breuses municipalités. Sous la pression de 
l’opinion publique, TransCanada à déjà dû 
abandonner l’idée de construire un termi-
nal pétrolier à Cacouna, dans le Bas-Saint-

Laurent, lieu de reproduction des bélugas du 
Saint-Laurent. L’entreprise a également re-
poussé la mise en service de son oléoduc de 
2018 à 2020. Au Québec, en juin 2015, la 
grogne populaire a obligé le gouvernement 
provincial à lancer sa propre étude environne-
mentale, même si, en théorie, c’est au gouver-
nement fédéral de Stephen Harper, farouche 
promoteur du pétrole albertain, que reviendra 
le dernier mot. En pratique toutefois, le blo-
cage politique de Keystone XL et de Northern  
Gateway démontre qu’il y a des limites à enfon-
cer des oléoducs dans la gorge des populations. 

1. Partie du littoral alternativement couverte et découverte 
par la mer. Au Québec, l’estran est appelé batture.

Au Canada, la fièvre du pétrole  
risque de rendre malade la nature 

nouveau brunswick, octobre 2014. surplombant la rive est du port de saint-john, la raffinerie irving, la plus importante du canada, pourrait servir de terminal et augmenter le trafic maritime dans la baie de fundy, un écosystème prisé des baleines.																							                        © valérian mazataud / agence hans lucas

La province enclavée de l’Alberta, dans l’Ouest canadien, tente par tous les moyens d’expédier son pétrole vers 
les marchés internationaux. De tous les projets, le plus imposant, baptisé Énergie Est, traverserait la quasi totalité 
du territoire canadien. Mais les deux tiers des Québécois s’opposent à ce projet. Nous avons suivi en camping-car 
ce parcours contesté. par Antoine Dion-Ortega et Pierrick Blin photo Valérian Mazataud agence hans lucas
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FITNESS

Dans Illska, le Mal, 
l’écrivain islandais 

Eiríkur Örn Norddah part 
à la recherche 

des avatars modernes 
d’Hitler et Mussolini.

pages 14 et 15

En cherchant Majorana 
d’Étienne Klein, 

Le Principe de Jérôme 
Ferrari et Évariste de 

François-Henri Désérable 
raniment trois génies 

des sciences, et à travers 
eux interrogent le rapport 
de l’homme à sa volonté 

de puissance. 
pages 16 et 17 

«Ménagère», «latrines», 
«vache à romans», 
sont quelques uns 
des noms donnés 

à George Sand par des 
écrivains de son temps. 

Pourquoi a-t-on pu 
insulter à ce point une des 
plus grandes signatures 

de l’histoire de la 
littérature française? 

pages 20 et 21 

Considéré souvent comme 
le maître spirituel de 

Hitler, Wagner a contribué 
à alimenter le chaudron 
d’antisémitisme porté 

à ébullition par la culture 
allemande. Il reste 
à savoir s’il existe 

un lien de causalité entre 
ses œuvres, ses écrits 

et l’élaboration de 
la «solution finale». 

pages 22 et 23

© charlotte julie / 2015

LES PAGES DE L’ÉTÉMINIATURES

PLAIDOYER 
POST-MODERNE 

POUR 
UN RETOUR

AU CLAIR-OBSCUR

En vérité, l’habitation du corps 
est à la fois permanente et passagère. 

Et ce qui trouble cette habitation, c’est 
qu’on y est toujours à cheval entre avoir 

son corps et l’être. Ni tout à fait l’un, 
ni vraiment l’autre. Pour exprimer ce 

dilemme en termes plus crus, pour 
ne pas dire grossiers, lorsque je bande, 

qui donc est ce je qui bande? Moi? 
Pour une prostituée, la chose ne fait 
aucun doute. Mais les réponses que 
ces professionnelles fournissent aux 

troublantes questions de l’existence ne 
sont pas forcément les meilleures. 

D’autant qu’à ce que je crois, elles 
se demandent rarement, par exemple, 

qui est responsable, au juste, de 
l’érection, disons, d’un monument 
public. Évidemment, elles sont loin 

d’être seules à errer dans le brouillard 
de ce qui nous tient lieu de monde. 
Elles y sont même régulièrement 

accompagnées par des sociologues, 
ne me demandez pas pourquoi. 
De fait, pour toute une série de 

problèmes pourtant primordiaux, force 
est de constater que les lumières de 

la Raison ne nous éclairent pas. 
En l’occurrence, leur secours serait 

même plutôt défaillant.

Sans vouloir adopter à tout prix une 
pose par trop passéiste, on peut tout de 
même regretter qu’historiquement, le 
règne des Lumières ait succédé à celui 
du clair-obscur bien aimé des peintres 
de la Renaissance. C’est que tout en ce 
monde est loin d’être aussi clair qu’on 

le prétend, et qu’on le voudrait 
pourtant. Ainsi cet homme qui 

soudain franchit l’imposte et martèle 
allègrement de ses talons le trottoir de 
mon esprit, de quel droit prétendrais-je 
savoir où il va? Tout au plus pourrais-

je émettre une ou deux hypothèses, 
parfois contradictoires mais pas 

nécessairement, sur les raisons qu’il 
s’imagine avoir de faire ce qu’il fait. 

Mais qu’en sait-il au juste? Et si lui-
même ne le sait pas, mais persuadé à 

tort, croit seulement le savoir, qu’est-ce 
que j’en saurais, moi? Outrecuidance, 
voilà ce que je dis. De l’ancien français 
cuider, «croire». Car le littérateur, sa 

tare, c’est de croire souvent au-delà de 
ce qu’il sait. Croire au-delà, c’est son 

outrance à lui. Au fond, il n’a pas assez 
de fierté pour être humble. 

Non, croyez-moi, perché sur cette 
branche-là, pour chanter juste, à saine 

distance du tronc commun, il vaut 
mieux être imaginatif que croyant. 

Tranchons-en alors, c’est dans les mares 
imaginaires que le vrai crapaud copule. 

Bernard Schlurick

En image, un choix de lectures proposées par la rédaction.
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Sur les photos, Eiríkur Örn Norddahl a 
des airs de dandy. Sans doute est-ce dû 
au port du chapeau qui, sous ces lati-

tudes, n’a plus vraiment cours. Peut-être l’est-
il davantage en Islande où il est né en 1978. 
En ce début d’été 2015, il débarque à Paris 
pour présenter son dernier livre. L’homme ne 
semble pas perdu dans la capitale française. 
Son sourire donne à penser qu’il éprouve une 
véritable joie d’être ici, dans les locaux de Mé-
tailié qui a eu l’excellente idée de publier la 
traduction de son dernier livre, Illska, le Mal 1, 
le premier en français.
	 Résumer Illska, le Mal est on ne peut plus 
simple: Agnes est la petite amie d’Omar mais 
couche aussi avec Arnor, un fasciste d’au-
jourd’hui que la simple idée de mixité fait 
vomir. Interpréter ce livre, en revanche, est 
autrement plus difficile. Car il mélange sa-
vamment l’histoire de ce ménage à trois, la 
persécution des Juifs dans la Lituanie des an-
nées quarante et de nombreuses réf lexions 
particulièrement savoureuses sur le populisme 
de droite, novlangue diplomatique pour qua-
lifier le néofascisme, voire le néonazisme. Un 
roman, certes, mais avec la dimension d’un es-
sai qui prend la parole.
	 «Ici le texte, Nous sommes le texte? Je vais 
vous parler en long et en large du Troisième 
Reich. Ne fermez pas le livre», lit-on dès les 
premières pages. C’est dit: il sera donc ques-
tion de ce fameux ordre noir initialement pré-
vu pour durer mille ans. Et ce texte parlera 
de l’affrontement avec les héritiers de cette 
idéologie. Sans oublier d’égratigner la société 
qui, après avoir recyclé l’extrémisme de droite, 
semble aujourd’hui incapable d’empêcher sa 
propagation. Pourquoi? D’abord parce qu’elle 
est trop sur la défensive. Ensuite, parce que 
les populistes eux-mêmes ont un vrai talent: 
celui de s’adapter à toutes les situations. En-
fin, parce que les journalistes ont joué avec les 
crânes rasés et ont commis l’erreur de cher-
cher à les faire passer pour ce qu’ils n’étaient 
pas. Enfin pas seulement.
	 «À chaque fois qu’il est question des «ra-
cistes», on sélectionne invariablement un im-
bécile incapable de s’exprimer — auquel on 
confère un caractère d’exception dans la so-
ciété, laquelle claironne n’être ni raciste ni 
incapable de s’exprimer», écrit l’audacieux 
Eiríkur Örn Norddahl qui, page après page, 
montre comment nous en sommes arrivés là. 
Nous avons laissé faire, laissé dire, sous pré-
texte que «jusqu’ici, tout va bien». Et puis 
nous nous sommes réveillés avec ce que nous 
connaissons aujourd’hui: l’extrémisme qui 
gangrène l’Europe. Et nous, nous n’avons pas 
su voir l’horreur dans sa totalité, aveuglés que 
nous étions par notre cartésianisme.
	 Eiríkur Örn Norddahl écrit: «Les nazis 
étaient de fervents passéistes, mais ils étaient 

également fascinés par le progrès technique, 
ils étaient à la fois nature et acier, à la fois ex-
termination systématique et assassinats de 
masse chaotiques, ils administraient des mé-
dicaments homéopathiques d’une main et 
gazaient de l’autre, se plongeait dans l’étude 
de l’astrologie et de la tactique militaire, la 
numérologie et la graphologie – ils étaient à 
la fois un parti de droite et de gauche.» En 
d’autres termes, nous, la société, avons été et 
continuons d’être aveugles. D’où cette impos-
sibilité à tirer des leçons. Nous avons laissé les 
champs intellectuels en friche et avons per-
mis à d’autres le soin de planter les graines de 
l’horreur. 
	 Les professionnels de l’information ne les 
relèvent jamais, préférant passer leur temps 
à montrer les divergences entre leaders d’ex-
trême droite en Europe, présents ou passés 
( Jean-Marie Le Pen, Pia Kjærsgaard, Geert 
Wilders, Jörg Haider), alors qu’ils devraient 
plutôt insister sur ce qui les rapproche. Et 
Eiríkur Örn Norddahl de constater, navré: 
«C’est ridicule de consacrer tout ce temps et 
cette énergie à des palabres et à des chiures de 
mouche.»

	 Illska est un appel à une vigilance constante. 
Il nous invite à guetter les moindres traces de 
l’extrémisme. Il nous pousse à montrer plutôt 
qu’à dissimuler. Parce que rien ne vaut la lu-
mière même si, comme le rappelle l’auteur: «Il 
est écrit dans le Talmud: vous ne voyez pas le 
monde tel qu’il est. Vous le voyez tel que vous 
êtes.» Montrer, expliquer, dénoncer. Voilà 
notre triple mission. Sinon, à nouveau, cela se 
terminera mal. Les déterministes n’attendent 
que cela. Il appartient à chacun d’entre nous 
de leur donner tort. 

Eiríkur Örn Norddahl, comment Illska, 
le Mal est-il né?
Eiríkur Örn Norddahl: Je suis parti de 
l’image suivante: vous voyez des gens. Ces 
gens vous regardent à leur tour. Puis, vous 
vous voyez en train de les regarder, etc. La 
question centrale de ce livre est la suivante: 
comment percevez-vous les gens? Comment 
percevez-vous la façon dont ces derniers vous 
perçoivent à leur tour? Et, inversement: com-
ment ces gens perçoivent-ils la façon dont vous 
les percevez? À chaque étape, il y a un élément 
nouveau. Au final s’installe la paranoïa. 

Qui est vraiment Agnes?
Une Islandaise avec des racines lituaniennes. 
Sa famille, composée de bourreaux nazis et de 
victimes juives, a vécu dans une ville qui porte 
les traces de l’holocauste. Elle est complète-
ment obsédée par cette histoire.

Une fois achevée la lecture de votre livre, 
j’ai eu l’impression de verser dans la pa-
ranoïa, à voir le nazisme partout, y com-
pris dans la langue que je parle. Pensez-
vous cela vous-même?
Il est partout. Durant l’écriture de ce livre, j’ai 
appris qu’un mouvement néo-nazi d’obédience 
chrétienne avait fait sien ce symbole qu’on ap-
pelle le triskèle. Quand j’habitais encore en 
Islande, dans une ville de 150 000 personnes, 
je voyais ce dessin un peu partout. Mais ce 
n’est pas tout. Petit à petit, j’ai commencé à 
voir f leurir des slogans néo-nazis dans diffé-
rentes localités. Pourtant, je n’ai jamais vu qui 
que ce soit griffonner de la propagande nazie 
sur un papier. À l’époque, il m’est arrivé de me 
demander quelle identité inscrire sur ma boîte 
aux lettres. Pourquoi? Parce que ma femme, 
qui a des racines finlandaises mais est de na-

partenariat

 JE SUIS (TOUJOURS) PARTOUT
Si le nazisme et le fascisme 
sont morts avec Hitler et 
Mussolini alors leurs avatars 
leur ont survécu et se sont 
démultipliés. Un écrivain 
islandais, Eiríkur Örn 
Norddah s’est mis en tête 
de les débusquer dans 
son dernier livre, véritable 
objet littéraire non identifié. 
Entretien. 
par William Irigoyen

tionalité suédoise, s’appelle Nadia. Vous savez, 
il y a toujours des esprits malveillants. Je sais 
que c’est de la pure paranoïa mais je sais aus-
si que des gens peuvent chercher à intimider, 
quand ce n’est pas plus.

Votre livre est-il politique?
Je me méfie des «romans politiques». Et pour-
tant, c’était bien mon intention. Avec l’idée de 
narrateur ayant une présence forte, qui inter-
pelle le lecteur.

N’est-ce pas plutôt le livre qui parle au 
lecteur?
Oui. Le livre comme objet rhétorique, qui 
émet un avis auquel il est impossible de s’op-
poser. Autre idée de départ: écrire un texte où 
la manipulation politique soit impossible. 

Illska, le Mal se situe-t-il à la frontière 
du roman et de l’essai?
Je le crois tout à fait. Et ce mélange me plaît. 
J’aime les essais parce qu’ils se placent sur le 
registre de l’honnêteté, s’adressent directe-
ment à votre cerveau. Le roman, lui, va plutôt 
chercher l’émotion.

Pourquoi Agnes est-elle attirée par  
Arnor qui hait tellement les étrangers?
Parce qu’elle n’a jamais rencontré quelqu’un 
se revendiquant de cette idéologie d’extrême-
droite. C’est une première. Pour elle, le fasciste 
Arnor est un personnage qui incarne l’histoire. 
Remarquez, Agnes n’a pas rencontré non plus 
de Juifs. Il y en a tellement peu en Islande. 
En fait, c’est comme si ce personnage féminin 
faisait des recherches archéologiques. Arnor, 
lui, a une véritable obsession des Juifs. C’est la 
première fois qu’il voit quelqu’un porter en lui, 
dans son sang, cette identité-là. Qui plus est, 
une femme. C’est une «attraction» mutuelle. 

Votre livre pointe une caractéristique de 
la société moderne: l’utilisation de péri-
phrases. On dit aujourd’hui «populisme 
de droite» pour «extrême droite», «néo-
fascisme», voire «néo-nazisme». En faire 
des synonymes, n’est-ce pas dangereux? 
Vous savez, on qualifie certains responsables 
politiques de «socialistes» ou «sociaux-démo-
crates». Pourtant, ces derniers n’ont souvent 
qu’un rapport très lointain avec leurs ancêtres. 
Soyons donc méfiants. En tout cas, il est sûr 
que le fascisme et le nazisme n’ont pas connu 
de réelle fin. Et que leur rhétorique de haine et 
de peur est toujours bien réelle.

Dans Illska, Le Mal, les journalistes en 
prennent pour leur grade. Quelle res-
ponsabilité portent-ils dans la propaga-
tion d’une telle idéologie?
Attention, je n’attaque pas les journalistes mais 
les montre dans certaines situations que je juge 
plutôt comiques. Mais je suis conscient que 
certains jouent avec ce qui peut fasciner, avec 
les clichés. À mon sens, le journalisme devrait 
questionner notre époque et être dans une dé-
marche culturelle. Ceci dit, nous sommes tous 
responsables de cette propagation.

Les journalistes ne devraient-ils pas 
complexifier le monde plutôt que de 
chercher à le simplifier, appauvrissant 
ainsi l’esprit critique et livrant la langue 
à des extrémistes?
C’est exactement ce que je pense. Le fascisme 
est une machine dont le carburant est le sim-
plisme. On le voit dans l’actualité récente avec 
la forte poussée de partis d’extrême droite aux 
dernières élections en Finlande et au Dane-
mark qui se mettent ainsi au diapason d’autres 
pays. Une chose me frappe dans la presse: la 
place de la culture est de plus en plus réduite, 
il y a toujours plus d’article «légers». Les jour-
naux risquent de tout perdre, à commencer 
par leurs lecteurs. C’est le début de la fin.

Dans votre livre, vous dénoncez aussi cette 
attitude qui consiste à insister sur les dif-
férences entre partis fascistes en Europe 
alors qu’il faudrait, au contraire, mon-
trer leurs convergences. Quelle est, là en-
core, la responsabilité des journalistes? 

Elle est grande. En même temps, soyons hon-
nêtes: de moins en moins de gens ont envie de 
s’abonner à des titres réputés sérieux, qui font 
le pari de la complexité. Et pourtant, il y en a 
en Europe. Aujourd’hui, on veut des articles 
pour dire que tout va bien. 

Votre livre est-il la preuve que notre so-
ciété ne sait pas comment combattre 
l’extrémisme?
Il m’est très difficile de répondre à cette ques-
tion. En tout cas, je peux dire que nous n’avons 
pas retenu les leçons du passé. 

Avons-nous seulement osé les bonnes 
méthodes avec l’extrême droite?
Nous avons gommé ses symboles les plus mani-

festes: les bottes en cuir, les leaders vociférants. 
Du coup, sont apparus des gens beaucoup 
plus «respectables», mais en apparence seu-
lement. Surtout en Europe occidentale, d’ail-
leurs. Ce qui est très fin puisque c’est la seule 
solution pour bien «vendre» cette idéologie. À 
vrai dire, je ne sais pas si, en France, Marine 
Le Pen, une fois arrivée au pouvoir, extermi-
nerait des gens. J’espère bien que non. Mais 
certaines décisions prises font que, déjà, au-
jourd’hui, des gens meurent. Regardez ce qui 
se passe en Méditerranée avec les migrants. 
Nous sommes tous responsables de ce cycle 
infernal de violence et de mort. Même si nous 
n’appuyons pas nous-mêmes sur la gâchette. 

Si un de ces leaders d’extrême droite 
arrivait au pouvoir dans mon pays, me 
conseilleriez-vous de m’exiler en Islande, 
sachant que, là-bas, je serais étranger? 
Nous n’avons pas de gens comme ça pour l’ins-
tant en Islande. Mais l’actuelle équipe au pou-
voir ne nous mène pas dans la bonne direc-
tion. Nous avons maintenant des migrants, ce 
qui n’était pas le cas il y a quelques années. 
Mais ils sont blancs. Ça aide. En revanche, 
nous n’avons pas de demandeurs d’asile. Tous 
les dix ans, nous acceptons... seize réfugiés. 
C’est absolument ridicule. Donc mon conseil: 
«N’allez pas en Islande.»

Les migrants blancs sont invisibles. 
Cela change-t-il quelque chose?
Tout. J’ai lu une enquête récente qui donnait 
la conclusion suivante: quand l’immigration 

visible est présente autour de vous vous allez 
avoir une attitude positive. Mais si vous vous 
en éloignez, vous allez avoir plutôt tendance à 
voter pour l’extrême droite. 

Vous avez sans doute un jour enten-
du cette phrase: «Je ne suis pas raciste 
mais.» Ce «mais» prouve-t-il qu’en fait, 
vous l’êtes?
Ce que je peux dire c’est que le racisme in-
fecte tout le monde: vous à qui je parle en ce 
moment, les migrants, moi... Cette phrase que 
vous relayez dit une chose intéressante: on veut 
être raciste mais on n’ose pas. Dans certains 
pays, comme la Suède, on peut l’être mais pas 
ouvertement, et pas en public. En revanche, 
au Danemark on peut, sans aucun problème, 
exprimer sa haine des étrangers. Les Danois 
aiment le débat public, la parole libre. 

Une parole libre, y compris pour dire 
des choses affreuses?
Oui. D’ailleurs, quand mon livre est paru 
au Danemark, j’ai dit: «Si j’étais raciste, je 
viendrais m’installer dans ce pays... Si j’étais  
Somalien, j’irais plutôt en Suède.»

* Je suis partout était le titre d’un hebdomadaire français qui 
a soutenu la collaboration avec l’occupant nazi et fait preuve 
d’un antisémitisme virulent; son rédacteur en chef Robert 
Brasillach a été condamné à mort à la Libération pour intel-
ligence avec l’ennemi et fusillé le 6 février 1945.

1. Eiríkur Örn Norddahl, Illska, Le Mal, traduit de l’islandais 
par Eric Boury, Éditions Métailié, 2015.

eiríkur örn nordahl: «le fascisme est une machine dont le carburant est le simplisme. (...) une chose me frappe dans la presse: la place de la culture est de plus en plus réduite.»	 © jpv / archives
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«La science, comme la poésie, se trouve, 
on le sait, à un pas de la folie»
«Science sans conscience n’est que ruine de l’âme», la formule de Rabelais est connue. Elle pourrait éclairer En cherchant 
Majorana d’Étienne Klein, Le Principe de Jérôme Ferrari et Évariste de François-Henri Désérable qui raniment trois génies 
des sciences et à travers eux interrogent le rapport de l'homme à sa volonté de puissance. par Christine Marcandier mediapart

bibliographie citée:

françois-henri désérable, évariste, gallimard, 172 pages.
jérôme ferrari, le principe, actes sud, 176 pages.
étienne klein, en cherchant majorana, folio, 208 pages. 
leonardo sciascia, la disparition d’ettore majorana,  
traduit de l’italien par mario fuscoi, éditions allia, 114 pages.
peste & choléra de patrick deville est disponible en poche, chez points.

En 1918, dans L’Esprit nouveau et les poètes, Guillaume Apol-
linaire écrivait: «Tant que les avions ne peuplaient pas le 
ciel, la fable d’Icare n’était qu’une vérité supposée. Au-

jourd’hui, ce n’est plus une fable. (...) Je dirai plus, les fables 
s’étant pour la plupart réalisées et au-delà c’est au poète d’en 
imaginer des nouvelles que les inventeurs puissent à leur tour 
réaliser.» Poètes et scientifiques ont cet «esprit nouveau» en 
partage: découvrir des formes, inventer des mondes, les carto-
graphier, les rendre possibles. Ces deux univers que l’on a ten-
dance à opposer — sciences dures vs. sciences molles — s’en-
richissent mutuellement, comme le montrent trois romans 
récemment parus qui ont tous pour centre de rayonnement un 
mathématicien ou physicien, l’un de ces inventeurs dont la ma-
tière et les chiffres sont la page blanche.
	 C’est en quête de l’un de ces chercheurs d’absolu, Ettore 
Majorana, que part Étienne Klein, lui-même physicien et doc-
teur en philosophie des sciences. Leonardo Sciascia avait déjà 
publié La Disparition d’Ettore Majorana (1975, réédité en 2012 
chez Allia), construisant un «roman policier philosophique» 
(son sous-titre) autour de la vie brève de ce génie, disparu mys-
térieusement à l’âge de 31 ans, sur un navire postal reliant 
Naples à Palerme, en mars 1938. Suicide? Enlèvement? Dis-
parition volontaire? Nul ne le sut et ainsi se construisit une lé-
gende. Du fait divers, Sciascia faisait une fable, une réf lexion 
sur la science comme don de seconde vue mais aussi puissance 
néfaste, volontairement refusée par Majorana «qui avait calcu-
lé avec une exactitude mathématique sa façon de disparaître», 
par refus (visionnaire) des bombes nucléaires.

«PRÉSENCE FANTOMALE»

Le livre d’Étienne Klein est dans le prolongement de celui de 
Sciascia, cité et commenté dans son propre texte. Pour lui aus-
si Majorana, au-delà d’être un théoricien fulgurant», incarne 
une époque: il dit «l’Italie des années vingt, au moment où la 
physique venait d’accomplir sa révolution quantique et de dé-
couvrir l’atome», ouvrant «grand les portes de l’ère nucléaire», 
mais aussi l’Europe en train de basculer dans le fascisme et le 
nazisme. Dans sa «singularité pure», sa vie brève, Ettore Majo-
rana est de ces êtres qui interrogent nos certitudes, il est «insai-
sissable», fascinant et sa «présence fantomale» justifie une en-
quête, via documents, archives, notes et voyage sur ses traces. 
Mais, Étienne Klein le raconte, il manque renoncer: plus il 
croit rassembler d’éléments, plus le mystère s’épaissit. Jusqu’à 
ce jour de 2012 où il reçoit un mail du neveu de Majorana, 
lui aussi prénommé Ettore, lui aussi chercheur et physicien, 
comme lui «ettorelogue».
	 Dans ces pages, les particules élémentaires, forces nucléaires 
et antimatière sont romanesques, la physique y est exploration 
du virtuel (le vide et le plein, l’invisible), à la fois « langage » 
et quête de «quelque inaccessible arrière-monde». Klein décrit 
une vie consumée à étudier, travailler, noircir «des pages et 
des pages de calculs arrachées à l’insomnie». Il ne recule pas 
devant les épisodes les plus noirs de cette courte vie (le rapport 
au nazisme, à la question juive) et interroge «ce nom (qui) sonne 
d’abord comme le surgissement d’une absence», via cette dis-
parition qui «est tout à la fois, ou au choix, une application vi-
vante et sicilienne du théorème d’incomplétude de Gödel, une 
élévation du principe d’indétermination d’Heisenberg au rang 
d’absolu, une métaphorisation de la dialectique de l’être et du 
non-être au travers du corps d’un physicien peu ordinaire».
	 Majorana énonce et rassemble Évariste Galois ou Wer-
ner Heisenberg. Évariste Galois justement sujet et objet du ro-
man de François-Henri Désérable, autre vie brève puisque le 
«mathématicien de génie» mourut en duel à 20 ans. L’écrivain 
construit une forme d’hypothèse biographique — «on est ré-
duit à imaginer», «tout cela n’est qu’une hypothèse bien enten-
du». Dans ce livre qui tient, aussi, du roman historique, l’auteur 

entrechoque passé et présent dans des allers-retours ironiques, 
adressés à une «mademoiselle», pour construire le roman d’un 
nom: on le prénomma Évariste, du grec áristos — le meilleur. 
Tout est déjà écrit.» De même que «résoudre une équation, 
c’est trouver la valeur d’une inconnue», il s’agit de faire de cette 
exploration identitaire un inédit, alors que sur Évariste Gallois 
«on ne compte plus les essais, les biographies, les témoignages 
de contemporains. On ne compte plus les colloques, les mé-
moires, les thèses, les articles. On a tout dit et son contraire: on 
s’est souvent trompé».
	 Qui est alors Évariste? Il fut aux mathématiques ce qu’à 
la poésie fut Arthur Rimbaud: un Rimbaud qui n’aurait pas 
eu le temps de nous envoyer la Saison à la gueule; qui aurait 
cassé sa pipe après Le bateau ivre»; pour le connaître il faut refu-
ser la légende, ce qui a été raconté et construit, aller vers une 
essence. Dire «le Nombre en personne», rappeler combien ses 
travaux — sur la théorie des groupes, les fonctions elliptiques, 
les radicaux – furent incompris de son temps, jugés «sabir». 
Trouver la musique échevelée de ces vingt courtes années en 
vingt chapitres, «une vie qui fut un crescendo inquiétant, tour-
menté, au rythme marqué par le tambour de passions fréné-
tiques jusqu’à l’effondrement final».
	 Comme Majorana les troubles du XXe siècle, Évariste Ga-
lois, né en 1811, incarne une époque troublée et orageuse, la 
France de la Terreur — déjà cadre de Tu montreras ma tête 
au peuple du même auteur — et de la Restauration, celle de 
la révolution de juillet 1830. Le mathématicien fut aussi une 
sorte d’Octave (le personnage de Musset «venu trop tard dans 
un monde trop vieux»), un républicain enflammé qui paya ses 
coups d’éclat de deux séjours à Sainte-Pélagie; lors du second, 
le Nombre rencontra le Verbe (Nerval) et Raspail. Lui qui tra-
vailla sur les ellipses eut une existence à la mesure de ses tra-
vaux, son épitaphe en témoigne, «brillant éclat, dans l’effroi de 
la tempête, enveloppé à jamais de ténèbres». Sans doute Ga-
lois savait-il que cette nuit fiévreuse précédant le duel serait la 
dernière. Le jeune homme nota, en marge de son testament 
de théories corrigé dans l’urgence, un poignant «je n’ai pas le 
temps». Il meurt peu après, des suites d’un duel, son corps est 
jeté dans une fosse commune.

«ENTRE MÉTAPHORE ET SILENCE»

Hypothèse au sens littéraire comme algébrique — «cet art fait 
de théorèmes et de propositions, de lemmes et de scories» —, 
vie intense d’un radical, Évariste est une quête. François-Henri 
Désérable cherche dans ce mathématicien de génie un «alpha-
bet » du monde. Si l’écrivain avoue, non sans un second degré 
blagueur, ne rien comprendre aux théories de Galois, à son 
«mémoire sur les conditions de résolubilité des équations par 
radicaux qui est à l’algèbre ce que le Requiem est à la musique, 
la Saison du gamin des Ardennes à la poésie», il nous convainc 
qu’«il y avait dans le nombre une indicible harmonie, une per-
fection absolue, autant de poésie qu’il peut y avoir de poésie 
dans la poésie».
	 «Vous aviez vingt-trois ans»: c’est par une adresse et un 
chiffre que s’ouvre Le Principe de Jérôme Ferrari, autre tombeau 
d’un génie des sciences, le physicien allemand Werner Heisen-
berg, «vous dont le nom, perdu dans la grisaille d’une inter-
minable bibliographie parmi tant d’autres noms allemands, ne 
fut d’abord pour moi que celui d’un principe étrange et incom-
préhensible», et cette énigme jamais entièrement levée pour le 
lecteur participe de la beauté magnétique de ce roman.
	 Heisenberg, dans ses travaux de physique atomique, est de 
ceux pour qui «ce qui compose la substance du monde n’est 
pas matériel», de ceux dont la vie elle-même ne peut être 
qu’hypothèses et fiction: «pour rendre compte de ce qui s’est 
passé, cette nuit-là, nous n’avons le choix, nul ne le sait mieux 
que vous, qu’entre une métaphore et le silence». Heisenberg, 

c’est l’Allemagne et ses complexités, ses ruines et rêves deve-
nus cauchemars, la «dualité» et les contradictions, c’est l’atome 
«concentré de non-sens et d’hérésie», c’est le mal dans l’His-
toire. La réponse impossible à une question posée par chacun 
des textes de Jérôme Ferrai, un où j’ai laissé mon âme (2010).
	 Le prix Nobel de physique (1932) est d’abord un homme en 
proie aux doutes intimes, aux aléas de l’Histoire et l’inventeur, 
justement, du principe d’incertitude (1927). C’est cet entre-deux 
du génie et de l’ombre que tente de cerner un étudiant en philo-
sophie qui ne parvient pas à expliquer un texte d’Heisenberg, 
un passage de Physique et philosophie, rebuté qu’il est, déjà, 
par la couverture du livre dont «l’illustration d’une laideur si 
radicale qu’elle ne peut qu’avoir qu’été préméditée, représente 
un abominable polygone orangé sur fond noir comme si les 
éditeurs, craignant que la mécanique quantique ne soit pas suf-
fisamment rebutante en elle-même, avaient voulu décourager 
par tous les moyens, y compris les plus déloyaux, d’hypothé-
tiques acheteurs — à moins qu’ils n’aient considéré la laideur 
comme une indiscutable garantie de sérieux scientifique».

«SINGULARITÉ RADICALE»

C’est tout ce que n’est pas Le Principe, chant incantatoire et ver-
tige qui fait de l’ambivalence un art du roman, construit sur des 
entre-deux. Qui était vraiment Heisenberg? Pourquoi n’a-t-il 
pas quitté l’Allemagne nazie en 1933? Pourquoi a-t-il partici-
pé aux recherches sur la bombe atomique? «Votre obstination 
ne relevait-elle pas plutôt, secrètement, de l’amour-propre ou 
même d’un orgueil aveugle et démesuré?»
	 Le «vous» par lequel Ferrari aborde Heisenberg n’est pas 
seulement celui de l’adresse mais d’une interpellation: une 
forme de procès, sans jugement, une mise en questions. À 
l’image des tiraillements d’Heisenberg, la prose, comme la 
pensée ou la vérité impossible, est «un sortilège de vitesse et de 
puissance, et de cruauté, de douleur et d’extase, la plaie ouverte 
qu’on s’acharne à creuser», le levier d’une réf lexion morale, 
métaphysique et poétique.
	 Chacun de ces trois livres tient du document et de la fic-
tion, du roman comme de la biographie, de la vie imaginaire 
comme du double portrait en miroir: Étienne Klein se raconte 
En cherchant Majorana, François-Henri Désérable, citant Pierre 
Michon en exergue de son livre, fait d’Évariste Galois le «Rim-
baud des mathématiques», Jérôme Ferrari énonce un «prin-
cipe d’incertitude » qui est une formule scientifique tout autant 
que romanesque. Évariste Galois, Werner Heisenberg et Ettore 
Majorana — tels que ces romans les saisissent — sont trois in-
carnations d’un même homme, génie et apprenti sorcier, ca-
pable de comprendre les plus grandes abstractions mais aussi 
de mener l’humanité tout entière à sa perte.
	 Dans leur «singularité radicale» s’énonce une même «di-
mension romanesque»; dans ces vies trouées, aux larges parts 
d’ombre, on comprend que, comme l’écrivait Patrick Deville 
en 2012 dans Peste & Choléra, «l’histoire des sciences» n’est pas 
«un boulevard qui mènerait tout droit de l’ignorance à la véri-
té (...). C’est un lacis de voies sans issue où la pensée se fourvoie 
et s’empêtre. Une compilation d’échecs lamentables et parfois 
rigolos. Elle est comparable en cela à l’histoire des débuts de 
l’aviation». Retour à la fable d’Icare par Apollinaire...

grandfather clock, œuvre du designer hollandais maarten baas, 2008. rijksmuseum, amsterdam.	 © charlotte julie / 2015 
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En suivant les pas de George Sand, 
femme libre avant l’heure
«Ménagère», «latrines», «vache à romans», sont quelques uns des noms donnés à George Sand par des écrivains de son 
temps. Pourquoi a-t-on pu insulter à ce point une des plus grandes signatures de l’histoire de la littérature française?
par Arnaud Galy ZigZag magazine *

Les intellectuels français aiment les dé-
bats et les polémiques sans fin. Même 
deux siècles après sa naissance, Georges 

Sand n’y échappe pas. Un seul fait reste unani-
mement reconnu à son propos: quelle femme! 
Certains hommes du XIXe siècle disaient 
avec dédain: «Quel homme!» Même ceux qui 
respectent Sand déploient des théories abraca-
dabrantes pour justifier le talent ou l’absence 
de talent de leur amie. Ainsi Balzac écrivit 
à Mme Hanska en 1838: «C’est un homme, 
et d’autant plus un homme qu’elle veut l’être, 
qu’elle est sortie du rôle de femme.» Zola, lui, 
pense qu’elle est vraiment une femme et donc 
ne peut avoir de talent: «Elle est simplement 
restée femme, en tout et toujours.» Quant à 
Flaubert, il n’hésite pas à lui écrire: «Quelle 
idée avez-vous donc des femmes, ô vous qui 
êtes du troisième sexe?»
	 Que cela soit dit avec complaisance ou avec 
méchanceté, presque toutes les grandes signa-
tures de l’époque jugent qu’il est inconcevable 
qu’une femme ait simplement du talent et de 
la personnalité. Reconnaissons que l’auteur a 
elle même cultivé l’ambiguïté et le goût de la 
provocation. Son nom d’écrivain est masculin, 
et orthographié à l’anglaise. Sachant que la vie 
de femme de lettres ne serait pas simple, elle a 
elle-même brouillé les pistes. Elle ne calcule 
pas, elle vit.
	 Quand elle aime, elle prend. Elle partage, 
elle quitte, elle revient, elle souffre, elle s’ex-
pose aux regards. Elle élève ses enfants, entre-
tient des amants, fait maison à part avec son 
mari légitime et aime plus que tout remuer 
les confitures sur le feu de la cuisinière. Rien 
n’arrête le déroulement de la vie riche et pa-
radoxale qu’elle mène et qu’elle s’invente jour 
après jour.

	 Avec une farouche volonté de ne jamais 
céder au jugement d’autrui, Sand a l’art de 
se mêler de ce qui ne regarde pas les femmes 
à cette époque, en premier lieu, la condition 
de la femme. George Sand ne soutient au-
cune thèse radicale. Elle respecte le mariage 
et considère que la sphère familiale est l’élé-
ment de la femme. Pourtant, elle souhaite que 
l’éducation hisse la femme à l’égal de l’homme. 
L’écrivain Sand soutient l’idée que l’éducation 
des femmes ou du peuple est indispensable 
à l’équilibre de la société. L’autre bataille de 
sa vie touche la condition des paysans de son 
Berry natal et des ouvriers des villes. Elle fré-
quente les milieux socialistes naissants. Elle 
rappellera dans «Histoire de ma vie» qu’elle 
est née d’une union amoureuse, et non adul-
tère, peu orthodoxe pour l’époque entre son 
père aristocrate et sa mère fille du peuple. 
	 Dans le même ouvrage, elle confesse que la 
lecture des œuvres de Rousseau l’a fortement 
impressionnée et orientée politiquement. L’in-
dustrialisation et le développement des che-
mins de fer écrasant la classe ouvrière finirent 
de la persuader d’embrasser les idées socia-
listes. Sand participe aux deux révolutions de 
1830 et 1848. Avec fougue et utopie à la pre-
mière, avec plus de recul et de sagesse à la deu-
xième. Elle découvre que les convictions poli-
tiques s’achètent et que les idéaux de certains 
se désintègrent avec le pouvoir.
	 À partir de 1840, elle s’implique dans les 
thèses socialistes et républicaines en partici-
pant à la naissance d’un journal socialiste et 
en écrivant des romans engagés tels que «Le 
Compagnon du Tour de France» ou «Le Pé-
ché de M. Antoine». L’écrivain prend la plume 
pour rédiger des romans destinés à éduquer le 
peuple et à l’occasion d’une relation épisto-

laire avec Marx. De Nohant, elle tente de sau-
ver de nombreux républicains condamnés en 
faisant jouer son réseau d’inf luence parisien. 
Elle abandonne la vie politique en 1871, car 
les motivations et les actes de la Commune de 
Paris la déçoivent. Sand a peur que le conflit 
ne sépare Paris de la province. Elle ne croit 
pas aux révolutions brutales, et souhaite des 
réformes sages et progressives. George Sand 
a alors presque atteint l’âge de 70 ans, elle 
écrit son roman «Nanon» dans lequel elle 
condamne la violence.
	 Quand elle n’écrit pas, ce qui est rare, elle 
peint ou dessine. Dans sa petite maison de 
Gargilesse à 40 kilomètres au sud de Nohant, 
elle se laisse aller à son goût pour l’histoire na-
turelle. La petite maison qu’elle habite lui a été 
offerte par son dernier compagnon, Alexandre 

Manceau. Le couple lui donne le nom d’un pa-
pillon rare du sud de la France qu’ils ont trou-
vé dans la campagne environnante, l’Algira. 
George Sand vit là des moments de détente et 
de curiosité, entourée d’amis entomologistes 
ou botanistes. 
	 Rien n’arrête sa soif de connaissance. Pour-
tant, elle écrit à Gustave Flaubert en 1871:  
«... Je suis une femme, j’ai des tendresses, des 
pitiés, des colères. Je ne serai jamais ni un sage 
ni un savant.» Toujours partagée entre ses vies 
multiples, elle refuse obstinément de se cou-
per de la vie réelle, au prétexte qu’elle serait 
une intellectuelle côtoyant les plus brillants es-
prits du siècle. Sa vie parisienne ou ses esca-
pades sur les routes d’Italie et d’Espagne ne lui 
font jamais oublier son fief de Nohant. C’est 
là qu’elle reprend des forces après chaque pas-

sage troublé de sa vie et jouit des bonheurs 
simples qu’elle s’offre.
	 Tout autour de Nohant, le lecteur assidu 
ou le visiteur de passage pourront retrouver les 
atmosphères et les lieux qui ont inspiré l’écri-
vain. Il n’y a pas un château, pas une rivière 
ou une clairière qui ne soit attaché à un ro-
man. L’ombre de la «Petite Fadette» plane sur 
les chemins des forêts de hêtres, les champs 
résonnent encore des cris des champis 1 et la 
«Mare au diable» n’en finit pas de jeter ses 
sortilèges. Il serait stupide de dire que rien n’a 
changé depuis le milieu du XIXe siècle, pour-
tant le Berry semble figé dans le temps. 
	 Ainsi on peut découvrir les fresques ro-
manes de l’église de Vic. L’écrivain usa de son 
inf luence auprès de son confrère Prosper Mé-
rimée — inspecteur général des monuments 

historiques — pour faire classer et restaurer 
ce riche patrimoine religieux. À quelques kilo-
mètres au nord de Nohant, le village et le châ-
teau de St-Chartier sont aujourd’hui le théâtre 
des Rencontres internationales de Luthiers et 
de Maîtres sonneurs.
	 Chaque année en juillet des centaines de 
musiciens et de luthiers venus du monde en-
tier perpétuent l’ambiance décrite par Sand 
dans «Les Maîtres sonneurs». À Verneuil-
sur-Igneraie on découvre le château du Cou-
dray, du XVe siècle ou George rencontra Jules 
Sandeau, dont elle pris le diminutif du nom 
comme nom d’écrivain. 
	 Un peu plus loin, à Mers-sur-Indre, on 
peut encore s’asseoir autour de la fameuse 
«Mare au Diable». L’eau y est stagnante, les 
arbres morts l’entourent et une croix est plan-

tée dans le fond vaseux. Prenez le livre dans 
votre poche et lisez quelques pages, appuyé 
contre un arbre. L’expérience peut sembler 
puérile, pourtant il est émouvant d’imaginer 
qu’un écrivain célèbre se tenait là, 150 ans au-
paravant, et inventait un récit connu de tous 
aujourd’hui. 
	 Tout près on retrouve les décors de «Fran-
çois le Champi» et «Le Meunier d’Angi-
bault»: sur la commune de Montipouret, le 
moulin d’Angibeau, toujours en activité, ac-
cueille plusieurs fois par an des fêtes tradi-
tionnelles sous la bienveillance de la Dame 
de Nohant. Naturellement le lieu central reste 
Nohant. La maison et son jardin sont ou-
verts toute l’année. Il y règne toujours une at-
mosphère de respect et de souvenir. Ce n’est  
jamais pesant, simplement romantique.

* Partenaire de La Cité: www.zigzag-francophonie.eu

1. Enfants abandonnés ou bâtard ou laissés à eux-mêmes.

légendes des photos:

page 20
en haut: des moindres recoins de la maison,  
la dame observe les visiteurs... 
en bas: un bureau, une plume, une bibliothèque,  
contexte de création au cœur du berry rural.
page 21
en haut: la mare au diable, l’authentique? qu’importe!
en bas: une célébration totale; remarquablement  
mise en scène...
... et pourtant, une tombe sobre, respectueusement  
visitée par les amoureux secrets

© arnaud galy
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Wagner a-t-il été d’une manière ou 
d’une autre une sorte de maître à 
penser d’Hitler, au point de l’in-

f luencer dans son génocide planifié du peuple 
juif? Deux tendances apparaissent. L’une pré-
tend que l’auteur de toute cette mythologie 
musicale germanique n’avait rien à voir avec 
l’hitlérisme et que sa judéophobie — large-
ment partagée par d’innombrables secteurs 
de la population allemande au cours de la se-
conde moitié du XIXe siècle — faisait partie 
du Zeitgeist (mentalité de l’époque). L’autre en-
tend établir un rapport incontestable de cause 
à effet entre les écrits théoriques de Wagner et 
l’antisémitisme racial et génocidaire des nazis.
Dans son ouvrage, Wagner contre les juifs (Berg 
International, 2014), Pierre–André Taguieff 
a subtilement évité cet écueil dès son titre 
puisqu’il parle d’un Wagner contre les juifs. 
Sans plus. 
	 L’antisémitisme wagnérien est incontes-
table. Encore faut-il en définir la nature. Wa-
gner a indubitablement cherché à montrer, 
voire à prouver que la germanité était inconci-
liable avec la judéité. Et ce triste débat a connu 
un prolongement après la mort (en 1888) 
de Wagner, dans la revue pangermaniste 
Kunstwart, en 1912, entre Moritz Goldstein et 
Ernst Lissauer, le premier se voulait partisan 
de l’affirmation de l’identité juive tandis que 
l’autre — auteur du tristement célèbre chant 
de haine contre l’Angleterre (Haßgesang gegen 
England ) — optait résolument pour une fusion, 
une disparition des juifs au sein de l’ethnie al-
lemande.
	 Le trait le plus caractéristique de l’antisé-
mitisme de Wagner et de sa chère épouse Co-
sima est et demeure l’ambiguïté, voire l’am-
bivalence. Celles-ci éclatent dans toute leur 
négativité lorsque le maître et son épouse 
croient déceler en un juif bien défini moins 
de défauts rédhibitoires que ceux dont ils ont 
décidé d’affubler tous les autres... Le cas du 
chef d’orchestre juif, Hermann Lévi, de sur-
croît fils de rabbin, est éloquent, puisqu’il fut 
choisi pour diriger Parsifal. Il y a aussi le cas 
d’un autre proche de Wagner, Neumann, son 
impresario, l’un des principaux architectes de 
Bayreuth (il se disait même que c’étaient eux, 
les juifs, qui avaient construit le mythe de Bay-
reuth où ils aimaient tant se montrer).
	 L’attitude face aux juifs, on l’aura compris, 
ne laisse pas d’être largement contradictoire, 
le maître oscillant entre un pseudo-désir d’être 
juste et de reconnaître les mérites de chacun, 
et cette tendance paranoïaque qui lui fait ap-
paraître Meyerbeer comme son ennemi mor-
tel, complotant dans l’ombre pour lui nuire et 
entraver sa propre ascension ainsi que la large 
diffusion de sa musique. Cette rivalité d’ordre 
professionnel joue, selon nous, un grand rôle 
dans le rejet presque psychanalytique du juif, 
et on pourrait même y ajouter les doutes que 
Wagner nourrissait quant à sa filiation. Déjà 
le livre de Katz avait accordé de longs déve-
loppements aux relations de la mère de Wa-
gner et d’un ami de la famille nommé Ludwig 
Geyer, un acteur d’origine juive, que sa mère 
épousera environ moins d’un an après le décès 
de son époux...
	 Il reste que Wagner a probablement été le 
compositeur qui avait le plus lu et médité les 
ouvrages de philosophie et d’histoire publiés 
de son temps. Un écrivain, diplomate de son 
état — mais aussi auteur de théories «racia-

listes, notamment dans son Essai sur l’inégali-
té des races humaines — exerça sur Wagner une 
inf luence relativement mineure, en raison du 
pessimisme qui s’exhalait de ses écrits et qui 
se révéla incompatible avec l’idée de régéné-
ration de Wagner. Il s’agit de Joseph comte de 
Gobineau dont la popularité en Allemagne 
dépassait — et de loin — ce qu’elle avait pu 
être en France. J’ai pu m’y arrêter longuement 
dans mon livre intitulé Renan, la Bible et les Juifs 
(Arléa, 2009). Ce fut tout de même Wagner 
qui parla à Schemann de Gobineau dont il al-
lait devenir le traducteur et le grand propa-
gandiste en Allemagne.
	 Pierre-André Taguieff mentionne dans 
Wagner contre les juifs (page 118) une expres-
sion, le «wagnéro-gobinisme», qui me paraît 
fondamentale. Elle exprime bien le retentisse-
ment prodigieux du fameux Essai sur l’inégalité 
des races humaines en Allemagne. Mais j’avoue 
ne pas avoir compris pour quelles raisons pré-
cises, le rôle de corrupteur, de menace – même 
biologique — contre le peuple allemand, fut 
dévolu au juif. On ne se rend pas immédia-
tement compte du caractère dévastateur des 
formules de certains penseurs allemands 
contemporains, comme par exemple le grand 
historien nationaliste Heinrich von Treit-
schke; ce dernier, empêtré dans une violente 
controverse avec son alter ego juif, Heinrich 
Grätz, avait écrit dans les Annales Prussiennes 
une phrase dont il ne soupçonnait nullement 
l’horrible retentissement: Die Juden sind unser 
Unglück (Les Juifs sont notre malheur).

WAGNER À LA RECHERCHE 
DE L’URVOLK PERD

Comme pour Wagner, chez qui l’on trouve 
sans peine des formules tout aussi condam-
nables, on ne saurait affirmer que von Treit-
schke savait quel usage sanguinaire les nazis 
feraient de ses formules, moins de quatre dé-
cennies plus tard... Bien que ces deux hommes, 
le musicien et l’historien, aient livré le creuset 
où s’élaborèrent tous ces ressentiments antisé-
mites, on ne peut pas, sauf à tordre la vérité 
historique, leur imputer la paternité de l’exter-
mination des juifs d’Europe. 
	 Pierre-André Taguieff passe au crible une 
analyse de Théodore Wiesengrund-Adorno 
qui impute à Wagner un rôle décisif dans l’ex-
termination physique des juifs; l’auteur signale 
aussi, cependant, que vers la fin de sa vie, le 
grand universitaire de Francfort sur le Main 
reconnaissait devant ses fidèles étudiants qu’il 
n’avait pas observé une distance critique suf-
fisante pour juger objectivement de cette af-
faire. Il y a, c’est incontestable, cette terrible 
phrase terminale qui conclut La juiverie dans la 
musique: sombrer! Mais Wagner ne fut pas le seul 
à penser ainsi: j’ai souvenance d’une lettre que 
Rahel Varnhagen (qui finit par se faire bap-
tiser) a adressée à son frère où elle lui recom-
mandait de «tuer le juif en nous...» Je trouve 
Rahel bien plus violente que Wagner qui, lui 
au moins, n’est pas né juif, même si des doutes 
sérieux subsistent quant à sa réelle filiation.
	 Comme Wagner a su se frayer un che-
min en direction des riches et des puissants 
qui l’ont adulé et statufié à Bayreuth et ail-
leurs, on omet souvent de rappeler qu’il fut, 
dans sa jeunesse, un authentique romantique 
révolutionnaire et qu’il participa au soulève-
ment de Dresde; il dut même fuir cette ville en 

1849, après avoir fait de l’agitation aux côtés 
d’un révolutionnaire autrement plus célèbre, 
Mikhaïl Bakounine... Mais de 1849 à 1871, 
Wagner avait fini par choisir son camp, celui 
des forces de la restauration et du conserva-
tisme. Il avait dû affronter la misère pendant 
quelques années et cette épreuve avait suscité 
en lui une profonde aspiration: pouvoir se pro-
curer tout ce dont il avait besoin. Il suffit de 
relire les lignes échangées avec le roi Louis II 
de Bavière pour s’en convaincre. Il aspirait à 

devenir un musicien, un artiste d’État, être 
pensionné dès son plus jeune âge! 
	 Et dans cette quête éperdue d’un bon-
heur matériel stable, Wagner a considéré 
que la «juiverie», comme il aimait la nom-
mer, était un obstacle sur son chemin. Ce qui 
explique que son pamphlet La juiverie dans la 
musique n’est nullement une improvisation ni 
une œuvre de circonstance, mais une véritable 
profession de foi, un témoignage crucial de sa 
Weltanschauung (vision du monde). Cette judéo-
phobie, cet antisémitisme imprégnait large-
ment, comme on l’a déjà relevé, l’air du temps, 
le Zeitgeist. Même du côté juif, on pouvait lire 

les déclarations grinçantes d’un Henri Heine 
qui n’hésitait pas à maudire la vallée du Nil 
d’où les enfants d’Israël ont pu s’enfuir pour 
survivre jusqu’à son époque. Pour parachever 
sa volonté de délégitimer le peuple juif, répu-
té peuple élu, Wagner n’hésite pas à faire du 
peuple allemand le peuple originel, l’Urvolk, 
une idée déjà utilisée par Fichte dans le Dis-
cours à la nation allemande.
	 Mais l’aspect le plus inquiétant et qui pou-
vait augurer de la suite, à l’insu de son auteur 

probablement, concerne l’affirmation du ca-
ractère indélébile des traits juifs ( jüdische Mer-
kmale). Certains antisémites allaient jusqu’à 
assurer que même la conversion n’y change-
rait rien. Si l’on pousse un tel raisonnement 
jusqu’au bout de sa logique criminelle, on 
aboutit à l’extermination pure et simple. 
	 Cependant, on ne trouve pas une telle 
déclaration explicitement énoncée dans l’en-
semble de l’œuvre de Wagner. Mais on est 
conduit à se poser la même question: pour-
quoi un tel acharnement? Une telle obsession? 
Certes, Wagner a pu avoir des concurrents 
juifs Giacomo Meyerbeer, Jacques Offen-

Considéré souvent comme le maître spirituel de Hitler, le grand compositeur a contribué à alimenter le chaudron 
d’antisémitisme porté à ébullition par la culture allemande. Il reste à savoir s’il existe un lien de causalité entre ses œuvres, 
ses écrits et l’élaboration de la «solution finale». Pierre-André Taguieff livre de précieuses clefs. par Maurice-Ruben Hayoun *

Wagner a-t-il introduit un principe actif 
dans le poison nazi?

* Maurice-Ruben Hayoun est professeur des univer-
sités (Strasbourg, Bâle, Heidelberg), auteur de 
nombreux ouvrages sur la philosophie juive, notam-
ment médiévale, la philosophie arabo-andalouse 
et l’histoire des idées.

bach) mais cela justifiait-il une telle attitude? 
À près de vingt ans d’intervalle, cette mono-
manie n’avait pas pris une seule ride, bien au 
contraire, elle s’affirmait avec toujours plus de 
force. L’historien des idées Hans Mayer rap-
pelle que l’Allemagne de cette époque, en gé-
sine d’un sauveur, voulait voir dans tout artiste 
créatif et inspiré, un sorte de génie, de sauveur 
ou de prophète, porteur d’un idéal quasi-mes-
sianique. Il n’est pas exclu que Wagner se soit 
senti investi d’une telle mission. Héros et pro-
phète de l’Allemagne et de son génie insurpas-
sable qu’il incarnait pleinement, quiconque se 
dressait sur son chemin devenait son ennemi et 
eo ipso celui de l’Allemagne dans son ensemble! 
	 Le grand compositeur était animé d’un 
énorme ressentiment et éprouvait tant de sen-
timents de frustration. Ainsi, après son échec 

retentissant à Paris, il envisagea, d’après le 
journal intime de sa femme Cosima, de de-
mander à Bismarck d’écraser Paris sous les 
obus de son artillerie, voire même de brûler la 
capitale française qui faisait figure de grande 
pécheresse à ses yeux... vouloir annihiler toute 
une métropole au motif exclusif qu’elle n’avait 
pas fait honneur à l’un de ses drames musi-
caux! Wagner n’avait probablement jamais 
feuilleté le livre de Jonas qui exhale son dé-
pit lorsque le Seigneur refuse d’annihiler Ni-
nive et tous ses habitants. Wagner a-t-il été 
inf luencé dans son antisémitisme par les cou-
rants philosophiques irriguant l’Allemagne de 

son époque? C’est quasi certain et la phrase de 
Georges L. Mosse selon lequel l’antisémitisme 
allemand fait partie de l’histoire intellectuelle alle-
mande recouvre, hélas, une triste réalité. 
	 Le problème auquel on tente d’apporter 
une réponse est, on se le rappelle, le suivant: 
quel fut l’apport spécifique, individuel et ori-
ginel de Wagner à l’antisémitisme allemand 
en général et dans quelle mesure a-t-il fourni 
des arguments (ou des munitions) à la Shoah? 
Certains ont voulu voir en Wagner le père spi-
rituel d’Hitler, mais il s’agit là d’un saisissant 
raccourci que les historiens les plus réputés et 
les plus fiables ont — à juste titre — refusé de 
valider. Taguieff consacre à cette probléma-
tique son chapitre le plus long et le plus nourri.  
On y rencontre un Wagner, certes, fidèle à 
ses idées mais qui refuse de signer une péti-

tion publique d’une ligue antisémite par trop 
voyante et bruyante, redoutant peut-être des 
conséquences qu’il pourrait regretter par la 
suite. Mais cette retenue n’est pas du tout un 
retrait, l’homme reste fidèle à ses idées déve-
loppées dans La juiverie dans la musique, tant en 
1850 que dix-neuf années plus tard.
	 Il convient de ne pas oublier les effets per-
vers de la grande crise économique qui suivit les 
fameuses Gründerjahre (les années de fondation 
de l’unité allemande) de l’ère bismarckienne; 
et là aussi, les juifs devaient jouer le rôle de 
bouc-émissaire (Sündenbock) puisqu’on voyait 
en eux, soit les instigateurs de la dépression, 

soit ceux qui en tiraient le plus grand profit. 
	 Plus tard, lorsque le spectre de la Grande 
guerre se profila avec une insistance toujours 
plus grande sur l’Europe, les partis et les jour-
naux antisémites désignèrent les juifs comme 
les vrais responsables, les organisateurs de ce 
complot ourdi contre l’Allemagne avec la com-
plicité active des grandes puissances, la France 
et l’Angleterre. Du coup, lorsque sonna l’heure 
de la défaite, les juifs se retrouvèrent une fois 
encore sur le banc des accusés. Erich Luden-
dorff, le généralissime allemand, n’hésite pas 
à écrire dans un ouvrage paru en 1921 que 
la juiverie internationale (Das Weltjudentum) est 
responsable de la défaite de l’Allemagne. Les 
forces armées allemandes estimaient avoir été 
trahies par l’arrière alors qu’elles tenaient bon 
au front. D’où la fameuse légende du coup de 
poignard dans le dos (Dolchstoßlegende).
	 On s’appuya, pour ce faire, sur les Proto-
coles des sages de Sion. Même Hitler s’y réfèrera 
dans Mein Kampf en s’en prenant violemment 
aux juifs. Le Führer stigmatisait le bolche-
visme juif tandis que d’autres clouaient au pi-
lori le rôle des juifs dans le système capitaliste. 
Leur action politique dissolvante (certains 
d’entre eux dirigeaient la social-démocra-
tie allemande, voire des mouvements d’ex-
trême gauche) avait fini par causer la perte 
de la patrie allemande. Au fond, on finit tou-
jours par retrouver le même raisonnement: le 
juif, élément étranger, inassimilable, inélimi-
nable, étranger nulle part et partout chez lui, 
dissout petit à petit l’identité germanique de 
l’Allemagne et mutile gravement l’âme de son 
peuple. 
	 À la suite de spécialistes israéliens, Taguieff  
nous livre d’intéressants commentaires sur la 
f luidité terminologique des antisémites alle-
mands de l’époque, et notamment de Wagner 
lui-même. Comme le discours antisémite est 
tout sauf cohérent (même lorsqu’il n’est pas 
dépourvu d’une certaine logique délirante 
interne) ses partisans font preuve involontai-
rement d’un certain éclectisme, ce qui com-
plique d’autant la définition même de leur 
haine anti-juive: est-ce un racisme biologique, 
la conviction que les juifs sont définitivement 
un élément étranger inassimilable ? Est-ce que 
la solution de la question juive ne pouvait être 
que la solution finale (Endlösung)? 
	 La question ne se laisse pas trancher facile-
ment. Existe-t-il vraiment une lien direct entre 
Hitler, Rosenberg, Houston Stewart Cham-
berlain et Wagner qui serait la base de ce 
monstrueux montage? Au fond, c’est là toute 
la question car même Wagner ne répugnait 
pas, à l’occasion, à emprunter à la terminolo-
gie de l’antisémitisme biologique. Ne dit-il pas 
à maintes reprises, et dès les premiers lignes 
de La juiverie dans la musique, que la seule pré-
sence — physique — d’un juif dans son entou-
rage suscitait en lui un sentiment de rejet et de 
malaise?
	 Ce wagnérisme a-t-il inf luencé Hitler ? On 
a du mal à tirer cela au clair, car l’adolescent 
Hitler avait bien assisté à des représentations 
de Wagner dans sa ville de province et en 
1923 il reconnaîtra qu’il fut immédiatement 
conquis par un maître qui savait, mieux que 
tout autre, parler à l’âme allemande. Ayant 
conquis le pouvoir, le Führer instrumentali-
sera les drames musicaux avec le redoutable 
concours d’un grand spécialiste de la propa-
gande comme Joseph Goebbels.
	 On lit en page 228 de l’ouvrage de Taguieff, 
dans une déclaration de Wagner (Connais-toi 
toi-même), une phrase qui se retrouve, sous une 
forme très proche, dans Mein Kampf d’Hitler: 
Wagner parle de l’exemple le plus étonnant de per-
manence raciale que l’histoire mondiale ait jamais 
produit... Hitler, quant à lui, évoque le plus fort 

et le plus persistant instinct de conservation de 
ce peuple (der stärkste Selbsterhaltungstrieb dieses 
Volkes)… Le Führer s’est simplement contenté 
de paraphraser sa source wagnérienne!
	 Il y a Wagner et il y a le wagnérisme car il 
est indéniable que le gendre et le thuriféraire 
du musicien, Chamberlain, a inf léchi sa pen-
sée politique dans le sens souhaité par les nazis. 
Il serait donc en majeure partie responsable de 
la nazification à la fois de l’œuvre et des idées 
de son idole. Mais il y a plus: le cas Wagner est 
insaisissable, même s’il a proféré des phrases 
qui, dûment nazifiées, ont conduit à une apo-
calypse. On appréciera les deux dernières 
phrases de Pierre-André Taguieff qui parle 
de la tache indélébile de l’antisémitisme sur 
l’œuvre de Wagner tout en ajoutant que cette 
série de paradoxes nous donne matière à penser. Jacob 
Katz allait dans le même sens en écrivant à 
la fin de son ouvrage, Le cas Wagner: Wagner 
sitzt zu Gericht über Wagner (Wagner comparaît 
devant lui-même, devant sa conscience), s’il en 
avait vraiment une.

LE RÔLE CAPITAL DES ÉCRIVAINS 
JUDÉO-ALLEMANDS

On ne doit pas omettre de souligner l’impor-
tance qui revient à l’ouvrage d’Alfred Rosen-
berg, Le mythe du XXe siècle, paru en 1930 et où 
l’auteur tresse des couronnes à Wagner dont 
il fait l’interprète le plus accompli de la race 
nordique-germanique où les juifs n’ont aucune 
place et d’où ils doivent être chassés. Dans cet 
ouvrage, Rosenberg se fait le champion du 
«désenjuivement» (Entjudung) puisque, selon 
lui, l’Allemagne souffre de «l’enjuivement» 
(Verjudung).
	 À la lecture de tels syntagmes dont la seule 
langue allemande semble avoir le secret, on 
peine à en croire ses yeux! Quand on pense 
à tous ces écrivains judéo-allemands qui éri-
gèrent les plus beaux monuments de la litté-
rature et de la philosophie allemandes et qui 
firent de cette langue le medium linguistique 
le plus inf luent de l’Europe de l’entre-deux-
guerres, on se demande quelle maladie a bien 
pu s’abattre sur ces gens. Ignoraient-ils la Lore-
lei de Henri Heine ou les Schwarzwälder Dor-
fgeschichten (Contes villageois de la Forêt-Noire) 
de Berthold Auerbach, un petit-fils de rabbin, 
qui avait même songé, un temps, marcher sur 
les traces de son grand-père?
	 Un rapide coup d’œil sur les textes de Wa-
gner, excellemment traduits et très bien anno-
tés, montre que notre homme pensait les juifs 
et les Allemands dans des catégories stric-
tement antinomiques. Ceci est particulière-
ment criant dans la lettre à Madame Marie 
Mouchanoff et dans le texte intitulé Modernes, 
ce dernier me rappelant le texte désespéré de 
Moritz Goldstein (Kunstwart 1912) où l’on pou-
vait lire cette phrase que même Wagner ne re-
nierait pas: Nous autres juifs gérons le patrimoine 
culturel d’un peuple qui nous dénie le droit de le faire.

richard wagner dans un montage photo réalisé par © alberto campi / 2015 
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Animation et archives,  
un bon mélange pour raconter la réalité
Les réalisateurs Frank Garbely et Juan José Lozano ont présenté, en première internationale au Festival du film et Forum 
international sur les droits humains (FIFDH) de Genève, en mars dernier, deux œuvres engagées. Elles utilisent des  
techniques originales de narration qui ont séduit cinéastes, critiques et public depuis le succès de «Valse avec Bachir», 
réalisé en 2008 par Ari Folman. Regards croisés. par Luisa Ballin

1977. L’enlèvement à Paris de Luchino Revelli-Beaumont 
fait la «une» des médias. Ancien gérant de Fiat en Argen-
tine, il est, au moment de son rapt, directeur général du 

groupe Fiat France. Le rapt a été commis par un groupuscule 
prétendument révolutionnaire composé d’Argentins.
	 2015. Des zones d’ombre subsistent: crime crapuleux ou af-
faire d’État et d’intérêts nationaux? Comment briser l’omerta 
et illustrer le calvaire d’un homme meurtri, tant par sa capti-
vité que par le silence des autorités françaises — à l’époque de 
la présidence de Valéry Giscard d’Estaing — et le mutisme des 
hauts dirigeants de Fiat à Turin? Frank Garbely a choisi l’ani-
mation pour son documentaire L’Enlèvement, coproduit par la 
RTS, d’après l’enquête du journaliste Juan Gasparini.
	 «Comme il était impossible de placer une caméra dans la 
cellule ou dans la tête de Revelli-Beaumont, l’animation était 
la forme idéale pour raconter cette l’histoire», explique Gar-
bely. «La captivité du prisonnier et les images qu’il avait en tête 
se sont transformées en une sorte de monstre. Après sa libéra-
tion, Revelli-Beaumont est resté prisonnier de ce monstre. J’ai 
demandé à Zoltan Horvath de dessiner avec exactitude ce que 

je voulais montrer. L’animation permet au spectateur de suivre 
le récit sans être dérangé par des éléments externes. Elle offre 
aussi un effet de surprise».
	 Surprendre, en conjuguant animation et archives réelles, 
c’est également le pari réussi par le cinéaste suisse d’origine co-
lombienne Juan José Lozano, grâce à Sabogal, coréalisé avec 
Sergio Mejia. Produite par la télévision colombienne, cette sé-
rie de treize épisodes de 24 minutes chacun met en scène Fer-
nando Sabogal, avocat défenseur des droits humains, dans ses 
enquêtes sur la violence et la corruption au plus haut niveau 
dans la Colombie des années 2000. 
	 «Nous avons voulu créer un Sabogal animé. Venant du docu-
mentaire, Sergio Mejia et moi avons constaté qu’il était difficile 
d’arriver dans les villages avec un documentaire ou de le sortir 
des cercles universitaires trop élitistes pour la majorité des Co-
lombiens. Nous avons opté pour l’animation afin de toucher un 
public plus vaste et plus jeune. Sabogal est inspiré des histoires croi-
sées de vrais avocats travaillant sur de vrais crimes, nous avons 
donc ajouté des images d’archives», précise Juan José Lozano. 
	 Le personnage de Sabogal est plus vrai que nature. Magie de 
la fiction, audace de l’animation. «Même s’il s’agit de l’histoire 
authentique de la Colombie et que ces images d’archives ont 
déjà été vues à la télévision, nous voulions placer le spectateur 
dans un monde différent pour le déstabiliser un peu. La forme 
d’animation que nous avons choisie, un peu rude et âpre, est 
destinée à susciter dans le public un certain état d’esprit qui 
lui permet de recevoir des choses nouvelles. Qu’une télévision 
d’État ait accepté de financer un produit qui parle de crimes 
d’État pour un budget de 700 000 francs suisses, prouve que la 
Colombie évolue», constate Juan José Lozano.

	

L’originalité des œuvres de Garbely et de Lozano est d’avoir 
introduit des images d’archives qui ont renforcé l’impact d’une 
animation réussie. «Pour que l’histoire soit crédible, les gens 
doivent connaître les sources de ce qui est dit. L’animation, ac-
compagnée de photos d’archives était une manière élégante de 
travailler», estime Frank Garbely.
	 «Luchino Revelli-Beaumont, que j’ai longuement inter-
viewé et qui témoigne à l’écran, reste profondément meurtri 
par le souvenir de sa captivité. Le traumatisme s’est transformé 
en un monstre qui a pu être dessiné. Car si Revelli-Beaumont 
avait simplement dit qu’il possédait un monstre dans sa tête, 
cela aurait paru ridicule et son récit aurait perdu sa dimension 
dramatique. Ce film est devenu un document. Revelli-Beau-
mont voulait laisser une trace de ce qu’il a vécu et de ce qui s’est 
réellement passé», déclare Frank Garbely. 
	 Si les avis de Garbely et de Lozano convergent sur l’impor-
tance de l’animation, leur regard sur l’impact des images d’ar-
chives diverge. «Elles peuvent donner une signification autre 
que celle voulue au départ car une photo peut véhiculer plu-
sieurs messages et donner un autre sens à la réalité. J’insiste 
donc sur le respect des faits», affirme l’auteur de L’Enlèvement.
	 Pour Juan José Lozano, «les archives documentent et sont 
plutôt utilisées dans le langage journalistique. Nous avons in-
troduit des images d’archives, non pas pour les réinterpréter, 
mais pour donner au spectateur une information sur ce qui 
s’est passé juste avant ou juste après une prise». 
	 Le choix du dessinateur est également crucial. Les croquis 
correspondent-ils à ce que les deux réalisateurs souhaitaient 
voir reproduit à l’écran? Frank Garbely est formel: «Oui, et la 
technologie nous a aidés. Elle s’est développée de façon specta-

culaire ces dernières années et les prix des programmes d’ani-
mation deviennent plus abordables. Le plus grand problème 
pour réaliser un film d’animation reste le financement. Le coût 
d’un film comme le nôtre varie entre 250 000 et 350 000 francs. 
	 Garbely poursuit: «Juan Gasparini m’a raconté l’histoire 
de Revelli-Beaumont. Nous avons discuté de la mise en forme 
cinématographique. Puis j’ai travaillé avec Zoltan Horvath et 
son équipe. J’écrivais une partie du scénario. Zoltan me propo-
sait des dessins. Je corrigeais. Il me demandait parfois s’il n’y 
avait pas une manière plus intéressante de raconter l’histoire. 
Ces multiples échanges nous ont permis de trouver la meilleure 
solution pour le film. La collaboration entre un dessinateur et 
un réalisateur est un travail de création passionnant, mais qui 
prend beaucoup du temps.»
	 Les techniques d’animation stimulent la créativité. C’est 
aussi l’avis de Juan José Lozano, mais son enthousiasme est plus 
nuancé que celui de Frank Garbely: «J’ai travaillé avec Sergio 
Mejia, mon camarade d’études à l’École de cinéma à Bogota. 
Photographe et chef opérateur, il a dû abandonner la caméra 
en raison de douleurs à l’épaule. Il s’est formé à l’informatique, 
s’est rendu en Argentine pour y apprendre les techniques d’ani-
mation. Puis, Meija est revenu à Bogota pour y créer le studio 
3da2; nous avons développé le projet de Sabogal ensemble. 
	 Mais ce ne fut pas de tout repos, ajoute Lozano: «Nous 
avions une contrainte, à savoir boucler le projet de la série té-
lévisée en une année. Nous avons donc choisi une technique 
d’animation, certes coûteuse, mais qui nous a permis d’aller 
vite en travaillant en 3D avec une centaine de personnes dans 
cinq studios différents. J’ai trouvé ce procédé pénible et indus-
trialisé. À Bogota, j’arrivais le matin au studio, je voyais une 
partie d’une scène par Skype — le dessinateur vivant à Buenos 
Aires — puis on m’envoyait une nouvelle scène qui était des-
sinée dans une autre ville colombienne. Tout était fragmenté, 
presque sans âme. Si les conditions de travail avaient été diffé-
rentes, j’aurais sans doute plus apprécié le procédé, car c’était 
presque une usine.» 
	 Cette technique d’animation a-t-elle bridé la créativité de 
Juan José Lozano? «J’ai surtout appris qu’il était impératif de 
préparer beaucoup de choses en amont... Mener une investi-
gation journalistique, trouver les images d’archives, assurer le 
montage des images d’archives avec mon épouse, écrire le scé-
nario. Ce n’est qu’après ce processus que l’animation a com-
mencé à se mettre en place. Je devais donc être très organisé. Je 
suis content du résultat. Sabogal est une étape pour un prochain 
long métrage.»

en haut:
image extraite du documentaire intitulé sabogal, du nom de l’avocat défenseur 
des droits humains qui a enquêté sur la violence et la corruption dans la 
colombie des années 2000.
en bas: 
image extraite du documentaire l’enlèvement: luchino revelli-beaumont, pdg de 
fiat-france, est ramené à son domicile par son chauffeur. quelques minutes plus 
tard, il se fera enlever en plein centre de paris.


