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Des banques et une fiduciaire suisses
se retrouvent sous la loupe de la justice
dans une affaire d’argent douteux
portant sur 5 milliards de dollars. A la
manceuvre, il y aurait un entrepreneur
argentin quira-faitfertune grace aux

époux Kirchner. Apres I'affaire Menem, ————

entre la Suisse et 'Argentine, les circuits
de la corruption continuent de tourner
a plein régime. Pages 4 a 6
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EN AOUT DERNIER, UNE PROTESTATION DE RUE DANS LA CAPITALE ARGENTINE DENONCE LE COUPLE KIRCHNER COMME LE RESPONSABLE DE LA CRISE MORALE QUE TRAVERSE LE PAYS.

SSO, label spatial suisse
en orbite discréte

Apres avoir contribué a des missions cé-
lebres, le Swiss Space Office devrait bientot
faire reparler de lui. En 2017, il lancera le
satellite CHEOPS pour analyser les sys-
temes solaires lointains. Mais ses exploits
passent le plus souvent inapergus.
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Berlin: du devoir au travail
de mémoire

La notion de «devoir de mémoire» est sou-
vent associée a celle de «travail de mé-
moire», sans distinction claire. L'exemple
de Berlin montre le role centrale de la tem-
poralité dans ce travail. Troisieme et der-
nier volet de cette série mémorielle.

Pages 8-9

Varanasi, la longue route
vers 'UNESCO

Cela fait des années que la wville de
I'Uttar Pradesh, site de pelerinage et
de tourisme, tente d’étre reconnue
au patrimoine mondial de 'UNESCO.
Mais entre enjeux divergents et inertie, le
chemin est sinueux. Reportage.
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«Avant, la fidélité des
lecteurs était politique»

Serge Lafaurie, ex-directeur de la rédac-
tion du Nouvel Observateur, ouvre notre série
sur «ceux qui font les journaux». Rencontre
avec un observateur de tous les instants
d’un demi-siecle de vie politique et média-
tique en France.

Pages 14-15
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5SSO0,
label spatial

Su1sse

en orbite discrete

Apres avoir contribué a des missions célebres, le Swiss Space Office
devrait bientot faire reparler de lui. En 2017, il lancera

le satellite CHEOPS pour analyser les systemes solaires lointains.
Mais ses exploits passent le plus souvent inapercus.

e SSO est un acronyme obscur, que les citoyens

suisses sont facilement pardonnables de ne pas

reconnaitre, tant il est peu mentionné dans la
presse. C’est celui du Swiss Space Office, bureau des af-
faires spatiales suisses chargé de coordonner les efforts
de la Suisse dans I'exploration de notre systeme solaire
en particulier, et de P'univers en général. Son relatif
anonymat peut étre expliqué par le fait quil n’est pas
une entité indépendante, mais un membre du plus large
ESA, ou European Space Agency.

Mais il serait réducteur de considérerle SSO comme
le petit contributeur d’une institution qui le phagocyte-
rait. Premiérement a cause de son histoire de pionnier
dans le domaine de I'exploration de I'espace, histoire
aussl étroitement liée a celle des agences spatiales euro-
péennes: la Suisse est en effet I'un des dix pays ayant
pris part a la fondation de PESRO, ou European Space
Research Organisation, en 1964, qui formera les prémices
de 'ESA. Elle participera, en 1968, a la construction
de ESRO-IA, le premier satellite de 'agence. De I'autre
coté de PAtlantique, la Suisse fournira des instruments
de mesure, mis au point par 'Université de Berne, pour
le célebre programme Apollo 11 — instruments qui se-
ront utilisés par Edwin «Buzz» Aldrin lorsqu’il foulera
le sol lunaire en 1969.

UN BUDGET DE 200 MILLIONS DE FRANCS

En 1975, ’ESRO fusionne avec 'ELDO, le European
Launcher Development Organisation, une institution dont le
but était de construire un launcher européen, c’est-a-dire
une fusée capable de transporter une mission habitée
ou des satellites, pour former l'actuelle ESA. La société
suisse RUAG Space fabrique les coiffes des fusées
un élément important puisqu’il s’agit du fuselage de la
proue, qui protege l'objet transporté — pour chacun
des cinq programmes européens Ariane.

Ces coiffes sont par ailleurs reconnues et utilisées
a travers le monde. 1988 voit le commencement d’une
collaboration entre I'industrie horlogere suisse et I’'Ob-
servatoire de Neuchatel, qui ménera au developpement
de Thorloge atomique par lentreprise Spectratime,
dont la précision ne baisse que de trois secondes en un
million d’années; ce type d’instrument étant nécéssaire
a la bonne navigation des satellites — un millieme de
seconde d’écart entre I'heure du satellite et celle du
centre de commandement pouvant mener a des erreurs
de plus de trois cent metres —, 'horloge atomique est
devenue incontournable, et Spectratime a obtenu des
contrats avec de nombreuses agences spatiales a travers
le monde.

A ce jour, le SSO emploie plus de huit cents per-
sonnes et a acces a un budget d’environ 200 millions
de francs, faisant de lui, d’une part, le septi¢éme contri-
buteur au budget annuel de quatre milliards d’euros
de PESA, et d’autre part, le dix-septiéme programme
spatial le mieux doté de la plané¢te. Le programme est
sous Pautorité du SER, le Secrétariat d’Etat 4 Péduca-
tion et a la recherche, sous la responsabilité de Mauro
Dell’Ambrogio depuis 2008. Le Tessinois assume, par
ailleurs, depuis 2012 et jusqu’en 2015, le réle de copré-
sident, avec le Luxembourg, du conseil ministériel de
IPESA, dont I’édition de cette année a conduit, apres
des négociations s’étalant sur trois jours, a un report
d’Ariane 6 (dont les coiffes seront fournies par RUAG
Space) a la prochaine décennie, 'ESA se contentant

d’une version améliorée d’Ariane 5 jusqu'en 2021.Mal-
gré son poids dans I'industrie spatiale, et les cinquante-
quatre entreprises privées qui, chaque année, inventent
et réinventent la technologie futuristique que requiert le
monde de 'exploration de la votte céleste, il n’est qu'un
seul Suisse qui n’ait jamais enfilé une combinaison
d’austronaute et quitté 'atmosphere terrestre: Claude
Nicollier.

Bien qu’il nait plus porté son scaphandre spatial
depuis 1999, l'astronaute né a Vevey comptabilise un
total de quarante-deux jours dans l'espace, et travaille
maintenant, a soixante-neuf ans, comme professeur de
technologies spatiales a I'Ecole polytechnique fédérale
de Lausanne (EPFL). Dans sa carriere, il aura visité la
station spatiale soviétique MIR, et voyagé a bord du
Space Shuttle, 11 aura pu réparer les systemes du satellite
Hubble, et aura été le premier astronaute de 'ESA a ef-
fectuer un spacewalk, une sortie en combinaison hors de
la navette spatiale.

CAP SUR LES EXOPLANETES

Le SSO devrait bientdt faire reparler de lui. En 2017,
il lancera le satellite CHEOPS (CHaracterizing ExOPla-
net Satellite), construit par I'université de Berne, qui sera
le premier capable d’estimer, grace a la photométrie, la
masse des exoplanetes des systemes solaires lointains,
particuliecrement ceux sur lesquels on ne dispose que
tres peu d'informations. Ainsi, il pourra déterminer si
ces exoplanétes possédent une atmosphere ou non.

Pendant trois ans et demi, ce satellite suisse d’envi-
ron un metre cube et de deux cents kilos sondera les
profondeurs spatiales, pour une mission de type S (pour
small), dont le but est d’étudier les conditions nécéssaires
a la formation d’une planéte et I’éclosion de la vie; sym-
boliquement, il représente un hommage aux scienti-
fiques Michel Mayor et Didier Quéloz, qui identifiérent
en 1995 la premicre exoplancte orbitant autour d’une
¢toile autre que le soleil.

Dans les futures collaborations du SSO avec les pro-
jets de P'ESA, on peut inclure 'altimétre a laser BELA,
fabriqué en collaboration avec I’Allemagne, qui peut
cartographier la géographie d’une planete au metre
pres, a partir d’un satellite en orbite envoyé a une alti-
tude de sept cents kilometres; 'instrument sera utilisé
dans le cadre de I'expédition Bepicolombo, un satellite
qui partira en 2015 pour un périple de six ans a desti-
nation de Mercure, ou il passera deux ans a recenser les
montagnes et les vallées de cette planete méconnue.

Ainsi, la Suisse, toujours aussi discréte, toujours
aussi peu flamboyante, poursuit sans relache ses efforts
vers la compréhension du cosmos et son exploration; et
bien que 'Hélvete moyen ne pense peut-étre pas tous
les jours au grand nombre de ses concitoyens qui font
avancer, petit a petit, le monde vers le futur, leur contri-
bution indéniable a la science se matérialisera un jour.

Lorsque les regards européens se tourneront a
nouveau vers la lune, et lorsque, avec la collaboration
du SSO, 'ESA aura enfin accompli son dessein de-
puis longtemps préparé, peut-étre qu’alors, au-dessus
d’une base lunaire se dressera le drapeau suisse a croix
blanche, maladroitement attaché a quelques tiges de
métal, pour qu'on croit qu’il flotte fiecrement au vent.

LucAa MARTI

LE SUISSE CLAUDE NICOLLIER A ETE LE PREMIER AUSTRONAUTE DE L’EUROPEAN SPACE AGENCY A EFFECTUER UN SPACEWALK, SORTIE EN COMBINAISON HORS DE LA NAVETTE SPATIALE.
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Entre la Suisse et PArgentine, les circuits
de la corruption reprennent du service

Des banques et une fiduciaire suisses se retrouvent sous la loupe de la justice dans une affaire d’argent douteux portant
sur 5 milliards de dollars. A la manceuvre, il y aurait un entrepreneur argentin qui a fait fortune grace au réseau des €poux
Kirchner. Le livre d’'un journaliste argentin établi a Geneve fait la lumiere sur cette enquéte. ear Feperico Francrini
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UNE MANIFESTATION ENVAHIT LES RUES DE LA CAPITALE ARGENTINE POUR PROTESTER CONTRE L’INFLATION, LA RECRUDESCENCE DE LA VIOLENCE ET LA CORRUPTION QUI SEVIT DANS LE PAYS.

urich, 11 novembre 2003. Le ministre
2 argentin de la justice, Gustavo Béliz,
rencontre son homologue suisse Ruth
Metzler ainsi que la cheffe de la diplomatie
helvétique, Micheline Calmy-Rey. Au centre
des discussions: la requéte argentine d’accé-
der au compte suisse attribué a 'ex président
Carlos Menem'. «Jamais notre pays ne sest
montré aussi déterminé a rechercher la vé-
rité et a consolider la lutte contre 'impunité
et la corruption. Ma visite en Suisse en est la
prcuvc»Q, déclarait le ministre argentin. Mais
Gustavo Béliz n’a pas eu le temps de pour-
suivre cette lutte. Le 24 juillet 2004, 1l est des-
titué par le président Néstor Kirchner.
Journaliste d’investigation argentin éta-
bli de longue date a Geneve, Juan Gasparini
a mené durant cing ans une enquéte sans re-
lache pour suivre le circuit de I'argent de la
corruption argentine. L’aboutissement de ce
travail a été la publication, en 2009, du livre
El pacto Menem-Kirchner qui montre comment
les parcours de ces deux adversaires politiques
se rejoignent en Suisse. Peu apres le licencie-
ment de Gustavo Béliz, laissant entendre que
Néstor Kirchner ne voulait pas s’intéresser a
l'argent suisse de Carlos Menem, on apprend
lexistence d'un compte au Crédit Suisse de

Zurich, contenant quelque 500 millions de
dollars, sortis d’Argentine et appartenant a la
province de Santa Cruz, gouvernée a I'époque
par Néstor Kirchner. En 2008, la province
parvient a faire rapatrier 390 millions de dol-
lars. On ignore toujours ou est passée la quasi
totalité du montant manquant.

«SCANDALE DE LA DECENNIE»

L'espoir de lutter contre la corruption, alimen-
tée en 2003 par I'élection de Néstor Kirchner,
a été vite balayée. Financement électoral, for-
tune personnelle et opérations immobilicres,
depuis 2008 le couple présidentiel Néstor et
Cristina Kirchner a été frappé par plusieurs
accusations. Aujourd’hui, la présidente Cris-
tina Kirchner est éclaboussée par un nouveau
scandale qui, depuis le mois d’avril, défraie la
chronique argentine. On parle de l'existence
d’un systéme, complexe et huilé, de corruption
et de blanchiment, créé par son défunt mari
disparu en 2010.

Le scandale s’étend jusqu’en Suisse. Selon
les documents judiciaires argentins, dont nous
sommes en possession, la fiduciaire Helvetic

Services Group de Lugano et des banques
helvétiques auraient joué¢ un role prépondé-

i
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rant dans cette affaire, qui fait 'objet d’une
enquéte pénale pour présomption de blanchi-
ment d’argent ouverte par le Ministere public
de la Confédération (MPCQ).

Pour mieux comprendre comment cette
société tessinoise aurait joué un role central
dans ce qui est désormais défini comme «le
plus grand cas de corruption de la décennie»,
il faut remonter au 14 avril 2013. Comme
chaque dimanche, le canal El Trece diffuse la
célebre émission Periodismo Para Todos qui, ce
jour-la, fait I'effet d’'une bombe. Elle attaque
directement le pouvoir politique et conjugal
des Kirchner.

La thése du présentateur, le journaliste

Jorge Lanata, est que, derricre la fortune du

couple présidentiel”’, se cache une énorme
somme d’argent inconnue et non déclarée, gé-
nérée par un mécanisme de recyclage de pots-
de-vin. Au cceur de ce systéeme, un homme:
Lazaro Baez, ami de longue date de Néstor
Kirchner. En 1990, lorsque I'ex-président était
maire de Rio Gallegos, Lazaro Baez, alors
employé¢ de banque, organise sa campagne
pour gouverner la province de Santa Cruz.
Lorsque, un an plus tard, Néstor Kirchner
devient gouverneur de cette province, Lazaro
Baez est alors nommé directeur de la prin-

LA CITE Du 11 au 25 octobre 2013

cipale banque de la région. Et P'ascension de
Baez devient inarrétable, quand, en 2003,
son ami Néstor devient président de la répu-
blique. Dans les secteurs de la construction et
de l'exploitation pétrolicre, Baez aurait gagné
de juteux appels d’offres publics lui permettant
de réaliser quelque 1,2 milliard de dollars de
chiffre d’affaire en dix ans, selon ses propres
dires.

L’émission du canal £/ Trece atteint un point
de tension maximale avec l'interview de Leo-
nardo Farifa, collaborateur supposé de Laza-
ro de Baez et de Iederico Elaskar, propriétaire
de la société financiere SGI. Farina, selon le-
quel I'entrepreneur de Santa Cruz controlerait
une fortune de 5 milliards de dollars, admet
sa participation a I’évasion de fonds issus des
contrats publics obtenus par les sociétés de La-
zaro Béez. Pour sa part, Federico Elaskar dé-
taille la méthodologie financiere utilisée pour
déposer illégalement, dans une banque gene-
voise, quelque 50 millions d’euros appartenant
a cette fortune *.

La confession publique des deux hommes
est une sorte de vengeance médiatique. Fede-
rico Farifa aurait été Iémissaire de Lazaro
Baez dans SGI et aurait empoché une partie de
I'argent que son chef lui avait ordonné d’ache-
miner vers la Suisse. Quand Lazaro Baez le
découvre, il devient furieux et contraint bruta-
lement Federico Elaskar a vendre SGI a Hel-
vetic Services Group, la fiduciaire de Lugano
jusque-la méconnue.

CONSTELLATION DE SOCIETES ECRANS

La perte de sang froid de Baez a été l'erreur
déterminante: en humiliant Elaskar, il pousse
ce dernier a tout raconter au journaliste Jorge
Lanata et a exposer de ce fait Helvetic Ser-
vices Group a lattention des médias. Et des
juges. Apres Pémission, la justice argentine
ouvre deux enquétes, I'une pour blanchiment
d’argent et 'autre pour extorsion. Cette der-
niere est confiée a la juge Maria Gabriela
Lanza et au procureur Jos¢é Maria Campa-
gnoli. Ancien secrétaire de I'ex ministre an-
ticorruption Gustavo Béliz, Campagnoli di-
rige la Unidad Fiscal de Investigacién de Delitos con
Autor Desconocido (UFIDAD), une équipe de
jeunes enquéteurs tres motivés.

En investigant sur la cession «abrupte» de
SGI a Helvetic Services Group, le team du pro-
cureur Campagnoli révele rapidement l'exis-
tence d’un systeéme présumé de corruption et
blanchiment d’argent en place depuis une dé-
cennie. Un systeme qui impliquerait directe-
ment Néstor Kirchner et Lazaro Baez.

Cela a pu étre reconstitué en retragant
I'histoire d’Helvetic Services Group, dont la
premicre apparition dans les registres officiels
argentins survient en 2007: elle figure comme
I'entité qui controle la totalit¢ d’'une société
nommée Eyden Group LLC. Originaire du
paradis fiscal étasunien du Nevada, Eyden
Group LLC a été enregistrée en 2006 a Las
Vegas par MI Corporate Services. Cette der-
niere est une filiale du bureau juridique pa-
naméen Mossak & Fonseca (M&F), sorte de
leader mondial dans la création de sociétés de
couverture. Dans le bulletin officiel argentin,
la société qui administre Eyden Group LLC
est une entité nommée Aldyne LTD”. Cette
derniére — dont le réle est fondamental aux

yeux des enquéteurs — a établi son siege dans
le paradis fiscal des iles Seychelles, ou elle est
dirigée par deux citoyens suisses et adminis-
trée par M&F°. La consultation du registre of-
ficiel du Nevada permet au procureur d’identi-
fier 148 compagnies’ créées a Las Vegas entre
le 30 juillet 2002 et le 15 octobre 2010, toutes
enregistrées a la méme adresse; toutes ont
été créées par M&F et sont administrées par
Aldyne LTD.

Selon l'analyse du procureur José Maria
Campagnoli, c’est avec la mort de Néstor
Kirchner que se conclut, en octobre 2010, la
«premicre phase» de la gestion du trésor caché
attribué a l'ancien président. Un patrimoine
qui, administré a travers des dizaines de socié-
tés écran, aurait eu en réalité un seul trésorier:

% HELVETIC Services Group

Lazaro Baez. Le déces de Néstor Kirchner
ouvre du coup la «deuxi¢me phase» de la pré-
sumée machine a blanchir. Une phase carac-
térisée par la montée en puissance de Helvetic
Services Group.

Lorsque Juan Gasparini publie son livre-
enquéte El pacto Menem-Kirchner en 2009, 1l af-
firme que cet ouvrage est le dernier de sa car-
riere. Mais il ne peut pas résister a la tentation
de se pencher sur ce nouveau scandale qui lie,
encore une fois, la Suisse et ’Argentine. Clest
ainsi quen ce mois d’octobre, il publie, en Ar-
gentine, Las bdvedas suizas del kirchenismo, fruit
d’un travail d’investigation dans lequel il s’est
investi, corps et ame. Aidé par le documenta-
liste Andrés Ballestreros, il a suivi le chemin
présumé de largent sale a travers une mul-

GRAND ANGLE

oL A

Las bovedas suizas del kirchenismo,
ou «Les coffres-forts suisses

du kirchenismen», livre-enquéte
du journaliste Juan Gasparini,
vient de sortir en Argentine.
Lauteur a suivi la piste
présumée de l'argent du

couple présidentiel Néstor et
Cristina Kirchner a travers une
multitude de sociétés écrans,
d’investissements opaques

et de détournements financiers
a travers I'Argentine,

la Suisse et plusieurs

paradis fiscaux.

LEGENDE DES PHOTOS:

EN HAUT:
LA PRESIDENTE ARGENTINE CRISTINA KIRCHNER ET UENTREPRENEUR
LAZARO BAEZ LORS DE ’ENTERREMENT DE LA MERE DE NESTOR
KIRCHNER A SANTA CRUZ.

© KEYSTONE / AP OPI / FRANCISCO MUNOZ, 18 FEVRIER 2013.

EN BAS:
SIEGE DE HELVETIC SERVICES GROUP A LUGANO
© DAVIDE ROTODO / TIO 20 MINUTI / 29 AOUT 2013.
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titude de sociétés écrans, d’investissements
opaques et de détournements financiers a tra-
vers I’Argentine, la Suisse et plusieurs paradis
fiscaux. Son hypothese: Lazaro Baez aurait
infiltré le systéme financier suisse au moyen
de préte-noms et de sociétés fictives avec pour
but de blanchir de I'argent sale. Une affaire
qui, selon l'auteur, ne ferait que répliquer les
déboires des deux derniers ex-présidents ar-
gentins en Suisse. Avec, cette fois-ci, une nou-
veauté substantielle: la participation supposée
de Helvetic Service Group, société fiduciaire
enregistrée au Tessin, et soumise au controle
des services financiers de la Confédération.
Fondée a Lugano, le 14 novembre 2005,
Helvetic Services Group est une société a ca-

2= i) - i
: —

lesquelles une relation d’affaires avec HSG a
pu étre établie.

De Penqueéte, il ressort aussi que les action-
naires ou les administrateurs de ces compa-
gnies seraient, soit Helvetic Services Group
elle-méme, soit des sociétés controlées par Ra-
mos, son neveu Javier Martin Vanella (repré-
sentant légal de Helvetic Services Group en
Argentine) ou bien d’autres personnages com-
posant le cercle proche de Lazaro Baez.

Autrement dit, derriere le mur de compa-
gnies écran supposées étre des clients poten-
tiels de Helvetic Services Group, se dissimu-
lerait, encore une fois, un seul propriétaire:
Lazaro Baez, ’homme qui, depuis la mort de
Néstor Kirchner, administrerait une fortune

ILY A DIX ANS, LE MINISTRE ARGENTIN DE LA JUSTICE GUSTAVO BELIZ CHERCHAIT UNE ENTENTE FORTE AVEC SON HOMOLOGUE SUISSE RUTH METZLER. © KEYSTONE / WALTER BIERI / ZURICH, 11 NOVEMBRE 2003

pital limité — 100 000 francs — avec actions
au porteur. Dans le registre du commerce,
figurent depuis le début deux noms: Claudio
Giovanni Fontana, un Tessinois qui possede,
a la méme adresse que la Helvetic Services
Group, sa propre société fiduciaire gérée avec
sa femme Carmen, et Néstor Marcelo Ramos,
avocat, citoyen italien et argentin, qui dirige
des sociétés en Suisse, en Amérique latine, aux
Etats-Unis, en Espagne, en Angleterre, en Ir-
lande et en Nouvelle Zélande®.

FACE VISIBLE DE LA MEDAILLE

Une filiale de Helvetic Services Group s’ins-
talle 2 Buenos Aires en 2007. Dans le bulletin
officiel argentin, il apparait que le capital de la
société est détenu par Néstor Marcelo Ramos
(87%y) et par Verena Ursula Fontana (63%),
avocate et notaire a Chiasso, sceur de Claudio
Giovanni. Pour le procureur José Maria Cam-
pagnoli, Ramos est '«énigmatique homme de
paille» de Lazaro Baez". Néstor Ramos, Clau-
dio Giovanni Fontana et Verena Ursula Fon-
tana figurent parmi les personnes que le pro-
cureur souhaiterait entendre .

Selon Juan Gasparini, Ramos et Fontana
seraient la face visible de la médaille. Com-
ment expliquer sinon qu’une société affichant
un capital de 100 000 francs puisse acheter
une telle quantité de biens (immeubles, socié-
tés, terrains, etc.) en Argentine et dans d’autres
pays, dont la Suisse, comme le prouve l'en-
quéte de Campagnoli. Ce dernier a également
retracé une galaxie d’une cinquantaine de so-
ciétés dans plusieurs pays, dont la Suisse, avec

estimée a cinq milliard de dollars. Au centre
de ce stratagéme présumé: la société fiduciaire
Helvetic Services Group.

FUITE DES CAPITAUX

Federico Elaskar a raconté comment il a fait
sortir, illégalement, 50 millions d’euros d’Ar-
gentine. Cet argent liquide (en billets de 500
euros) est arrivé en avion privé en Uruguay,
puis, a travers des sociétés fictives aux Ca-
raibes, il a atterri en Suisse dans un compte
ouvert chez Lombard Odier a Geneve, sous la
couverture de Teegan Inc., société du Belize,
implantée a Panama. Dont l'ayant droit éco-
nomique est Martin Baez, fils de Lazaro.

Contacté par Le Temps en juillet dernier ",
Lombard Odier a admis que Martin Baez a
entretenu «une courte relation bancaire» avec
I’établissement. Pendant cette période, le pro-
cureur Campagnoli a aussi pu établir que deux
voyages ont été effectués par Martin Baez au
bout du lac Léman.

Le compte a été cloturé l'an dernier. Le
solde, vraisemblablement de plusieurs mil-
lions de dollars, aurait été transféré vers une
autre banque a Genéve. Selon le Zages Anzer-
ger"?, il sagirait de la J. Safra Sarasin Ltd,
filiale helvétique de la banque brésilienne J.
Safra. Créée en janvier 2013 suite a 'absorp-
tion de I'historique établissement privé Sara-
sin, J. Safra Sarasin Ltd avait vu partir cing
anciens cadres de la banque baloise. Ces der-
niers était considérés comme des précurseurs
de la stratégie de l'argent propre . Le 19 juin
2013, le procureur Campagnoli remet a la

juge Lanza un rapport d’enquéte dans lequel
il explique comment l'argent noir est transfor-
m¢é en argent propre en Argentine. Selon lui,
la maison mere de Helvetic Services Group,
a Lugano, aurait investi a travers «un ou plu-
sieurs comptes» aupres la banque J. Safra la
somme de 25 millions d’euros dans des titres
de la dette souveraine d’Argentine '*. Ensuite,
ces titres ont ¢été mis en liquidité par une so-
ciété boursiere qui les aurait transformés en
pesos grace a des cheques en faveur de la fi-
liale argentine de Helvetic Services Group.
Ces mémes cheques ont été encaissés entre dé-
cembre 2012 et avril 2013 au profit d’Austral
Construcciones, la société leader de M. Baez.

UNE BANQUE SUISSE DENONCE

A la fin avril, le MPC communique quil en-
quéte sur cette affaire suite a une annonce
au Bureau de communication en maticre de
blanchiment d’argent (MROS) effectuée par
une banque. Selon les régles en vigueur, la
banque par laquelle entrent les capitaux dans
le pays doit étre établie en Suisse, et elle est
aussitot appelée a dénoncer les opérations sus-
pectes et le dépot d'argent douteux. La ques-
tion est donc de savoir quelle est la banque qui
a dénoncé l'affaire. Ou, plutot, de savoir quelle
est ou quelles sont les banques qui, en quéte
de liquidités, auraient ouvert, depuis 2005, des
comptes pour Helvetic Services Group.

Si, coté argentin, on connait plusieurs ¢lé-
ments de I'enquéte judiciaire, c6té suisse, nous
n’avons pas réussi a en savoir davantage. Par
sa porte-parole, Jeanette Balmer, le MPC
nous a confirmé que I'enquéte progresse et que
I'analyse des flux financiers en cours permet
d’«effectuer d’autres démarches» qu’il n’est pas
possible de divulguer pour I’heure. Sila Suisse
a souvent été le terrain ou ont prospéré les af-
faires de corruption argentine, cette fois-ci, ce
sont des sociétés de droit suisse qui pourraient
avoir joué un role actif. Mais pour remonter a
l'origine de I'argent et reconstituer ses mouve-
ments, la Confédération n’aura hypothétique-
ment plus besoin, comme dans le passé, de la
coopération judiciaire avec Buenos Aires.

1. L’affaire Menem, qui a défrayé la chronique judiciaire
depuis 2001, a connu son épilogue le 18 juillet dernier,
lorsque le Tribunal pénal fédéral de Bellinzone a confirmé
la décision prise par le procureur genevois Jean-Bernard
Schmid de rendre a I’Argentine le compte non déclaré que
Carlos Menem avait ouvert a I'UBS de Genéve. Lire a ce
propos La Cité du 13 au 27 septembre 2013, ou Juan
Gasparini livre le récit des faits.

2. http://www.swissinfo.ch/fre/index/Un_ministre_
argentin_relance_laffaire_Menem.html?cid=3612276

3. La fortune privée du couple Kirchner est passée, depuis
I’élection de Néstor Kirchner en 2003 jusqu’a sa mort
en 2010, de 1,4 million a plus de 14 millions de dollars.

4. Malgré leur confession publique, Leonardo Farina et
Federico Elaskar ont toutefois démenti leurs déclarations.

5. Dans un communiqué publié le 14 juin 2013 sur son
site web, Helvetic Services Group affirme «qu’elle n’a
jamais maintenu et ne maintient aucun contrat, accord
ou type de relations juridiques ou commerciales ou toute
autre forme» avec Aldyne LTD.

6. Les deux directeurs suisses sont: Vadim Canale et
Gianpiero Addis Melaiu. Ce dernier détenait plusieurs
mandats financiers en Suisse et était accrédité comme
consul honoraire de I'Etat du Vanuatu.

7. Parmi ces 148 compagnies, 5 avaient établi leur filiale
a Lugano. Elles étaient administrées par Gianpiero
Addis Melaiu, Vadim Canale ainsi que par des avocats
panaméens et par Aldyne LDT. Elles ont ét¢ liquidées
le 8 décembre 2008.

8. Le 28 aott dernier, Claudio Giovanni Fontana démis-
sionne, la fonction de président de Helvetic Services Group
est alors occupée par Néstor Ramos. Contacté par e-mail,
celui-ci a refusé de répondre a nos questions.

9. Néstor Ramos affirmait pourtant au quotidien tessinois
20minuti de n’avoir «jamais rencontré» M. Béez.

10. Le procureur Campagnoli a été contesté par la défense
des accusés qui a demandé sa récusation. Le 29 aott, la juge
la M. G. Lanza rejetait cette contestation. Trois juges de

la chambre criminelle et correctionnelle doivent maintenant
se prononcer sur les recours contre cette décision. Ce verdict
devrait tomber prochainement.

11. Carole Vann et Juans Gasparini, «La Suisse enquéte
sur une affaire de blanchiment liée a I’Argentine», Le Temps
du 6 juillet 2013.

12. Philippe Reichen, Sickeweise Geld fiir Safra, Tages Anzeiger,
6 juillet 2013.

13. Emmanuel Garessus, «L’exode de directeurs s’accélére.
chez Sarasin», Le Temps, 28 mai 2013.

14. Les services de la banque J. Safra n’ont pas souhaité
répondre a nos questions.
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lemporalité et responsabilité:
du devoir au travail de mémoire

La notion de «devoir de mémoire» est souvent associée a celle de «travail de mémoire», sans distinction claire.
Pourtant, 'exemple de Berlin met en évidence, par la sophistication et la diversité des processus et projets
commeémoratifs, I'importance d’'un «travail de mémoire» dynamique, processuel, dialogique et critique, au-dela
des injonctions au «devoir de mémoire», ainsi que le role central de la temporalité dans ce travail. par svivie Rame

archer dans Berlin, c’est déambuler

dans une mémoire travaillée, trans-

formée, mise en scene. Il y a diffé-
rents angles d’approche: on peut passer sans
rien voir, on peut voir sans rien comprendre,
mais il y a presque partout matiére a réflexion.
En un sens, Berlin est d’ailleurs un véritable
laboratoire dans lequel explorer la tension
entre travail et devoir de mémoire.

Dans la réflexion du philosophe Paul Ri-
coeur, le «travail de mémoire» est un concept
dynamique, une sorte d’équilibre entre abus
de mémoire et oubli'. De ce point de vue, le
«devoir de mémoire» pencherait du coté de
I'abus de mémoire, avec la conséquence pour-
tant paradoxale de faciliter le processus d’ou-
bli. Un processus d’oubli qui n’est cependant
ni bon, ni mauvais en tant que tel.

En effet, Poubli est parfois nécessaire, mo-
mentanément, ou sur la longue durée, afin de
faire face aux défis d’une reconstruction dé-
mocratique et d’'une refondation du politique
en un espace public partagé. La question-clé

MEMORIAL DE L’AUTODAFE REALISE PAR L’ARTISTE MICHA ULLMAN, INAUGURE EN 1995 EN MEMOIRE DES MILLIERS DE LIVRES JUGES «CONTRAIRES A L’ESPRIT ALLEMAND» ET BRULES PAR LES NATIONAUX SOCIALISTES SUR LA PLACE PUBLIQUE.

reste toutefois celle de la temporalité: si un ou-
bli, méme momentané, peut étre nécessaire
pour tourner la page, une transformation de
celui-ci en amnésie complete et durable n'est
pas nécessairement souhaitable pour autant.

Dans le cas concret de Berlin, a force de re-
mémorations et commémorations, la mémoire
des victimes des deux grands totalitarismes du
XXe siecle est certes honorée, mais au double
risque de la banalisation et de la réification.
Banalisation par la multiplication des lieux
de mémoire. Réification par l'essor d’un tou-
risme mémoriel se focalisant sur la visite de ces
lieux emblématiques, authentiques, ou symbo-
liques.

DE LA MEMOIRE A LA REMEMORATION

En ce sens, Andreas Huyssen, qui évoque les
processus de «monumentalisation» et «mémo-
rialisation» dans une perspective globale et
sous I'angle de la mise en récits, suggére méme
que la surenchere mémorielle allemande

risque, au final, de signifier I'invisibilité de
cette méme mémoire *.

Cependant, les historiens Jay Winter et
Emmanuel Sivan, évoquant le rapport entre
mémoires individuelles et collectives, ouvrent
la perspective d’analyse. Dans I'introduction
a leur ouvrage collectif sur les guerres et pro-
cessus de commémorations au XXe siecle, ils
suggerent en effet de remplacer le concept de
«mémoire collective» par celui de «commé-
moration» ou «remémoration collective» (col-
lective remembrance)’.

Par cette nuance, ils ajoutent ainsi, a la di-
mension normative de ce qui motive et justi-
fie l'acte de mémorialisation, une dimension
dynamique, processuelle et dialogique. En ce
sens, 1l convient donc de distinguer les moti-
vations d’ensemble des politiques mémorielles
de 'Allemagne contemporaine d’une part, les
modes de mises en ceuvre spécifiques de ces
politiques d’autre part.

Dans une large mesure, I'ampleur des
crimes commis par le régime national-socia-

liste, mais aussi la gravité de ceux commis par
le régime communiste, laissent peu d’espace
normatif: il s’avere indispensable de faire mé-
moire, pour réparer, mais aussi pour normali-
ser. Par ailleurs, il s’agit non seulement d’éclai-
rer ’histoire des violences du XXe siecle, mais
aussi de les rendre lisibles et visibles.

Pourtant, il ne suffit pas d’ériger un monu-
ment; au-dela, P'ocuvre mémorielle, qui ne se
donne pas comme une évidence en premicre
lecture, peut potentiellement ouvrir un espace
communicationnel et pédagogique, a travers
les questionnements et les réflexions qu’elle
suscite.

CONTRE UNE TENDANCE A 'OUBLI

Ainsi, lorsque le visiteur marche sur des pa-
vés de laiton honorant la mémoire individuelle
de nombreux juifs berlinois déportés, il entre
également, de plain-pied cette fois, dans un
processus de remémoration. En effet, le piéton
qui ne préte pas attention a sa marche va polir

7 i
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le pavé de laiton et le rendre encore plus vi-
sible, lui donnant, peu a peu, éclat et visibilité.

A travers le travail mémoriel de Partiste
Gunter Demnig, 'objectif n’est donc pas seu-
lement d’évoquer, la ou ils vécurent autrefois,
la mémoire des personnes déportées; I'ocuvre
permet également de mettre en exergue une
tendance a 'oubli, et lutter, d’une certaine ma-
niére, contre I'effacement de la mémoire. Une
fagon d’aller a I'encontre de l'invisibilité des
monuments dénoncée par Robert Musil des
les années 1930. Une manieére aussi de s’ins-
crire dans la continuité de la réflexion sur les
limites de la monumentalité, commémorant
la mémoire d’individus, loin de la grandilo-
quence du monument et au-dela de toute abs-
traction.

DE LA RESPONSABILITE COLLECTIVE

Si la fin des grands récits et des méta-narra-
tions, renforcées par les mouvements de déco-
lonisation, a rendu presque évidente la ten-
dance anti-monumentale caractéristique de
I’Allemagne des années 1980, elle vient égale-
ment remettre en cause la question de la res-
ponsabilité collective. Si ’Allemagne a su sai-
sir cette question a bras le corps, comme le
montre tout particulierement la frénésie mé-
morielle berlinoise, la question n’en reste pas
moins d’actualité.

Par exemple, dans le contexte des Etats-
Unis, la philosophe féministe Judith Butler a
ainsi montré combien les politiques mémo-
rielles post-11 septembre 2001 mettaient en
lumiere la question de la responsabilité collec-
tive face a ’Autre — ou plutot 'absence de vé-
ritable responsabilité collective *.

En détaillant ce qui a été considéré par les
Etats-Unis, sur le plan international, comme
des processus et politiques mémoriels accep-
tables ou non, elle met en évidence la diffi-
culté que les acteurs rencontrent a renoncer
a hiérarchiser les souffrances dune part, a
satteler a assumer les responsabilités parta-
gées d’autres part. Elle rappelle ainsi combien
le terrorisme a pu grandir sur le terreau fer-

tile de politiques hégémoniques, teintées d’'un
pouvolr asymétrique et marquées par des rap-
ports instrumentaux avec PAutre, tantot allié¢
de I'Occident, tantot ennemi.

LE TEMPS DE FAIRE MEMOIRE

Ainsi, pour Judith Butler, faire mémoire, c’est
aussi I'occasion de comprendre en profondeur
I'histoire qui nous a conduits a ce moment cri-
tique, cristallisé par les évenements du 11 sep-
tembre 2001. Dépassant la dichotomie vic-
time-bourreau, il s’agit donc d’assumer une
certaine responsabilité collective face a un
passé partagé et interconnecté.

Ce que suggere néanmoins la chantier mé-
moriel berlinois, et par extension allemand,
c’est la place nécessairement centrale de la
temporalité. Il aura fallu plusieurs décennies
a PAllemagne d’aprés-guerre pour élaborer
toute la sophistication actuelle de ses poli-
tiques mémorielles.Et méme si la justice tran-
sitionnelle vient aujourd’hui parfois suggérer
un tempo plus rapide, il semble raisonnable de
penser que le travail du temps garde toute sa
légitimité.

Il en va ainsi du travail de deuil indivi-
duel, comme du travail de deuil collectif. Et la
perte nest pas toujours sculement littérale; il
s’agit parfois de la perte d’'une image idéalisée
de Soi. Un idéal dont pourtant seule la perte
ouvre, potentiellement, a une véritable com-
préhension et prise en compte de Autre.

* Sylvie Ramel est chercheure associée a la HEAD Geneve.
1. Paul Ricoeur, La mémoire, Uhistoire, loubli, Paris, Seuil, 2000.

2. Andreas Huyssen, Present Pasts: Urban Palimpsests and the
Politics of Memory, Stanford, Stanford University Press, 2003.

3. Jay Winter et Emmanuel Sivan (sous la dir.), War and
R brance in the Twentieth Century, Cambridge University
Press, 2000.

4. Judith Butler, Vie précaire: Les pouvoirs du dewil et de la violence
apres le 11 septembre 2001, Paris, Editions Amsterdam, 2005
(traduit de I'américain par Jérome Rosanvallon et Jérome

Vidal).
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Comment comprendre le boom du
tourisme sur les lieux de souffrance?

e tourisme mémoriel est né aprés

la fin de la Premiére Guerre mon-

diale. Mais ces derniéres années,
il a connu une expansion inédite et
un engouement mondial. Comment
comprendre ce besoin d’étre si prés de
lieux traumatiques? Tient-il du peleri-
nage laic, du storytelling, du conte de
fée démocratique ou, plutdt des trois
a la fois?
Chaque année, des dizaines de mil-
liers de personnes visitent les camps
de concentration et d’extermination
en Allemagne et en Pologne. En mai
dernier, la compagnie low cost Rya-
nair a affirmé explorer louverture
d’une ligne aérienne qui relierait Tel
Aviv a Auschwitz pour permettre aux
Israéliens qui le souhaitent de visiter
lancien camp de la mort. Au Cam-
bodge, deux des quatre sites les plus
visités par les touristes sont liés a des
lieux ou les Khmers rouges ont perpé-
tré des atrocités.
A Berlin, le monument aux juifs assas-
sinés d’Europe est l'un des lieux les
plus visités de la ville. Lile de Gorée,
au large de Dakar, symbole de la traite
transatlantique, est un haut-lieu
touristique de la capitale sénégalaise,
toute comme Robben Island au large
de Cape Town, ot Nelson Mandela et
d’autres activistes anti-apartheid ont
été emprisonnés pendant des années.
Barack Obama s’y est du reste rendu
récemment, filmé lair profondément
méditatif dans la cellule qui empri-
sonna Mandela. A Genéve, le musée
international de la Croix-Rouge et
du Croissant-Rouge a récemment
ouvert a nouveau, aprés avoir Consi-
dérablement augmenté sa surface
d’exposition. Le musée figure sur tous
les guides touristiques et représente
un des lieux les plus visités de la ville,
bien qu’il parle de guerres, et de ter-
ribles tragédies.
Nous pourrions multiplier presque a
Uinfini les exemples. Comment com-
prendre cet engouement sans pré-
cédent? Est-ce le besoin d’éprouver
une connexion physique avec un lieu
«authentique» pour mieux «appréhen-
der» une tragédie? Mais cette expé-
rience imaginaire de la souffrance
reste toujours abstraite, et d’'une
certaine maniere, il est heureux qu’il
en soit ainsi. Le camp, les barbelés,
les baraquements sont toujours 14,
— et des budgets existent pour gu’ils
soient maintenus en létat —, mais ni
les SS, ni leurs chiens, ni lodeur de la
promiscuité, de la terreur et de la mort
n’impregnent les visiteurs.
Dans le film d’Alain Resnais Hiroshima,
mon amour, lactrice francaise dit:
«J'ai été a Hiroshima, et jai tout vu...
j’ai été au musée quatre fois... Les
reconstitutions ont été faites le plus
sérieusement possible. Les films ont
été faits le plus sérieusement pos-
sible. Lillusion, c’est bien simple, est
tellement parfaite que les touristes
pleurent. On peut toujours se moquer,
mais que peut faire d’autre un touriste
que, justement, pleurer? Jai toujours
pleuré sur le sort de Hiroshima. Tou-
jours.» Et lacteur japonais, a chaque
réplique, lui répéte toujours: «Tu n‘as
rien vu a Hiroshima. Rien.»
Ce dialogue dit tout: la volonté d’aller
a Hiroshima, a Auschwitz ou dans
d’autres lieux terribles, de sappro-
prier le tragique de cette expérience,
de léprouver jusqu’a en pleurer, mais
en méme temps, l'expérience phy-

sique reste hors de portée. Non que la
terreur et le processus de déshuma-
nisation soient intransmissibles, mais
lauthenticité du lieu, une fois vidé

de saviolence, ne dit presque rien,

ou infiniment moins que les écrits de
Primo Levi sur Auschwitz ou de Varlam
Chalamov sur le goulag. Le déplace-
ment sur des lieux de souffrance ne
prend son sens que comme la forme
contemporaine du pelerinage devenu
laic ou les victimes ont été sancti-
fiées, sacralisées, élevées au rang de
martyrs. Se rendre sur ces lieux, c’est
communier avec les victimes. C’est
entreprendre chaque juillet la méme
marche des vivants vers Srebrenica,
ville symbole du nettoyage ethnique
et associé a lassassinat de huit mille
musulmans par les forces bosno-
serbes en juillet 1995.

Ces pelerinages sécularisés distillent
un message, sous forme de narration,
avec chaque fois les étapes de ce che-
min de croix déchristianisé et moder-
nisé. Ainsi, le musée et le mémorial du
World Trade Center racontent le dé-
tournement des avions par les pirates,
U'héroisme de certains passagers, les
ultimes conversations téléphoniques
d’autres qui savent qu’ils vont mourir,
la violence du choc, 'héroisme des
pompiers, la dramatique mort de cen-
taines d’hommes et de femmes empri-
sonnés dans les tours, la solidarité
des Newyorkais... et envoie a travers
cette scénographie le message d’'une
Amérique, certes blessée, mais qui se
releve et construit dix ans plus tard

la Liberty Tower plus grande que ne
'étaient les tours jumelles, symbole
d’'une Amérique encore plus forte,
Uépreuve traversée.

Comme dans une scéne de tribunal,
lénigme du mal a été mise en scéne
et rejouée. Le danger a été identifié

et exposé publiqguement: le fascisme,
le stalinisme, le terrorisme islamiste.
Mais cette répétition du drame, ici
comme ailleurs, se conclut par une
fin éminemment morale, puisque
apres les terribles épreuves de la
souffrance et de la mort, les forces du
bien parviennent a triompher du mal.
La rédemption, presque a portée de
mains. Tel est le message politique
que prendront avec eux les dizaines
de milliers de touristes de l'histoire.
Mais cette lecon d’histoire servira-
t-elle a éviter de nouvelles violences
comme elle le prétend? Ou est-elle
simplement une tragédie qui se ter-
mine comme un conte de fée que nos
démocraties aiment se raconter?

PIERRE HAZAN
PROFESSEUR ET CO-DIRECTEUR
DE LA RECHERCHE PIMPA

1. Soutenu par le Fonds national suisse de la recherche
scientifique (FNS) et réalisé au Programme master

de recherche Critical Curatorial Cybermedia a la Haute école
d’art et de design (HEAD) de Geneve, le projet PIMPA
porte sur la construction de monuments et sur des
initiatives mémorielles dans des régions en conflit ou en
situation de post-conflit.

Un séjour de recherche a Berlin a permis le dévelop-
pement d’une série de réflexions sur le processus

de construction mémorielle dans la capitale allemande,
dont les résultats sont livrés dans La Cité. Cet article

est le dernier d’une trilogie.

Articles précédents:

Topographies de la mémotres, par Yan Schubert,
La Cité du 13 au 27 septembre 2013.

Déplacements berlinois, par Mélanie Bores et Cécile Boss,
édition du 27 septembre au 11 octobre 2013.
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LES BERGES DU GANGE, LIEU DE PELERINAGE ET CCEUR DE LA VIEILLE VILLE DE VARANASI, OFFRENT UN SPECTACLE INOUBLIABLE AUX TOURISTES. MAIS LA BEAUTE DE LA CAPITALE SPIRITUELLE DU NORD DE L’INDE RESTE FRAGILE.

© ALBERTINE BOURGET / VARANASI, NOVEMBRE 2012

Varanasi, la longue route vers I'Unesco

Cela fait des années que la ville de I'Uttar Pradesh, site de péelerinage et de tourisme, tente d’étre reconnue
au patrimoine mondial. Mais entre enjeux divergents et inertie, le chemin est sinueux. rar AeerTine Bourcer

a premicere fois, sur les ghats de Vara-

nasi, la téte nous a tourné. C’était peu

apres laube, le soleil se levait sur le
Gange. Sur les berges, les mélopées de femmes
en sari tressant des fleurs se mélaient aux solli-
citations aigues des enfants. «Good karma! Good
karmal», promettaient-ils en tendant une bou-
gie. Des sadhus vieux comme le monde igno-
raient les Occidentaux en lotus sur les marches
de pierres, face au fleuve. Cia et la, des vaches
efflanquées fouillaient la boue. La brume en-
robait tous ces sons et images comme de la
ouate. Plus tard, sur le ghat de Manikarnika,
nous découvrions des corps incinérés a lair
libre, grace a un feu qui reste, dit-on, entre-
tenu depuis toujours.

Bénarés, Varanasi, Ltat de 'Uttar Pra-
desh, Inde du Nord. Capitale spirituelle des
Hindous. Chaque année, les pélerins affluent
par milliers pour se purifier de leurs péchés
et échapper aux réincarnations, dans l'eau
saumatre du fleuve. Le Gange, c’est la déesse
Ganga, 'épouse de Shiva. A sa périphérie, le
temple de Sarnath rappelle la place de Bé-
nares dans Ihistoire spirituelle du pays: c’est
la que Bouddha donna son premier sermon.
Sarnath a été inclus dans la liste indicative du
patrimoine mondial de FTUNESCO en 1998
par 'agence gouvernementale Archeological Sur-
vey of India (ASI), rattachée au ministere de la
Culture indien. Il y a plus de dix ans, dans
un rapport plaidant pour son inclusion dans
la liste du patrimoine mondial de PTUNESCO,

la Varanasi Development Authority (VDA) iden-
tifiait plusicurs zones susceptibles de figurer
dans P'inscription au patrimoine, notamment
les berges et les temples. «Tout le monde se de-
mande pourquoi Varanasi n’a pas encore été
incluse dans cette liste», indiquait le rapport.

BEAUTE ET RESPONSABILITE

Quinze ans plus tard, les choses n’ont pas vrai-
ment avancé. Pour avoir une version officielle
de I’état du dossier, nous nous sommes tournés
vers PASI a New Delhi. Pas de réponse. Cet
été déja, le quotidien indien Tumes of India rap-
portait les propos de Ramesh Kumar, conser-
vateur assistant de ’ASI a Sarnath: «Nous ne
sommes pas en mesure de vous dire quoi que
soit a ce sujet.» Le dossier n’a, selon les infor-
mations obtenues par le quotidien, méme pas
été mentionné a la 37e session du Comité du
patrimoine mondial de TUNESCO, qui s’est
tenue en juin a Phnom Penh, au Cambodge.
Au terme de cette rencontre, 19 nouvelles ins-
criptions ont été enregistrées, dont 14 au patri-
moine culturel et 5 au patrimoine naturel, y
compris I'Etna en Italie.

Pour Navneet Raman, la route est longue.
Trop longue. Il est né ici il y a moins de qua-
rante ans, Raja Sir Motichand Road. Ou
Pacreté de air pollué, 'assourdissant tohu-bo-
hu des voitures et des rickshaws qui klaxonnent
en continu meélé a la densité des piétons s’éva-
porent une fois le portail de la propriété fami-

liale franchi. Comme sortie d’un conte, une
maison blanche néo-coloniale se dresse au
bout d’une vaste pelouse. C’est la qu’il a gran-
di, la qu’habitent toujours ses parents. Dans
la méme rue, quelques batiments plus loin,
un petit palais rouge. La maison natale de sa
mere. Ces racines ont probablement nourri la
passion dévorante que Navneet Raman voue a
sa ville natale.

Gageures, Navneet Raman a fondé ici
une galerie d’art et une résidence d’artistes.
«Je suis parti en pensionnat quand j’avais 10
ans, raconte-t-il. Quand je suis revenu, jen
avais 25. J’étais comme un étranger et cest
avec un regard neuf, comme un Occidental,
que jai regardé ma ville. Alors, jai été a la
fois enthousiasmé par la beauté qui m’entou-
rait et abattu par le peu d'efforts entrepris
pour la préserver.» Le grand probleme, pour
lui, c’est que «personne ne se sent vraiment
concerné. Sauf §'1l y a un intérét économique,
s’ils peuvent toucher des dividendes sur ces ri-
chesses.» Il soupire, réve tout haut d'une Inde
ou chaque enfant aurait son mot a dire sur
I'avenir du pays et la préservation de ses tré-
sors. «Ici, on ne vous donne des responsabili-
tés que si vous avez la soixantaine passée et des
cheveux blancs. »

Il évoque le dossier monté il y a dix ans
pour sa ville. «Toutes les autorités étaient d’ac-
cord a tous les niveaux, jusquau niveau mi-
nistériel ou on m’a dit ok, on signe si tu in-
clues Allahabad (autre ville de pelerinage de

I'Uttar Pradesh: ndlr) dans le paquet. Comme
si on parlait de cacahuétes et des grenades!»
s'agace-t-il. En 2005, changement des regles
de nomination, qui deviennent plus compli-
quées. Le lobbyiste se rend a New Delhi a
plusieurs reprises, écrit au premier ministre,
aux autorités locales. En vain. Depuis, tout
est bloqué.

Navneet Raman évoque les richesses arti-
sanales, historiques, architecturales de sa ville.
Soleries, musiques, ceuvres littéraires. Rap-
pelle qu'avec I'indépendance, «les palais ont
¢été arrachés a leurs propriétaires et sont dé-
sormais orphelins. En fait, c’est Bénares toute
entiere qui est orpheline. Seuls les érudits de
I'étranger gardent vivantes ses mémoires. La
ville change et disparait et ses habitants s’en
moquent. Si vous leur demandez d’6ter une
brique de votre chemin, ils en jettent encore
deux de plush» Et lui? «C’est Bénares qui m’a
faite. Je lui dois la vie et de me battre. Il faut
réveiller ce géant endormi.» Le rapport de la
VDA évoquait déja les pressions sur le coeur
historique, liées a la croissance démogra-
phique et au trafic routier et soulignait en pre-
mier licu la nécessité de le préserver.

Le manque de conscience locale pour
la préservation des lieux a été illustré par
notre visite a I'observatoire de Jantar Matar,
construit au XVIIle siecle par le Maharadja
de Jaipur, Jai Singh; a lentrée du batiment,
qui offre une vue spectaculaire sur les ghats, le
gardien a voulu, par gentillesse, refuser les tic-
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kets d’entrée diment achetés par notre guide.
Et ce alors que nous étions seuls.

Mais le spécialiste de I'Inde quest le jour-
naliste et auteur britannique Sam Miller rap-
pelle les réalités locales. «Faire de Varanasi un
site du patrimoine mondial serait trés compli-
qué, tout simplement en raison des nombreux
intéréts en jeu et notamment ceux pour qui les
ghats sont un lieu sacré pour la crémation.» Il
poursuit: «En dépit de ce que l'on se fait sou-
vent dire, la majorité de la ville n’est pas si
vieille. Et les temples restent aujourd’hui tres
fréquentés.» Comprendre: ce ne sont pas des
musées et beaucoup sont interdits aux non-
hindhous. Il est vrai aussi que l'extréme va-
leur spirituelle du fleuve peut se heurter aux
réalités contemporaines; des études sur le ni-
veau de propreté de 'eau révelent réguliere-
ment une pollution dévastatrice. Dont les pe-
lerins, qui y continuent leurs ablutions, n’ont
que faire. Gontenter tout le monde ne sera ici
jamais aisé.

UN LABEL PARFOIS ENCOMBRANT

Difficile de dire quel est I'impact du label
UNESCO, méme sl est universellement re-
connu. Un consultant britannique, James Re-
banks, a longuement planché sur le sujet. Il
a défini quatre catégories de sites: ceux pour
lesquels la préservation est critique; ceux pour
lesquels I'inscription est une reconnaissance
officielle des efforts fournis; ceux qui le voient
comme un label qualité. Et enfin, pour une
minorité grandissante, ceux qui estiment le
label indispensable a leur développement so-
cio-économique. A Péchelle mondiale, «il est
clair que I'impact touristique est I'une des mo-
tivations a I'inscription», selon Peter Devine,
responsable du programme développement et
tourisme responsable a TUNESCO.

C’est aux pays eux-mémes, souligne-
t-i, que reviennent la responsabilit¢ de la
conservation et de la gestion des sites inscrits.
«IUNESCO assure la gestion quotidienne de
la Convention, organise les sessions annuelles
du Comité du patrimoine mondial, procure
ses conseils aux Etats pour la préparation des

nominations, organise si besoin une aide in-
ternationale, et coordonne les rapports sur
la condition des sites et les actions d’urgence
entreprises si un site est menacé.» Sans par-
ler, bien suar, de tout le travail promotion-
nel autour de ces sites, y compris aupres des
plus jeunes.

IMPLIQUER LES AUTOCHTONES

Pour la Suisse, le Lavaux, dont les vignobles
ont été inscrits au patrimoine mondial de
PUNESCO en 2007, est un exemple parlant
de ce label qualité et de l'offre touristique qui
s'est dévelopée autour. «La classification de
2007 a indéniablement apporté une valeur
ajoutée touristique, méme si elle est diffficile-
ment quantifiable», indique Véronique Kanel
a Suisse Tourisme, qui égrene de nouvelles
possibilités d’hébergement, la valorisation de
la culture viticole avec le Vinorama et 'oeno-
tourisme. Charge a Suisse Tourisme de pro-
mouvoir le site dans le monde entier, par des
campagnes électroniques, la présence dans
des foires internationales et des voyages de
presse pour les journalistes étrangers, avec un
accent particulier sur '’Amérique du Nord et
I’Asie du sud-est.

En Inde, selon Sam Miller, «il est certain
que le label a aidé des sites comme le village
de Kampi, dans village de I'ftat du Karna-
tak Hampi et Champaner.» Pour le Britan-
nique, «il s’aveére souvent plus efficace de faire
de sites mondiaux des lieux moins connus, no-
tamment ceux qui ont désespérément besoin
d’étre soutenus.» Dans sa liste a lui: la cité en
ruines de Gaur, dans I'Etat du Bengale Occi-
dental, et les forts de PEtat du Maharashtra.

Et puis, 'influence nest pas uniquement
bénéfique. «De nombreux sites ont vu le
nombre de visiteurs exploser. Au Machu Pic-
chu, des analyses ont été menées pour tenter
de déterminer le nombre correct de visiteurs
admissibles. D’autres, comme Angkor Vat, ont
développé des formes de tourisme durable. De
la méme maniére, en Chine, les caves Mogao
préparent un centre touristique de pointe qui
permettra de canalyser le flux des visiteurs et

de minimiser 'impact sur ces caves fragiles.»
En ce qui concerne I'Inde, poursuit Peter De-
vine, «gestion et protection sont souvent direc-
tement liées aux ressources disponibles sur les
lieux et aux communautés locales. Clest-a-dire
que, plus les autochtones seront impliqués et
actifs sur le site, meilleures en seront la protec-
tion et la gestion».

C’est ainsi a Jaisalmer, raconte le spécia-
liste. Dans cette ville du Rajasthan, dont le cé-
lebre fort surplombe le désert du Thar, FONG
I Love jaisalmer mobilise énergiquement des
hételiers, des habitants du fort, des guides tou-
ristiques et des membres des autorités munici-
pales dans sa campagne de nettoyage du site.
«Ses membres ont commencé par nettoyer, sur
2,5 kilometres, la route qui va a Jaisalmer de-
puis Jodhpur avant de rallier le lac de Gadi-
sar et ses environs, puis le célebre fort.» Bilan:
a I'heure actuelle, FONG a réussi a nettoyer
prés de 42 000 m” de collines, les remparts
qui étaient inaccessibles aux touristes et ser-
vaient de déchetterie publique, ainsi que 80%
des rues et des zones communes. Le tout, s’ex-
clame Peter Devine, en cinq semaines! «Et
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par-dessus tout, de nombreux habitants du
fort, qui se montraient tres dubitatifs au dé-
part, soutiennent le projet depuis quiils en
ont vu les effets concrets.» Pour I'anecdote,
les forts du Rajasthan font partie de la cuvée
2013 du patrimoine mondial. A Varanasi, Na-
vneet Raman veut rester optimiste. «Ce sont
des vagues. Vous reculez, et puis vous finissez
par avancer.»

LEGENDE DES PHOTOS EN PAGE 11:

ANIMEES LE JOUR PAR LES PELERINS,
LES BERGES S’ALLUMENT LA NUIT POUR LES TOURISTES.

EN HAUT A DROITE:
© ALBERTINE BOURGET / VARANASI, NOVEMBRE 2012.

COPYRIGHT DES TROIS AUTRES IMAGES:
© MICHAEL VON GRAFFENRIED
MVGPHOTO.COM / VARANASI, JUILLET 2012.
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KAIROS, Sandrine Pelletier et Olivier Ducret, 2012. Vidéo, 6’ 28”. Audio: Lugano Fell. Courtesy of Super Window Project

Sandrine Pelletier, (¥*1976), artiste. Vit et travaille 4 Lausanne — www.maskara.ch
— Group show, galerie FORMA, Lausanne (06.12.2013)
— Solo show, Galerie Rosa Turetsky, Genéve (16.01.2014)

Atelier, la rubrique qui donne carte blanche aux créateurs d’ici et ailleurs /
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Culture & Société

CEUX QUI FONT LES JOURNAUX

© KEYSTONE / AP PHOTO / LEFTERIS PITARAKIS / ARCHIVES

Avec ce numeéro, La Cité inaugure une série d'entretiens avec des personnalités qui ont marqué ou marquent
la presse, imprimée et online, et incarnent une vision du réle du journalisme en démocratie.

vec le rachat du mythique Washington Post par

le géant Amazon, la presse bascule dans une

ouvelle ere, ou I'emprise d’internet sur les

journaux se poursuit comme jamais auparavant. Le

secteur accélere vertigineusement sa mutation. On at-

tend l'entrée dans 'aréne du colosse Google. Il pour-

rait songer a faire tomber dans son escarcelle I'im-

mense New York Times. Personne nest désormais en
mesure d’écarter un tel scénario.

Le monde de l'information n’attend plus que ses
nouveaux colonisateurs, venus du web. C’est a eux
de résoudre I'équation de la crise de la presse tra-
ditionnelle, apres lui avoir abondamment savonné
la planche. On dirait une cruelle plaisanterie. C’est
I'évolution de I'espece médiatique.

Pour renforcer la ligne éditoriale de «son» Washing-
ton Post, le patron d’Amazon, Jeff Bezos, s’en remet —
du moins pour I’heure — aux conseils des journalistes

senior, ne cachant pas son faible pour le plus illustre
d’entre eux, un certain Bob Woodward. Les éditeurs
de demain auront-ils besoin de ceux qui font les jour-
naux aujourd’hui?

«JFaire un journal», sur papier ou en ligne, est un
art qui continue de fasciner. C’est un métier complexe,
qui unit le savoir-faire du journalisme, avec ses outils
et ses codes, a la capacité de saisir et d’interpréter le
monde réél, la rugosité et I'idéalisme des hommes et
des femmes qui le fagonnent jour apres jour. Ceux qui
font les journaux ont aussi ce soucl constant de com-
prendre de quoi seront faits les lendemains du journa-
lisme. Un défi qu’on reléve d’autant plus habilement si
I'on connait le passé. Et si I'on connait le métier.

Motivé par la recherche de réponses sur I'avenir
des journaux, Jean-Christophe Aeschlimann est na-
turellement allé a la rencontre de personnalités qui
ont marqué ou marquent la presse, imprimée et online,

dans le but de trouver des points de jonction entre la
tradition et I'innovation. Entre le passé et le futur.

Il publie dans cette édition de La Cité deux longs
entretiens (lire les pages suivantes, de 14 a 17). Le premier
avec l'ex-directeur de la rédaction du Nouvel Observa-
teur, Serge Lafaurie, qui a c6toyé les monstres sacrés
de la presse frangaise des années 1960 et 1970, dont
Jean-Jacques Servan-Schreiber et Francoise Giroud,
et travaillé entre autres avec Jean Daniel. Le deu-
xieme avec Roger Koeppel, propriétaire et rédacteur
en chef de la Weltwoche & Zurich. Deux autres inter-
views suivront dans Pédition suivante, avec Olivier
Postel-Vinay, directeur de publication de la revue
Books, et Paul Ackermann, rédacteur en chef de Huf-
Jfington Post France. Plus tard, une troisieme paire d’en-
tretiens achévera cette série.

FABIO Lo VERSO
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«lLa fidelité des lecteurs était politique.

Aujourd’hui, cet intéret est fl

Serge Lafaurie, ex-directeur de

la redaction du Nouvel Observateur,
ouvre la série «ceux qui font

les journaux». Rencontre avec

un observateur de tous les instants
d’'un demi-siecle de vie politique et
médiatique en France.

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN-CHRISTOPHE AESCHLIMANN
A PARIS

A GAUCHE, SERGE LAFAURIE EN 1975
© KEYSTONE / JEAN-REGIS ROUSTAN

A DROITE, SERGE LAFAURIE EN 2013
© JEAN-CHRISTOPHE AESCHLIMANN

LA VERSION INTEGRALE DE CET ENTRETIEN
EST PUBLIEE SUR WWW.LACITE.INFO

erge Lafaurie était avec Jean Daniel a la fondation

du Nouvel Observateur, en 1964. 11 y travaille encore au-

jourd’hui, prés d'un demi-siecle plus tard. Nous 'avons
rencontré a la rédaction du journal, place de la Bourse a Paris,
ou il a conservé un bureau. Longtemps directeur de la rédac-
tion, Serge Lafaurie a vu, en cinquante ans, le monde changer
de fond en comble, celui de la presse mais aussi celui de la poli-
tique. Ses convictions, elles, n’ont pas varié.

Comment a commencé votre aventure du journalisme?
Serge Lafaurie: Un ami travaillait a ’hebdomadaire pro-
testant Réforme, dirigé a I'époque par un homme admirable, le
pasteur Albert Finet, et j’ai commencé a y faire des revues de
presse et des reportages. Au bout d’un an, je suis tombé tuber-
culeux et suis parti me soigner a la montagne d’abord, puis a
I'Hépital de la Cité universitaire a Paris, ensuite au sanatorium
de Saint-Hilaire du Touvet, prés de Grenoble. Je m’y suis re-
trouvé, petite ironie de I'histoire, avec I’historien Frangois Furet
qui était encore, a I'époque, un communiste orthodoxe et mili-
tant qui animait la cellule du parti au sanatorium.

Au bout de trois ans, la tuberculose a définitivement dis-
paru de ma vie. Je suis revenu a Paris. Nous étions en 1953
et javais quelques amis dans la mouvance de L’Express, alors
en phase de création. J’y suis entré comme pigiste. Je m’enten-
dais bien avec Jean-Jacques Servan-Schreiber, son fondateur,
comme avec Francoise Giroud, et je m’y suis rapidement senti
a laise. J'y suis resté dix ans, jusqu’en 1964. Je faisais des re-
portages mais j’étais beaucoup a la direction de la rédaction,
comme rédacteur en chef adjoint.

Toujours avec Jean-Jacques Servan-Schreiber?

Et Francgoise Giroud et Philippe Grumbach, le bras droit de
Servan-Schreiber, trés actif et intelligent. Servan-Schreiber
lui-méme était évidemment un homme tres intéressant, tonique

uctuant»

et décidé, avec un talent de plume réel. L’époque était tres
chaude politiquement, c’était la guerre d’Algérie. Cest la que
j’ai connu Jean Daniel, entré a L’Express pour couvrir laffaire
algérienne comme reporter et analyste, puis devenu rédacteur
en chef. Pardonnez-moi d’aller ici un peu vite, j'en viens a 1962,
année des Accords d’Evian et de la fin de la guerre d’Algérie, a
laquelle succede une période de soulagement et de dépolitisa-
tion des esprits. Servan-Schreiber décide alors que son journal
doit changer, s’écarter de la polémique politique et devenir un
magazine dans le style du 7ume américain, trés moderne, avec
des papiers plus courts.

Mais I'’époque en elle-méme reste marquée par de profonds
clivages politiques. C’est encore la guerre froide. Plusieurs
membres de la direction, autour de Jean Daniel, de Michel
Bosquet — qui n’est autre que lessayiste et théoricien éco-
logiste André Gorecz — , de K.S. Karol, de plusieurs autres
journalistes et du directeur artistique Robert Namia, quittent
L’Express. Nous sommes au début de 1964. Je pars avec eux.

C’est au méme moment que Claude Perdriel et Jean
Daniel songent a lancer un nouveau journal?
Les discussions portaient sur la question de savoir s’il fallait
créer un hebdomadaire ou reprendre un titre existant en lui
donnant un nouveau nom. Finalement, en novembre 1964, a
lieu la fusion des deux équipes, les arrivants de L’Express et ceux
qui restaient de France Observateur. Le Nouvel Observateur était né.
Tout a commencé lorsqu’un jeune industriel dont I'entre-
prise allait bientot connaitre le succes (la SFA, Société francaise
d’Assainissement), Claude Perdriel, avait mis un peu d’argent
dans France Observateur, un journal fondé a I'époque par Claude
Bourdet, Roger Stéphane, Gilles Martinet, Hector de Galard
et des hommes de la gauche non communiste, disons marxiste
modérée. Créé au moment de la guerre de Corée, au pic de la
guerre froide, ce magazine petit format, sans photos, ressem-
blait un peu au journal anglais de gauche The New Stateman, a
la fois littéraire, culturel, économique et politique, qui n’existe
plus. France Observateur se portait bien, surfait sur la vague de
I'anticolonialisme et était souvent saisi pour ses dénonciations
de la torture en Algérie. Mais a partir de 1962, I'intérét pour
I’Algérie et la décolonisation décroit, des dissenssions appa-
raisent entre les fondateurs du journal, et France Observateur dé-
cline. De 60 000, il tombe a 20 000 exemplaires.

Le Nouvel Observateur était-il attendu?

Notamment par beaucoup d’intellectuels, je dirais toute une
mouvance de gauche qui voulait se démarquer du stalinisme
tout en continuant a lutter pour un socialisme démocratique.
Nous avons la, sous les yeux, le sommaire du premier numéro
(Serge Lafaurie va chercher un exemplaire de la premiere édi-
tion du journal). Assez éblouissant!: Hector de Galard, Gilles
Martinet, Michel Bosquet, Olivier Todd, K. S. Karol, Paul
Johnson, Francoise Sagan, Nelson Algren, Katia D. Kaupp,
Bernard Franck, Pierre Nora, Dominique Fernandez, Bernard
Pingaud, Monique Lange, Michel Leiris, Georges Wilson,
Jean Vilar, Abel Gance, Georges Clouzot, Michel Cournot,
Robert Benayoun, etc.

Parmi les journalistes, il y avait aussi, déja la ou qui al-
laient nous rejoindre, Francois Furet, Mona Ozouf, Jacques-
Laurent Bost, Guy Dumur, Josette Alia et Jean-Francis Held,
qui écrivait des chroniques sociales tres fines et brillantes, pe-
tites études de sociologie des nouveaux arts de vivre. J'allais
oublier les dessinateurs: nous avons eu, les uns apres les autres,
Folon, Bretécher, Desclozean, Sempé, Wolinski, Copi, et, bien
str, Wiaz qui est toujours chez nous....

Le journal possédait un fort magnétisme...

Tout le monde ou presque voulait y écrire. Ce furent des années
d’une fievre heureuse pour le journal et ceux qui le faisaient.
Nous étions partis tout petits, avec un tirage tres modeste. Nous
y passions souvent des nuits blanches, réécrivant les papiers de
ceux qui n’étaient pas des vedettes, prenant le petit déjeuner
dans un bistrot a 'aube, épuisés et euphoriques. Nous étions des
nains face a L’Express, qui caracolait en téte.

Mais au fil des années, nous sommes remontés tranquil-
lement, pour devenir finalement, aujourd’hui, le premier des
news magazines en France, avec un peu plus de 500 000 exem-
plaires vendus, par abonnement et en kiosque. Nous devancons
L’Express et Le Point.

Comment définissez-vous le profil politique du Nouvel
Observateur?
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Au départ, c’est un journal social-démocrate. A Iarrivée, un
journal social-démocrate. Sauf que, au début, nous pensions
qu'un socialisme disons marxiste n’était pas inimaginable,
qu’un socialisme réalisé serait possible. Ce n’est évidemment
plus le cas aujourd’hui. Le socialisme des cent propositions de
Frangois Mitterrand s’est fracassé sur la réalité dans les trois
années qui ont suivi son arrivée a la présidence de la France.
Mais dans les commencements du journal, nous observions les
socialismes dans le monde, nous pensions que Cuba, ou méme
la Chine, pouvaient représenter un espoir. C’était évidemment
aussi I'époque des luttes anticoloniales et révolutionnaires, et
nous étions tres présents sur ces fronts-la.

Nous étions anticapitalistes si, par capitalisme, on entendait
I'impérialisme américain qui dominait alors toute une série de
pays, notamment en Amérique latine, soumis a des dictatures.
Les mouvements socialistes, pensait-on, et méme communistes
pourraient contribuer a libérer ces pays.

A quel moment avez-vous renoncé a cette idée?
Lépoque a basculé en 1989, avec la chute du Mur de Berlin
mais les choses avaient commencé a se dégrader bien avant.
Linefficacité du régime soviétique et 'horreur de son totali-
tarisme étaient apparus depuis longtemps. L'espoir d’'un so-
cialisme réalisé subsistait cependant dans beaucoup d’esprits,
méme effiloché. La grande rupture, la fin des idéologies,
comme on l'a dit, a eu lieu en 1989. Cela n’a pas été pour au-
tant la «fin de Ihistoire», mais disons, pour le moins, que le
capitalisme et le marché ont triomphé. A partir de cette date,
lobjectif est devenu de tenter de domestiquer le marché, de
I'humaniser.

Cet effort de domestication et d’humanisation avait déja été
important jusque-la, mais I'est devenu encore plus a fortiori,
faute d’autre chose. 1989 a représenté le déverrouillage brutal,
historique traduit comme on s’en souvient par I'éclatement de
I'URSS jusque-la restée homogene et d'une puissance intimi-
dante sur le plan international. Pour un journal comme le Nou-
vel Observateur, qui avait toujours été social-démocrate, ce ne fut
pas un abandon d’idéologie, mais cela a coloré notre vision des
¢évolutions possibles dans le monde.

Pour en revenir a Popposition entre Jean-Jacques Ser-
van-Schreiber et Jean Daniel, comment ces deux vi-
sions de la France et du monde s’affrontaient, dans les
années soixante?
Servan-Schreiber était un radical, modéré, de gauche certes
mais radical quand méme. Apres avoir abandonné le journa-
lisme, il deviendra d’ailleurs le candidat politique du parti ra-
dical. Un peu mégalomane, se prenant parfois pour un petit
Kennedy, sans en avoir tout a fait les moyens, malgré son intel-
ligence et son énergie. Ses ambitions fortes se sont emballées, il
avoulu devenir président de la République. La fin de sa vie, hé-
las, avec la maladie d’Alzheimer, a été¢ pénible et longue. Mais
Servan-Schreiber était un homme brillant, loin d’étre antipa-
thique et indifférent, en méme temps qu’agagant et autoritaire.
Jean Daniel voulait continuer le combat, a la maniére des
mendésistes que nous étions. Mendes-France aussi avait été un
radical, mais socialiste. Or, pour Servan-Schreiber, tout cela
avait fini par ressembler a un combat perdu d’avance. Il pensait
que les gens voulaient passer a autre chose, vivre bien et mieux,
et quils avaient besoin d’un journal libéral, de centre bien str et
non de droite, mais non plus d’'une gauche militante. D’ou l'op-
position avec ceux qui ont fondé Le Nouvel Observateur, lesquels
croyalent encore en la possibilité d’'un socialisme a la frangaise.

Qu’a représenté pour le journal I’échec spectaculaire
des débuts de Frangois Mitterrand a la présidence,
avant le retour a la rigueur?

De 1981 a 1984, nous avons été¢ abandonnés par 10% de nos
lecteurs et la moitié¢ de notre publicité. Parmi les lecteurs qui
nous quittaient, certains étaient hostiles a Mitterrand, lui en
reprochant d’avoir appelé les communistes au gouvernement.
Et d’autres, favorables a Mitterrand, se demandaient pourquoi
le journal demeurait critique et non docile a la voix de son
maitre. En fait, le journal était devenu flottant dans son iden-
tité et n'allait pas tres bien économiquement. Au tournant de
la rigueur, nous avons relancé le journal, avec Franz-Olivier
Giesbert comme nouveau directeur de la rédaction. C’est aussi
a cette époque quarrivent des journalistes comme Jean-Paul
Mari, Claude Weil, aujourd’hui directeur de la rédaction, Oli-
vier Peretié, d’autres encore, rejoignant Jacques Julliard, édito-
rialiste depuis 1978. Et on a refait la maquette.

Cette relance impliquait-elle un rééquilibrage poli-
tique du journal?

Pas véritablement politique, plutot d’ouverture sociale et journa-
listique. Jacques Julliard, catholique de gauche, reflétait bien ce
renouveau dans ses chroniques.

Apres avoir bataillé contre L’Express, le Nouvel Obser-
vateur va subir la concurrence du Point...

. et bien sur, en 1985, L'’Evénement du jeudi. Mais avant, vous
avez raison, il y avait eu le lancement du Point, créé en 1972 par
des transfuges de L’Express. Le Point a bien marché et a trouvé sa
clientéle de centre droit. C’est un bon journal aujourd’hui diri-
gé par Franz-Olivier Giesbert. Il a été et reste un vrai concur-
rent pour nous, comme l'a été L’Evénement du jeudi devenu plus
tard Marianne.

L’Evénement du Jeudr, c’était, bien sur, Jean-Irancois Kahn,
son brio, son coté chien fou et trublion, 'audace politique, la
gauche qui ne se laisse pas dicter quoi que ce soit et appelle
un chat un chat. Marianne, qui lui a succédé, continue a faire
du spectaculaire. Les papiers sont souvent bons. C’est un jour-
nal qui cherche a faire des Unes agressives, et peut-étre cela se
justifie-t-il parfois. Son style est particulier, enflammé, un peu
outrancier. Qu’il s’agisse des privileges ou du gouvernement,
Marianne attaque flamberge au vent. Le journal se vend bien
au numéro, mais il a peu d’abonnés. Je crois quaujourd’hu,
comme tout le monde, il souffre plutot.

Comment se porte aujourd’hui le Nouvel Observateur?
En matiere de publicité, la situation est difficile pour tous les
magazines et hebdomadaires comme le notre. Par rapport a
I'année derniere, la baisse est de pres de 10%. Le Point perd
aussi beaucoup, mais vend plus que nous au numéro parce qu’il
a moins d’abonnés. L’Express a perdu aussi, comme le Nouvel
Observateur, disons entre 5 et 8%. Les ventes ont baissé partout.

C’est un changement de paradigme qui s’annonce?
C’est une bataille difficile, en particulier depuis la crise. De
nombreux facteurs convergent. Les gens ont moins envie de
dépenser 3,50 euros pour un numéro. Et il y a le développe-
ment d’internet, des tablettes et des smartphones, sur lesquels
on peut consulter a peu pres tous les journaux. Je note d’ail-
leurs que le site du Nouvel Observateur marche bien, troisicme en
termes de fréquentation derriere du Figaro et du Monde.

Mais tout cela cotte de I'argent, il faut une équipe et des
investissements, et de la a dire que cela rapporte, il y a un pas.
On peut supposer qu’internet rapportera a terme, et que l'ave-
nir sera fait d'une consommation web de plus en plus forte, le
papier allant en déclinant. Mais cela prend du temps, et les
investissements ne sont pas rapidement rentables.

Vous observez et analysez le monde depuis cinquante
ans. Tout a changé?

On peut le dire. Nous étions dans la guerre froide, la dicho-
tomie du bien et du mal, les mondes américain et soviétique.
Tout s’est dilué. L’hypothese d’une société radicalement autre
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que la société libérale marchande a disparu. Raison pour la-
quelle je crois plus nécessaire que jamais de faire des lois pour
empécher abus et bénéfices illégitimes, tendre vers une réparti-
tion plus équitable et humaniser autant que possible un sytéme
de développement économique basé essentiellement sur le pro-
fit, tant il est vrai que ce modele n’a plus de vrai rival. Ce a
quol, bien sir, il faut ajouter la mondialisation, qui joue un tres
grand role. A I'époque, on pouvait mener une politique écono-
mique nationale, plus ou moins limitée a un pays. Aujourd’hui,
c’est inconcevable.

On ne s’attend pas, Serge Lafaurie, a ce que vous nous
disiez aujourd’hui, pas plus que Jean Daniel, que vous
n’étes plus un homme de gauche...

Nous avons été tres décus, comme beaucoup, quand la gauche
a été ou est au pouvoir... Mais, bien str, nous restons de gauche.
Et nous sommes convaincus qu’il existe une politique de gauche
différente d’une politique de droite, laquelle ne favorise géné-
ralement que le profit, au mépris de la répartition.

C’est la toile de fond, celle d’un espoir qui existe tou-
jours malgré tout?

Je ne doute pas qu’il existe des moyens de contraindre I’écono-
mie a une répartition plus juste, a la fois a I'intérieur des fron-
tieres et a I’échelle internationale. Compte tenu aussi du fait
que la situation actuelle est d’'une injustice inacceptable.

Le combat pour la justice sociale comme l'un des
grands défis de notre temps?

Evidemment, mais qui posséde la réponse a cette immense
question? Sans oublier I'écologie, que personne n’évoquait il y
a cinquante ans. Oui, en un demi-siecle, tout a changé. Le vrai
pouvoir reste sans doute celui de P’argent, et I'on ne peut plus
imaginer I'abattre dans un Grand Soir. Mais on peut le com-
battre, et souvent avec succes.

Sarkozy, Hollande: quel regard jetez-vous sur ces
régnes successifs?

Sarkozy? J’étais contre le désordre de ses initiatives et de ses po-
litiques, qui ont abouti aux résultats que 'on connait sur le plan
de la dette. Pour autant, je n’ai jamais fait de Sarkozy bashing. 11
a essay¢ d’engager les réformes et de faire bouger la France,
cette vieille dame assise dans un fauteuil qui refuse de bouger.
Mais il y avait la maniere et les méthodes, déplaisantes au pos-
sible. Quand son successeur est arrivé, le pays était au bord de
I'asphyxie. Comment le ranimer? C’est ce que Hollande, sans
doute maladroitement, tente de faire, mais je crains qu’il n’ait
pas le pouvoir d’entrainement et la stature nécessaires. Ses poli-
tiques sont-elles condamnables? Difficile a dire? Que feraient
les autres? Si Jean-I'rancois Copé était au pouvoir, sa politique
¢économique ferait-elle baisser le chomage?

Le sens méme de la politique a-t-il changé, ces cin-
quante derniéres années?

Fondamentalement. A Pépoque, les gens croyaient a la poli-
tique. Aujourd’hui, ils n’y croient plus. En France, on pense
que c’est Bruxelles qui décide, alors on dit: on ne peut rien
faire, c’est la mondialisation. Et 'on ajoute: les partis sont pour-
ris. Bien entendu, tout cela ne correspond ni a mon opinion ni
a la réalité, mais existe dans les esprits.

Il'y a cinquante ans, sil'on s’en tient a 'exemple de la presse,
les gens n’achetaient pas un journal parce que le sujet de Une
leur plaisait; ils 'achetaient parce que c’était leur famille. Ils
achetaient le Nouvel Observateur quand ils étaient de gauche, Le-
Point ou L’Express quand ils étaient de droite. Il y avait certes
un peu une bataille des couvertures, mais elle était feutrée, les
clienteles étaient fidélisées par leurs opinions, dont elles retrou-
vaient I’écho dans les pages de leur journal. Peu a peu est venue
la politique des Unes, ayant 'ambition de gagner des clienteles
mouvantes.

Gagner de nouveaux lecteurs n’était-il pas alors une
priorité? Incroyable quand on y pense...

A Tépoque, la fidélité des lecteurs était essentiellement d’ordre
politique et fondée sur 'appartenance a une famille de pensée.
Aujourd’hui, on va la ou I'intérét les guide, et cet intérét est
fluctuant. Avant, I'idée d’acheter L’Express, pour un lecteur du
Nouvel Observateur, était inconcevable. Maintenant, on passe de
P'un a Pautre, les clivages politiques sont beaucoup plus flous, ils
se sont atténués et finalement estompés. C’est 'ensemble de la
vie politique et médiatique qui s’est diluée en France.
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«l.a liberté du journaliste,
cest de pouvorr étre d’'un autre avisy»

Dans ce deuxieme volet de «ceux qui
font les journaux», Roger Koeppel,
proprietaire de la Weltwoche, met
I'accent sur le réle «<inconfortable» que
doit avoir la presse en démocratie.

édacteur en chef et éditeur de la Weltwoche, a Zurich,

Roger Koeppel est 'un des journalistes alémaniques

les plus connus. Il aimante ou il agace, mais il ne laisse
personne indifférent et son journal polarise. Entretien sans po-
lémique dans les quartiers de Zuiri-West, ou se trouve la rédac-
tion du journal.

Comment allez-vous, Roger Koeppel?
Merveilleusement bien, merci.

Et comment va la Weltwoche?

En novembre, nous féterons nos 80 ans. Mais nous ne sommes
pas encore en phase de réanimation! Non, sérieusement, la
Weltwoche va bien. Nous occupons aujourd’hui dans le paysage
médiatique suisse une position claire, celle d’'une publication
au contenu anticonventionnel.

Qu’entendez-vous par anticonventionnel?

Dont les positions sont différentes de celles des autres journaux.
La toile de fond, c’est la diversité des opinions. La Weltwoche es-
sale de thématiser des questions ou des vérités difficiles a dire,
ou délicates. Par ses enquétes, pas toujours évidentes a mener,
elle joue ainsi un role a la fois inconfortable et constructif. Je
suis convaincu que le paysage médiatique a besoin d’un journal
comme le notre.

Nous ne répétons pas ce qu'écrivent les autres, nous repé-
rons des dysfonctionnements dans les domaines politiques, de
société, culturels, et nous en parlons. On pourrait dire que
nous incarnons, mutatis mutandis, la part inconfortable de la rai-
son. Alors, bien str, on ne nous applaudit pas toujours, on nous
critique, on doit parfois se justifier et s’expliquer.

Vous étes a la fois rédacteur en chef, mais aussi le pro-
priétaire du journal. Comment conciliez-vous ces deux
réles?

Je dois, d’un coté, étre en mesure d’inspirer et de susciter un
journalisme inconfortable mais constructif, en donnant I'assise
et le soutien nécessaires aux collaborateurs de la Weltwoche, et,
de lautre, veiller a ce que, économiquement et financiérement,
le journal garde I’équilibre. A ce syjet, je suis prudemment opti-
miste pour l'avenir.

Certains disent volontiers que les journalistes consti-
tuent une classe plutét conservatrice. Vous le pensez
aussi?

Disons que la classe journalistique cultive un certain corpora-
tisme, comme cela arrive dans tous les milicux, chez les ingé-
nieurs ou les médecins, etc. Mais si, entre eux, les journalistes
peuvent se montrer assez critiques, ils sont surtout sensibles a
une sorte d’«éthos» collectif.

Pour vous, un journaliste, c’est quoi, ou c’est qui?

Le journaliste est celui qui dispose et fait usage de la liberté
d’étre d’un autre avis, de poser d’autres questions. Le journa-
liste doit mettre ou remettre en question l'action des gens in-
fluents ou des personnes de pouvoir. C’est ce qui fait la noblesse
du métier et le distingue de celui du maitre ou de I'enseignant,
méme si les journalistes sont aussi un peu des enseignants, au
sens ou ils transmettent des connaissances.

Quand on affirme: «Ceux-1a sont les méchants, ceux-la les
gentils», le journaliste a le droit de se poser et de poser la ques-
tion: «Est-ce vraiment ainsi? Les méchants sont-ils vraiment
ceux quon désigne comme tels? Et les gentils ceux qu’on dit?»
Le journaliste est celui qui contribue a contrebalancer la ten-
dance naturelle de ’humain a se draper dans une indignation
morale et émotionnelle.

Mettez-vous dans cette catégorie le mot d’ordre «Indi-
gnez-vous!» de feu Stéphane Hessel?

Ce mot d’ordre ne me convainc pas vraiment, car, dans I'indi-
gnation entendue ainsi, le point de vue est souvent unilatéral
et incomplet. C’est la que le journaliste peut amener d’autres
angles ou points de vue. Et aussi faire apparaitre, comme le
médecin a son patient, une inflammation.

Les journalistes auraient-ils le plus souvent un point
de vue unilatéral?

Sur ce point, on en vient peut-étre a la question de I'idéologie
et de la vision du monde. Et la, ce n’est un secret pour per-
sonne, une grande partie de la corporation journalistique est
plutét d'inspiration social-démocrate ou de gauche, verte ou
écologiste, et 2 mes yeux souvent trés et trop proche de I'Etat et
des institutions. Ce qui me fascine avec la Weltwoche, et c’est le
coeur de son projet, c’est que nous essayons de nous confronter
de maniere indépendante et critique a la réalité.

C’est dailleurs la raison pour laquelle, en tant que jour-
naliste, je ne suis pas encore devenu cynique ou blasé. Je reste
enthousiaste. Je ne comprends pas le désespoir de certains jour-
nalistes qui disent: «Nous ne sommes plus si importants» ou
«le web est en train de nous rendre inutiles». Le journaliste, et
le journalisme, sont essentiels en démocratie. Mais les journa-
listes et les éditeurs de presse doivent se demander quelle est le
service ou la dimension dont ils seraient les dépositaires a peu
pres exclusifs.

La situation d’extréme concurrence avec le web obli-
gerait ainsi les journaux a aiguiser toujours plus leurs
profils et a se distinguer les uns des autres?

Je le pense. Cette situation oblige en tout cas a se poser la ques-
tion de fagon radicale: qui sommes-nous? Quelles sont nos
forces et nos compétences? Avoir la réponse a ces questions suf-
fira-t-il pour survivre? Nul ne le sait, mais en tant que journa-
liste, jaurais tendance a dire que oui, dans le mesure ou nos
compétences sont indispensables a la démocratie. Et §’1l s’avere
que les gens ont un probleme avec les journaux papier, et bien
faisons en sorte que ce qui est imprimé soit tellement intéres-
sant et passionnant que les gens conservent ’habitude de lire
un journal papier. Le journalisme ne se réduit pas a la dis-
tribution ou a la diffusion, I'essentiel est encore et toujours le
contenu.

Y a-t-il un profil type du lecteur de la Weltwoche?

Nous nous adressons aux personnes qui, quel que soit leur age
ou leur situation, veulent avancer. Pas aux personnes installées
dans un statu quo, et je ne parle pas ici nécessairement du statut
professionnel, car on peut trés bien se satisfaire professionnel-
lement de sa situation. Mais je parle de ces lecteurs qui veulent
découvrir de nouvelles perspectives. Qui ne lisent pas les jour-
naux pour étre confortés dans leurs opinions ou s’en tenir a ce
qu’ils ont toujours pensé et considéré pour juste et vrai.

En termes philosophiques, je parlerais de curiosité et de li-
berté de l'esprit, une caractéristique de la modernité issue des
Lumiéres. Ou le principe de la mobilité sociale, dans son ac-
ception libérale, est particulicrement mis en valeur: tu dois te
cultiver tol-méme, essayer de t’améliorer, et ne pas faire du sur-
place. S’il bénéficie en général d'une bonne formation, notre
lecteur n’est pas nécessairement un universitaire, nous ne ne
célébrons en rien je ne sais quel esprit académique ou appa-
renté. Limportant, c’est la qualité, le niveau, la substance.

Y aurait-il la autant de critéres qui permettraient de
survivre a la concurrence?

En tant quindividu, ce n’est qu’a travers la concurrence et la
compétition que vous serez confronté a la réalité. Sila Weltwoche
était le seul journal en Suisse, notre tirage serait tel que je pour-
rais exclamer: «On ne doit rien changer a rien» Mais il y a
mille autre journaux, alors évidemment la situation est diffé-
rente. Mais notre tirage n’est pas si élevé que cela, et il a méme
tendance a baisser. Et c’est la, par la concurrence et la compé-
tition, que je vais étre confronté a la réalité. Et la réalité est que
les gens décident en définitive eux-mémes ou ils vont dépenser
leur argent, ce qu’ils font dans leurs loisirs, et qu'aujourd’hui la
gamme des choix est énorme.

Vous vous en prenez réguliérement a ’Etat, et a ses di-
verses institutions. Que lui réprochez-vous?

Au sein de I’Etat, vous aurez toujours un probléme de percep-
tion de la réalité, dans la mesure ou il exerce un monopole.
Méme si, en Suisse, nous avons I'avantage, grace a la démo-
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cratie directe, de maintenir un certain lien avec la réalité. Non
quil s’agisse d’attaquer la classe politique, ou d’en considérer
les représentants comme indignes, ce qu’ils ne sont évidem-
ment pas. Il s’agit plutét d’'une question de systeme, et de na-
ture du systeme. On I'a vu en URSS; et Dieu sait s’il y a eu des
gens intelligents dans ce régime, mais qui se sont fourvoyés a
tel point dans leur rapport a la réalité, qu’ils n'ont laissé der-
riere eux qu’un champ de ruines.

Vous vous en prenez aussi a I’'université? Pourquoi?

Elle est un ensemble fermé sur lui-méme. De maniere générale,
les groupements épargnés par la concurrence ont tendance a
surréagir quand on les critique, c’est douloureux pour eux de
se sentir remis en question. Peut-étre que certains professeurs
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ne se rendent méme pas compte du pouvoir et de I'influence
dont ils disposent, tant leurs étudiants sont dépendants d’eux.
Remettre en cause tel ou tel aspect de 'université apparait par-
fois comme un crime de lese-majesté.

La Suisse serait-elle si bien organisée, mais également
si fragmentée, qu’en définitive chacun travaille dans
son univers cultivant son corporatisme?

Prenez l'exemple de PAmérique et des pays anglo-saxons, ou,
en général, fourmille un monde intellectuel véritablement plu-
raliste, bien davantage quen Europe. Vous trouverez la-bas
des think tanks conservateurs et de gauche, des intellectuels de
gauche, de droite, du centre, alors qu’ici, en Europe et dans
notre acception, I'intellectuel est entendu comme étant en soi et

par soi de gauche. Ici en Suisse, quelqu’un qui pense que I'Etat-
nation n’est pas nécessairement un modele dépassé et n’est pas
d’avis qu’il faudrait rejoindre le plus vite possible 'UE, celui-la
ne saurait étre un intellectuel de gauche. Comme si I'intellec-
tualité était définie d’abord par une orientation idéologique.

Vous voyez la Weltwoche jouant un roéle intellectuel?
Oui, encore que je ne veuille pas accorder non plus trop d’'im-
portance a ce concept. Ce role consiste a mettre en valeur,
comme je l’ai dit, des manieres non conventionnelles de pensée,
a contre-courant du mainstream, en privilégiant d’autres points
de vue que 'opinion dominante.

S’il fallait citer le théme ou le sujet le plus important a
vos yeux depuis que vous étes a la téte de la Weltwoche,
lequel indiqueriez-vous?

Celui-ci: comment la Suisse doit-elle sorganiser ou étre orga-
nisée de maniere a ce quelle puisse, a I'avenir, maintenir son
niveau de vie et garantir celui-ci, autrement dit comment rester
un pays ou le bien-étre et la compétitivité sont au top niveau
mondial? Le point qui m’intéresse est le lien entre notre sys-
teme institutionnel et notre compétitivité économique. Raison
pour laquelle il nous arrive de critiquer I'Etat et sa tendance a
influer sur la plupart des domaines de la vie et de la société, a
faire des promesses aux gens qui ne pourront étre tenues, en
particulier les promesses sociales.

Notre attitude et notre ligne critique a Pégard de I'Etat
contribue sans doute au fait que la Weltwoche est considérée
comme une publication bourgeoise-libérale. Disons que c’est
notre cadre idéologique, encore que je ne m’intéresse guere
a I'idéologie en tant que telle, méme si, dans le méme temps,
I'idéologie peut aussi étre fascinante, c’est pourquoi je lis volon-
tiers le philosophe liberal, au sens américain du terme, Richard
Rorty, ou des philosophes de gauche comme Jiirgen Haber-
mas.

Quel est votre avis sur la question de la relation de la
Suisse a I’Europe?

Si la Suisse adhérait, aujourd’hui, a 'UE, serait-ce bénéfique,
ou non, pour le pays? De mon point de vue, la réponse est non,
ce serait pure folie, car la Suisse renoncerait a tous les avan-
tages liés a la réussite de ses institutions. Des institutions et une
organisation politiques liées pour beaucoup aux communes et
aux cantons, ou se prennent la plupart des décisions.

On entend parfois des voix qui s’élévent, aussi parmi
ceux quon appelle les intellectuels, pour dire que la
Suisse manque de direction ferme et d’orientation gé-
nérale. Qu’en pensez-vous?

Au contraire, la Suisse posséde un excellent modele de conduite
politique. Celui d’'un Souverain, soit le peuple et les cantons,
qui se dirige lui-méme. C’est le Souverain qui adopte les lois
et a le dernier mot. Grace a cela, on peut empécher, du moins
en partie, que la politique et I'Etat agissent a Pencontre de I'in-
térét des citoyens. Quand le citoyen s’'organise lui-méme, au
sein d’une petite unité, et qu’il en est lui-méme responsable, le
risque de le voir mener une politique contraire a ses intéréts est
minime. Le systéme s’ancre au coeur des réalités existentielles.
C’est le secret du modele politique suisse.

Quel est I’origine de ce modéle?

J’ai une théorie tres simple et banale a ce sujet, que d’ailleurs
je n’ai pas inventée: la Suisse a été un pays pauvre, c’est-a-dire
sans matieres premieres ni colonies, ne vivant que de la sueur
et du travail des personnes qui sont sur son territoire, et cela
d’ou quelles viennent. Le chemin de notre pays part de la pau-
vreté vers le travail, puis vers la propriété. Ce qui veut dire que
nous aspirons a un régime de propriété, et que nous voulons
ériger nous-mémes les lois qui régissent les biens de chacun, en
évitant que je ne sais quel prince ou roi, ou une personne tres
riche et influente, en dispose a son gré. La démocratie directe
et le fédéralisme refletent bien cette évolution, y compris ce
que jappellerais la fragmentation du pouvoir politique telle-
ment typique du régime suisse. G’est 1a je crois notre grand
avantage par rapport aux pays européens, et c’est la aussi que
réside le conflit de fond avec I'Union européenne.

Un conflit irréductibe a vos yeux?

L’Union européenne fonctionne de maniére diamétralement
différente de la Suisse, ses politiciens occupent un tout autre
rang dans la société. Disons que I'Union européenne est tres
fortement orientée du coté de I'intérét de ses politiciens et de
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ses fonctionnaires, beaucoup plus que de celui de ses citoyens.
La vraie question politique, pour moi, est la, et non dans les
diverses interprétations que donnent nos partis sur tel ou tel
point particulier. Le refoulement des problemes tels qu’on les
I'observe dans divers pays de I'UE, ou la démocratie est re-
présentative et ou les politiciens, grace a leur puissance et leur
pouvoir, peuvent se mettre d’accord entre eux pour considérer
tel ou tel sujet comme important et tel ou tel autre comme ne
I'étant pas, est impossible en Suisse. La structure du pouvoir
suisse est meilleure et plus efficace que la structure du pouvoir
européenne — laquelle, sans doute, doit évidemment aussi ap-
porter des avantages a ses membres, faute de quot ils n’y parti-
ciperaient pas.

L’UE a une structure a pente verticale, certains disent
catholique, sinon méme papiste avec ses commissaires
comme des archevéques, alors que la Suisse cultive
une structure plut6t horizontale du pouvoir. Partagez-
vous ce point de vue?

Oui, et de ce point de vue, a mon avis, 'UE serait une forme sé-
cularisée du Saint-Empire romain germanique, une idée impé-
riale millénaire, Paspiration a I'unité européenne comme puis-
sance mondiale. On peut trouver des traces de tout cela aussi
quand des politiciens européens en appellent a 'union pour
tenir téte aux Chinois et aux Américains.

Pour revenir a la Suisse, et a ses atouts, votre dossier
sur la Suisse romande, considérée comme la «Gréce de
la Suisse» n’a pas fait plaisir a tout le monde du c6té de
Geneve et de Lausanne...

... en fait nous aurions plutot di écrire cela des Bernois, qui eux
sont peut-étre les vrais «Grecs de la Suisse»... (sourires).

Quel enseignement tirez-vous de cette polémique?

Un enseignement? C’est la question qui posée aujourd’hui au
sein de 'UE, celle de la vérité des cotts et des rendements, de la
péréquation financiére entre les Etats. Que colte ceci, qu'ap-
porte cela, quel est 'apport de celui-ci et de celui-la, combien
recoit celui-ci et celui-la? Il y a en Suisse, de ce point de vue, de
grandes différences de mentalité, méme si elles ne sont pas aus-
si grandes quau sein de 'UE. C’était notre idée de départ, aller
voir ce quil en est, et avec I'expression «Grecs de la Suisse», on
a bien str choisi la provocation, mais il s’agit d’une provocation
affectueuse, s’en prenant au tabou selon lequel, en Suisse, une
région linguistique, et en particulier la plus grande, donc la
partie alémanique ne doit pas critiquer les autres.

En Suisse romande, on a affirmé, et jai de la compréhen-
sion pour cela, que le style n’était pas tres bien choisi et qu’il
était de mauvais gout, parce quen Suisse, cela ne se fait pas,
la Suisse étant un pays dont la cohésion se base sur le fait que
nous nous laissons tranquilles les uns les autres. Un Romand
ne vient pas me dire ce que je dois faire a Zurich, et viceversa.
Notre dossier a un peu été une attaque contre I'entente cordiale
confédérale, et on était persuadés que, puisquil s’agissait de
faits intéressants et susceptibles d’inspirer des discussions, il en
valait la peine. Nous avons aussi invité dans le journal des per-
sonnalités de Suisse romande qui ont contredit notre postulat
de départ. L'important, a mes yeux, c’est la discussion que ce
dossier a suscitée. Evidemment toujours sur la base d’un res-
pect mutuel, y compris parfois aussi d’'une certaine admiration,
parce qu’a Zurich, ce n’est pas non plus toujours aussi agréable
qu’en Suisse romande, vous savez... (souries).

Derniére question, Roger Koeppel. On entend parfois
que Christoph Blocher et quelques-uns de ses amis po-
litiques exerceraient une influence sur la Weltwoche, et
que vous ne seriez en réalité pas le seul propriétaire du
journal...

Ces rumeurs sont infondées. J’ai financé la Weltwoche a l'aide
de toute ma fortune et d’'emprunts bancaires. Il n’existe pas de
participants invisibles ou cachés dans l'affaire. J'en suis le seul
et unique propriétaire.

PROPOS RECUEILLIS PAR
JEAN-CHRISTOPHE AESCHLIMANN
A ZURICH

Retrouvez, dans la prochaine édition, les entretiens avec
Olivier Postel-Vinay, directeur de publication de la revue Books,
et Paul Ackermann, rédacteur en chef de Hujffington Post France
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L.a paire de famille

Dans son dernier livre, Le jour ou jai rencontré ma fille, Olivier Poivre d’Arvor, directeur de France Culture, raconte
qu’apres avoir découvert sa stérilité, il a entrepris des démarches pour adopter une jeune fille originaire d’Afrique.
Pas facile pour un quinquagénaire célibataire sous le quinquennat de Sarkozy.

y

P,

OLIVIER POIVRE D’ARVOR: «L’HOMME NE SE DECLARE PAS STERILE.»

L

1 a quelque chose d’intimidant. Quand

Olivier Poivre d’Arvor vous fait entrer

dans son bureau de la Maison de la Ra-
dio a Paris, il vous regarde droit dans les
yeux. Sans doute faut-il y voir la marque de
I'homme de pouvoir qui depuis 2010 dirige
France Culture. Mais s’arréter a cela serait un
peu court. Le temps d’'une interview — un peu
plus d’'une demi-heure — voila que les mémes
yeux trahissent maintenant une tres légere iro-
nie. Il en faut assurément avant d’entamer un
interminable chemin parsemé d’embuches:
celui de ladoption d’une fille, qui plus est en
Afrique. De cette expérience, Olivier Poivre
d’Arvor en a tiré un récit haletant et instructif
a bien des égards: Le jour ol jat rencontré ma fille.

Instructif d’abord sur son auteur, qui se met
véritablement a nu dans ce livre. Il y confesse
en effet sa stérilité, terme générique évoquant

© CHRISTOPHE ABRAMOVICZ / RADIO FRANCE 2013

une oligoasthénospermie doublée d’une tétra-
tospermie. En clair: des spermatozoides pro-
duits en trop petit nombre et mal formés ayant,
en outre, une mobhilité réduite. «[homme ne
se déclare pas stérile», dit Olivier Poivre d’Ar-
vor. «Dans I'histoire du monde, de France, de
la Suisse, dans la mythologie, il n’y en a pas.
Il'y a toujours des couples stériles, des femmes
stériles. Il n’y a pas d’hommes. En tout cas, je
n'en connais pas au moment ou nous parlons
qui m’ait dit les choses aussi simplement.»

La route d’Olivier Poivre d’Arvor croise
un jour celle du professeur Niels Skakkebacek,
directeur de recherches au Rigshospitalet de
Copenhague. Dans un article du British Me-
dical fournal, il affirme que «les problemes
de l'appareil reproducteur masculin sont au-
jourd’hui potentiellement aussi graves que le
réchauffement climatique». Ce qui inspire a

Poivre d’Arvor la remarque suivante: «Qu’en
cinquante ans, comme ce chercheur I'affirme,
la concentration en spermatozoides soit passée
en moyenne de 113 a 66 millions par milli-
litre, baissant ainsi de pres de 50% est specta-
culaire.» La mise a nu d’«un directeur stérile»
d’«une radio qui se veut créative» est totale.

SUR LES TRACES DE KIRKEGAARD

Est-ce a dire qu’Olivier Poivre d’Arvor ne se
préoccupe que de sa personne dans son livre?
Assurément non. Le directeur de France
Culture parle avec reconnaissance de deux
hommes, Marcello et Pierre, qui, en Afrique,
lui tendent chacun la main. Du premier, il est
dit qu’il posseéde une importante agence de
voyage. Du second qu’il était en faculté de phi-
losophie avec 'auteur: «Il avait participé a tous
mes pelerinages, sur les traces de Nietzsche et
de Kirkegaard, a Sils Maria comme a Aahrus,
et il avait longtemps milité chez les trotskistes,
avant d’en étre exclu parce qu’il passait son
temps a draguer les jeunes mecs de sa section.»
A moins d’étre un familier de l'auteur, il fau-
drait longtemps chercher I'identité véritable
de ces deux fréres humains. Tous les noms ont
en effet été changés.

De ce récit simpose une conclusion: Oli-
vier Poivre d’Arvor apparait bien plus comme
un homme de tribu que de réseaux. «Je trouve
les réseaux sinistres. Homme de tribus? Oui,
si seulement elles sont constituées d’indivi-
dus qui se reconnaissent un peu dans 'ombre,
la nuit, qui partagent des émotions mais qui
n'ont pas un désir de prendre le pouvoir. Les
tribus, pour moi, ce sont des gens qui se re-
groupent par affinité, amitié, solidarité.» Si
Marcello et Pierre reviennent souvent dans
son récit, ils n’en éclipsent pas pour autant les

«Les problemes de I'appareil
reproducteur masculin
sont aujourd’hui potentiellement
aussi graves que le
réchauffement climatique.»

NIELS SKAKKEBAEK
DIRECTEUR DE RECHERCHES
AU RIGSHOSPITALET DE COPENHAGUE

autres, au rang desquels se trouve Patrick, le
frere de Iécrivain. «Mon frere fait partie de
cette tribu qui m’a été donnée génétiquement.
Mais au-dela de cela, c’est quelqu’un de géné-
reux, de tres sensible, émotif et fragile aussi. Il
a toujours été la quand il le fallait. Depuis tou-
jours, a vrai dire.» A coup stir, il faudrait du
temps pour énumérer tous ceux qui, de pres
ou de loin, ont été au contact d’Olivier Poivre
d’Arvor durant cette aventure.

Ce jour-la, dans son bureau parisien,
quelques minutes apres le début de I'interview,
le directeur de France Culture lache: «Clest
vral, jal rencontré des gens magnifiques qui
m’ont aidé a garder ma fille pendant deux ans
et demi alors que nous nous étions déja ren-
contrés et que je souhaitais la faire venir en
France. Ce n’était pas possible: je n’avais ni
lagrément, ni le visa, ne serait-ce que pour
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passer quelques jours de vacances. Ces gens
l'ont accueillie et éduquée pendant toute cette
période-la. Il y a eu ces rencontres et puis il y
a eu deux ou trois ¢léments tres perturbants.»

L'un des ces éléments perturbants a un
nom dans le livre: Marcel Le Veilleur, consul
de France a Lomé, «connu pour aimer boire
et taquiner les filles du pays». En découvrant
ce qui suit, le lecteur n’a aucune peine a com-
prendre pourquot les identités ont été modi-
fiées. «Marcel Le Veilleur ne devait pas s’ai-
mer et n‘aimait guere les autres. Ce n’était
vraiment pas le profil idéal pour occuper une
fonction qui était la sienne (...), ’homme par
qui passent toutes les demandes de visas de
Togolais ou d’autres nationalités. Un homme
central donc. Sa centralité, Marcel Le Veilleur
la tenait de son corps lourd gras, de sa taille
élevée, de cette silhouette épaisse et embal-
lée dans un costume identique chaque jour de
lannée.»

Invité a entendre ces lignes lues par I'in-
tervieweur, Olivier Poivre d’Arvor lance avec
une pincée d’espieglerie et de colére conte-
nue: «Evidemment, les éditeurs craignent les
proces et ils ont raison. Mais c’est exactement
lui, j'espere bien quil va se reconnaitre. Out,
Javails ce personnage en ligne de mire. Etant
moi-méme diplomate, je sais comment on peut
dire non élégamment. Et la manicre dont cet
homme a traité mon cas, mais, a travers le
mien, des centaines d’autres avec beaucoup
d’ostracisme, une espece de jouissance a I'idée
que l'adoption ne fonctionne pas, ne puisse
pas se réaliser, avec une méfiance systéma-
tique pour I'idée qu’'un homme de cinquante
ans puisse adopter une petite fille de sept ans
malgré les enquétes menées sur mon compte
pour vérifier que je n’étais pas dangereux.»

SARKOZYSME EN TOILE DE FOND

La personnification du fonctionnaire tout
puissant et bien peu reluisant, semble-t-il,
souleve un autre théme du récit. Le jour oul jai
rencontré ma fille n’est sans doute pas un livre
politique, mais il a aussi en toile de fond le sar-
kozysme. «Le Président (...) avec son calami-
teux discours de Grenoble de I'été 2010, et ses
ministres de 'Intérieur, calculettes a la main et
champions de la reconduite musclée, en rajou-
taient a loisir avec leur politique du chiffre.»
Déja difficiles, les conditions d’adoption de-
viennent encore plus corsées. N’est-ce pas un
peu exagéré d’'imputer a un seul homme cette
politique de fermeture?

Lauteur se justifie en affirmant qu’il en
a été le témoin: «N’étant plus diplomate, je
n’avais plus de passeport spécial. J’étais dans
la file, avec tout le monde, surtout des gens
du Sud. Ma fille est née africaine avant d’étre
naturalisée francaise. J’ai donc vécu cette ex-
périence. Il faut la vivre pour comprendre
ce quest le monde. Je peux comprendre que
la sécurité des uns et des autres amene a des
mesures visant a limiter la circulation de per-
sonnes, mais en méme temps notre séjour sur
terre est trop court pour que l'on ne puisse pas
faire 'expérience du monde.»

Montré du doigt lors du premier tour des
primaires socialistes en France pour avoir pris
position en faveur de Martine Aubry avant de
déclarer qu’il voterait pour Francois Hollande
a la présidentielle, Olivier Poivre d’Arvor se
met donc encore a nu. Et enfonce méme le
clou sur I'immigration illégale: «Il faut vivre
sur ce continent africain pour comprendre.
Comprendre ces hommes et ces femmes, clan-
destins, qui inventent toutes sortes de trajets
pour arriver jusqu’a nous dans des conditions
épouvantables. Nous avons un devoir, nous

humains — je ne parle pas des politiques, c’est
autre chose, je ne suis pas en charge — de soli-
darité. Pendant cette période-la, période tres
politique, jai trouvé que la France était trop
fermée. Le probleme, ce n'est pas tant I'immi-
gration que le déclin général du pays. Cest
plutét une question de relance de I'économie.»

NOUVEAUX APPARENTEMENTS

Et pourtant, malgré tous les obstacles, l'en-
treprise est un succes. La petite Amaal —
son prénom aussi a été changé — va pouvoir
poursuivre sa vie en France avec son papa qui
endosse en fait deux roles a la fois: «Je suis dé-
sormais pere et mere et je vais devoir assurer.»

C’est une phrase importante du livre, si-
non centrale. «Merci de le souligner. Clest
aussi la conclusion a laquelle je suis arrivé
presque malgré moi. Il se trouve que, durant
toute cette période-la, ma mere a joué un role
important. Elle qui s'inquiétait toujours de ne
pas me voir me reproduire a rencontré ma fille
juste avant de mourir d’'un cancer du sang. Le
jour ou elle est décédée, je suis effectivement
devenu pere et mere. En fait, je crois beaucoup
a ces nouvelles familles, ces nouveaux appa-
rentements. Je ne crois pas forcément a la ver-
tu absolue — pardon pour tous ceux qui ont
cette vision —du pere, de la mere et de I'enfant,
de cette trinité-la. C’est un mode tres respec-
table, respecté et extrémement majoritaire,
mais je crois aussi a ces tribus-la.»

Amaal, petite frangaise d’origine africaine,
souhaite tres vite ajouter un prénom a son état
civil. Le choix se porte sur Marie. Seul pro-

«Il'y a toujours une géne
qui suit un petit élément
d’admiration. On vous
dit que vous étes courageux
alors que vous ne |'étes
pas du tout. J'essaie juste
d’étre honnéte avec moi-méme
et dire les choses telles
qu'elles sont, y compris
quand je parle de stérilité.»

bleme: dans quel ordre mettre les prénoms et
comment les séparer? Par une virgule, par un
trait d'union? Un débat plus profond, plus phi-
losophique se niche dans cette question appa-
remment anodine: «J’ai fini par opter pour la
virgule parce quelle permettrait a ma fille a
l'avenir le dédoublement, sinon la schizophré-
nie, toujours préférable au compromis ou au
métissage orthographique.» A la premiére lec-
ture, le propos peut sembler un peu abscons.
Mais Olivier Poivre d’Arvor s’explique: «Ma
fille est totalement africaine — d’abord ca se
voit, elle est tres noire de peau, elle a les che-
veux tressés, elle ne peut le cacher et c’est tant
mieux. Comme elle a vécu sept ans au Togo,
quelle est peul, et que, au départ, elle a parlé la
langue mina, je n’avais pas du tout envie qu’elle
soit franco-togolaise. Elle a eu plusieurs vies.
Et donc, la virgule s'imposait.»

Auyjourd’hui, Amaal, de son vrai nom Fai-
za, va bien. Elle grandit «tres vite» comme le

disent d’autres parents quand ils parlent de
leur enfant. Elle construit avec son pére un
quotidien qui ressemble a des millions d’autres
et donne I'image d’une France qui change,
n’en déplaise aux avocats de «la tradition».
Ces mémes pousseraient sans doute des cris
d’orfraie a I'écoute d’Olivier Poivre d’Arvor
évoquer le mélange religieux familial: «An-
cien ¢leve des jésuites, mais d’origine juive
peu assumée par mon pere, j’al aimé I'idée de
fonder une tribu enfin cecuménique, libérée
de l'appartenance a toute confession. L’arri-
vée dans ma vie d'une petite Amaal noire et
musulmane a balayé d’un revers de main tout
ce fatras de bondicuseries dans lequel nous
avions ¢été élevés, a ce moment d’une France
maladivement repliée sur elle-méme, son dé-
clin, sa rancceur généralisée et les valeurs de
ses ancétres dont ne font évidemment pas par-
tie, aux yeux des nostalgiques de 'empire et
autres fatigués du sens, les cinq a six millions
de musulmans frangais.»

Depuis ces lignes, Faiza a émis le souhait
de faire sa bar-mitsva. Ce sera peut-étre sa com-
munion solennelle si elle «rencontre» I'église
catholique ou bien rien du tout si, comme le
dit son papa, «elle devient une bonne laique,
républicaine». Olivier Poivre d’Arvor formule
en tout cas le souhait qu'elle parle plusieurs
langues. Et quimportent les difficultés a venir
que d’aucuns ne cessent de lui prédire «sur-
tout a 'adolescence. Moi, tout simplement, je
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demande un droit a I'indifférence. De toute fa-
¢on, C’est trop tard: ma fille est ma fille. Et je
suis son pere». De tels propos seraient-ils tenus
aussi a France Gulture? «Il y a toujours une
géne qui suit un petit élément d’admiration.
On vous dit que vous étes courageux alors que
vous ne I'étes pas du tout. J'essaie juste d’étre
honnéte avec moi-méme et dire les choses
telles qu’elles sont, y compris quand je parle
de stérilité.»

Homme stérile aux propos féconds, Olivier
Poivre d’Arvor remercie Pintervieweur, le rac-
compagne a la porte avant de retourner a sa
fonction de directeur d’une station de radio
qui souffle cette année ses cinquante bou-
gies. Il va poursuivre son parcours quon ima-
gine volontiers difficile, méme si les obstacles
sont certainement d’'une autre nature que
ceux de 'adoption. Mais il n’a peut-étre rien a
craindre. Depuis cette expérience africaine, il
porte toujours un dzoka, sorte de bracelet gri-
gri, fait de petits morceaux de bois attachés
ensemble, récupéré par Faiza chez ses oncles.
Objet du rituel vaudou, tres présent au Bénin
et au Togo, il est censé éloigner les mauvais es-
prits de ceux qui veulent étre heureux, se ma-
rier... ou avoir des enfants.

WILLIAM IRIGOYEN

Olivier Poivre d’Arvor, Le jour oi.j’ai rencontré ma fille, Editions
Grasset, Paris, 2013.
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CAFE NOIR

«SHOE
SHINE»

Rester dans la bande rugueuse

et avancer sur le fil, les pieds qui
regardent toujours en avant,
méme quand ils reviennent

en arriere. «Café Noir», cinquieme.

a commence avec un oiseau, ¢a finira avec une chaus-
sure.
Ciel et terre.

Pendant quelques instants, on reste suspendu dans le bleu,
dans I'cell d’'un goéland planant sur I'Upper Bay et les collines
d’immondices transportées par bateaux du continent a Staten
Island. Des centaines d’oiseaux suivent les déchets, fouillent a
I'intérieur des sacs en plastiques. Moins noble que la chasse au
poisson. Les Indiens sont morts hier: c’est que 'Homme cor-
rompt la nature, on connait la chanson.

Une chanson triste. La courbe descend et palit. Bientot,
on ne verra plus que des pointillés, il faudra relier les espaces
vides, recomposer le dessin pour se souvenir comment c’était
avant.

Ca commence avec un oiseau, ¢a finira avec une chaussure.

Ciel et terre.

Au milieu, 'immondice.

Dans l'eeil du goéland, c’est un lundi ensoleillé et froid.
Comme son frére du dimanche ou jai flané dans Harlem,
les doigts enfilés dans les mitaines et les mitaines au fond des
poches. Café, cigarette. Café noir, on y revient, c’est notre blu-
es, la mélodie acre trottant dans la petite ame qui nous consti-
tue. Je me suis réchauffé dans une église, messe baptiste ou
méthodiste, peu importe. Je les ai entendu chanter, encore un
peu et jaurais cru en Dieu, moi aussi. J’ai marché encore dans
le froid vivifiant devenu mortifere. Soul Food dans un restau aux
vitres embuées, ou je devinais la rue et ses passants se hater téte
basse, col du manteau relevé. J’ai pensé a Joan, la fille du pre-
mier soir, la serveuse avec laquelle on a échangé nos corps. J a1
pensé a Molly et a sa main atrophiée qui me branlait, putain si
je me sentais seul.

Putain, si j’étais seul.

J’avais mon interméde du dimanche avant le boulot du lun-
di. Je me suis dit que toute ma vie serait comme ca, elle suivrait
dans l'indifférence d’'une déchéance programmée. Dis, Dieu,
puisqu'on vient de passer en moment ensemble: ce sera toute
la vie comme ca? Trimer beaucoup pour de ridicules espaces
a soi? Ce serait donc comme une prison — plus vaste — mais
une prison quand méme? O est le plaisir? Ou est la joie? A
travers la vitre embuée et dans Podeur de friture, il se pose
pour moi deux problémes existentiels qui, en réalité, sont tres
concrets: aucun travail ne m’intéresse, je n’al pas de racines.
Autrement dit: je voudrais travailler dans le plaisir, je voudrais
un endroit qui serait chez moi. Traverser I'océan, c’est la fuite
en avant. Tout ce que jai trouvé pour couper la routine, espé-
rer autre chose. Peut-étre que 'amour serait la solution, mais
I'amour est un pi¢ge a cons. ’amour te fait accepter ce que tu
refuserais si tu étais seul. Lamour vient avec 'apaisement, pas
avec la jeunesse. Quand on est jeune, il faut étre égoiste. Trou-
ver son chemin est un acte solitaire. Méme si maintenant je
m’en mords les doigts, méme si mon dimanche est un nid de
cafards. Je vais résoudre tout cela en repoussant les échéances
et les questions supposant les lignes de vie. Le dimanche mour-
ra dans le whisky et la musique jouée dans un bar, c’est déja pas
mal, si on y pense. Et si les dieux de la baise seront cléments,
peut-étre y aura-t-il une femme. Un corps, avec de 'amour tout
petit, le temps du sexe, du plaisir qui pour moi n’est pas éphé-
mere —comme s’il existait des plaisirs éternels — puisqu’il dure
dans ma mémoire, le seul endroit ou je stocke et jaccumule.

Le ciel et la terre.

Le probléme est 'immondice.
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Tout ce qui pollue entre I'idéal et soi-méme. L'immondice,
ce sont les obstacles, ce sont les autres, ce sont les idées regues,
ce sont la paresse et le manque de courage.

Linertie.

Ca commence avec un oiseau, ¢a finira avec une chaussure.

Drailleurs, on s’approche. Dans le temps et l'espace du lundi
matin, on y revient. Le goéland a quitté le ciel et s’approche de
I'eau. Il passe au-dessus du ferry, tournoie sur lui-méme et se
pose sur le bastingage.

Une pause.

Et son ceil nous voit.

Le petit homme agenouillé a mes pieds et moi assis sur un
siege en formica dans une encoignure de la salle arriere, ou-
verte aux courants d’air et aux relents de gazole.

Loiseau est arrivé a la chaussure. Qui est une botte, la
mienne, posée sur un escabeau. Le petit homme a enduit le
cuir de cirage, maintenant il frotte avec un chiffon, puis ce
sera au tour de la brosse a reluire. De temps a autres, il leve la
téte, me sourit. C’est Giacomo, devenu Jack, un paisa, comme
il dit. Je comprends mal ce qu’il dit a cause du mélange de dia-
lecte des Abruzzes — qui n’est pas le mien — et d’un anglais
bancal. Je capte qu’il a deux fils faisant des études, qu’il est ici
depuis quarante ans, témoin d’une époque révolue. Ses mains
travaillent vite, il ne comprend pas pourquoi les gens sont deve-
nus réticents a se faire cirer les pompes. Ils croient, a tort, que
c’est humiliant pour lui et avilissant pour eux alors qu’ils font
bien pire avec leur patron chaque matin.

Jack aime lustrer les chaussures, il dit que c’est important,
que I'état de propreté d’une chaussure en dit long sur ’homme
qui la porte. Il me parle d’hommes parce que les femmes sotn
plus rares. A cause des jupes, il me dit, en tout cas a I'époque,
mais surtout a cause des baskets. Les baskets sont la plaie, la fin
de son métier.

Dernier des Mohicans.

Ma seconde botte est terminée, je lui donne un billet. II se
releve et, ce faisant, effraie le goéland qui se détache du para-
pet. Je suis Poiseau du regard, le perds parmi ses semblables
alors qu'on croise un bateau poubelle et sa colline de déchets
multicolore.

La plupart ne chassent plus.

La plupart attendent leur repas sous cellophane.

Le petit homme m’arrive a peine a 'épaule. Ses jambes ar-
quées tiennent le roulis, solides, campées.

C’est quoi ton métier?

C’est ou ton pays ?

Nos yeux se le demandent.

Il'y ale ciel et la terre.

Le vent et les arbres.

Les fleuves et la mer.

Qu’est-ce qu'on s’en fout de le savoir ?

Ton métier est ce que tu fais.

Chez toi, c’est ou tu vas souvent,

La ou tu connais les gens.

JOSEPH INCARDONA

www.josephincardona.com

S’IL FALLAIT LIRE... ‘
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Ces libraires de Suisse romande
qui vous donnent envie de lire
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Sorj Chalandon, Le quatriéme mur, Editions Grasset

Un peu militant, un peu théatreux, avant tout jeune et
plein d’idéaux, Georges traverse la vie entre engage-
ment politique et vie de famille. Jusqu’au jour ou son
ami Sam, metteur en scéne mourant, lui transmet son
projet, jouer I'Antigone d’Anouilh a Beyrouth; un ac-
teur pour chaque camp, des ennemis unis pour une
«tréve poétique». Le 10 février 1982, Georges s'envole
pour le Liban afin de réaliser le réve de son ami...

Librairies La Fontaine — Lausanne
Tél. 021 693 51 04
www.lelivre.ch

Le Tapis
de course

Michel Layaz, Le Tapis de course, Editions Zoé

Le dernier livre de Michel Layaz est excellent, dans
un style juste et concis, il nous emmmene dans la vie
d’'un «pauvre type». Cette insulte prononcée par un
ado dans une file au supermarché trouble I'équilibre
routinier et I'égoisme exacerbé de cet homme qui
chaque jour, pour éviter que son monde ne bascule,
se raconte dans son téléphonne portable. Peu a peu,
il retrouvera son humanité.

Librairie I'étage — Yverdon
Tél. 024 425 10 41
www.l-etage.ch

Damien Murith, La lune assassinée, L'Age d'Homme

Un lieu imprécis, un décor austere, que l'on sait ru-
ral, une action rythmée sur celui des quatre saisons.
Quatre personnages forment l'intrigue d'une histoire
somme toute banale. Une femme délaissée par son
mari, sous le regard d'une belle-mére malveillante.
L'atmosphére est chargée de non-dits et de rancoeur.
Construite comme un puzzle, I'histoire nous em-
méne au drame, presque libérateur pour le lecteur.
Un premier roman concis, aux chapitres brefs, qui se
lit d'une seule traite, le souffle retenu.

Librairie Page d'encre — Delémont
Tél.032 423 23 63
www.page-d-encre.ch
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[La Xle Nuit du court ouvre la porte
de la chambre, huis clos intime
des rapports sociaux

Le festival suisse du court métrage propose une section intitulée D’'une chambre a l'autre, ou cing auteurs réalisent
une incursion dans ces quatre murs ou I'érotisme et les fantasmes peuvent renverser l'ordre des choses.

vez-vous déja eu le sentiment de voya-

ger dans un huis clos? Clest ce que

ous propose la Nuit du court, lors de

sa Xle tournée, du 4 octobre au 22 novembre

2013. Cinq courts ont ¢té sélectionnés sous le

théme de «la chambre»”, lieu ou se jouent des

jeux de pouvoir et se consomme une explora-
tion des désirs et des frustrations.

Dans Chambre 69, Claude Barras fait jail-
lir I’érotisme dans un motel surgi au milieu de
nulle part. Mais un érotisme travesti, qui fait
appel a des «objets du désir», comme la pou-
pée gonflable que le protagoniste invite dans
son lit. Mais, coup de théatre, cette méme
poupée sanime et quitte la chambre avec,
sous le bras, ’'homme devenu a son tour une
poupée gonflable... Une histoire loufoque de
transferts d’identité.

Le scénario original a ¢été imaginé par
Germano Zuffo, écrivain et pocte, le design
inventé par son épouse Albertine. «Ce film
est le premier d’une série de petits films éro-
tiques», se confie le réalisateur qui exprime
dans Chambre 69 le coté comique, voire ab-
surde, de la sexualité. Pas étonnant que l'au-
teur ait choisi la technique de 'animation stop
motion, doublée de la technique de Tellipse, qui
consiste a suggérer une action en montrant
simplement ce qui se passe avant et ce qui est
observé apres. «Les choses ne se passent pas a
I'image, mais au son», explique Claude Bar-
ras. Le spectateur est guidé par une voix off- 11
doit alors faire appel a son imaginaire pour
reconstituer la scéne de sexe.

L’érotisme atteint en revanche un degré
zéro dans {immer 606 de Peter Volkart. Ce de-
signer graphique, fasciné par I'auteur japonais

Haruki Murakami et ses univers paralleles,
nous conduit dans un hétel miteux et plus
précisément dans la 606, chambre mansar-
dée pas tout a fait comme les autres. Jonathan
Fisch, voyageur de commerce et représentant
en «yeux de verre», sappréte, sans le savoir,
a passer une nuit étrange qui commence un
soir d’automne et se termine au printemps. A
la tombée du jour, de mystérieux personnages
apparaissent derricre les murs de la picce... Un
film fantastique ou les références a Georges
Meélies, George Orwell, ou plus récemment
Terry Gilliam et David Lynch, sont nom-
breuses sans étre envahissantes.

On découvre ainsi un monde parallele
peuplé de personnages énigmatiques en mi-
niature. «Je consacre une grande attention
pour tous les petits détails qui plaisent au pu-
blic», explique le réalisateur, habitué des festi-
vals fantastiques. Une mécanique bien huilée
ou chaque individu porte un numéro comme
seule identité. «La scene se situe quelque part
en Europe de l'est. On se sait pas ou précisé-
ment. Entre les années 1950 et 2010», raconte
Peter Volkart, fasciné par l'ex-Union sovié-
tique et le monde normalisé derricre le rideau
de fer. Une fausse liberté presque dictatoriale.

GENE SOCIALE

Lintrusion dans la vie privée est au cceur du
film Buumes de Martin Guggisberg, passionné
de comédies, de bandes dessinées et de ques-
tions sociales. Le huis clos se déroule au sein
de I'appartement des Stettlers ou 'atmosphere
devient irrespirable, lorsque leurs voisins, les
Baumann, prennent racine chez eux. La po-

litesse et la bienséance inhibent le compor-
tement des «logeurs» qui subissent une perte
totale de leur intimité. Le réalisateur pousse
a son paroxysme la géne sociale et nous in-
terroge sur nos limites dans l'acceptation du
comportement d’autrui. Au cceur de sa satyre
sociale: le peuple suisse alémanique décrit
comme «un peuple poli qui n'ose pas aller a la
confrontation». Schaurig schin, on dit de 'autre
coté de la Sarine...

La lutte des classes par la guerre des sexes
éclate dans Tempéle dans une chambre a coucher,
des co-réalisatrices francaises Juliette Mar-
chand et Laurence Arcadias. Ce tandem livre
un film d’animation (stop motion, animation de
poupées, ordinateur 2D/3D...) dans lequel Su-
san et Duayne, cherchant a retrouver le dé-
sir dans leur couple, décident de partir dans
le désert. Apres une dispute, ils écourtent leur
voyage. En arrivant chez cux, ils surprennent
deux employés de maison dans leur chambre
a coucher. La genese du film se situe a Balti-
more, ville américaine rendue célebre grace a
la série The Wire de David Simon.

Les réalisatrices sont frappées par la ma-
niere dont la-bas, les gens s’identifient a tra-
vers une communauté spécifique selon leurs
origines géographiques ou leurs préférences
sexuelles. «American African community, Hispanic
community, Gay community, chaque groupe pos-
sede ses propres références culturelles et so-
ciales. Ces différentes communautés arrivent
a cohabiter et a sidentifier les unes par rap-
port aux autres, mais elles ne se mélangent pas
vraiment. Donc, c¢’était notre point de départ,
de bouleverser ses limites: what if-.. ?», explique
Laurence Arcadias, professeur au départe-

CHAMBRE 69, DE CLAUDE BARRAS © DR

ment d’animation du Maryland Institute College
of Art and Visual Arts College, a Baltimore.

La thématique sexuée et la sensualité des
marionnettes sont au coeur de ce film qui est
aussi une comédie. Chaque personnage reste
tres humain et attachant dans sa propre dé-
tresse — Susan la bourgeoise anorexique au
caeur de midinette réalise que son mari est
gay et que la vie est différente de ce qu'elle
s’était imaginée; Consuela, la femme de mé-
nage mexicaine ménopausée retrouve sa fémi-
nité refoulée en enfilant la chaussure sexy de
Susan. «Nous voulions aussi rendre compte
d’une réalité qui existe a Baltimore, le quartier
riche de Roland Park habité uniquement par
des Blancs, deux blocs plus loin, on est dans un
quartier noir défavorisé, un peu plus au sud,
c’est le quartier mexicain middle class. Tous ces
quartiers se touchent et se déplacent en paral-
lele dans un ballet tres orchestré aux heures de
pointe pour aller au travail, c’est impression-
nant», raconte cette francaise qui conserve en-
core son regard critique d’expatriée.

Lépilogue de ce court métrage qui a gagné
des prix dans des festivals a Atlanta, Bilbao et
a Clermont-Ferrand, est une référence au film
japonais de Shohei Imamura, De leau tiéde sous
un pont rouge, ou une femme fontaine est portée
aux nues.

ELsA FLORET

* Le théme de la chambre est exploré dans un cinquicme
court, No F**¥ng Around In Room 427, une fiction anglaise,
ou Danny Sangra montre les conséquences facheuses que
la vulgarité du langage peut infliger a notre intimité.

Retrouvez le programme complet de la XIe Nuit du court
sur www.nuitducourt.ch



