= | 183
~0
o
(-
U) t - okt 2024
- sept-o
Muziek.Kunst.Meer. £10,95

. — —
bt} g
i i I o
- . fad Lr N
%

SPECIAL

ECOLOGIE

Met o0.a. Daniel Bachman, Melissa Pons
en Filip Vervaet. En hoe milieuvriendelijk
zijn festivals eigenlijk?

THE JESUS
LIZARD

Noiserock in cowboylaarzen

| 6‘8 ZZ ‘9‘0‘]‘]‘1 |

¢8100

LUISTERTEST MET PSYCHONAUT MAIKEL DEEKMAN
BABY VOLCANO LABELREPORT OSTINATO RECORDS
AGRICULTURE JON HOPKINS LOL K CAROLINE K




TN

VR 18 SEP

DIRTY PROJECTORS
+ STARGAZE

Caleidoscopische songcyclus ‘Song of the Earth’
combineert indierock met avant-garde klassiek

DI 1 OKT

RINGDOWN

Catchy elektronische popsongs van Pulitzerprijswinnaar
Caroline Shaw en singer-songwriter Danni Lee

VR 25 OKT

FAIZ ALI FAIZ

De grote ster van de gawwali, transcendentale muziek
uit de soefitraditie

THE
REST
IS

INOISE
AT W

WO 13 NOV

ALVANOTO +
ENSEMBLE MODERN

Grootse instrumentale uitvoering van
Noto's album Xerrox Vol. 4 uit 2020

|

DO 14 NOV / BIMHUIS

THE NECKS

Hypnotiserende mix van ambient, jazz
en elektronica door Australische cultband

A
WO 29 JAN GET-TOGETHER

STOCKHAUSEN X | Becronice ™
THE BEACH BOYS

Stargaze geeft eigen draai aan muziek van Stockhausen
en The Beach Boys in een concert op 6 synthesizers

tickets
MUZIEKGEBOUWNL /
THERESTISNOISE

EDITORIAAL

ECOLOGISCHE
DWARSVERBANDEN

Voor de tweede maal presenteren we je een
ecologiespecial. De eerste special, met onder
meer impromuzikanten Jan en Romke Kleefstra,
blackmetalband Botanist en kunstenaar Maarten
Vanden Eynde, verscheen in november 2021 in
GC#166. Maar vooral schrijver René van Peer had
duidelijk nog niet het gevoel dat we er alles over
geschreven hadden.

Aangestoken door zijn enthousiasme begonnen
we dus eind vorig jaar weer met het verzame-

len van diverse artikelideeén. En dan blijken de
onderwerpen zich zowat aan je op te dringen. Een
Gewezen Schat met een kikkerkoor? Zet maar op!
Joost Vervoort, zanger van blackmetalband Terzij
de Horde - een band die vaak in de jaarlijstjes van
onze schrijvers belandt - blijkt ook nog eens leider
van het impact-programma bij het Copernicus
Institute of Sustainable Development aan de
Universiteit Utrecht te zijn. Dus is hij een interes-
sant iemand om te spreken voor ons achtergrond-
artikel over milieuvriendelijke festivals. Ruben van
Dijk kon eindelijk Daniel Bachman spreken, een
idee waar hij al een tijdje mee rondliep. René van
Peer leidt dit allemaal in (opnieuw prachtig geillus-
treerd door Nousjka Daniéls) met een keynote over
natuuropnames.

Maar ook buiten de special zie je weer interessante
dwarsverbanden. Agriculture (de naam alleen al)
staat op de foto met een kip en een wortel die -
grote kans - onbespoten is, en spreekt over het
overweldigende van een oceaan. Psychonaut/
Hippotraktor-frontman Stefan De Graef heeft het
over de achtergrond van de nieuwe plaat van
Hippotraktor, waarin het hoofdpersonage is opge-
groeid in een wereld zonder mensen, en gecon-
fronteerd wordt met de medemens. Met natuurlijk
alle kapitalistische en ecologische worstelingen
van dien. En Jon Hopkins en schrijver Christiaan
de Wit verbazen zich over de het spel van een

luide winterkoning tijdens hun interview op een
Amsterdams terras.

Ook wij op de Gonzo (circus]-burelen maken kennis
met een nieuwe medemens en collega. We mogen
sinds kort Stef Potums namelijk verwelkomen als
nieuwe zakelijk leider van het blad. Naast muzie-
kliefhebber, amateurmuzikant, dj, muziekverza-
melaar en -ontdekker, voormalig boekingsagent
en muziekproducent ‘in mijn eigen bescheiden
kelderstudiootje’, was hij ook oprichter van Djingel
Djangel, een café annex platenzaak in Antwerpen.
Hij gaat zich nu met veel goesting storten op het
zakelijke gedeelte van dit blad. Namens de hele
redactie: welkom Stef!

En niet gelogen... In datzelfde Djingel Bjangel kocht
ik laatst een plaat uit 1972 met de naam 'Bird Song
Adventure’ van Patrick Sellar en Victor C. Lewis.
Puur voor de hoes met papegaaiduikers erop. En
die staat dus helemaal vol met vogelgeluiden,

van de koekoek tot de oeraluil. En van de noordse
nachtegaal tot de roodkeelduiker. En zo is het
cirkeltje met de keynote van René ook weer rond.
Niets is toevallig in dit leven.

Veel lees- en luisterplezier!

Tijs Heesterbeek
Hoofdredacteur

PS: Onze redactievergaderingen vinden vaak plaats
aan de keukentafel van Stijn Buyst. Aan zijn muur
heeft hij een zestiental albumhoezen hangen.
Allemaal in hetzelfde thema: dieren. vijftien daar-
van zijn ook daadwerkelijk uitgebracht, maar ééen is
gemaakt door zijn dochter Lou. Pas op Nousjka! Bjj
de volgende ecologiespecial (als die er komt, maar
nogmaals: de onderwerpen worden op een presen-
teerblaadje aangereikt als je ervoor open staat] ligt
serieuze concurrentie op de loer...

Word fan van Gonzo (circus): f facebook.com/gonzocircus of @ gonzocircus
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MIND
THE GAP
#169

1. EPRC
SOMETIMES
BODIES

STRAY SIGNALS

Sound design meets poetry. Duister en beklem-
mend. Openingstrack ‘Sometimes’ slurpt je
meteen de donkere wereld in die het in Berlijn
wonende duo Roberto Crippa en Elisabetta
Porcinai onder de naam EPRC op ‘BODIES’
hebben gecreéerd. Een geluid ontstaan vanuit
improvisatie. Een wereld waar Crippa knis-
perende, industrial klanktexturen neerlegt en
Porcinai haar gedichten voordraagt. Het is een
uiterst benauwende luistertrip, laverend tussen
vernietiging en kwetsbaarheid.

2. YUKO ARAKI

ZENJITSUTAN
Zenjitsutan - GIAE
ROOM40

De drumster van Kuunatic (een psychedelische
poprockband met enkele geslaagde albums op
Glitterbeat) legt zich solo op volslagen andere
muziek toe: verzengende noise. Yuko Araki
beukt er met ‘Zenjitsutan’ meteen ferm op in.
Toch heeft in al die hevigheid “Zenjitsutan’ wan-
neer je lang genoeg luistert ook iets opvallend
rustgevends. Zo raken uitersten elkaar wel
vaker op onverwachte wijze. Araki dankt voor
de totstandkoming van het album een hele rits
aan legendarische en soms juist onbekende noi-
semuzikanten uit de Japanse scene, waaronder
Kazumoto Endo, Incapacitants, Ochiai Soup, en ...
ENDON, die de volgende track op deze Mind The
Gap aanleveren!

3. ENDON
TIME DOES NOT HEAL
Fall Of Spring

THRILL JOCKEY

Sinds hun plaat ‘Boy Meets Girl’ uit 2019 overleed
bandlid Etsuo Nagura in 2020 en kort geleden
vertrok drummer Shin Yokota. Met het beklem-
mende ‘Fall Of Spring’ heroriénteert de groep
zich. Rauwe, schurende noise, ronkende bassen
en een kermende zanger worden gecontrasteerd
met opvallend melodieuze achtergrondthema's
en elektronica-uitbarstingen. Het levert een
benauwende en beangstigende track op die, door
het bespelen van verschillende registers, hun
noise van een extra emotionele laag voorziet.

6 GONZO:EH

Wat hebben kikkerkoren en Japanse noise met elkaar gemeen?
Het antwoord daarop vind je op deze Mind The Gap. Want als je
maar lang genoeg luistert, wordt verzengende noise dan niet tot

iets rustgevends? En wat is de mechaniek achter een kikkerkoor?

De rode draad van deze editie is bovenal een aanhoudende en
feestelijke kruisbestuiving tussen genres, artiesten en scenes.

4. TALIABLE
PANDORA'Z SPIT

All Desires Trouble Us
PRAH

Gehuld in een masker met geknipte mond- en
ooggaten, verdiept de 25-jarige rapper en
beeldend kunstenaar uit Tottenham zich op
‘All Desires Trouble Us’ in een door experi-
ment gevoed trap- en hiphopgeluid. Haar
video's laten zich wegkijken als surrealistische
droomlandschappen. De schone schijn bij de
rauwe verhalen over zwart en queer zijn, sociale
onrechtvaardigheid en geestelijke gezondheid.
Eigentijds en tegendraads. TaliaBle klinkt ruw,
en heeft een hoog punkgehalte. Op ‘Pandora'z
Spit’ beschrijft TaliaBle de realiteit van een
undergroundartiest. Een etiket dat ze hopelijk
binnenkort van zich kan afschudden.

5.INDUS ,
CANDELA TU TRA FEAT TOMAS LLERENA
Negra

ZZK RECORDS

Het Colombiaanse producersduo Indus brengt
op hun tweede album een hedendaagse mix van
traditionele muziek en elektronica. Het doel:
dansen en verleiden, én een eerbetoon brengen
aan de Afro-Caraibische cultuur. Het resultaat is
een ontzettend divers geluid dat overduidelijk
op heel wat podia goed uit de verf zou komen.
Op ‘Candela Tu Tra’ wordt de microfoon gegeven
aan Tomaés Llerena, de kleinzoon van de legen-
darische Petrona Martinez. Deze track staat bol
van rootsritmes die een mengelmoes herbergen
van genres als techno-champeta, afro-tech en
future-dembow.

6. GABOR LAZAR
EVENT
Reflex

Met zijn zesde album debuteert Gdbor Lazar
eindelijk op raster, een label dat bekend staat om
onder meer uitdagende IDM, waar ritmes hotsen
en botsen als een eindeloze pingpongwedstrijd.
Datzelfde gevoel bekruipt je op dit ‘Reflex’.

Op openingstrack ‘Event’ raakt je ritmegevoel
helemaal van slag. Naarmate het album vordert,
wordt de cadans wat dansbaarder, maar het
blijft een ritmische uitdaging waar beats ijverig
vallen en struikelen. Techno ontbeend van hou-
vast. Gabor Lazar op zijn best.

7. LIEW NIYOMKARN
SHINY, SOFT AND CLEAR

in all possible places at once
CHINABOT

In haar Brusselse slaapkamer werkte Liew
Niyomkarn aan haar tweede album voor
Chinabot, genaamd ‘in all possible places at
once’. Op haar vloer liggen een citer, een lier en
enkele door Yuri Landman handgemaakte snaar-
instrumenten. In combinatie met elektronische
tonen en eigen veldopnamen - gemaakt in haar
thuisland Thailand - levert Niyomkarn wederom
een uiterst delicaat en droomachtig album
waarop tijd en ruimte verdwijnen. Voeg daar nog
aan toe de enkele monotone spokenword-inter-
mezzo's die je aandacht opeisen, zoals op ‘shiny,
soft and clear’.

8. BKSE
THE DIVE (FEAT. MAASSAI)
OKSE

BACKW00DZ STUDIOZ

Opwindende combinatie van freejazz en hiphop
op Backwoodz Studioz. Met onder meer saxo-
foniste Mette Rasmussen als voortstuwende
kracht, nodigde deze jazzformatie verschillende
prangende namen uit de hiphopunderground
uit, waaronder ELUCID en billy woods. Wij
kiezen echter voor de track met de Brooklynse
rapper maassai, die met haar fijne laid-back
flow @KSE dwingt tot het vinden van de perfecte
middenweg tussen losbandigheid en groove.

9. RED STARS OVER TOKYO
THE OTHER SPERR
Subliminal Fascination

Het Leuvense Red Stars Over Tokyo doet op
‘Subliminal Fascination’ net dat wat RSOT zo fijn
maakt. Hij brengt ambient-techno die je steeds
opnieuw bij je nekvel grijpt. Emotioneel, subtiel
en diep. Minimale ritmes in wondermooie,
optimistische en licht-futuristische soundscapes.
Het wordt opgebouwd uit repetitieve patronen
waarrond een melodie verweven zit die flirt met
de vroege ambient-synthsound van de jaren
1990. Nergens verrassend, maar zeer puur uitge-
werkt. Laat je verleiden door ‘The Other Sperr’,
waar een dwingend doch ingetoomde 4 /4-maat
je meeneemt op wat klinkt als een ruimtereis.

samenstelling Katrien Schuermans & Tomas Busser
tekst Katrien Schuermans & Tomas Busser
beeld Janine Hendriks (@) kaftwerk

10. MERMAID CHUNKY
CEILI
slif slaf slof

Gestoken in excentrieke kostuums (zoals een
hoge, harige schoorsteenhoed in Sesamstraat-
achtig geel) en gekke bekken trekkend, stralen
Freya Tate en Moina Moin in hun videoclip bij
‘Céilf’ al direct uit dat het hen om plezier te doen
is. Niet minder aanstekelijk is de openingstrack
op ‘slif slaf slof’, waarin in ruim acht minuten
zwierend naar een climax wordt toegefloten en
gehumd, als een zonderlinge processie die pre-
dikt het leven en onszelf niet te serieus te nemen.

11. WENDY EISENBERG
LASIK
Viewfinder

Dat Wendy Eisenberg een intrigerende gitariste
is, moge gezegd: niet alleen als onderdeel van
Bill Orcutts gitaarkwartet (toch een stevig kwali-
teitskeurmerk), maar juist ook in haar solowerk,
waarin Eisenberg een bijzondere mengeling
weet te smeden tussen jazz en goede popme-
lodieén. Vergeleken met het minimalistischere,
meer tegen folk aanschurkende ‘Auto’ uit 2020,
klinkt ‘Viewfinder’ door sterker aan te sturen op
jazz en door prominentere trompet en trombone
voller en vrijer, waarbij Eisenbergs minimalis-
tische gitaarpartijen een onderhuidse spanning
aanhouden. Een knap en boeiend verhaal,
waarin een oogoperatie de aanzet vormt tot

een filosofische overpeinzing van de toekomst,
verandering, herstel en liefde.

12. LUKAS DE CLERCK
A GARGLING AULETE

The Telescopic Aulos of Atlas
IDEOLOGIC ORGAN

Lukas De Clerck (Bloedneus & de Snuitkever) is
een pleitbezorger van de aulos, een blaasinstru-
ment met twee pijpen uit de Oud-Griekse tijd
dat meer dan duizend jaar niet bespeeld werd,
maar nu herontdekt wordt. De Clerck stelde
zichzelf in GC#179 al de vraag: Stel je voor dat
je een dergelijk instrument opgraaft, hoe begin
je daar dan op te spelen? Metaalbewerker Julien
Dumond van Noir Métal bouwde samen met De
Clerck een uitschuifbare aulos-variant zonder
vingergaten: The Telescopic Aulos Of Atlas. Het
resulteert in slepende, schurende en gorgelende
blaaspartijen die in hun hypnotisch ongemak
perfect op Ideologic Organ passen tussen een
act als Golem Mecanique en de projecten van
labelbaas Stephen O’Malley.

MIND THE GAP

Wil je graag horen waarover Gonzo (circus) schrijft? Mind The Gap bevat de tweemaandelijkse selectie
van de redactie. Een eigenzinnige compilatie die aanzet tot verdere muzikale avonturen. En dat al 168

edities lang!

Betalende abonnees ontvangen Mind The Gap gratis bij elke editie van Gonzo (circus). Wil je ook een
fysieke cd ontvangen? Met een abonnement kan ook jij van dat voorrecht genieten.

Ga snel naar gonzocircus.com/shop!

13. LIA KOHL
IGNITION, SNEAKERS
Normal Sounds

MOON GLYPH

Alledaagse geluiden waar bijna niemand
aandacht aan besteedt, worden door Lia Kohl
op ‘Normal Sounds’ herwerkt tot prachtige
klankexperimenten. Veldopnamen van onder
meer zoemende ijskasten, een auto-alarm of een
ijsjesverkoper worden gepareerd door Kohls ei-

gen geproduceerde cello- en synthesizerklanken.

Het dagelijkse lawaai tot geluidskunst verheven.
Kohl herinterpreteert, speelt en creéert een
volledig nieuwe geluidservaring waarin niets
klinkt zoals het was. Dat wat we meestal niet
horen, wordt hier de absolute luisterervaring.
Hele mooie plaat.

14. FELIX HESS

UNTITLED 6

Frogs, a Selection of Field Recordings
DEAD MIND RECORDS

De in 2022 overleden Groninger Felix Hess
werkte in de jaren 1980 als wetenschapper en
kunstenaar aan een elektronische nabootsing
van de bijzondere dynamiek van kikkergezang:
hij probeerde hun kwakende reacties op elkaar
te vangen door ‘geluidsbeestjes’ te program-
meren die op een vergelijkbare manier elkaars
gezang (en eveneens ander omgevingsgeluid)
konden opvangen en beantwoorden, met een le-
vendig koor aan interactieve kikkermachientjes
als resultaat. Op ‘Untitled 6’ horen we echter een
van de échte koren aan het werk: acht minuten
aan onverwacht bedrijvig gekwaak.

GONZO‘EH
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SIGNALEMENT

Kwetsbaar clubben

Lol K is een experimenteel duo uit de Londense
undergroundscene, bestaand uit CJ Calderwood en Junior
XL (Louis Milner). Hun muziek doet denken aan de kwetsbare
alternatieve R§B van 18+ maar is maximalistischer, met
rauwere elektroakoestische randen en wilde fluituithalen.
We spraken het duo naar aanleiding van hun debuutplaat

‘climbing/holding/falling’.

auteur Bouke Mekel X whirlnl

|

Calderwood en Milner zijn drukke baasjes
in de Londense kunstwereld. Calderwood
zit in de band Good Sad Happy Bad, maakt
solomuziek, werkt samen met Londense
artiesten als Coby Sey en Fran Lobo en
maakt 's nachts fresco’s met materialen
als pleister, bubbeltjesplastic en UV-
printtechnieken. Milner maakt solowerk
onder de naam Junior XL, richt zich op
dansmuziekproductie en organiseert
geluidsworkshops in een kunstgalerij. De
twee leerden elkaar rond 2015 kennen op
de kunstacademie en maakten eerst los
van elkaar muziek. ‘Ik speelde vreemde,
rommelige saxofoonoptredens met elek-
tronica in galerieén en op DIY-exposities
van vrienden, vertelt Calderwood. ‘Ik hou
van instrumenten die je met je adem con-
troleert: sax, allerlei soorten fluiten, zang.
Die koppel ik via software aan allerhande
elektronische instrumenten.’ Milner kwam
via een omweg weer bij muziek uit: ‘Ik
maakte als tiener al muziek met gitaar en
keyboard. Vervolgens stopte ik daar voor
een tijd mee om met beeldende kunst aan
de slag te gaan. Door videokunst te maken

op de kunstacademie kwam ik weer in
contact met muziek en begon ik geluids-
texturen te maken om emoties over te
brengen. Dat voelde bevrijdend.’

KELDER

De twee hadden de luxe om - samen met
vijf of zes andere kunstenaars - in Londen
over een kelderruimte te beschikken waar
ze uit de bol konden gaan. ‘We hadden
daar wat instrumenten staan, hoewel bijna
niemand van ons een instrument speelde,
vertelt Calderwood. ‘Ik kan geen noten
lezen, heb ook geen muziekopleiding ge-
volgd en speel voornamelijk vanuit m'n ge-
heugen. We hadden allemaal wel iets met
podiumkunst en deden allerlei oefeningen:
al spelend vloeiende gebaren maken of
willekeurig op dingen slaan. En dat terwijl
ze in de kelder naast ons serieus bezig
waren om Kae Tempest op te nemen.

Zo werd de kiem voor Lol K gelegd, en na
een tijdje besloten ze toch opnames te
gaan maken en die uit te brengen op het
door Brother May, Coby Sey en Mica Levi
geleide CURL-label. Lane Stewart, van het

samen met Rabit gerunde Texaanse label
Halcyon Veil, zag hen live en was al vroeg
enthousiast. In 2020 werd op het label de
ep ‘The Breeze’ uitgebracht en nu is er dus
het debuut ‘climbing/holding/falling’, dat
mede vanwege de coronatijd langzamer

is en meer introspectief klinkt. Er zitten
studio-jamsessies in, elektronische en
akoestische stukken die ze los van elkaar
maakten. In het maakproces heeft het duo
bovendien het vertrouwen opgedaan om
rare afslagen te maken in de muziek. Het
is een clubalbum geworden, want daar
vinden ze dat hun muziek thuishoort,

ook al maken ze voor een club atypische
uitstapjes naar ballads en folk. ‘We hadden
nog een computermap met opnames van
ons Cafe OTO-optreden waar we nieuwe
nummers testten, vertelt Milner. ‘Die frag-
menten hebben we vervolgens nog in het
album verwerkt. Ik was verrast dat er, toen
we alles samenbrachten, een consistentie
was, meer dan een mixtape. Calderwood
vult aan: ‘Het is een divers en dynamisch
album geworden, met meer vocalen dan
voorheen en nummers over queerthema’s,
isolatie, samenkomen en uit elkaar gaan.
En er zijn ook genoeg albummomenten
om, in plaats van louter gecomponeerde
partijen te spelen, tijdens een liveoptreden
op door te kunnen werken.” ¢

selectieve discografie
climbing/holding/falling (Halcyon Veil, 2024)

The Breeze (Halcyon Veil, 2020)
Born Under A Bad One (CURL, 2018)

lees
meer over Coby Sey in Gonzo [circus) #176

meer over Rabit in Gonzo (circus) #142

www
lolk.bandcamp.com
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INTERVIEW

THE JESUS LIZARD

Komisch confronterend

De wereld had blijkbaar 26 jaar nodig om de waanzin van The Jesus Lizard
bij te benen. Het kwartet wordt beschouwd als een van de meest opruiende
bands van de jaren 1990. ‘Rack’ - uit via Ipecac Records, het label mede-
opgericht door Mike Patton - klinkt als The Jesus Lizard in optima forma.

auteur Jasper Willems beeld Joshua Black Wilkins

—
Het zijn wat je noemt karakters, die lui van The Jesus
Lizard. Zowel in zijn verschijning als zijn spel roept
gitarist Duane Denison beelden op van een revolver-
held uit het Wilde Westen; blues en country sudderend
in het vagevuur van noise. Drummer Mac McNeilly is
een tikkende tijdbom; iedere ontploffing messcherp

en gecontroleerd. McNeilly’s geometrische slagkracht
vormt een onmiskenbare tandem met de kronkelende
baslijnen van David Wm. Sims. Zoals wijlen Silver Jew
en The Jesus Lizard-fan David Berman stelde over
Sims: ‘When he plays bass, it looks like he’s looking up
God’s dress’.

En dan hebben we het nog niet eens gehad over die an-
dere David; David Yow, een markant figuur waarvoor
we de term ‘frontman’ wellicht moeten herdefiniéren.
Yow kermt en krijst tussen het geluidsgeweld als een
rodeoclown met serieus hersenletsel, klauterend

door de menigte in zijn gepatenteerde cowboylaar-
zen. Niemand ontkomt aan Yow tijdens zo'n Jesus
Lizard-show. Net als die verrekte kobold in “Twilight
Zone: The Movie’ is hij overal en nergens tegelijk; een
potsierlijke dodendans met stemmen tussen de oren
en denkbeeldige monsters.

GEVAAR

Over films gesproken: Yow bouwde na de breuk van The
Jesus Lizard aan een tweede loopbaan als B-acteur en
grafisch vormgever in Hollywood. Hij noemt de ‘reunie’
van The Jesus Lizard dan ook liever een ‘re-enactment,
zo vertelt hij ons via Zoom. ‘Mijn gedrag op het podium
was grotendeels te danken aan de muziek waarmee

ik begin jaren 1980 opgroeide in de punkscene van
Austin, herinnert hij zich. ‘Bands waren toen echt
vermakelijk om naar te kijken: Terminal Mind, The
Butthole Surfers, Sharon Tate’s Baby en The Dicks. Met
de ambitie de Amerikaanse tegenhanger te worden van
The Birthday Party, begonnen Yow and Sims in die tijd
zelf ook maar een bandje, Scratch Acid, waaruit later

The Jesus Lizard zou ontspruiten. ‘Het is altijd belang-
rijk om te onthouden dat het allemaal gewoon enter-
tainment is. Mensen geven hun zuurverdiende geld

uit om je te zien optreden. Het is altijd de hoofdzaak
geweest om een memorabele indruk achter te laten.
Sims valt zijn naamgenoot bij: ‘Een show moet meer zijn
dan alleen de muziek. Anders kunnen mensen net zo
goed thuis de plaat opzetten.’ Yow: ‘Ja, dat is ook precies
hoe ik erin sta. Al sinds onze punkrockdagen in Austin
hou ik van risico en gevaar. Al is het is wel altijd vrien-
delijk gevaar. Persoonlijk snap ik niet waarom mensen
tegen mij zeggen: ‘Je lijkt zo boos en gemeen’. Onze
muziek vind ik zelf eerder ‘komisch confronterend”

\ier maanden voor
de eerste show
huurde ik een
fitnesstrainer in.

VUURWERK

Tijdens de jaren 1990 behoort wanorde tot de orde
van de dag in de wereld van The Jesus Lizard. De

twee Davids hebben een overvloed aan ‘komisch
confronterende’ verhalen op voorraad, vaak met een
destructieve afloop. Sims herinnert zich bijvoorbeeld
een ‘vriendelijk akkefietje’ tijdens een tournee met de
posthardcoreband Six Finger Satellite; de band stapte
in de tourbus en plots weerklonk er een luid getsjirp,
van talloze krekels die tussen de apparatuur en
instrumenten krioelden. Dit was geen Bijbelse pest, dit
was The Jesus Lizard. Yow vertelt dat hij vroeger een
kikker had als huisdier; bij de dierenwinkel kon je een
bak met krekels kopen als levend voer. En zo ontstond
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het duivelse plannetje. ‘Maar zij waren begonnen!’,
scandeert Yow. De oude vos verandert eventjes weer in
een ondeugende kwajongen. They started a war and we
finished it. Het hele gedoe begon toen zij mayonaise of
mosterd onder de deurhendel van onze bus gesmeerd
hadden. Maar goed, we namen wraak op Six Finger
Satellite. Ik geloof dat Whitney, onze geluidsman, een
riem met vuurwerk kocht. Die plakten we vast aan hun
uitlaat. Nadat ze het hotel verlieten reed de band over
de hete oprit van de snelweg. Het vuurwerk ging af;
veel explosies en nog meer rook. Ze waren doods-
bang... Ik ben echt, écht blij dat niemand is gestorven.
Toegegeven: dat was schandalig gevaarlijk!’

Yow slaakt vervolgens een zucht van opluchting. ‘Maar,
eh, we zijn nog steeds goede vrienden hoor! En we
hoeven gelukkig geen oorlog meer te voeren.

Als het door een
mens bedacht zou
zijn, zou je onder de
indruk zijn van diens
verbeeldingskracht.

MARTELING

Yow mag dan een parallel bestaan hebben opge-
bouwd als karakteracteur, zo’'n ‘re-enactment’ van de
uitputtingsslag van de gemiddelde Jesus Lizard-show
is op zijn 64ste geen koud kunstje meer. De oorlogen
met Six Finger Satellite en ongedierte mogen dan
gestreden zijn, maar de strijd met Vadertje Tijd houdt
niet op. ‘Ongeveer vier maanden voor de eerste show
huurde ik een fitnesstrainer in, grijnst Yow. ‘Ik laat me
drie keer per week een uur lang door hem martelen.
Een noodzakelijke marteling, misschien, want op
‘Rack’ klinkt The Jesus Lizard net zo luguber en
ongeregeld als in de begindagen van de band. Helaas
is Steve Albini niet meer onder de levenden om het
mee te kunnen maken. Een jonge producer genaamd
Paul Allen, werkzaam in de Audio Eagle Studio van
The Black Keys-drummer Patrick Carney, ging tot het
gaatje om de magie van het vroege Jesus Lizard-werk
eer aan te doen.

‘Er was geen doordacht plan over hoe we de plaat zou-
den maken en hoe we ze zouden plaatsen in de context
van al onze eerdere platen, legt Sims uit. ‘We hebben er
eerlijk gezegd niet zo diep over nagedacht. Ik denk dat
we gewoon de draad hebben opgepakt waar we eind
jaren 1990 waren gebleven. Als je een plaat schrijft
neem je altijd je invloeden mee, en die vermeng je met

je eigen input. In combinatie met de andere bandleden
wordt dat een soort vreemde totaalsom. Maar we heb-
ben in de tussentijd naar andere muziek geluisterd; dus
ons perspectief is een beetje verschoven.’

HAKBIJL

Een plaat die voor Yow van grote invloed was op ‘Rack’
heeft ogenschijnlijk - stilistisch gezien dan - weinig
raakvlakken met The Jesus Lizard: ‘The Living Road’
van de Mexicaanse folkzangeres Lhasa de Sela, die

in 2010 op nieuwjaarsdag stierf aan de gevolgen van
borstkanker. ‘Ik was ontzettend geraakt door haar
stem, de productie, de gevoeligheden; de manier waar-
op Lhasa zingt in Spaans, Engels en Frans. Het doet
me een beetje denken aan Tom Waits - als Tom Waits
een vrouw was - maar ook niet helemaal. Ik vind ‘“The
Living Road’ een van de mooiste platen ooit gemaakt.
Wat me er zo in aantrok? Nou, alles! Ik vond het z6
indrukwekkend; ik zocht haar op en dacht: ‘Misschien
is ze wel op tournee in de buurt!” Toen bleek dat ze
was overleden. De twee nummers waarop Lhasa’s
invloed het meest naar voren komt zijn - volgens Yow
- ‘Falling Down’ (‘Ik stal min of meer haar frasering’)
en openingssalvo ‘Hide & Seek’.

Opvallend is de aanwezigheid van meerdere vrou-
welijke figuren in de songteksten van Yow; de vraag
overvalt hem zichtbaar. ‘Daar heb ik niet zo bewust

bij stilgestaan, maar inderdaad. Ik sta veel stil bij
familie. Op deze plaat is er een moeder, een zoon, een
zus... Hij last een denkpauze in. ‘Mrs. Gayton, die ik op
‘Armistice Day’ noem, is Minnie the Moocher uit het
gelijknamige nummer van Cab Calloway. Ze was een
dakloze vrouw die geliefd was bij de buren - ieder-
een hielp voor haar te zorgen. Ze stierf op Armistice
Day (‘Klaproosdag, waarop slachtoffers van de Eerste
Wereldoorlog worden herdacht, jw.).

‘Lord Godiva’ is een oud nummer dat voor ‘Rack’ werd
afgestoft. Het nummer refereert aan de graaf Leofric uit
de elfde eeuw. Uit protest tegen Leofrics beleid, omdat
hij de belasting niet wilde verlagen, besloot zijn vrouw,
Lady Godiva, naakt te paard door de stad te rijden. ‘We
schreven dat nummer in 1997... of was het 19967,
fronst Yow. ‘We hadden het nummer destijds een paar
keer live gespeeld, maar ik ben inmiddels vergeten
waarom het Lord Godiva heette. Ik vond de originele
songtekst, en een zin, die later was geschrapt, luidde:
‘My lady saved him from taxes/I finished him with axes.’
Op ‘Rack’ gaat The Jesus Lizard als vanouds de perver-
siteit niet uit de weg. De hakbijl keert terug op de voor-
noemde ‘Hide & Seek), dit keer in de handen gedrukt
van een wraakzuchtige heks. ‘She’s a battle-axe with no
sense of humor’, spuugt Yow, vlak voordat Denisons gi-
taar ontspoort als een oorverdovende alarmbel. ‘Er was
iets in een tekst van Lhasa dat me deed denken aan een
heks. Ze zong dat als ze het op kon nemen tegen enge-
len en mannen, ze nooit meer in duisternis zou hoeven

leven... of zoiets. Het gedeelte over heel ver worden

meegesleurd, totdat je lichaam wordt afgeschuurd, was
direct geinspireerd op Lars von Triers ‘The House That
Jack Built” Yow vertelt dat hij auditie deed voor de rol
van Virg in Von Triers nogal polariserende film over
een psychopathische seriemoordenaar. Die rol ging
uiteindelijk naar Bruno Ganz, al zou de rol Yow zeker
niet hebben misstaan. Het lezen van het scenario liet bij
hem een blijvende indruk achter: ‘What the fuck man, it
was something else’

ANGST

Waar Sims en Yow het over eens blijven is het

beeld van The Jesus Lizard als een tegendraadse en
anti-intellectuele act, wentelend door de pure chaos
als een gulzig varken. Daarbij ook de overweging om
kunstmatige intelligentie te gebruiken voor de clip
van ‘Alexis Feels Sick’ - ondanks de waarschuwing van
Ipecac dat er kritiek zou komen. ‘Een paar maanden
geleden speelde een goede vriendin van mijn vrouw
en mij haar eerste show. Ze maakt elektronicamuziek,
samen met een ander meisje. Ze hadden projecties op
het podium, gemaakt door kunstmatige intelligentie.
Dat vond ik er z6 cool uitzien! Het blies me omver

hoe fucked up het was, grinnikt Yow. ‘Die software
snapt hoe lichamen en gezichten in elkaar zitten, maar
armen, handen, voeten en benen heeft het niet onder
de knie. Dan krijg je bijvoorbeeld drie handen, en de
manier waarop het allemaal vervormt en transfor-
meert... Als het door een mens bedacht zou zijn, zou je

o i
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onder de indruk zijn van diens verbeeldingskracht. Ik
bedoel: hoe bedénk je zoiets?’

Yow besloot zelf aan te klooien met de Al-software-
app Pika, met de videoclip als verwrongen resultaat.
Natuurlijk voelt hij, zelf jarenlang grafisch vormge-

ver (leuk feitje: Yow ontwierp posters voor anima-
tie-blockbusters als ‘Frozen’ en ‘Garfield: The Movie’),
het innerlijke conflict. Tk voel veel empathie voor men-
sen wier leven door kunstmatige intelligentie wordt
verwoest. Mijn eigen baan wordt er ook door getrof-
fen: het soort opdrachten dat ik sinds 1999 uitvoerde,
dat krijg ik nu niet meer. Ik heb al bijna vier weken
niet gewerkt en mijn baas heeft geen idee wanneer ik
terug kan komen. Dus nee, ik ben niet blind voor alle
negatieve effecten van kunstmatige intelligentie op de
arbeidsmarkt. Yow veert nog een keer op. ‘Maar zoals
ik zei: het ziet er z6 cool uit! Het leert zo snel, totdat
het zodanig goed wordt dat je het verschil gewoon

niet meer kunt zien. Maar dan is het totaal niet meer
interessant en ziet het er maar gewoontjes uit. Het
heeft niet meer dat rare, het aspect dat het fucked-up
maakt. Zodra Al-programma’s te goed worden, en je
het verschil niet meer ziet tussen het kunstmatige en discografie
Rack (Ipecac, 2024)

Blue (Capitol, 1998]

Shot (Capitol, 1996)

Down (Touch and Go, 1994)
Liar (Touch and Go, 1992)
Goat (Touch and Go, 1991)
Head (Touch and Go, 1990)

de realiteit, hoop ik dus dat je terug kunt gaan naar
een legacy-versie, waar je kunt zien hoe fucked-up,
ongewoon en raar het er nu uitziet.

‘Maakt dat je dan niet ontzettend bang?, luidt de vraag.
Het antwoord van Yow omschrijft The Jesus Lizard
sluwtjes perfect: ‘Het is allemaal zo opwindend... en

z0, zo beangstigend.” ®
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Danser en perfor
Baby Volcano haar
een muzikale ach

B L
lgangspunt
3 Kent sinds de pandemie als
) Zwitserse opvoeding tegen
expressionistische hiphop.

auteur Katrien Schuermans beeld Olivia Schenker

,"

.

ON( adurs

Grommende beats en een spel met ritme, zanglijnen

en rap. Alles door elkaar. Baby Volcano's muziek is

een muzikale wervelwind propvol genre-hopping in
een overweldigende, samengebalde geordende chaos.
Denk: hiphop, trap, club-sounds, latin en pop waar af
en toe zelfs een kinderlijke melodie doorheen klinkt.
Stadelmann legt uit: ‘Als ik maar in één genre zou wer-
ken, zou ik me denk ik erg ongemakkelijk en incompleet
voelen. Ik probeer echt zo authentiek mogelijk te zijn in
wat ik doe. Een eclectische samensmelting van stijlen
dus, die voor Stadelmann volkomen natuurlijk aanvoelt.
“Zelf ben ik eigenlijk al een mix. Als ik denk aan mijn
muziek, aan hoe mijn lichaam zich uit en hoe de muziek
in mijn lichaam zit, dan is dat het allemaal: die mix.

LICHAAM

Stadelmann, die een achtergrond heeft in podium-
kunsten, richt zich tijdens de pandemie op het maken
van muziek. Een van haar eerste nummers wordt
‘SPM (UTERUS), met in het refrein de zin ‘Mi cuerpo,
mi casa, mi casa, mi cuerpo’. Het zijn kenmerkende
woorden voor haar werk, waarin immer het lichaam
centraal staat. Op haar in 2021 uitgebrachte mini-al-
bum ‘Sindrome Premenstrual’ verwijst elk nummer
naar een lichaamsdeel. Voor Stadelmann is het lichaam
- haar lichaam - het startpunt van alles wat ze doet.
‘Ik heb het veel gehad over het lichaam waarmee ik
geboren ben en over wat ik in dat lichaam ervaar. Dus
vanzelfsprekend gaan mijn teksten over feminisme.
In ieder geval had ik die eerste paar nummers nodig
om een link te kunnen leggen met mijn achtergrond
als danser, om me vertrouwen en een gevoel van
legitimiteit in de muziekwereld te geven, vertelt ze.
‘Mijn vorming heb ik voornamelijk in de praktijk
gehad. Ik studeerde in Buenos Aires, waar ik steeds
door kunstenaars omringd werd. Al snel begon ik mijn
eigen werk te creéren binnen de performancekunst.
Ik was erg gefascineerd door hoe ik mijn lichaam,

dat mijn werkinstrument was, kon gebruiken. Zowel
in beweging als met mijn stem. Dus in performances
experimenteerde ik ook al gauw met stemwerk.

TAAL

In het voorjaar van 2024 op Les Nuits Botanique in
Schaarbeek, is Baby Volcano absoluut een lichaam

en een aanwezigheid die meteen opvalt. Bijgestaan
door de Zwitserse producers Louis Riondel en Ines
Mouzoune is haar optreden een sublieme vertoning
van een zelden geziene vurigheid. De manier waarop
Stadelmann zich het podium eigen maakt en de zaal
inpakt met haar muziek is fenomenaal. Haar optreden
laat een blijvende indruk achter: haar teksten en mu-
ziek vloeien als lava, heet en indrukwekkend.

In haar teksten wisselt Stadelmann moeiteloos tussen
Spaans en Frans, wat voor haar vanzelfsprekend is.

INTERVIEW

‘De Spaanse taal is voor mij veel eenvoudiger om op
muziek te zetten. Ik wil mezelf de vrijheid geven om
daar niet te veel over na te hoeven denken, zodat mijn
lichaam zich kan uitdrukken zoals het wil, legt ze uit.
Hoewel ze er zich ook van bewust is dat het niet me-
teen een voor de hand liggende keuze is geweest voor
iemand die in het Franstalige deel van Zwitserland
woont. ‘Op een gegeven moment heb ik me wel afge-
vraagd of het nou wel slim is om een project in het
Spaans te lanceren terwijl ik in Zwitserland woon. Ik
was bang dat het gewoon als een ‘exotisch’ project zou
gezien worden en dat ik niet in staat zou zijn om de
taalbarriéres een beetje te doorbreken.

Het masker en die
streep verf geven
me de moed en
kKracht om het
podium op te gaan.

NATUUR

Opgroeien doet Stadelmann op het platteland, naast
een bos. Haar grootmoeder langs moederskant komt
uit een dorp aan het Atitldn-meer in Guatemala, een
meer dat wordt omringd door drie vulkanen. Deze
natuurlijke omgeving, met in het bijzonder die vulka-
nen, vormt een centrale inspiratiebron in haar leven
en werk. Wanneer Stadelmanns partner tijdens een
gesprek haar ‘een echte baby-vulkaan’ noemt, weet ze:
‘Dat is het. Dat ben ik. Het was voor mij meteen heel
logisch. Ik heb een oneindige liefde voor vulkanen.
Naast de natuur zijn ook multidisciplinaire kun-
stenaars, mensen die kunst op een ‘totale’ manier
beoefenen, een inspiratiebron. Zoals de Venezolaanse
producer Arca, die een uniek beeldend universum
heeft gecreéerd en zich net zo veel bezighoudt met
performance als met muziek. Net als Arca streeft
Stadelmann ernaar om grenzen te verleggen en haar
eigen artistieke identiteit te definiéren. ‘Tk denk dat
het hele project op zich in feite probeert om heel wat
grenzen te doorbreken. En dat dat dus deel uitmaakt
van mijn identiteit.

Stadelmanns zoektocht naar haar muzikale identiteit
is een voortdurende reis. ‘Ik ben geboren in twee to-
taal verschillende culturen en ben nooit echt helemaal
Zwitsers of helemaal Guatemalteeks. Het is dus een
constante zoektocht. Wat zijn mijn wortels? Wat zijn
mijn fundamenten? Ik realiseer me dat het een heel
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complexe mix is. En ik heb het gevoel dat dat is waar
mijn kunst en mijn muziek over gaan, legt ze uit.

VISUEEL

Naast muziek en performance, speelt ook beeld-es-
thetiek een cruciale rol in Baby Volcano’s werk. Ze
regisseert zelf haar videoclips, die de kijker mee-
nemen naar fantasierijke werelden waar beelden

en verhaallijnen door elkaar lijken te lopen. Voor
Stadelmann is het belangrijk dat alle elementen -
kostuums, podium, muziek, video’s - een geheel
vormen. ‘Wanneer ik mijn muziek maak, kan ik al zien
hoe ik die op het podium wil interpreteren. Video
geeft bijkomende voeding aan wat ik wil vertellen met
de muziek, zegt ze. Op het podium kiest ze voor een
minimalistischere aanpak, zonder daarbij aan kracht
in te boeten. Ze stapt het podium op getooid met een
masker van haakwerk dat doet denken aan de outfits
van Mexicaanse worstelaars, gecombineerd met een
rode streep verf op haar bovenlichaam. ‘Het masker
en die streep verf geven me de moed en kracht om het

podium op te gaan, legt ze uit. Deze beeld-elemen-
ten zijn voor haar als amuletten, die haar helpen om
te performen. ‘Net omdat ik al dit werk vanuit mijn

lichaam doe, wil ik dat de mensen tijdens mijn concert

een universum kunnen betreden dat verder gaat dan
alleen maar muziek. Er moeten andere dingen gebeu-
ren naast het auditieve. Misschien is dat beroepsmis-
vorming vanuit mijn ervaring in podiumkunsten.

Het is dus niet verbazingwekkend dat Stadelmann op
het podium graag zou uitpakken met nog meer visuele
enscenering, met haar video's als levende tableaus. ‘Tk
heb nog niet de juiste context, mensen, of de financie-
ring, of wat je ook nodig hebt om dit soort projecten op

te zetten. Maar dat is natuurlijk wel waar ik naar streef’

TOEKOMST

De Zwitserse muziekscene, waar volop geéxperi-
menteerd wordt met genres en verwachtingen, biedt
Stadelmann een vruchtbare bodem voor haar werk. ‘Ik
heb echt geluk gehad. Zwitserland heeft een geweldige
onafhankelijke muziekscene. Die alternatieve scene

is al net zo divers als mijn eigen achtergrond. Ik vind
het super inspirerend, zegt ze. Hoewel haar muzikale
carriere nog jong is - ze heeft nog geen tien nummers
uitgebracht - is Baby Volcano al snel uitgegroeid tot
een opkomende kracht in de Zwitserse alternatieve
muziekscene. Haar onconventionele benadering,
zonder voorafgaande kennis van de muziekwereld,

heeft haar geholpen om zichzelf vrijuit te uiten en haar

eigen weg te vinden in de muziekindustrie.
Stadelmann werkt momenteel aan nieuw materiaal,
grotendeels in haar eentje, in een poging om haar
geluid verder te ontwikkelen. ‘Er is de afgelopen jaren
zoveel gebeurd voor mij en dit project dat toen het tijd

werd om weer te componeren, ik het nodig had om
een beetje alleen te zijn in mijn kamer, in mijn huis.’

AUTHENTICITEIT

In haar zoektocht naar muzikale authenticiteit voelt
Stadelmann zich geinspireerd door artiesten zoals
Marina Herlop, die haar onlangs tijdens een optre-
den tot tranen bracht. ‘Je kan voelen wanneer een
artiest de tijd neemt om haar ding te vinden, zegt
Stadelmann. Zelf streeft ze er ook naar om de tijd te

nemen om haar eigen muzikale identiteit te ontdek-
ken. ‘Wat is het dat mijn lichaam doet trillen? Wat is
mijn muzikale identiteit?” Met een sterke visie en vast-
beraden om haar eigen artistieke weg te bewandelen,
blijft Baby Volcano grenzen verleggen, zowel muzikaal
als visueel. Ze is vastbesloten om haar zoektocht voort
te zetten, zonder haast, maar met een diep verlangen
om haar artistieke identiteit volledig te omarmen. ‘Ik
geloof dat ik bezig ben met het creéren van mijn eigen

folklore, een mix van Zwitserse en Guatemalteekse
elementen, en alle andere dingen waarmee ik ben
opgegroeid, concludeert ze. ¢
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Mensen geven hun relatie met de natuur vorm in
K E Y N O T E kunstuitingen. Daarbij maken ze ook gebruik van
nieuwe technologieén. Met de uitvinding van de
fonograaf werd het mogelijk dierengeluiden op
E C 0 L O G | E te nemen en te reproduceren. Maar net als bij
de inzet van andere technische ontwikkelingen

o liggen manipulatie en vervalsing op de loer.
De natUUf OIO 98/7 SCh/jfje auteur René van Peer beeld Nousjka Daniéls

18 GONZO:EH
e

In 1924 meldde de vooraanstaande Engelse
celliste Beatrice Harrison zich bij de
directeur van de BBC John Reith met een
voorstel. Een jaar eerder had ze in de lente
buiten zitten oefenen toen een nachtegaal
reageerde op haar spel. Zou dat geen mooi
idee zijn voor een uitzending, spiegelde ze
Reith voor. Na enige aarzeling stemde hij
toe. En zo werden luisteraars thuis voor de
radio getuige van een uniek duet.

Later rezen twijfels. Harrison had in 1927
opnamen laten uitbrengen van het samen-
spelvan mens en vogel. De zang van de
nachtegaal verdeelde kenners. De ene helft
hield vol dat het werkelijk een vogel was. De
rest vond het geluid verdacht veel lijken op
een menselijke imitator. Ook spectrogram-
men van die opnamen bleken twijfelachtige
kenmerken te vertonen. Het was bovendien
de vraag of de apparatuur en de technici de
nachtegaal, toch een vogel die op stilte en
rust gesteld is, niet verjaagd hadden.

GELUIDSBOEKEN

De interesse voor het vastleggen van
vogelgeluiden begon al vrij snel na de
uitvinding van de fonograaf in 1877. Een
pionier was Ludwig Koch, in 1881 geboren
in Frankfurt. In 1888, op zijn achtste, maak-
te hij de eerste geluidsopname van een
dier, een shamalijster die bij hem thuis als
huisdier gehouden werd. Hij had in dat jaar
een fonograaf van zijn ouders gekregen,
kort nadat het apparaat commercieel ver-
krijgbaar geworden was. Het werd het begin
van een leven gewijd aan het opnemen
van dierengeluiden. In Duitsland bracht hij
opnamen van dieren uit op 78-toerenpla-
ten, die hij soms integreerde in zogeheten
‘geluidsboeken’. Geboren in een Joodse
familie vluchtte hij in 1936 naar Engeland.
Daar ging hij op dezelfde voet door. Zo
publiceerde hijin 1938 met evolutiebio-
loog Julian Huxley, broer van ‘Brave New
World'-schrijver Aldous, een uitgave over
communicatie bij dieren.

Het pionierswerk van Koch markeerde het
begin van een genre dat diverse vertak-
kingen ontwikkelde. Zo zijn er albums met
geluiden van individuele soorten, met name
vogels, die in een bepaald gebied leven. Ze
zijn accurater dan de uitgeschreven klank-
nabootsingen van vogels in determinatie-
gidsen. Er zijn soundscapes die een indruk
willen geven van de geluiden die kenmer-
kend zijn voor een bepaalde omgeving. 0ok
worden er albums geproduceerd die beide
vormen combineren. Zo gebruikte de Franse
ornitholoog Jean C. Roché impressies

van een omgeving als achtergrond voor

de geluiden van soorten die een voor een
langskomen, als een diavertoning in geluid.

Het zijn
mensen die
de natuur het
woord geven,
maar op hun
voorwaarden.

TSJERNOBYL
Een genre op zich zijn thematische albums:
Jonathon Storm volgde op ‘River Of Ice’ een
rivier in Alaska van de bron tot het einde
van een gletsjer, waar een afkalvende ijs-
massa met donderend geraas in zee stort.
Gordon Hempton bereisde continenten en
schilderde een beeld van Noord-Amerika
in opnamen van de wind in verschillen-
de biotopen: uiteenlopende soorten
gras, naald- en loofbomen. Peter Cusack
maakte voor ‘Sounds From Dangerous
Places’ opnamen in Tsjernobyl en bij de
olievelden van Azerbeidzjan, en maakte

een geluidsdocumentaire van de Lea, een
riviertje dat bij de Londense Millennium
Dome uitmondt in de Theems.

Vaak hebben albums met natuuropnamen
een esthetisch doel. In het Verenigd
Koninkrijk is sinds 1968 de Wildlife Sound
Recording Society actief, met Ludwig Koch
als eerste voorzitter. De leden beoordelen
elkaars opnamen op helderheid en schoon-
heid, geven elkaar advies op het gebied
van apparatuur en de beste plekken om
opnamen te maken. De huidige voorzitter
is Chris Watson, die opnamen gemaakt
heeft voor natuurprogramma’s van David
Attenborough en baanbrekende albums op
zijn naam heeft staan, waaronder opnamen
van een reis langs een voormalige spoorlijn
in Mexico op ‘El Tren Fantasma’ en een
indruk van hoe de geluiden van Lindisfarne
in de zevende eeuw zouden geklonken
hebben op 'In St Cuthbert's Time'.

TEGENHANGER

Therapeutische toepassingen van natuur-
opnamen hebben, al dan niet effectief,
met de opkomst van de newage-beweging
een hoge vlucht genomen. Ze propageren
vaak de illusie van weidse, ongerepte
natuur. Die geeft mensen het gevoel dat er
iets is waar ze rust kunnen vinden, respijt
van de sleur en de jachtigheid van hun
alledaagse leven. Een idyllische tegenhan-
ger van hun geindustrialiseerde leefom-
geving, van het beton en asfalt, de drukte,
de stank en het lawaai van de grote stad.
Ze maken zich een voorstelling van een
natuurlijke omgeving die nog niet door
mensenhanden is aangeraakt.

Ervalt wel wat af te dingen op het beeld
van de aarde als ongerepte, natuurlij-

ke omgeving. In de eerste helft van de
jaren 1990 trok Stephen P. McGreevy naar
plekken op enige afstand van menselijke
activiteit om met een antenne elektromag-
netische verschijnselen in de atmosfeer
op te nemen. Hij ontdekte dat in al zijn
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opnamen een onafgebroken hoog geluid
te horen was, het gevolg van een wereld-
omspannend navigatiesysteem dat werkte
met radiogolven. Waar hij achter kwam was
dat mensen tot in de verste uithoeken van
de planeet sporen achterlieten.

ILLUSIE

Dat klinkt tegenwoordig als een open

deur. Cfk's, de chemische verbindingen die
gebruikt werden in koelkasten en spuitbus-
sen, tastten de ozonlaag boven de Zuidpool
aan. Microplastics zijn gesignaleerd op
beide polen, enin de kleinste vezels van
het menselijk lichaam. Plastic afval heeft
zijn weg gevonden tot in de diepten van de
Marianentrog, de top van de Mount Everest,
en heeft een drijvend eiland in de Stille
Oceaan gevormd.

Evenzeer een illusie is het idee dat
opnamen een zuiver, ongefilterd beeld
vertegenwoordigen van een natuurlijke
omgeving. Allereerst is er de keuze voor
bepaalde apparatuur, met name de micro-
foons. Vervolgens is er de locatie waar de
opnamen gaan plaatsvinden, en de opstel-
ling van de microfoons. Dan selecteert de
maker van de opname de meest geschikte
passages uit uren materiaal - een subjec-
tief, esthetisch proces. Mogelijk wordt er
ook nog nabewerking gepleegd. Filtering,
misschien zelfs een gestapelde combinatie
van opnamen.

Met andere woorden: wat je hoort is niet de
natuur, maar een artefact, een constructie.
Ook veel albums van Jean C. Roché zijn,
ondanks alle goede bedoelingen, vooral
kunstmatig van opzet. Een radioprogramma
van de VPRO over vogelgeluiden werd aan-
gekondigd met als motto dat nu ‘de natuur
eindelijk aan het woord gelaten wordt'.
Maar het zijn mensen die de natuur het
woord geven, op hun voorwaarden.

SPRAAKVERWARRING

En weldadig stil is die natuur allerminst,
aldus Peter Cusack. In de bossen in
Thailand klinkt vrijwel doorlopend een
geweldig kabaal, vertelde hij ooit, een
kakofonie van door elkaar roepende
dieren en luidruchtig gonzende, zagende
insecten. Een deel daarvan is bedoeld
als communicatie. Enerzijds een kwestie
van agressie, een waarschuwing van een
individu voor soortgenoten om zich niet
in zijn territorium te wagen. Een deel zou
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je kunnen omschrijven als esthetisch: de
beste zanger maakt de meeste kans op de
instigatie van voortplanting. In die wirwar
van geluiden zit volgens Bernie Krause wel
degelijk een zekere ordening. Daarvoor po-
neerde hij de 'niche-theorie’. Verschillende
soorten hebben een eigen frequentieband
waarbinnen ze hun geluiden produceren.
Zodoende vermijden ze spraakverwarring
David Dunn geeft op ‘The Lion In Which

The Spirits Of The Royal Ancestors Make
Their Home', opgenomen in Zimbabwe, een
ironische kijk op de fabels van ongerepte
natuur. Een track van drie en een halve
minuut ademt nachtelijke rust, maar het is
de gemiddelde tijd tussen twee opeenvol-
gende vrachtwagens. Een opname in een
natuurpark, gemaakt rond zonsopgang,
laat horen hoe krekels en kikkers het stokje
overdragen aan vogels en een verschei-
denheid aan insecten. Heel zacht onder die
dieren klinkt stromend water, opgepompt
met een aggregaat. Zonder pompen als
deze zou tachtig procent van de dierenin
dergelijke parken van dorst omkomen.

De aarde mag dan het thuis van de mensen
zijn, een groot deel van de planeet is he-
lemaal niet geschikt voor menselijk leven.
Op "Fathom’ van Doug Quin kun je met je
oren getuige zijn van druppelend water in
een ijsberg in de buurt van de Zuidpool,

die langzaam aan het smelten is. Alleen
door de toepassing van technologie (van
kleding, vuur, behuizing tot wapens en
vaccinaties, om maar wat te noemen: ook
micro-organismen maken deel uit van ‘de
natuur’) kan de moderne mens overleven
op een groot aantal locaties op Moeder
Aarde. Zogenaamd ‘primitieve’ volken
hadden een meer realistisch beeld van hun
leefomgeving. Die was volgens hen bezield
met krachten die de mens te boven gaan.
Daar moest je dus respect voor hebben, en
er als het even kon mee communiceren,
proberen het op een akkoordje te gooien
met wat hen in kracht overtrof.

BEZWERINGSRITUEEL

De westerse mens heeft de neiging voor
alles hokjes en categorieén te bedenken,
betrekkelijk eenvoudige, overzichtelijke
indelingen van wat binnen zijn waarne-
ming valt. Mensen geven namen, plakken
etiketten: een bezweringsritueel dat hen
ogenschijnlijk een zekere macht geeft. Het
zijn inperkingen, omheiningen, technieken

die ervoor zorgen dat ze zich niet bedreigd
hoeven te voelen. Bevers zijn welkom,
zolang ze de loop van de Nederlandse
stroompjes maar niet te veel ontrege-

len. Dassen zijn welkom, zolang ze ons
spoorwegstelsel maar niet ondergraven.
Wolven zijn welkom, zolang ze zich houden
aan omgangsregels waar wij ons senang

bij voelen. Groot wild kreeg een plekin
‘natuurgebied’ Oostvaardersplassen. Het
leidde tot overbegrazing, verarming van

de biodiversiteit. Klaarblijkelijk is het een
experiment in ‘natuurbeheer’. Hoe je het
wendt of keert, het is dus een afgebakend,
ingebakerd cultuurlandschap.

Zo is ook natuur op een schijfje omgetoverd
tot een hapklare brok. In die vorm geconsu-
meerd wordt natuur, of wat daarvoor door
moet gaan, een gebruiksvoorwerp. lets dat
mensen naar believen kunnen gebruiken.
Het is tekenend voor de omgang van onze
eigen soort met zijn omgeving, die hij denkt
te kunnen en moeten beheersen. De vraag
is of we daarmee niet ons eigen voortbe-
staan op termijn definitief en doeltreffend
in de wielen rijden. &

selectieve discografie

Chris Watson - In St Cuthbert's Time (Touch, 2013)
Peter Cusack - Sounds From Dangerous Places
[ReR Megacorp, 2012)

Doug Quin - Fathom

(Taiga Records, 2010)

Stephen P. McGreevy - Electric Enigma: The VLF
Recordings 0f Stephen P. McGreevy (Irdial Discs,
1996)

David Dunn - The Lion In Which The Spirits Of The
Royal Ancestors Make Their Home (IML, 1995)

Jean C. Roché - Foréts De Montagnes (Sittelle, 1991)

Ludwig Koch - Songs Of British Birds No.1 (His
Master's Voice, 1958)
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DANIEL BACHMAN

In memoriam voor een uitgeputte staat

Virginia, de thuisstaat van folkmuzikant Daniel Bachman, draagt de littekens
van eeuwenlange uitbuiting. Tegenwoordig worden ook de uitwassen van

de klimaatcrisis er steeds nijpender. Bachman maakte recente werken als
‘Almanac Behind’ en ‘Quaker Run Wildfire’ opdat er niets wordt vergeten en

alles wordt gevoeld.

auteur Ruben van Dijk Xdijkvanrubenii

In 1924 neemt de Amerikaanse staat Virginia de Ste-
rilization Act aan: een wet die het (nog) makkelijker
moet maken om ‘onvolkomen’ of ‘achterlijke’ personen
onvrijwillig vast te zetten en onvruchtbaar te maken

- teneinde zij het land niet verder zouden kunnen
schaden. Hierbij gaat het veelal om de straatarme,
Afro-Amerikaanse en Schots-lerse bewoners van de
berggebieden, zoals de Shenandoahvallei, die in de
jaren twintig aangewezen wordt als toekomstig nati-
onaal park. Om ruimte te maken voor de zwarte beer
en de witte toerist worden de zevenduizend bewoners
van de vallei door de overheid — met behulp van ste-
rilisatie- en Jim Crow-wetgeving - onteigend enin de
meest onfortuinlijke gevallen naar concentratiekam-
pen overgeplaatst.

Daniel Bachman kan de afgedwongen contouren van
Shenandoah National Park (een gebied tweemaal

zo groot als Texel) vanuit zijn keukenraam zien. De
natuurpracht is er ontegenzeggelijk, maar: ‘Deze ge-
meenschap is de onteigeningen niet vergeten en heeft
de overheid nooit vergeven,” aldus Bachman. Hij is
muzikant, folklorist en activist, heeft in alle uithoeken
van Virginia gewoond en beschikt zodoende over een
nogal encyclopedische kennis van de regio. Zijn recen-
te albums ‘Almanac Behind’ (2022) en ‘When The Roses
Come Again’ (2023) - bestaande uit verknipte traditio-
nele volksliederen, gitaarimprovisaties, geluidsopna-
men van hoosbuien en bosbranden en weeralarmen op
de radio - ziet hij als veldwerk: historische documen-
ten die de catastrofale impact van klimaatverandering
op zijn directe leefomgeving moeten vastleggen. We
spreken Bachman via Zoom over een van de regionale
tradities die hij naar het post-antropocene tijdperk
vertaalt, het ‘ramplied’, en de compilatie die hij sa-
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menstelde voor Stop MVP, een campagne tegen de
bouw van een aardgaspijpleiding in het zuiden van de
staat. Opdat de geschiedenis van het extractivisme in
Virginia zich niet zou blijven herhalen.

OVERBEVISSING

Bachman groeit op in Fredericksburg - niet ver van
waar de Potomac in Chesapeake Bay uitmondt en al-
waar George Washington op een door slaven bewerkte
plantage opgroeide. Aan het begin van de negentiende
eeuw wonen er in Virginia een half miljoen slaven, meer
dan in welke andere staat dan ook, en is het bij uitstek
in de '0ld Dominion’ dat de industriéle revolutie echt op
stoom komt. Bachman: ‘Hier begon de industriéle teelt
van tabak, waar deze vreemde samenleving op ge-
bouwd is. Hele bossen moesten wijken voor een mono-
cultuur - tot de bodem volledig was uitgeput en ieder-
een zei: tabee, wij gaan verder westwaarts, op zoek
naar meer landbouwgrond.’ De sporen van dergelijke
uitbuiting zijn in Virginia niet altijd even zichtbaar: Bach-
man vertelt over de ongekende hoeveelheden oesters,
krabben en baarzen die Chesapeake Bay ooit rijk was;
wat er na alle overbevissing nog over is, is oneetbaar
verklaard met dank aan alle kunstmest en de torenhoge
PFAS-waarden. De overgebleven natuur langs de kust
verandert door de zeespiegelstijging en de verzilting
van de bodem geleidelijk in een ‘ghost forest'.

Dat er nuin een reeds kwetsbaar berggebied een nieu-
we pijpleiding wordt aangelegd is voor veel mensen in
Virginia onacceptabel en een blijk van de verdere uit-
putting van de regio. Bachman heeft desgevraagd alle
feiten gauw paraat: het gebied waar gebouwd en ge-
boord wordt, voorziet miljoenen mensen van drinkwa-
ter en de kalksteenformaties zijn er bijzonder fragiel.

Het risico op aardverschuivingen, watervervuiling en
gasexplosies is enorm en bedreigt snelwegen, scholen
en woonwijken die pal langs de route liggen, alsmede
een compleet ecosysteem. ‘Het is kortzichtig om te
denken dat het géén catastrofe zal worden,’ stelt
Bachman. 'We weten dat afgelopen jaar het warmste
jaar ooit was. We waren getuige van tientallen bos-
branden en een duizendjarige droogte in de hele regio
- en we gaan in wezen een bom in het midden van

het bos plaatsen?’ Activisten uit de wijde omgeving,
waarvan een deel in het proces onteigend is, proberen
de bouw al jaren te vertragen met blokkades en andere
acties waarvoor ze jarenlange gevangenisstraffen
riskeren. Bachman besluit zijn eigen steentje bij te
dragen ten behoeve van de benodigde borgsommen.

Ik zoek altijd naar
dingen die mij bijna
aan het huilen
maken.

DAMBREUK

Ik spreek Bachman in januari, als de Mountain Valley
Pipeline nog in aanbouw is, de compilatie 'STOP MVP’
net een maand oud is en al zo’'n 7000 dollar heeft
opgeleverd. Ter vergelijking: de borgsom van een
gepensioneerde man die zich enkele maanden eer-
der aan een boormachine heeft vastgeketend, is op
28.000 dollar gesteld. Je moet je als activist soms in
bochten wringen om moed te houden, maar Bachman
benadrukt dat alleen al het samenstellen van de veer-
tig tracks - door veertig artiesten uit West Virginia,
Virginia en North Carolina — hem veel energie heeft
gegeven. 'Dit soort projecten toont dat je écht de ver-
binding kunt aangaan met mensen in je gemeenschap,
dat je écht redelijk makkelijk in korte tijd zoiets kunt
opzetten - dat is wat mij nu vooral op de been houdt.’
Bachman kent het culturele landschap in zijn regio nu
beter dan ooit. De artiesten op 'STOP MVP' variéren van
semi-gevestigd tot volstrekt onbekend. Er is naast
wat punk vooral veel (instrumentale) folk te horen, met
onder meer Yasmin Williams, Magic Tuber Stringband,
Devon Flaherty en Nathan Bowles (Pelt, Black Twig
Pickers). Zelf vertolkt Bachman ‘Last Chance' van de
legendarische banjospeler Hobart Smith: een instru-
mentaal nummer dat een vergeten geschiedenis met
het heden verbindt, zoals alleen Bachman dat kan. 'Ik
wilde een lied kiezen uit een gemeenschap waarvan
ik wist dat die door een milieuramp was getroffen, als
gevolg van nalatigheid en hebzucht." Het is op kerst-
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avond 1924 dat Saltville, een dorpje in Virginia waar
Hobart Smith destijds woont, na een dambreuk door
enorme hoeveelheden chemisch afval wordt over-
spoeld. Er vallen negentien doden. "We weten hoe dit
soort gemeenschappen er honderd jaar later uitzien.
Het is er nog steeds een kankercluster. De rivier is voor
de komende tienduizend jaar met kwikzilver vervuild.
Het was een ongelofelijk biodivers ecosysteem dat we
nooit meer terug zullen krijgen. Dat is wat ons met de
Mountain Valley Pipeline ook te wachten staat,” waar-
schuwt Bachman.

BOSBRAND

In zijn werk als folklorist en in ons gesprek brengt
Bachman onvermoeibaar alle vergeten rampen van

de voorbije eeuw die Virginia als littekens met zich
meedraagt aan het licht. Halverwege het gesprek
houdt hij er een souvenir van omhoog: de helm die zijn
overgrootvader droeg toen hij tijdens zijn werk door
een mijnexplosie werd getroffen. Hij hield er een aantal
zware brandwonden aan over en moest het stellen met
een schadevergoeding van dertig dollar. Bachmans va-
der Jon zingt er een lied over op de 'STOP MVP'-compi-
latie: 'The Coal Tattoo'. Het is het soort ‘ramplied’ waar
het in de Appalachse muziektraditie van wemelt: lie-
deren over ontploffingen, zinkende schepen, overstro-
mingen en wervelstormen. 'Voor er massamedia was,
was een lied een manier om een bepaalde gebeurtenis
vast te leggen en door te geven,’ legt Bachman uit. Hij
gaf op ‘Almanac Behind’ al zijn eigen invulling aan deze
specifieke traditie en deed dat onlangs opnieuw.

Want in de zomer van 2023 woedde wekenlang een
bosbrand op enkele kilometers van zijn huis. 25 dagen
lang om precies te zijn. Bachmans meest recente re-
lease, 'Quaker Run Wildfire (10/24/23 - 11/17/23) For
Fiddle And Guitar’, is precies 25 minuten lang en doet
van dag tot dag chronologisch verslag - compleet

met sirenes, onthutste schreeuwuilen, ver geknisper
en angstaanjagende noise. 'Het was heel emotionele
muziek om te maken, omdat ik het oncomfortabele
van de situatie wilde nabootsen en ik het in zekere

zin aan het herbeleven was. We zagen het allemaal
gebeuren. ledere nacht zagen we het branden. Mijn
gehoor is nog steeds aangetast door de hoeveelheid
rook die ik destijds te verwerken kreeg.’ Ruim 1400
hectare bos brandde af, waaronder een deel van de
Shenandoahvallei. Het resulteerde, ironisch genoeg,

in het voorlopig hoogtepunt van Bachmans post-an-
tropocene folkmuziek: een geduldige eulogie die bij de
vele te verwachten rampen nog van pas zal komen. 'k
wilde de ruimte creéren waarin mensen op een nieuwe
manier over dit soort dingen, over de klimaatcatastrofe
kunnen nadenken. Ik ben een folklorist, dus voor mij is
het een manier geweest om deze gebeurtenissen vast
te leggen, maar ik hoop ook dat andere mensen hier
iets uit kunnen halen.’

TRAUMA
Een ramplied heeft anno 2024 geen tekst nodig. We

worden toch al onophoudelijk met beelden van bos-
branden en overstromingen geconfronteerd. Wat
Bachman koste wat kost tracht te behouden is het
gevoel. Veel meer dan kennisneming of meelevendheid
weet de muzikant met ‘Almanac Behind’ en ‘Quaker Run
Wildfire" urgentie over te brengen, alsmede de diepe
rouw die bij het verlies van een ecosysteem hoort en
de onontkomelijke noodzaak om in verzet te komen.
ledere activist is gebaat bij de strijdlust en bezieling
van een ander om zelf in beweging te blijven. Zeker
wanneer je telkens door tegenslag wordt geconfron-
teerd. Op het moment van schrijven gutst, na jaren van
protest, het aardgas officieel door de Mountain Valley
Pipeline. Meer pijpleidingen in meer kwetsbare gebie-
denin Virginia en naburige staten zijn in ontwikkeling.
Het citaat is bekend: wie de geschiedenis niet kent, is
gedoemd deze te herhalen. Bachman: 'Het is belangrijk
om te benadrukken dat het traumatiseren van de be-
volking door de eeuwen heen een manier is geweest
om mensen mak te houden. Amerika is een ontzettend
traumatiserende omgeving. Mensen zijn uitgeput. Dat
is nog geen excuus om niets te doen, maar het is wel
te begrijpen.’ Goddank is er activisme. Goddank is er
muziek. ‘Man, ik voelde mij gisteren zo terneergesla-
gen door die hele toestand en met mijn opname van
"Puaker Run Wildfire" wilde het ook al niet vlotten - tot
ik vandaag precies de juiste klank wist te vinden. Ik
zoek altijd naar dingen die mij bijna aan het huilen
maken. Die intensiteit wil ik kunnen delen. Zolang het
maar zorgt voor meer bewustzijn." ¢

selectieve discografie

Quaker Run Wildfire (10/24/23
-11/17/23) for Fiddle and
Guitar (Longform Editions,
2024)

When The Roses Come Again
[Three Lobed Recordings, 2023)
Almanac Behind (Three Lobed
Recordings, 2022)

Axacan (Three Lobed
Recardings, 2021)

The Morning Star (Three Lobed
Recordings, 2018)

River (Three Lobed Recordings,
2015)

www
danielbachman.bandcamp.com
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FELIX HESS

De schoonheid van een kikkerkoor

De Groningse wetenschapper-kunstenaar Felix Hess (1941-2022) verzamelde
opnames van kikkerkoren, die hij uitbracht op cassette en vinyl en trachtte
te recreéren middels installaties met ‘geluidsbeestjes’. Een selectie uit
Hess' kikkercollectie wordt nu heruitgebracht door Dead Mind Records.

auteur Peter Bruyn @mastodon.bida.im/@peterbruyn

Hess wilde als kind reeds begrijpen hoe het univer-
sum in elkaar zat. Dat is te lezen in het boekje dat
verscheen toen de wetenschapper en kunstenaar in
2003 de Witteveen+Bos-prijs voor Kunst+Techniek
kreeg toegewezen. Die fascinatie leidde ertoe dat hij
natuurkunde ging studeren. Maar ook dat hij de ver-
schijnselen in de wereld om hem heen niet alleen met
de oren en ogen van de wetenschapper, maar ook als
kunstenaar zou gaan beschouwen. Met dat gegeven in
het achterhoofd luister je direct anders naar ‘Frogs, A
Selection Of Field Recordings’ de recent verschenen Ip
(en download) waarop een selectie van opnamen die
Felix Hess tussen 1982 en 1991 merendeels in eigen
beheer uitbracht op vier cassettes en één vinylplaat.
Opnamen van kwakende, krassende en krijsende kik-
kers. Een enkele kikker kwaakt als een kikker, maar
een heel leger kikkers ontwikkelt allerlei patronen van
kikkergeluid, waarbij voortdurend sprake is van inter-
actie en - zo stelde Hess vast - wetmatigheden.
Kikkers reageren op elkaars roep en doen dat steeds
massaler, wat kan leiden tot fascinerende vraag-
antwoord-patronen. Maar klinkt er plotseling een
ander geluid - een menselijke stem, een vogel, een
passerende auto - dan valt het gehele kikkerkoor stil.
Daarbij hebben verschillende kikkersoorten hun eigen
klanken, blijkt uit opnamen die de onderzoeker maakte
in Australigé, Japan en Mexico.

BOEMERANGS

Aan de kikkerfascinatie van Hess ging uiteraard het
een en ander vooraf. Hij studeert in Groningen en
promoveert in 1975 op een proefschrift waarin hij op
basis van aerodynamica en complexe, zelf geschreven
wiskundige modellen de beweging van boemerangs

onderzoekt. Pionierswerk dat veel aandacht krijgt
omdat de boemerang voorheen vrijwel alleen in cul-
tureel perspectief is bestudeerd en niet als fysisch
fenomeen. Vervolgens krijgt hij een baan aan de
universiteit van het Australische Adelaide. Daar, in de
natuur rond de stad, raakt hij onder de indruk van de
kikkerkoren en gaat, bij voorkeur ‘s nachts, met een
opnameapparaat de natuur in om ze op te nemen. De
opnamen inspireren hem om elektronische ‘geluids-
beestjes’ te gaan maken die vergelijkbare klankpatro-
nen produceren.

Als Hess in 2022 overlijdt, buigt diens goede vriend
dr. Christiaan Jérg zich over de nalatenschap van de
kunstenaar/fysicus. Jérg is kunsthistoricus, gespe-
cialiseerd in oud-Chinees porselein en keramiek. De
verzameling Japanse prenten van Hess kan hij op
waarde schatten, maar met de dozen vol cassette-
bandjes en bijbehorende administratie weet hij geen
raad. Jorg vraagt advies aan muzikant/vertaler Mark
Poysden met wie hij bij zijn publicaties over Chinees
aardewerk regelmatig samenwerkt en komt via

hem ook bij muzikant, cassettepionier en voormalig
Staalplaat-medewerker Frans de Waard met de vraag
om er eens naar te kijken en luisteren.

RITME

'Ik had Felix Hess nooit persoonlijk ontmoet, maar ik
kende zijn werk reeds van die cassettes die hij in de
jaren 1980 had uitgebracht,” vertelt De Waard. 'lk was
in die tijd ook actief als vrijwilliger bij het kunstenaars-
initiatief V2_in Den Bosch, waar zijn werk eveneens
bekend was. Bij het leeghalen van zijn huis stuitten we
op een grote verzameling kikkeropnamen - veel meer
dan er destijds op cassette is uitgebracht. Ik vond dat
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in de jaren 1980 al ontzettend fascinerend, omdat het
vaak helemaal niet als 'kikkers' klinkt. Het is eerder
een machinaal geluid. We hebben nog lang niet alles
beluisterd, maar ik vroeg mij altijd af of dat ‘pure’ op-
namen waren of dat Hess die op de een of andere wijze
bewerkt of ‘geremixt’ had. De informatie op de hoesjes
van de banden over de plaats, datum en tijd van de
opnamen zijn echter zo exact, dat het wel zuivere field
recordings moeten zijn.’

In een publicatie voor het Amsterdamse centrum voor
hedendaagse kunst De Appel omschreef Felix Hess in
1983 zijn fascinatie voor kikkerzang. Ook als gevolg
van natuurverschijnselen als regen of wind kunnen ge-
luidspatronen ontstaan, zoals golfslag of het ritselen
van boombladeren, maar de opvallende ritmestructu-
ren in kikkerkoren worden veroorzaakt door de kikkers
zelf. Een essentieel verschil.

De Waard en Poysden komen tijdens hun inventarisa-
tie van het Hess-archief in contact met Johnny van

de Koolwijk van het Nederlandse platenlabel Dead
Mind Records. Hij probeerde een jaar of tien geleden
reeds Hess in te benaderen om een compilatie van
diens oude cassettes uit te brengen. Hess reageerde
echter niet. Na diens dood in 2022 liggen de kaarten
anders. De nabestaanden hebben geen bezwaar, Van
de Koolwijk maakt een selectie die door De Waard
gedigitaliseerd wordt en zo verschijnt in mei 2024 in
gelimiteerde oplage de verzamel-lp met op de hoes
een Japanse Zenga-prent uit Hess' collectie.

Als je weglaat
wat je niet nodig
hebt, kun je nooit
kitsch maken.

GELUIDSBEESTJES

Maar het verhaal van Hess gaat verder. Reeds in de
vroege jaren 1980 werkt hij aan een elektronisch equi-
valent van de kikkerkoren. Hij programmeert en bouwt
‘geluidsbeestjes’ die op elkaar reageren zoals kikkers
dat doen: ze produceren geluiden, steken daarmee
elkaar aan tot steeds luidere 'koren’, totdat een extern
geluid ze plots weer tot zwijgen brengt. De uit geluids-
beestjes bestaande installaties worden een 'hit'. Hess
exposeert ze in kunstcentra als De Appel, maar ook
internationaal. Hij bouwt nieuwe, meer geavanceerde
typen die niet alleen geluid maken, maar ook bewegen.
Daarmee begint feitelijk Hess' formele carriere als
kunstenaar. Van dit project verschijnen echter geen

Frogs

A Selecrion of Field Recordings by Felix Hess

geluidsdragers. 'Die geluidsbeestjes waren vooral
visueel aantrekkelijk,” zegt De Waard. ‘Persoonlijk vind
ik zijn kikkeropnamen fascinerender, omdat daar de
verbeelding echt mee op de loop gaat. Ze roepen een
industriéle of mechanische associatie op, maar zijn
dat tegelijk heel duidelijk niet.’

Later zou Felix Hess nog heel ander werk maken. Bij-
voorbeeld installaties gebaseerd op luchtdrukverschil-
len, zoals lampjes in de openbare ruimte die oplichten
als er een autobus passeert. In 2003 krijgt hij de al
genoemde Witteveen+Bos-prijs voor Kunst+Techniek
en wordt hij geprezen als kunstenaar die verschijnse-
len zichtbaar maakt die onze zintuigen gewoonlijk niet
waarnemen.

Uiteindelijk heeft Felix Hess een in omvang beperkt,
maar inhoudelijk diepgravend oeuvre nagelaten,
waarbij de techniek steeds soberder wordt. Extra elek-
tronische componenten en mogelijkheden maken het
resultaat voor hem niet per se interessanter. Hij zei
daar ook interessante dingen over, zoals: ‘Als je alles
weglaat wat je niet nodig hebt, kun je nooit kitsch
maken." Hij geeft zich steeds meer over aan 'labiele
systemen’ waarover hij zelf minder controle heeft. En
wat zijn kikkeropnamen betreft: 'Er is vaak een grote
schoonheid in het geluid van een kikkerkoor, maar het
is geen muziek. Muziek is geluid dat gemaakt wordt om
door mensen beluisterd te worden. [...] Het afspelen
van een geluidsopname voor een menselijk publiek
kan wel muziek zijn." &

discografie

Frogs, a Selection of Field
Recordings (Dead Mind
Records, 2024)

bibliografie

Felix Hess, Light as Air
[Heidelberg: Kehrer Verlag,
2001)

lees

meer over Felix Hess bij

Age of Wonder 2014 op de
Gonzo [circus)-website
(03/04/2014)

meer over albumbespreking
'Frogs, a Selection of Field
Recordings' in Gonzo [circus)
#181
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MUZIEKFESTIVALS

Proeftuin voor duurzame ontwikkeling

PLEASE RIE-USE ME

Duurzaamheid is een actueel thema in de muziekindustrie. Met name
muziekfestivals streven naar minder uitstoot en meer circulariteit. Ze
kunnen echter ook dienen als proeftuin voor nieuwe ontwikkelingen
én kunnen de weg wijzen naar een meer duurzame samenleving.

auteur Theo Ploeg (@) hyperspace_st

26 GONZO:E"

DGTL, foto Kirsten van Santen

SPECIAL ECOLOGIE: ACHTERGROND

De weersvoorspelling is slecht: regen, regen, regen.
Gelukkig valt er op de dag van het festival zelf geen
druppel, al laat de zon zich ook niet zien. Het publiek
van Zwart Goud bestaat uit een bonte mengeling van
buurtbewoners en lokale en regionale muziekliefheb-
bers. 'Vanaf de start in 2015 staan onze drie pijlers
duurzaamheid, ontdekking en mijnerfgoed centraal,’
vertelt Simon Colla, algemeen codrdinator van het fes-
tival. Sinds 2017 vindt Zwart Goud plaats in Nationaal
Park Hoge Kempen, aan de rand van Maasmechelen.
Hier staan de schachten die herinneren aan het mijn-
verleden van de regio. Het festival trekt tweeduizend
bezoekers, waaronder veel uit de regio Maasmechelen.
‘We willen een zo laag mogelijke impact nalaten op
onze omgeving, onze uitstoot minimaliseren en afval
tot een absoluut minimum beperken.’ Op Zwart Goud

is het eten plantaardig en aangeboden door lokale
ondernemers, de drinkbekers zijn herbruikbaar, er
wordt gebruik gemaakt van groene energie en alle
afval wordt ingezameld en zoveel mogelijk hergebruikt.
‘We draaien volledig op vrijwilligers en onze eigen
gemeenschap,’ benadrukt Colla. ‘Onze missie is een
dynamisch gegeven, we zijn daarin realistisch. In de
beginjaren waren we zeer ambitieus. We wilden het
hele festival laten draaien op zonne-energie, maar dat
bleek financieel gewoon niet haalbaar.” Het festival
werkt samen met lokale ondernemers en heeft zo een
sterke band opgebouwd met de lokale gemeenschap.
Tevens is Zwart Goud een podium voor muzikaal talent.
Datis volgens Colla écht nodig want veel plekken om
te spelen zijn er in Limburg niet meer.

SPEELTUIN
Het Amsterdamse DGTL (spreek uit: digital) laat zien

dat duurzaamheid ook op grotere schaal mogelijk is.
Eerder dit jaar trok de laatste editie van het festi-

val 50.000 bezoekers. DGTL positioneert zichzelf als
het eerste circulaire muziekfestival ter wereld. Niet
alleen besteedt het festival aandacht aan circulaire
duurzaamheid op de website, ook is er een mini-docu-
mentaire waarin het DGTL-framework wordt uitge-
legd. De aanpak kent vijf pijlers: resources, energy,
mobility, sanitation en food. Vanaf de eerste editie

in 2013 werkt DGTL aan de verduurzaming van het
festival. Dat doet het festival niet alleen. Er wordt
intensief samengewerkt met innovatieve bedrijven die
DGTL gebruiken als experimentele ‘speeltuin’. Zo test
SEMILLA Sanitation er methoden om urine om te zetten
in drinkwater, serveert Beyond Meat er z'n plantaardige
burgers en voorzag de start-up Watermeln de food
court afgelopen editie van energie met een water-
stof-generator. Inmiddels wekt DGTL meer energie op
dan er nodig is voor het festival.

‘Op het gebied van duurzaamheid lopen Nederlandse
festivals voorop, beaamt Frederike Berendsen. In sep-

[T |
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Zwart Goud, foto Lais van Gestel
tember 2021 richtte zij de Nederlandse tak op van de
internationale organisatie Music Declares Emergency
(MDE), die twee jaar eerder het levenslicht zag in
Londen. De Belgische tak is momenteel in oprichting.
MDE is een initiatief van mensen uit met name de
Britse muziekindustrie, onder aanvoering van muzikan-
te Fay Milton, om klimaatverandering bovenaan de
culturele agenda te zetten. De pakkende slogan No
Music On A Dead Planet is inmiddels wijdverspreid.
Tevens ontwikkelt MDE allerlei hulpmiddelen voor festi-
vals, artiesten en muziekliefhebbers om duurzamer
met muziek bezig te zijn.

Duurzaamheid is niet
enkel ecologische
duurzaamheid.

DIALOOG

Wereldwijd is bij MDE duurzaamheid op festivals een
belangrijk speerpunt. In Nederland is dat anders. 'We
focussen ons minder op het verduurzamen van festivals
en meer op het veranderen van de cultuur rond festi-
vals,” licht Berendsen toe. Muzikanten vinden het vaak
lastig om festivals aan te spreken op duurzaamheid en
festivals zijn bang dat muzikanten duurzaamheid niet
zo belangrijk vinden, bleek uit eigen onderzoek. Met
elkaar in gesprek gaan is essentieel. Dat faciliteert MDE
NL met Toekomstmuziek - een talkshow en podcast
waarin allerlei festivalorganisatoren en muzikanten
met elkaar in gesprek gaan over klimaatverandering.
Inmiddels vonden er dit jaar edities plaats op Oerol,
Grasnapolsky en Wonderfeel. Tevens wordt er samen-
gewerkt met Lowlands en ADE Green - de conferentie
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over duurzaamheid, innovatie en sociale verandering
tijdens Amsterdam Dance Event. In 2022 behaalde
Berendsen haar master aan het Conservatoriumin
Amsterdam met een duurzame gids voor artiesten.
Belangrijke conclusie in haar scriptie is dat onze relatie
met de natuur anders moet. Festivals zijn plekken waar
we kunnen voelen, leren en veranderen, stelt ze vast.
‘We zijn sociale wezens en we vinden het belangrijk
wat anderen van ons vinden, artiesten kunnen een be-
langrijke rol spelen in gedragsverandering en muziek is
daarin een verbindende factor,” benadrukt Berendsen.
Als FRE maakt ze zelf muziek én draagt ze haar activis-
me bewust uit. Berendsen: 'Veel mensen zijn bang om
hun idealen uit te dragen, maar we beseffen niet hoe
veelinvloed we hebben op onze directe omgeving.’

INNOVATIE

Het is vergeefs zoeken naar betrouwbare cijfers over
het aandeel van de muziekindustrie op het gebied van
klimaatverandering. Vergelijkingen met grootvervui-
lers als de intensieve veehouderij, vervoer en zware
industrie zijn daarom niet te maken. Down The Rabbit
Hole-directeur Eric van Eerdenburg vergelijkt zijn fes-
tival (45.000 bezoekers) met een kleine stad en daar
hoort een vergelijkbare klimaatimpact bij. Mojo, de
moederorganisatie van Lowlands en Down The Rabbit
Hole, streeft ernaar om in 2030 klimaatneutraal te zijn.
Om die doelstelling te halen participeert Mojo in Green
Deal Circular Festivals [GDCF). De samenwerkingsorga-
nisatie is een initiatief van het Nederlandse Ministerie
van Infrastructuur en Waterstaat en reikt ver over de
grenzen. Buiten Mojo participeren een zestigtal fes-
tivals waaronder Pukkelpop, Tomorrowland, Roskilde
Festival, Sziget en Into The Great Wide Open.

De urgentie binnen de muziekindustrie omin te
zetten op duurzaamheid is groot. Tijdens de Covid19-
pandemie sloeg het rapport ‘Last Night A DJ Took A
Flight' (2021) van Clean Scene in als een bom. Vervoer

DGTL, foto Calluna Denkers

van muzikanten, deejays én vooral bezoekers vormt
verreweg de grootste vervuilingsfactor - volgens
cijfers van MDE gaat het om zeker 20%.

De laatste jaren schieten de initiatieven om muziek-
festivals duurzamer te maken als paddenstoelen uit de
grond. Een aantal voorbeelden zijn Julie's Bicycle (UK,
Green Music Initiative (DE), Le Collectif des Festivals
(FR), Greener Events (NQ), Ecolibrium (UK) en Green
Events (NL]. Nederland is koploper wanneer het gaat
om innovatie en samenwerking. Green Event is een
belangrijke initiatiefnemer van het eerder genoem-
de GDCF en werkt nauw samen met Innofest, een
organisatie die experimenten uitvoert op festivals om
innovaties te testen.

SAMENWERKING

Eris binnen de muziekindustrie een grote behoefte

om samen te werken aan het gezonder maken van

het muziek-ecosysteem, valt Koos Zwaan op. Hij is
lector van het kersverse lectoraat Innovatie in de
Muziekindustrie (IMI) en leidt het drie jaar geleden
opgerichte International Music Industry Lab (IMI Lab)
van Hogeschool Inholland. 'Voor ons is duurzaamheid
niet enkel ecologische duurzaamheid,’ legt hij uit.
Naast ecologische duurzaamheid richten beide IMI's
zich op economische en sociaal-maatschappelijke
duurzaamnheid. Die drie zijn lastig los van elkaar te zien,
meent Zwaan. Tijdens de Covid19-pandemie werkte IMI
Lab samen met het Spaanse Elrow, een van de grootste
danceorganisatoren ter wereld, aan alternatieve festi-
valbelevingen. Er werd geéxperimenteerd met virtuele
dance-events die bezocht konden worden van huis uit,
hybride vormen waarbij bezoekers een fysiek festival
digitaal kunnen bezoeken en, op de top van de meta-
verse-hype, met exclusieve virtuele werelden. Nu alles
weer terug min of meer normaal is, hebben alternatie-
ven voor live-events geen prioriteit meer. ‘Live-events
zijn een belangrijke inkomstenbron en experimenteren
met nieuwe technologie vraagt om investeringen die je
niet direct terugverdient,’ legt Zwaan uit. ‘Economische
duurzaamnheid is belangrijk, maar mensen willen

ook fysiek bij een festival zijn. Dat is met behulp van
digitale media nog niet mogelijk. Probeer de geur van
okselzweet en verschaald bier maar te reproduceren.’
Die behoefte om erbij te zijn blijkt eveneens uit ‘| Was
There' (2023), het promotieonderzoek van Martijn
Mulder aan de Erasmus Universiteit Rotterdam.

GEMAK

Het eerder genoemde DGTL is volgens Zwaan een
festival dat de drie vormen van duurzaamheid goed
weet te integreren. ‘Wanneer je over het festivalter-
rein loopt zie je dat DGTL heel open is in hun waarden
en doelstellingen. Er is niet alleen veel aandacht
voor ecologische duurzaamheid, ook inclusiviteit en
sociale veiligheid krijgen aandacht. Er wordt ook veel
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samengewerkt met allerlei innovatieve bedrijven om
het festival nog duurzamer te maken.’ Het vervoer van
de bezoekers naar en van het festival is een belang-
rijke vervuiler. Momenteel loopt er een project met
TivoliVredenburg (Utrecht), Patronaat (Haarlem) en 013
(Tilburg) - poppodia die voorlopers zijn in duurzame
bedrijfsvoering - om bezoekers na het kopen van een
toegangskaart te verleiden op een meer duurzame
manier naar en van de zaal te reizen. Zwaan: 'Bij fes-
tivals is dat lastiger omdat ze vaker op plekken liggen
waar minder goed openbaar vervoer is. Je moet er dan
voor zorgen dat je het mensen zo gemakkelijk mogelijk
maakt om de duurzame keuze te maken.’

Dat is precies waar Lab Vlieland op inzet. Of eigenlijk:
00k op inzet. 'Wij presenteren duurzaamheid als aan-
trekkelijk door bezoekers een positieve festivalerva-
ring te geven waarin die duurzaamheid zit ingesloten,’
legt Daan Stigter van Lab Vlieland uit. Het lab ontstond
in 2013 als onderdeel van Into The Great Wide Open.
Nog steeds werken beide intensief samen en delen

ze een kantoor in Amsterdam. ‘Wij zijn de kraamkamer
waar nieuwe ideeén en ontwikkelingen onstaan en die
proberen we uit op het festival.’

VERLEIDEN

Inmiddels werkt Lab Vlieland ook samen met ande-

re organisaties en is het onderdeel van het eerder
genoemde GDCF. Ecologische duurzaamheid heeft

een meetbare kant. De uitstoot van C02, bijvoorbeeld.
Stoot je minder uit dan je uit de lucht haalt? Dan ben

je klimaat-positief. Lab Vlieland bouwde daar een
rekentool voor in Excel, die samen met studenten van
de Universiteit Utrecht verder is ontwikkeld en nu als
GDCF Monitor gratis te gebruiken is. 'Laagdrempelig en
niet achter een betaalmuur, dat is voor ons belangrijk,’
meent Stigter. Dan is er ook de minder goed meetbare
kant van ecologische duurzaamheid. ‘Wij proberen
bezoekers, muzikanten en leveranciers te verleiden
om het duurzame pad te nemen. Het mooie is dat wij de
regels bepalen.

We laten mensen kennismaken met andere zaken dan
muziek. Ons festival is vleesloos en wanneer mensen
een lekkere vega-burger eten terwijl ze naar hun
favoriete artiesten kijken en luisteren, hopen we dat
ze die positieve connotatie meenemen naar huis.’ Into
The Great Wide open vindt plaats in een natuurgebied
op Vlieland. Dat is een uitdaging. 'Voorafgaand aan het
festival halen we alle dennenappels weg zodat men-
sen er niet over kunnen vallen. Na afloop leggen we ze
weer terug. Zorgvuldig omgaan met de omgeving is een
belangrijke waarde.’

De huidige editie van het festival zet belangrijke stap-
pen in de richting van klimaat-neutraliteit. Stigter ver-
telt trots: 'Vorig jaar vervingen we alle aggregaten door
batterijen, dit jaar is alle apparatuur, ook alle heftrucks
en vrachtwagens voor op- en afbouw, elektrisch.’

RITUELEN

‘Materiéle duurzaamheid’ noemt Joost Vervoort zulke
oplossingen. Bie zijn belangrijk en nodig, maar ze
interesseren hem minder. Voor hem draait het om de
vraag: ‘'Hoe kunnen festivals een denk- én leefruimte
bieden voor nieuwe duurzame toekomsten?'. Vervoort
is assistent-professor Transformatieve Verbeelding en
leider van het impact-programma bij het Copernicus
Institute of Sustainable Development aan de
Universiteit Utrecht. ‘Duurzaamheid wordt vaak tech-
nisch gebracht. Heel modernistisch en het spreekt zo
weinig tot de verbeelding. Daar moeten we uitbreken
en ons afvragen wat voor toekomst we willen,” legt hij
uit. Vervoort ziet festivals als transformatieve rituelen
die mensen op een andere manier in het leven kunnen
doen staan. ‘Mensen gaan niet naar een festival omdat
het bier er duurzaam is, maar om een transcendentale
ervaring te hebben bij hun favoriete artiest. Festivals
moeten weer plekken worden waar we samen trans-
formatieve, rituele ervaringen hebben.’ Zijn onderzoek
wordt sterk beinvloed door zijn ervaring als lid van

de band Terzij De Horde. ‘Als we spelen zijn we punk,
zonder opsmuk. Er komt dan zoveel emotie los dat het
publiek losgaat. Dat brengt onze extreme muziek te-
weeg.' Het ideale duurzame festival is volgens Vervoort
een microkosmos die een gemeenschap cultiveert
gebaseerd op gedeelde waarden. Die nemen mensen
dan mee naar hun dagelijkse leven en zo verandert de
modernistische maatschappij. De kracht van muziek is
daarin essentieel.

Het kleinschalige Zwart Goud in Maasmechelen voldoet
aan die omschrijving, al scoort het festival nog niet
hoog wat betreft materiéle duurzaamheid. Een tijdelij-
ke gemeenschap is Zwart Goud echter wel, geworteld
in de lokale gemeenschap. Volgend jaar viert Zwart
Goud haar tienjarig bestaan. Een mooi moment om er
samen te dromen van een duurzamere toekomst. ¢

DGTL, foto Calluna Denkers

www

zwartgoud.be

dgtl.nt

musicdeclares.net

imi-lab.nl

labvlieland.nl

cleanscene.cub

circularfestivals.nl

fremusic.de

terzijdehorde.bandcamp.com
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MELISSA PONS

Veldopnames van dramatische landschappen

Het werk van de Portugese field recordist Melissa Pons draait om de ‘meer-dan-
menselijke wereld’ en onze complexe relatie daarmee. De afgelopen jaren heeft
ze geluiden over de wereld verkend, van de bossen in Brazilié en Zweden tot
haar thuisland Portugal. Haar nieuwe album ‘Cliffs, Vultures And Cycles Of Death’
gaat over de cyclus van leven en dood, en over de rol van gieren als aaseters

binnen dat ecosysteem.

auteur Anthony Fiumara

Dat de veldopnames van Melissa Pons bijna poétische
titels dragen, geeft al weg dat je geen vredig-ar-
cadische landschapjes gaat horen. De albums van
Pons zijn eerder persoonlijk te noemen, soms zelfs
verhalend. Ze schuwen de schurende kant van de
natuur niet en laten je nadenken over de rol van de
mens in het ecosysteem. Zo hoor je in ‘Cliffs, Vultures
And Cycles Of Death’ soms een vliegtuig overvliegen,
krijg je sympathie voor de aasetende gieren en hoor je
hoe een koppel wilde zwijnen elkaar in de verte naar
het leven staat.

Als ik Melissa Pons spreek via Zoom, bereidt de pro-
vincie Utrecht een afschotvergunning voor om een
eind te maken aan de wolf op de Utrechtse Heuvelrug
- na twee incidenten met jonge kinderen is dat de
oplossing, denken ze. In 2020 leefde Pons zelf tussen
de wolven en nam ze die op voor haar album ‘Wolf
Soundscapes'.

Hoe kijkt zij naar deze situatie? Pons: ‘Het moet uiterst
traumatiserend zijn geweest voor die kinderen. En
natuurlijk ben ik niet de moeder, maar helaas is dit
het typische antwoord. We zouden als samenleving
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veeleer moeten reflecteren over hoe we niet in staat
zijn te co-existeren met andere wezens. Het is dus
logisch dat ze onze leefruimte binnenkomen. Dit zou
een moment voor reflectie moeten zijn, in plaats van
meteen over te gaan tot doden.’

Ik wilde dat het
aloum een levens-
en doodscyclus
weerspiegelde.

NARRATIEF

Pons heeft een achtergrond in de muziek en ging

in eerste instantie naar de universiteit om muziek-
productie en -technologie te studeren. Daar raakte

ze geinteresseerd in sounddesign voor film. Ze was
gefascineerd door hoe geluid de emoties van mensen
beinvloedt.

Tijdens haar studie werd haar liefde voor veldopnames
aangewakkerd: ‘In mijn tweede jaar werkte ik samen
met een partner en enkele vrienden aan een korte
horrorfilm. Hoewel ik niet goed wist wat ik deed, begon
ik omgevingsgeluiden op te nemen. De ervaring van
het luisteren door koptelefoons en de concentratie die
dat vereiste was diepgaand.’

‘Mijn docenten nodigden me uit voor excursies naar
het Portugese platteland. Op een nacht vroeg een do-
cent me opeens waar de apparatuur was: hij hoorde de
krekels in dat nauwelijks door geluidsvervuiling aange-
taste landschap. Luisterend naar het krekelkoor onder
een prachtige sterrenhemel, besefte ik die nacht het
belang van solitair werk voor mij. Ik heb een hyperac-
tief hoofd en dit helpt me enorm om me te concentre-
ren. Die mix van waardering voor het geluidslandschap
en het vinden van gemoedsrust trok me dieper in de
wereld van de veldopnames.’

In de loop van de jaren ontwikkelde ze haar vaardig-
heden en esthetiek tot wat ze "dramatische land-
schappen’ noemt. Haar opnames en titels hebben een
verhalend karakter — dat is met opzet, zegt ze: ‘Er is
altijd een narratief, dat ik verder versterk. Het is vaak
niet expliciet, maar vooral een richtlijn voor mezelf.’

ONDERDOMPELEN

Op de vraag of haar veldopnames invloed hebben ge-
had op hoe ze in het dagelijks leven luistert, zegt Pons:
‘Absoluut. Het is alsof mijn oren op een nieuwe manier
zijn geopend, waardoor ik me heel verbonden voel met
geluiden. We hebben de neiging om ons leven te zien
als toeschouwers, zoals de filosoof Guy Debord zegt

als hij het heeft over de 'spektakelsamenleving’ ['La
société du spectacle’, af). We zien onszelf vaak door
de lens van sociale media, in plaats van ons onder te
dompelen in de ervaring.’

'Zo zijn natuurgeluiden niet altijd mooi en ontspan-
nend; ze kunnen beklemmend zijn, zoals bepaalde
windvlagen of dierenroepen. Deze geluiden kunnen
overweldigend aanvoelen, en hun impact varieert van
persoon tot persoon. Ik heb ontdekt dat de manier
waarop geluid zich gedraagt in een ruimte - hoe het
weerkaatst en zich verspreid - een tonaliteit kan creé-
ren die soms botst met de visuele omgeving.’

AASETERS

De ideeén voor haar albums ontstaan vaak zonder
uitgebreide planning. Zo begon het idee voor "Wolf
Soundscapes’ oorspronkelijk als een samenwerking
met de Duitse field recordist Nils Mosh, maar die plan-
nen werden door COVID omgebogen tot vrijwilligers-
werk in een wolvenreservaat in Portugal. Het album
‘Swedish Forest Textures’ met Zweedse bosgeluiden
ontstond toen ze als geluidsontwerper werkte voor
een film over een Syrische vluchteling in Zweden.

Voor ‘Cliffs, Vultures And Cycles Of Death’ vormde de
constante aanwezigheid van de dood op het vergrijsde
platteland waar ze woont een directe aanleiding. ‘Mijn
huidige omgeving heeft me ertoe aangezet de dood

te accepteren. lk zie de natuur als een reeks cycli,
waarbij de dood een essentieel onderdeel van het
leven is, niet iets om alleen maar te vrezen of negatief
over te zijn.'

‘Ongeveer twee jaar geleden begon ik met het opne-
men van gieren. Ik vind het fascinerend hoe ze zweven
en ook de spookachtige geluiden die ze maken intrige-
ren me. Gieren spelen een cruciale rol in de natuur: als
aaseters voorkomen ze bijvoorbeeld de verspreiding
van ziektes. [k wilde dat het album deze levens- en
doodscyclus weerspiegelde, waarbij zowel de harde
als de mooie kanten van de natuur werden getoond.’

PERSPECTIEF

Pons noemt haar benadering van veldopnames meer
artistiek dan wetenschappelijk. Ze probeert zelf
onhoorbaar te blijven op haar opnames, maar omarmt
ook het persoonlijke stempel dat ze dragen. Door haar
opnames hoopt ze luisteraars een sterk gevoel bij de
wereld buiten de menselijke cultuur te geven.

‘De natuur heeft een diepgaande werking op mij,

en ik weet dat dit ook voor anderen geldt. Op ‘Wolf
Soundscapes’ kreeg ik een ontroerende reactie van
een bijna zeventigjarige, die was opgegroeid met het
idee dat wolven gevaarlijk waren. Na het beluisteren
van mijn opnames voelde ze tederheid voor de dieren
en zag ze ook hun schoonheid - het had haar perspec-
tief compleet veranderd. Dit soort reacties maakt alles
de moeite waard.’ &

discografie

Cliffs, Vultures and Cycles of
Death (Eigen beheer, 2024)
Mata Atlantica

[Eigen beheer, 2021)

Wolf Soundscapes

[Eigen beheer, 2020)
Swedish Forest Textures
[Eigen beheer, 2020)
Nocturnal Sounds of the
Atlantic Forest

[Eigen beheer, 2017)

www
melissapons.com

melissapons.bandcamp.com
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FILIP VERVAET

Een voetstuk voor de zee

Filip Vervaet - Staging Sea, foto Filip Claessens

32 GONZO:EH

De Sint-Pieterskerk in De Panne werd oorspronkelijk
gebouwd in 1878, toen nog in een duinenlandschap.
Door de jaren heen veranderden die duinen in een
kerkplein te midden van een gemeentekern. In 2024
ondergaat de plek nog twee grote veranderingen: de
kerk wordt een bibliotheek, terwijl het kerkplein onder
handen wordt genomen door Filip Vervaet voor zijn
werk ‘Staging Sea’, deel van de Beaufort-triénnale die
zich langs de Belgische kustlijn afspeelt. Dit kunstwerk
plaatst de zee letterlijk op een voetstuk en verbeeldt
de hedendaagse maakbaarheid van de natuur. Deze
zelfbewuste toe-eigening van de natuur is een thema
dat gaandeweg gegroeid is in het werk van Vervaet.

TERUGBRENGEN
De uiteindelijke inrichting van het plein kwam voort uit
een samenwerking met veel participanten, waaronder
een biologe die onderzocht wat er in de oorspronkelij-
ke achterduinen groeide. ‘Met die oorspronkelijke dui-
nenvegetatie hebben we een soort van lusttuin in de
stad gemaakt. Maar hoe alles uiteindelijk gaat groeien
of evolueren, heb je niet in de hand,’ legt Vervaet uit.
In opdracht van de gemeente De Panne wordt de oude
kerk omgebouwd tot bibliotheek in samenwerking
met het Brusselse ontwerpbureau TM Juxta-Fallow.
‘Het landschap is het overkoepelende thema. Rondom
de kerk komen onze twee werelden samen. Zowel de
architecten als ik hadden oude foto's gezien van hoe
de omgeving er vroeger uitzag. Toen bleek dat we met
een simultaan idee erover zaten," vertelt Vervaet.
In tegenstelling tot veel werken van de Beaufort-
kunstroute staat 'Staging Sea’ niet aan de kustlijn,
maar in het centrum van De Panne. De kust, de zee en
de typische architectuur van Belgische kuststeden
waren echter wel de inspiratie voor Vervaet: 'Het hele
werk is voor mij een soort van reflectie op onze kust.
Ik heb veel losse elementen ervan samengebracht
en gecombineerd met elementen uit mijn eigen werk
die vaak ook natuurgerelateerd zijn. Wat bij mij de
aanzet is, is de relatie tussen mens en natuur. De
Belgische kust wordt gekenmerkt door een architec-
turale rechtlijnigheid. Eigenlijk is dat één lange glazen
facade die de plaats van de natuurlijke duinenbarriere
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Filip Vervaet (1977, Mechelen] is een beeldend kunstenaar die de
natuur met architecturale elementen verbeeldt in zijn werk. Voor
Beaufort24 maakte hij een permanent werk: ‘Staging Sea’, een
installatie met een getijdenfontein, omgeven door een paviljoen
van glazen panelen, in wat ooit een duinlandschap was.

auteur Sam Van Landschoot

heeft ingenomen, in combinatie met de dijk die ervoor
ligt. Enerzijds is er die nabootsing, anderzijds is er het
gevoel dat je nog altijd in een soort van natuur zit. Dat
zit ook in de gelamineerde glaspanelen, een facade

in een kleurgradatie die is gebaseerd op onderwater-
beelden die we hebben vervaagd totdat we de toepas-
selijke kleur hadden voor de installatie.’

FONTEIN

Het centrale punt van het werk is een fontein die

de werkelijke getijden aangeeft, maar dan op een
mechanische manier, door middel van een astrono-
mische klok. 'De getijden zijn te voorspellen tot in het
oneindige. Door de techniek die we gebruikt hebben,
staat de fontein in rechtstreeks contact met de
werkelijke getijden. In feite is het werk ontstaan vanuit
die functionaliteit. De glazen panelen werken als een
soort van windscherm. Door hoe ze eruitzien, doen

ze denken aan de windschermen die strandtoeristen
gebruiken. De glaspanelen beschermen de fontein en
de waterstraal op een gelijkaardige manier.’ De fontein
kan hoogtes aannemen van ongeveer vier meter, het
laagste tij is ongeveer min 45 centimeter onder de
zeespiegel. 'Dat creéerde toevallig een zithoek die
dieper ligt dan het plein. Als het laagtij is, kunnen kin-
deren erin spelen of kan iemand er - uit de wind - een
boekje lezen. Bij hoogtij is het moeilijker te betreden.
Ook de seizoenen gaan meespelen in hoe het werk
evolueert. Die wispelturigheid zorgt voor een eeuwig
wisselende ervaring.’

GEVECHT

Vervaet is de zee gaan waarderen door te surfen,

zelfs alis de Belgische kust niet ideaal voor surfers:
‘Wanneer er te surfen valt, en dat is dus wanneer er
heel veel wind is, dan merk je echt wel dat de Belgische
kust toch een intense plek is, hoewel ze er vrij rechtlij-
nig en vlak uitziet. Als je je op de golven bevindt, ervaar
je echt nog de combinatie van gevecht en samenwer-
king met de natuur. Door te surfen is mijn fascinatie
voor kleur, kleurverandering en reflectie gegroeid.’
‘Staging Sea’ en het gecreéerde landschap ziet
Vervaet als een monument voor en een aankondiging

van de zee: 'Toen ik als kind met mijn ouders naar zee
ging, stond er onderweg ergens een molen en voor mij
was dat als een aankondiging: we zijn er bijna. Daar
moest ik vaak aan denken, omdat het werk zich nog
meer dan een kilometer voor de kust bevindt. Ik hoop
dat de fontein voor andere mensen nu ook zo'n opwin-
dend aanknopingspunt mag zijn.’

Ondanks dat de
Belgische kust
er rechtlijnig
uitziet, kan die
toch intens zijn.

GEKUNSTELD
De mechanische weergave en nabootsing van de na-
tuur is een centraal element in het werk van Vervaet.
Ook bij zijn vroege werken was dit al aanwezig. Een
van zijn vroege installaties uit 2009 heette ‘Nature Fun
Park’, gebaseerd op hoe natuurparken geconstrueerd
zijn. "Je gaat er naartoe om een natuurbeleving te
ervaren. Je rijdt er met de auto naartoe, of misschien
neem je eerst het vliegtuig om erna een auto te huren.
Dan zet je de auto op de parkeerplaats en bewandel je
een voorbestemd traject om uiteindelijk bij een view-
point aan te komen. Daar ervaar je dan het hoogtepunt
van je natuurbeleving. Het is een illustratie van hoe
wij als mensen die ervaringen vormgeven of creéren.
Dat lijkt nu een grootschalig voorbeeld, maar in het
dagelijks leven zijn er ook veel van die nabootsingen
of herinterpretaties: denk aan voortuinen, kamerplan-
ten of de stenen vloer in je keuken. Dat zijn allemaal
herinterpretaties.’
Het is niet Vervaets eerste werk dat ergens permanent
zal staan. Sinds 2019 prijkt zijn werk ‘Setting” in het
Middelheimpark. Veel elementen uit ‘Staging Sea’ zijn te
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Filip Vervaet, Foto Sam Van Landschoot

herkennen in ‘Setting’. In ‘Staging Sea' is die kunstma-
tige weergave van de natuur de fontein met astrono-
mische klok die de zee belichaamt. Bij ‘Setting’ heeft
Vervaet een aluminium boomstam gecreéerd, vergezeld
door glazen wanden en een exotische vaas: 'Het werk
dat in het Middelheimmuseum staat, is voor mij wel het
beginpunt geweest om met glas te beginnen werken.
Die panelen verbeelden binnen- en buitenruimtes.

Als ik een installatie bouw, zorg ik er altijd voor dat je
ergens fysiek binnenstapt. De fysieke ervaring vind

ik heel belangrijk in mijn werk. Het betreden van een
ruimte is voor mij ook meer een metafoor voor het ima-
ginaire. Ik verwijs naar elementen uit onze leefwereld,
maar dan getransformeerd, zoals in een droom.’

Nabootsingen
van de natuur zijn
ingebed in ons
dagelijks leven.

In De Panne zet Vervaet dat imaginaire in de kijker door
een verwijzing naar een surrealistisch kunstenaar:
Paul Delvaux. Terwijl ik vorderde in het ontwerpen

van de fontein werd me meer en meer duidelijk dat ik
ook echt een plein aan het inrichten was. Zo kwam

ik op het idee om lantaarns te integreren. Op een
bepaald moment kwam ik een werk van Delvaux tegen:
‘Landschap Met Lantaarns’. Toen zag ik linken tussen
mijn werk en dat van Delvaux. Hij heeft natuurlijk ook
een sterke band met de streek, dat vond ik een mooi
extraatje. Het werk van Delvaux speelt zich af in een
imaginaire ruimte, ergens tussen dag en nacht. Die
omgeving waar de werkelijkheid transformeert wil ik
ook oproepen met ‘Staging Sea’. De transformatie is

34 GONZO:EH
]

nu echt eigen aan het plein. Niet alleen is een stedelijk
plein nu een soort van tuin geworden die zal blijven
evolueren, maar er is ook de kerk die een bibliotheek
wordt. Dat vertelt ook iets over een maatschappelij-
ke transformatie. Religie wordt minder belangrijk en
maakt plaats voor een meer humanistische invulling.’

LANDSCHAPSSCHILDER

Bij vragen over de ecologische boodschap in zijn werk,
probeert Vervaet te nuanceren: 'lk zie mezelf niet

als een eco-kunstenaar. Ik ben tamelijk zelfkritisch

en wil niet al te hard een standpunt innemen. Veel
kunstenaars verkondigen een ecologisch standpunt,
maar creéren vaak grote werken met een gigantische
productie erachter. Ik ben begaan met ecologisch
bewustzijn, maar houd een kritische houding aan. Als
kunstenaar heb ik vooral een fascinatie voor natuur,
iets wat ik als kind al had. Er is een frictie tussen wat
ik ben als natuurlijke entiteit en de wereld om me
heen. Soms is die connectie moeilijk te vinden en dat
probeer ik te vatten.’

'lk voel me meer een landschapsschilder. Als je kijkt
naar de landschapsschilders in de romantiek, zie je dat
ze altijd reflecties schilderden op het landschap van
hun tijd en de wereld waarin ze leefden. In de periode
van de boerenindustrie verlangden die romantische
schilders bijvoorbeeld heel erg naar echte natuur.

Dat zit daar op een melancholische manier in verwe-
ven. Zelf extraheer ik dingen uit de werkelijkheid en
transformeer ze naar een andere realiteit. Door die
getransformeerde realiteit te laten zien, laat ik de
mens op een andere manier kijken, wat tot reflectie
kan leiden.’ Ter illustratie van zijn huidige standpunt
erover, verwijst Vervaet naar een vroeg werk dat in
Duitsland getoond werd, genaamd ‘Fir' (2008). Dat was
een maguetteboom, uitvergroot naar reéle schaal.
Vervaet wilde zeer duidelijk illustreren hoe de stad als
een natuurlijke biotoop gezien kan worden en hoe we
de natuur kunnen benaderen als een maqguette die we
manipuleren. Dit geldt voor hem ook voor pakweg de
manipulatie van onze voeding, met alle desastreuze
gevolgen van dien. Ik wil dat je het werk op een open
en vrije manier kan blijven beleven. In die zin heb ik
het liever over de relatie mens-natuur dan dat echt
activistisch te gaan bestempelen. Maar iedereen is
natuurlijk vrij om het werk te interpreteren. Gaandeweg
heb ik de duidelijke narratieven over de relatie
mens-ecologie meer losgelaten. Nu richt ik me eerder
op de ervaring van licht, veranderlijkheid en reflec-
tie, als vertaling van de natuurlijke ervaring.’ besluit
Vervaet. In ‘Staging Sea’ is die huidige nadruk op de
ervaring zeer duidelijk merkbaar.

‘Staging Sea' is te bekijken in De Panne als onderdeel
van de triénnale Beaufort24 die loopt tot 3 november.
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INTERVIEW

JON HOPKINS

Muziek voor krimpende ego’s
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INTERVIEW

Leg de muziek van de Britse producer Jon Hopkins uit, en menig geoefend
luisteraar haakt wellicht verveeld af. Muziek die langzaam laagje voor
laagje opbouwt, wat valt daaraan te beleven? Toch is ‘Ritual’, Hopkins'
nieuwe, uit één 41 minuten lang nummer bestaande album andere koek.

De X-factor laat zich lastig vastpinnen.

auteur Christiaan de Wit beeld Imogene Barron

—
Dat je voor het werk van Hopkins moet gaan zitten om
het te vatten is duidelijk - dit is geen Ip waarvan je een
indruk krijgt als je hem bij beetjes van tien seconden
beluistert in de platenzaak. En dat geldt voor zowel de
clubgeoriénteerde muziek van Hopkins’ doorbraak-
release ‘Immunity’ als de meer recentelijk verschenen
ambientplaten ‘Music For Psychedelic Therapy’ en het
gloednieuwe ‘Ritual’. Met andere woorden: wat Jon
Hopkins precies doet, daar is lastig een vinger op te
leggen. Maar we gaan het toch proberen, op een mooie
zomerdag in de tuin van een chic hotel aan de rand van
het Amsterdamse Oosterpark.

Het is stil in deze uithoek van de stad, wanneer Jon
Hopkins - onder andere bekend van zijn werk met
Brian Eno en David Holmes - aan tafel plaatsneemt.
Het lijkt bijna ongepast om een gesprek over zijn uit-
gesproken spirituele laatste release te beginnen, want
zowel de interviewer als de geinterviewde zijn onder
de indruk van de soundtrack van het moment: een
zeer luid zingende winterkoning. ‘Het is extreem dat
zoiets kleins zoveel lawaai kan maken, zegt Hopkins.
‘Moet je je eens voorstellen dat deze vogel zo groot zou
zijn als deze boom - hoe hard en laag zou dat geluid
dan wel niet zijn. Je zou een soort misthoorneffect
krijgen, denk ik!

En zo brengt een van de kleinste broedvogels van
Europa ons bij een kernachtige vraag: als je ervan uit-
gaat dat muziek iets toevoegt aan een meditatieve of
psychedelische ervaring, hebben we dan niet al genoeg
aan de soundscapes en melodieén die ons ongefilterd
door de natuur worden opgediend? Is de inbreng

van de mens, de compositie, nog wel nodig voor dit
doeleinde? Hopkins: ‘In zekere zin zijn die geluiden
natuurlijk alles wat je nodig hebt om in een staat van
innerlijke rust te komen. Veel mensen vinden het lastig
om aanwezig te zijn in het moment. Maar vogels en
insecten zijn zich niet bewust van het verleden of van
de toekomst. Luister je daar als mens naar, dan pik je
een gedeelte van die vibe op. Het is zelfs zo dat vogels
alleen zingen als ze zich op hun gemak voelen, dus
misschien dragen zij dat gevoel ook wel op ons over’

Maar we lezen Gonzo (circus) omdat we geinteres-
seerd zijn in muziek, en ‘Ritual’ is een door de mense-
lijke natuur ingegeven creatie. Hoe dat exact zit, weet
Hopkins niet, want de totstandkoming van het ceremo-
niéle, pulserende en trance opwekkende album van
de Londense producer heeft zich voor een groot deel
in het onderbewuste voltrokken - het had iets van een
ritueel. ‘De eerste ideeén voor ‘Ritual’ komen voort uit
Dreamachine, een immersief kunstproject van licht en
geluid, waaraan ik drie jaar geleden deelnam. Ik ben
daar destijds een paar weken mee bezig geweest en
heb toen ik aan de opnamen van dit album begon, de
draad opgepikt waar ik na die eerste sessies gebleven
was. Het is voor mij het mooiste project van co-creatie
ooit geweest - er werkten wel negen mensen aan mee.
Dat je met negen mensen, waaronder Clark, Ishq en
Vylana - aan een enkele elektronische track werkt is
voor een buitenstaander misschien lastig voor te stel-
len. Nog moeilijker voor de geest te halen is misschien
wel dat dit project voor Hopkins nog bijzonderder was
dan zijn samenwerking met Brian Eno - toch een van
de belangrijkste spilfiguren uit de muziekgeschiedenis
van de twintigste eeuw - die resulteerde in het album
‘Emerald And Stone’ uit 2010. Hopkins legt uit: ‘Brian
heeft mij en Leo Abrahams - die ook meewerkte aan
de plaat - toen gevraagd om iets te creéren dat hijzelf
niet wilde of kon maken. We zaten twee weken lang
iedere dag in sessies en vervolgens heeft Brian er

een album van gemaakt. Dus ik vond het leuk om te
doen, maar voor hem was het nog leuker denk ik. Met
‘Ritual’ bevind ik me in een vergelijkbare positie als
Brian destijds.

Hopkins: ‘Wat ik daarmee bedoel is dat het succes

van ‘Immunity’ ervoor zorgde dat ik van een persoon
achter de schermen plotseling een ander type artiest
werd. Voor die doorbraak deed ik letterlijk alles zelf.
Ik wil niet zeggen dat het een nachtmerrie was, maar
het produceren van muziek was destijds echt zwaar en
het duurde enorm lang. Ik heb het gevoel dat ik nooit
helemaal hersteld ben van het gebuffel uit die tijd.

GONZO'EH 37



selectieve discografie

Jon Hopkins - RITUAL
(Doming, 2024)

Jon Hopkins - Music for
Psychedelic Therapy
(Domino, 2021)

Jon Hopkins - Singularity
(Doming, 2018)

Jon Hopkins - Immunity
(Domino, 2013)

Brian Eno With Jon Hopkins &
Leo Abrahams - Small Craft on
a Milk Sea (2010, Warp)

Jon Hopkins - Insides
(Domino, 2009)

www
jonhopkins.co.uk
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Zo ben ik achteraf tevreden met de beats die ik toen
maakte, maar de totstandkoming ervan was onplezie-
rig en verre van makkelijk. Het was alsof ik een heel
nieuw instrument moest leren te bespelen. Op ‘Ritual’
zijn er nog meer details te horen dan in mijn eerdere
werk, maar nu heb ik godzijdank heel veel hulp gehad
van anderen, qua input en overleg maar bijvoorbeeld
ook wat betreft hulp met de mix. En alle betrokkenen
zijn vrienden van me. Daniel Birch, die muziek maakt
onder de naam 7Rays, ken ik van iedereen het langst
en zijn feedback is essentieel voor mij. ‘Ritual’ bestaat
uit 440 sporen, dus zijn taak was niet eenvoudig.

Meditatie heeft
kenmerken die
vergelijkbaar zijn
met die van drugs.

Wie de website van Hopkins bezoekt, komt behalve
allerlei muziekgerelateerde zaken ook zogenaam-

de trip reports tegen. Met een plaat als ‘Music For
Psychedelic Therapy’ in zijn discografie komt het niet
geheel onverwacht, maar toch: het is ongebruikelijk
voor een artiest om zo openlijk met drugs te flirten.
Hopkins: ‘Ik dacht dat het leuk zou zijn om een soort
plek te hebben om tripverhalen te verzamelen. Ik

heb er al een paar jaar niet meer naar gekeken, dus

ik weet niet wat er allemaal op staat, lacht hij. ‘Laat

ik vooropstellen: je moet heel voorzichtig zijn met
drugs en ze zijn zeker niet voor iedereen geschikt,
maar het gebruik ervan heeft een enorme invloed

op zowel mijn leven als muziek gehad. Zoals zoveel
tieners begon ik rond mijn vijftiende wiet te roken. Ik
luisterde op dat soort momenten naar elektronische
muziek en ik had daarbij een aantal zeer diepgaande
buitenlichamelijke, openlijk spirituele ervaringen. Ik
wist toen niet wat ze betekenden, wat ze waren, of hoe
ik ze moest interpreteren. Maar het voelde wel heel
gelukzalig en ik heb het idee dat ze heel diepgaand
waren. Die middelen hebben ramen - zoals ik ze noem
- opengezet in mijn hersenen en toen dat eenmaal
gebeurd was kon ik ze vervolgens op eigen kracht
openen, ik kon mijn eigen geest vanaf dat moment zelf
verruimen. Meditatie heeft overigens kenmerken die
vergelijkbaar zijn met die van drugs. Die dingen zijn
sterk met elkaar verbonden wat mij betreft. Als je ego
ergens kleiner van wordt, verruimt dat je bewustzijn.
Hetzelfde geldt voor in koud water springen of voor

adembhalingstechnieken. Deze gebeurtenissen hebben
bij mij een zaadje geplant waaruit de wens is ontstaan
om die ervaringen over te brengen naar andere men-
sen via mijn muziek.

Met ‘Music For Psychedelic Therapy’ en ‘Ritual’ lijkt

de trend weg van de dansvloer definitief gezet voor
Jon Hopkins. En wie een beetje op YouTube rondkijkt
krijgt de indruk dat zijn fans, die hem veelal ontdekten
via zijn club-georiénteerde platen, hem zijn blijven
volgen en ook enthousiast zijn over zijn rustigere,
meer spirituele werk. Aan die koersverandering ligt
behalve een artistieke, ook een gezondheidsoorzaak
ten grondslag. ‘Ik heb letterlijk honderden club- en
festivalshows gedaan. En hoewel dat fantastische,
bevredigende muzikale ervaringen oplevert, is het niet
duurzaam. Doordat je de hele tijd van de ene naar de
andere tijdszone reist, moet je vaak optreden wanneer
je lichaam eigenlijk wil slapen. En sta je dan op het
podium, dan ga je in één keer van die slaapstand naar
het adrenalineniveau van iemand die met een parachu-
te uit een vliegtuig springt. En in slaap raken terwijl
die beats als een gek door je hoofd blijven spoken is
gewoon niet te doen. Ik raad je niettemin aan om eens
heel goed naar ‘Ritual’ te luisteren, het is misschien
zoeken naar de beats tussen die 440 sporen, maar ze

spelen - op een meer verborgen manier - wel degelijk
een hele grote rol.” ®
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AGRICULTURE

Licht, liefde en gemeenschap passen van
oudsher niet bij black metal, maar voor

een nieuwe generatie bands zijn ze van
levensbelang. Een van die bands, Agriculture,
maakte eerder dit jaar grootse indruk, zowel
live op Roadburn als met hun nieuwe ep
‘Living Is Easy'.

auteur Justin Scholtze justm.schottze

Waar blackmetalbands van oudsher haast niet duister, occult

en deprimerend genoeg konden zijn, is er in recente jaren een
zachtere wind door het genre gaan waaien. Bands als Liturgy en
Deafheaven brachten lichtere tonen in blackmetal aan, verruilden
zwarte voor witte albumcovers en begonnen duidelijk andere
thema’s aan te boren in hun liedteksten. Satan, depressie en haat
maakten plaats voor liefde en momenten van verlichting. Sinds
een paar jaar heeft Agriculture, een blackmetalband uit het zon-
nige Californié, zich aan dat rijtje toegevoegd. Vanaf de eerste ep
‘The Circle Chant’ (2022) en het daaropvolgende debuutalbum
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‘Agriculture’ (2023) sprong de band ertussenuit met
een nadrukkelijk overweldigend geluid, een variant
van blackmetal die ze zelf bestempelen als ‘ecstatic’. Na
hun debuut, dat klinkt als de beginselverklaring van
de band, volgde eerder dit jaar de ep ‘Living Is Easy’
waarin de band allesbehalve inbond en de genrecon-
venties van traditionele blackmetal nog meer losliet.
Van zodra je de muziek hoort, begrijp je waarom de
band zichzelf ‘extatisch’ noemt. ‘The Glory Of The
Ocean’ - de acht minuten lange opener van hun de-
buut - neemt je als luisteraar bijvoorbeeld mee op een
glorieuze auditieve reis. Beginnend met atmosferi-
sche, zachte gitaarklanken bouwt het nummer op met
meeslepende, spaarzame drums, om halverwege in de
hoogste versnelling te schieten met voor blackmetal
karakteristiek gekrijs, tremolo picking en blast beats.
De climax waarop het nummer eindigt, doet je als luis-
teraar haast duizelen door de bereikte intensiteit. ‘Ons
basisidee is dat extreme muziek net zo goed is in het
omschrijven van extreem positieve gevoelens, als ex-
treem slechte gevoelens, vertelt gitarist en zanger Dan
Meyer ons. ‘Ik zie blackmetal als een gereedschapskist
aan muzikale technieken die erg geschikt is om intense
ervaringen teweeg te brengen, en ondanks dat het
gebruikelijk is om dat gereedschap te gebruiken om
negatieve ervaringen op te roepen, is er in mijn ogen
geen reden dat blastbeats niet net zo goed extatische
vreugde kunnen oproepen. Vreugde is een intens,
wonderlijk en vluchtig gevoel!’

GEREEDSCHAPSKIST

Met een sterk gevoel voor compositie weet de band op
de juiste momenten rustpauzes in te lassen, om hun
muziek des te meer impact te geven. Een constant spel
met contrast, dat volgens Meyer essentieel is: ‘Muziek
draait om contrasten - dat zorgt ervoor dat in een pia-
nosolo net zoveel energie kan zitten als in een volledig
orkest. Bij onze muziek willen we dat onze snelle en
zware stukken hella fast en heavy klinken, en daar heb
je dat contrast voor nodig. Daarnaast denk ik dat cle-
ane vocals met duidelijke teksten kunnen helpen om
de schreeuwerige stukken te contextualiseren, Meyer
verwijst naar ‘The Well’, de prelude op ‘Look Pt. 1’ van
hun debuutalbum. Op de nieuwe ep ‘Living Is Easy’ is
het folky - je zou het zomaar een ballad kunnen noe-
men - ‘Being Eaten By A Tiger’, zo'n rustpunt tussen
twee extreem luide nummers in. Die eerdergenoemde
metafoor van een gereedschapskist blijkt treffend, ook
als je hem op de band zelf betrekt. Want ondanks dat
hun vertrekpunt blackmetal is, schuwen ze niet om uit
uiteenlopende bronnen te putten.

Zo haalt de band voor de nummers ‘The Well’ en het
in drieén opgeknipte ‘Look’ inspiratie uit klassieke
muziek, wat zich laat voelen in de overkoepelende op-
bouw, bestaande uit verschillende bewegingen. Op hun
nieuwste ep ‘Living Is Easy’ vind je dan weer spoken

word en folkelementen. Die uiteenlopende invloeden
komen ongetwijfeld voort uit de muzikale projecten
waar de bandleden verder nog aan verbonden zijn.

Zo bracht gitarist Richard Chowenbhill met zijn drone-
metalband Ehnahre pas nog een album uit, ligt voor
zanger/bassist Leah B. Levinson met haar sideproject
Cali Bellow een experimenteel hyperpopalbum in

het verschiet en richtte drummer Kern Haug recent
de synthjazzimprovband The Los Angeles Office of
Improvisation op. ‘Daarmee bracht ik laatst een paar
albums uit, en we willen iedere eerste van de maand
een nieuw album blijven uitbrengen - zo niet vaker.
Dan (Meyer, js) leerde ik verder kennen terwijl ik in
verschillende improvduo’s speelde. Hij componeert
meer dan dat hij in bands speelt. Overigens heeft ie-
dereen wel enige vorm van muzikale opleiding gehad.
Al kwam ik zelf niet verder dan het spelen van baskla-
rinet tot m’'n dertiende.

We willen dat onze
snelle en zware
stukken hella fast en
heavy klinken.

MAHLER

Gevraagd naar specifieke artiesten waar de band in-
spiratie uit put, valt op dat de nadruk ligt op muziek
met veel textuur, en dat er verrassend veel artiesten
voorbijkomen uit de folkhoek. Voor de opbouw van
Agricultures muziek kijkt Meyer bijvoorbeeld naar Bob
Dylan als iemand die ‘uiteenlopende elementen, zowel
muzikaal gezien als in zijn teksten, samenbrengt, om
liedjes te maken die tegelijkertijd loepzuiver en moei-
lijk te vatten zijn. Hij tovert basale muzikale ideeén om
tot iets vreemds en wonderbaarlijks. Dat heeft veel te
maken met de manier waarop hij optreedt. Als je zijn
liveopnames hoort, hoor je dat zijn band net weet vast
te houden aan de muziek. Hij jongleert met ritmes,
past melodieén en teksten aan en creéert ontzettend
veel spanning in z'n nummers. Dat probeer ik in onze
livesets ook te doen.

Op het snijvlak van melodie, textuur en zware muziek
is het niet een andere metalband die hij noemt, maar
Phil Elverum (The Microphones, Mount Eerie), volgens
Meyer een ‘volkomen unieke songwriter’ En wat het
werk in de studio betreft is de legendarische shoegaze-
groep My Bloody Valentine het grote voorbeeld. ‘Hun
songwriting en hoe ze spelen is natuurlijk geweldig,
maar met Agriculture putten we vooral inspiratie uit

hoe ze in staat zijn om zo gigantisch veel dichtheid in

de mix te hebben en die alsnog precies goed te laten
klinken. Het is de enige muziek die ik ken waarbij
zoveel van de schoonheid voortkomt uit de manier
waarop de opnamen gemixt zijn. En dan is er nog Gu-
stav Mahler die Meyer in interviews vaker noemt: ‘Al
voelt het eigenlijk bizar om hem te noemen. Hij is zo'n
titanisch figuur. Dat een mens ooit zulke diepte en zo'n
schaal heeft kunnen bereiken in muziek... Ik laat het
er maar bij om te zeggen dat hij ons inspireert om er
fucking voor te gaan, weet je? Om niet bang te zijn om
conceptueel en muzikaal gezien groots uit te pakken.

OCEAAN

lets van die grootsheid vindt de band tevens terug in de
natuur. Hoewel hun natuurlijke omgeving in mindere
mate de kern van hun identiteit uitmaakt dan bij een
blackmetalband als Wolves in the Throne Room - net
als Phil Elverum afkomstig uit de noordwestelijke Ame-
rikaanse staat Washington - is het toch een ding waar
de band op blijft terugkomen. Verwijzend naar de in-
drukwekkende, haast overweldigende natuurlijke om-
gevingen waar Wolves in the Throne Room zich door
laten inspireren, zegt Meyer: ‘Ik ben altijd wel jaloers
op de rijke natuur waar zij uit putten, en de connectie
die ze hebben met hun omgeving. In Los Angeles, waar
wij leven, heb je dat gewoon niet. Tenzij je naar het
strand gaat. Daar is het moeilijk om niet geraakt te
worden door de uitzonderlijke kracht van de oceaan.
Het is een ontzettend potent beeld voor ons, omdat de
oceaan immens krachtig en mysterieus is, maar ook
een plek waar families en kinderen spelen. Het is een

INTERVIEW

spiritueel symbool waarin spel en glorie samenkomen.
Met maar een paar releases op hun naam is de band
eigenlijk nog in hun beginfase, met verschillende, uit-
eenlopende ideeén die op de juiste plek moeten vallen
en nieuwe ingevingen die zich regelmatig aandragen.
Zo bleek ‘Living Is Easy’ als ep wederom een stap om
hun muzikale grenzen verder te verleggen. Blackmetal
bleef de voornaamste inspiratiebron, maar de band
durfde in meer verschillende richtingen uit te weiden.
‘Misschien is het overduidelijk, maar we bekommeren
ons niet zo om genreconventies, zegt Meyer. Voor het
nieuwe materiaal waar ze momenteel aan werken
bevinden ze zich nég meer in hun eigen wereld. ‘Toen
we een van die nummers voor het eerst live speelden
kregen we enorm goede feedback. Dat moedigt ons
echtaan’

TOEKOMST

Met een sterke hang naar het vinden van gemeenschap
en de queerthema’s die Levinson op ‘Living Is Easy’ na-
drukkelijker aansnijdt, is de band ver afgedreven van
de bewust afstotende, solistische aard van traditionele
blackmetal. En zo ook de bredere muzikale beweging
waar zij onderdeel van uitmaken. Een verandering die
de band alleen maar als positief kan zien. Meyer: ‘Er
zijn zoveel jonge blackmetalbands, vaak met queer- en
trans-leden, die echt heel goed zijn. Het is geweldig
om te zien. We hebben in de laatste jaren zoveel coole
bands en fans ontmoet die extreme muziek als een
middel zijn gaan gebruiken om solidaire gemeen-
schappen te vormen. In onze ogen is de toekomst van
blackmetal inclusief en wonderlijk. ®

discografie

Living Is Easy

[The Flenser, 2024)
Agriculture

(The Flenser, 2023)
The Circle Chant
[The Flenser, 2022)

www

nowflensing.com
agriculturemusic.bandcamp.
com

live

22/09, 0CCll, Amsterdam
21/09 Stroomhuis, Eindhoven
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MAIKEL DEEKMAN

Diaspora en spreadsheets

De Surinaams-Nederlandse kunstenaar Maikel Deekman (1971) verwerkt in zijn oeuvre een
groot aantal verwijzingen naar zijn interculturele achtergrond. Daarvoor verdiepte hij zich in
de Afrikaanse diaspora en westerse technologie. Tot 15 oktober is een installatie van hem
te zien bij het Nederlandse ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap (Den Haag).

auteur Maarten Buserns (0) maartenbuser

‘Digital Patchwork Framed Mamjo Installation (DPFMI)', 2021
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——
‘In de Afrikaanse diaspora is het belangrijk dat je
verbonden bent met je voorouders. Zij leven weliswaar
in mij voort, maar ik wist weinig van ze, vertelt Maikel
Deekman vanaf het Caraibische eiland Sint-Maarten.
Daar is hij tijdelijk om een mogelijk kunstproject te
bespreken. ‘Maar waar interesseerden zij zich eigenlijk
voor? Wat maakten ze? Hoewel mijn DNA voor zeven-
tig procent Afrikaans is, wist ik weinig van de geschie-
denis van het continent. Hoe kun je je als persoon en
als kunstenaar dan ontwikkelen?’

REFERENTIES

Deekman studeerde aanvankelijk Grafisch Ontwerpen
en werkte als IT-beheerder voor een hogeschool. In
2016 schreef hij zich in op de Gerrit Rietveld Academie
(Amsterdam), waar hij in 2021 afstudeerde. ‘Daar

ben ik gaan onderzoeken hoe ik mezelf verhoud ten
opzichte van de wereld, met alle referenties die in me
zitten. Die ben ik gaan aanspreken. Ik ben ze ook gaan
koppelen aan maatschappelijke thema’s, zoals zwart
bewustzijn en onrecht’ Die referenties en thema’s
komen tot uiting in multimediale kunstwerken, veelal
met een assemblageaspect. Stoffen met traditionele
Afrikaanse patronen worden bijvoorbeeld omzoomd
met USB-kabels (‘Cable Layers Of Standards And
Connections’, 2023). In het recente ‘Digital Patchwork
Framed Mamjo Sculpture Installation’ (2024) verwij-
zen twee kubussen naar Afrikaans textiel én de moder-
nistische beeldtaal van De Stijl.

Het derde element van de installatie is een plexiglazen
‘vertaling’ van spreadsheets, waardoor het kunstwerk
drie werelden samenbrengt die op het eerste gezicht
erg van elkaar verschillen. Een belangrijke gedeelde
bron is de ritmische ordening, die volgens Deekman
onder Afrikanen erg sterk ontwikkeld is, en die onder
meer terug te zien is in textielpatronen en te horen

is in jazz. Deze Afro-Amerikaanse muziek was dan
weer een grote inspiratiebron voor Mondriaan, die op
zijn beurt een duidelijke invloed is op Deekman. De
Nederlandse modernist is als het ware 66k een van
zijn voorouders.

PATRONEN

Het combineren van materialen en objecten zat er
waarschijnlijk al vroeg in bij Deekman, die opgroeide
in zowel Suriname als Nederland. ‘Op de basisschool
blonk ik uit in tekenen en handenarbeid, maar dat heb
ik nooit gekoppeld aan de wens om kunstenaar te wor-
den. Als ik terugkijk, is de kunst wel vroeg begonnen.
Mijn vader was meubelmaker voor een grootwaren-
huis in Suriname. Hij had zijn bedrijf in huis en van
zijn afvalmateriaal maakte ik speelgoed. Vakmanschap
en kunstenaarschap gaan bij mij hand in hand. Ik
werk graag met diverse materialen, of dat nu hout of
textiel is, of kabels en computerschermen. Ook dat zijn
immers referenties die in me zitten.

De stoffen die hij gebruikt, haalt hij uit Suriname. ‘Die
patronen zijn via de slavenhandel uit Afrika meege-
gaan naar de nieuwe wereld. Dan bedoel ik Zuid-
Amerika, Suriname, de Caraiben, maar ook het zuiden
van de Verenigde Staten, South Carolina bijvoorbeeld.
De zwarte gemeenschappen daar, die afstammelingen
zijn van slaven, gebruiken die patronen nog steeds.
Tegelijkertijd heeft de westerse wereld ook goed
opgelet hoe er geld verdiend kon worden met die
stoffen. Tegenwoordig komt dat textiel trouwens uit
China. Maar uiteindelijk zijn het de gebruikers die er
betekenis aan geven. Zij dragen die stoffen, maar ze
hangen ze ook op, voor spirituele doeleinden. Je kunt
bijvoorbeeld bepaalde patronen gebruiken om de
voorouders gerust te stellen.

De gebruikers
geven betekenis
aan textiel.

DIASPORA
Van deze geschiedenissen is Deekman zich echter pas
betrekkelijk kort bewust. Pas in het tweede jaar van de
academie begon hij zich te verdiepen in de Afrikaanse
diaspora. Zulke informatie kreeg je daar niet direct
mee, ook omdat er weinig zwarte docenten waren. Pas
in het derde jaar ontdekte ik bijvoorbeeld dat Afrika
00k een filosofische traditie heeft. Dat was een sleutel-
moment voor hem.
Ook kwam hij op het spoor van de Afro-Amerikaanse
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‘Cable Layers Of Standards And Connections’, 2023

schilder Jean-Michel Basquiat (1960-1988). ‘Ik ben
toen naar Londen gegaan voor zijn overzichtstentoon-
stelling, waarna ik zijn werk begon te onderzoeken.
Andere kunstenaars die hem hielpen om zijn beeldtaal
en achtergrond te ontdekken, waren onder meer de
Curacaoér Tirzo Martha, Remy Jungerman en Marcel
Pinas. Met die laatste twee deelt Deekman zijn Afro-
Surinaamse achtergrond. Hij heeft met alle drie een
goed contact, en komend jaar zal hij resident zijn bij
Pinas in Suriname.

VERBINDING

De aanwezigheid van technologie zou je de westerse
kant van Deekmans beeldtaal kunnen noemen. ‘Mijn
technische kennis heb ik niet vanuit Afrika, maar uit
het westen. Kijk, hier in Sint Maarten is technologie
zich nog aan het ontwikkelen. Mensen staan hier
bijvoorbeeld liever in de rij bij de bank dan dat ze
internetbankieren. Hij ziet het omarmen van IT niét
als een graadmeter voor beschaving, maar gewoonweg
als een constatering dat technologie helemaal niet zo
alomtegenwoordig en universeel is.

Als je Deekmans werk ziet, en de verhalen erachter
leest of hoort, dan krijg je ook een constant groei-
end besef dat er zo ontzettend veel in de wereld met
elkaar verbonden is. Dan bekruipt je het gevoel dat
er misschien niet zo heel veel stappen zitten tussen
Afrikaanse stoffen en spreadsheets, die beide volgens
een bepaalde logica geordend zijn. Anders kunnen

ze hun doelen niet behalen. Deekman draagt een
metafoor aan die hoopvol stemt: ‘Als je een dikke
kabel openknipt, dan zitten daar draden in met allerlei
verschillende kleuren. Die werken allemaal samen, in
dienst van het geheel.’ &

live

t/m 14 oktober, Ministerie
van Onderwijs, Cultuur en
Wetenschap, Den Haag,
groepstentoonstelling

lees

meer over Tirzo Martha in
Gonzo (circus) #182
meer over de Afrikaanse
diaspora [in relatie tot
afrofuturisme) in Gonzo
[circus) #129

www
maikeldeekman.com
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OSTINATO RECORDS

Muzikale perspectieven op geteisterde gebieden

Het label Ostinato Records is bezig aan een reis rond
de wereld. In acht jaar tijd heeft Vik Sohonie, gedreven
door journalistieke nieuwsgierigheid, muziek uit drie
werelddelen opgeduikeld en uitgebracht. Na een aantal
albums met nagenoeg onbekende muziek uit de Hoorn
van Afrika, heeft hij zijn aandacht nu gericht op vrijwel
onontgonnen delen van de voormalige Sovjet-Unie.

auteur René van Peer
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Een van de meest opvallende albums van het af-
gelopen jaar was een opwindende combinatie van
Afrikaanse ritmes met elektronica uit een land dat al
jarenlang geteisterd wordt door oorlogsgeweld. Met
‘Synthesized Sudan’ van Jantra bood het label Ostinato
Records een blik op een land waar bijna uitsluitend
negatief over bericht wordt, een land waarvan de mu-
ziek zo goed als onbekend is. Maar het presenteerde
tegelijkertijd een mengeling van stijlen uit Afrika die op
de toekomst gericht is, zonder de oorsprong losgela-
ten te hebben.

Het tekent de visie van Vik Sohonie, die na een studie
geschiedenis in de Verenigde Staten als journalist voor
Reuters en andere Amerikaanse en Britse nieuws-
organisaties werkte. Hij stoorde zich aan de vooringe-
nomen en achterhaalde ideeén van zijn opdrachtge-
vers over landen die zich aan het ontwikkelen zijn. Hij
vond dat ze zich te weinig verdiepten in het werkelijke
karakter van de landen waar ze over publiceren.

A NYHESMIN G
tHE JlLZ doangs

Synthesizing The Silk Roads

VVanwege zijn journalistieke werk vroeg het label
Analog Africa hem voor het schrijven en bewerken van
liner notes. Al gauw ging hij mee op trips om muziek en
musici te selecteren voor hun albums.

ONDERDOMPELEN

'lk was van kinds af aan gefascineerd door muziek
van over de hele wereld en door nieuwe geluiden,’
zegt hij. ‘Geboren in India ben ik opgegroeid in drie
Zuid-Aziatische landen. Door al die veranderingen had
ik iets nodig waarbij ik me veilig kon voelen, en dat
was muziek. Daardoor was ik eraan gewend me onder
te dompelen in de muziek van verschillende culturen.
Toen ik voor Analog Africa ging werken, ontdekte ik
dat er een heel circuit was van mensen die respect
hebben voor muziek uit Afrika, Azié en de Caraiben, en
die breed onder de aandacht willen brengen.’

Na twee jaar bijdragen geleverd te hebben aan albums
van Analog Africa richtte hij zijn eigen label Ostinato
Records op. Wat hij wilde uitbrengen, moest meer zijn
dan aantrekkelijke muziek. ‘Muziek heeft de kracht om
het beeld te veranderen dat mensen hebben van de
wereld, van geschiedenis, het heden en de toekomst.
Letterlijk. Het is niet alleen funky muziek, maar er zit
een fascinerend verhaal achter dat mensen anders
laat denken over een land, een volk, het werelddeel
waar ze leven. Daarmee plant je een zaadje, waardoor
ze vragen gaan stellen over Somalié of Haiti, bijvoor-
beeld. Ik wilde mijn liefde voor muziek combineren
met mijn journalistieke achtergrond waarin ik op

zoek ging naar de werkelijke verhalen van mensen,

Synthesized Sudan

om vastgeroeste ideeén aan te pakken die de media
blijven verspreiden.’

HANDELSCENTRUM

Om dat voor elkaar te krijgen heeft Sohonie zich vanaf
het begin geconcentreerd op landen waar zelfs de
meest avontuurlijke labels zich nauwelijks waagden.
‘Vrijwel niemand ging naar Somali€, Soedan en Haiti.

Ik wilde iets laten zien van de muziek die er klonk
voordat ze wegzonken in een gewelddadige chaos. Zo
vroeg ik me af hoe het culturele leven in de Hoorn van
Afrika was voor de oorlogen die nu al dertig jaar duren.
ledereen kent de beelden van opgeblazen gebouwen
in Somalié. Het is nu een ‘failed state’, zoals dat heet.
Maar het was sinds mensenheugenis een handelscen-
trum dat Afrika, Europa, het Midden-Oosten en Azié
verbond. Zelfs Somalische schrijvers die herinneringen
ophalen aan de gouden tijden, hebben het erover hoe
levendig het klimaat was. Over de muziek uit die tijd
hoor je hen niet. Maar als je ernaar luistert, hoor je
sparen van wel vijftien culturen, van al die verschillen-
de gebieden. Want daar kwam de wereld samen bij de
uitwisseling van goederen. Na de onafhankelijkheid in
1960 stimuleerde de overheid het muziekleven om het
kolonialisme in het land ook cultureel af te schud-
den. Een belangrijke schakel daarin waren vrouwen.

Zij speelden een cruciale rol in Somalische muziek.
Daarom hoor je zoveel vrouwen op ‘Sweet As Broken
Dates'. Dat staat lijnrecht tegenover het beeld dat
mensen hebben van dit deel van de wereld.’

AFSCHUIMEN

Albums met oude opnamen, zoals ‘Sweet As Broken

Dates’, vertegenwoordigen een kant van wat Sohonie
uitbrengt. Daarnaast gaat hij op zoek naar muziek die
op dit moment gemaakt wordt. ‘lk wil niet dat mensen
denken dat alleen muziek van vroeger goed is. Voor

‘Synthesized Sudan’ gingen we naar het platteland in
het uiterste zuiden van Soedan, en het bleek dat daar
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Mogadishu's Finest

LABELREPORT

de meest vernieuwende elektronische muziek vandaan
komt die je je voor kunt stellen. Om die muziek te
achterhalen, schuimen Janto Koité en ik urenlang
YouTube, TikTok, Facebook en andere social media af.
Een gelukkige hit levert andere op, dankzij algoritmen.
Maar daarvoor moet je wel in het land zelf zijn. De re-
sultaten in Amerika of Thailand zijn compleet anders.’
‘Soms heb je gewoon geluk, en loop je per toeval tegen
een band op, zoals Groupe RTD die we hebben opge-
nomen op ‘The Dancing Devils Of Djibouti.” Op basis van
één nummer dat ik hoorde, heb ik besloten om een cd
met ze op te nemen. Maar normaal gesproken maken
we van tevoren afspraken. We hebben geen geld om
maandenlang in een land te blijven. Het helpt als je
ergens al een aantal keren geweest bent. Dan bouw je
een uitgebreid netwerk op.’

HYPNOTISCH

Veel van de muziek op Ostinato Records komt uit ge-
bieden die op een kruispunt liggen. Dat geldt voor de
albums uit de Hoorn van Afrika. Het geldt evenzeer voor
het nieuwste album, ‘Synthesizing The Silk Roads’, met
muziek uit Oezbekistan. Ook daar kwamen culturen sa-
men. Vanwege de handelsroutes tussen oost en west,
maar net zo goed doordat Stalin hele volksstammen,
waaronder de Krim-Tataren, dwong om zich buiten hun
traditionele leefgebied te vestigen. Op het album zijn
diverse culturen én diverse muziekstijlen (van pop tot
disco en jazz] te horen. Later volgt een album, of mis-
schien ook meer, met opnamen van eigentijdse bands.
De naam Ostinato Records, ten slotte. Ostinato was
een muziekterm die Sohonie altijd al na aan het hart
lag. 'Je kunt het omschrijven als een herhalend ritme-
patroon of een herhalende melodie. Het is een term uit
westerse klassieke muziek, maar Afrikaanse muziek

is er de belichaming van. De herhalingen in Afrikaanse
muziek werken hypnotiserend. Luister maar eens naar
Jantra. Je vindt het op al onze uitgaven. Ook Sovjet-
disco is ongelofelijk hypnotisch.” &

gl gl gl gl gl gl gl gl gl

oy e v4
SWEET AS

BROKEN 3
DATES

FROM THE
WORH OF AFRIGA

Sweet as Broken Dates

Voor meer over Ostinato en Vik
Sohonie, bezoek onze website
www.gonzocircus.com

selectieve discografie

Diverse artiesten -
Synthesizing The Silk Roads
[2024)

Diepkloof United Voice -
Harmonizing Soweto (2023)
Jantra - Synthesized Sudan
(2023)

Iftin Band - Mogadishu's Finest:
The Al-Uruba Sessions (2022)
4 Mars - (Djibouti Archives Vol.
1) Super Somali Sounds from
the Gulf of Tadjoura (2021)
Groupe RTD - The Dancing
Devils of Djibouti (2020)
Diverse artiesten - Sweet As
Broken Dates: Lost Somali

Tapes from the Horn of Africa
(2017)

www
ostinatorecords.bandcamp.
com/music

ostinatorecords.com
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Psychonaut, foto Gert Stockmans

LUISTERTEST

PSYCHONAUT

Conceptuele verhalen

De Belgische heavy-scene bloeit als nooit tevoren. Een van de meest
opvallende exponenten is het Mechelse trio Psychonaut, dat zijn
albums vol psychedelische doom-sludge uitbrengt op Pelagic Records.
Zanger en gitarist Stefan De Graef zingt daarnaast ook in Hippotraktor
- nog een Belgische Pelagic-band. Tijd voor een gesprek over muziek.

auteur Niels Tubbing becoming_the_self

In 2022 bracht Psychonaut hun tweede album 'Violate
Consensus Reality' uit. Begin 2023 speelde de band

in de kleine bovenzaal van de Amsterdamse Paradiso.
Daarop volgde een Europese tour in Nederland, Belgié,
Frankrijk en Duitsland. In de zomer lagen festivals als
Into The Grave, Alcatraz, Pukkelpop en ArcTanGent
aan de voeten van de sympathieke Belgen en er werd
zelfs gespeeld in Australié en de Verenigde Staten.
2023 werd afgesloten in de grote zaal van Paradiso

- een passend slot van een jaar waarin de groep, vijf
jaar na het uitbrengen van hun debuutalbum, definitief
doorgebroken lijkt te zijn.

In de tussentijd werkte zanger en gitarist Stefan De
Graef alweer aan het tweede album van zijn andere
postmetal-project: Hippotraktor. Inmiddels is ‘Stasis’
gepresenteerd aan de wereld en lijken alle seinen op
groen te staan voor eenzelfde soort traject van erken-
ning voor deze groep. Niet toevallig zijn beide bands
getekend door het altijd interessante Pelagic Records,
het Berlijnse label dat is opgericht door leden van The
Ocean. Met het vijftienjarig bestaan van dat label en
bijbehorend festival Pelagic Fest in augustus, waar De
Graef met Psychonaut en Hippotraktor optrad, leek
het ons een mooi moment voor een goed gesprek over
muziek. We reizen af naar Mechelen, waar Thomas
Van Dingenen, als manager betrokken bij beide bands

en verantwoordelijk voor de relatie met Pelagic,
aanschuift aan de tuintafel ten huize De Graef voor
een ruim twee uur durende en uiterst vermakelijke
luistertest. Hieronder volgt een bloemlezing van het
besprokene. Op onze website is een aanvulling hierop
te vinden, met extra besproken tracks.

Laten we beginnen met een voor de hand liggende
artiest.

Stefan De Graef: ‘The Ocean! Ik kom even niet op de
titel, ze gebruiken ook altijd zulke lastige geologische
termen... Maar het komt van het album ‘Phanerozoic II”’
Klopt. Ik heb voor deze band gekozen om twee
voor de hand liggende redenen. De muziek van

de band lijkt een inspiratiebron voor het geluid
van Psychonaut en Hippotraktor en jullie brengen
natuurlijk jullie albums uit op hun label, Pelagic
Records.

De Graef: ‘The Ocean is zeker van grote invloed
geweest. Ze maken nooit twee keer dezelfde plaat, elk
album klinkt anders. Het is een groep die zichzelf con-
stant opnieuw uitvindt en conceptueel heel sterk is.
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Ik bewonder hun manier van schrijven en vind Loic
(Rossetti, nt) een ongelooflijke zanger en frontman.
Zeker voor mijn eigen rol in Hippotraktor, als zanger,
heb ik veel van hem geleerd, ook op het gebied van
podiumpresentatie. We zijn in 2022 met Psychonaut
twaalf dagen op tour geweest met The Ocean en toen
kon ik hem dus van dichtbij goed aan het werk zien.
Een week na die tour speelden we met Hippotraktor
een show in Luik en dat was het moment dat ik de
frontman van Hippotraktor werd die ik nu ben.

Je moest wennen aan de rol van puur zanger

zijn op het podium, zonder gitaar zoals je bij
Psychonaut gewend was?

De Graef: Zeker. Het was onwennig in het begin en

ik wist niet zo goed welke houding aan te nemen.
Aanvankelijk wilde ik mezelf op de achtergrond plaat-
sen, maar uiteindelijk ben ik toch actiever geworden,
ook om de boel meer op te zwepen. Daarbij is Loic een
goed voorbeeld geweest.

Thomas Van Dingenen: ‘Het eerste album van
Psychonaut, ‘Unfold The God Man’, was in 2018 in eigen
beheer uitgebracht. De eerste kleine vinylvoorraad was
na een jaar spelen uitverkocht en de band had geen
geld om nieuwe te laten drukken. Dat was het moment
dat ik erbij kwam als manager en ik vond het zonde dat
zo'n straffe plaat niet meer aandacht kreeg. Toen heb-
ben we contact gezocht met Robin (Staps, The Ocean

/ Pelagic, red) en gevraagd of zij de plaat niet wilden
uitbrengen. Dat was een win-winsituatie, zowel voor
het label, dat geen voorschotten hoefde te betalen voor
een studio, als voor de band, die geen kosten had om
een nieuwe plaat uit te brengen. De release op Pelagic
in 2020 heeft vervolgens als een katalysator gewerkt
voor de band, want hij heeft het heel goed gedaan en is
gaan leven, zelfs tijdens de coronapandemie.

En hoe is Hippotraktor bij het label geraakt?

De Graef: ‘Met Hippotraktor waren we rond die tijd
bezig met het maken van een demo van de plaat die we
wilden opnemen, ‘Meridian’. Die had ik naar Thomas
gestuurd en hij was direct enthousiast’

Van Dingenen: ‘Na een keer luisteren werd ik meteen
weggeblazen. Er was toen nog niet besproken of ik ook
het management van Hippotraktor zou doen, maar ik
vroeg toch of ik die demo naar Robin mocht sturen. Ik
denk dat ik vervolgens na een minuut of veertig, of hoe
lang duurt die plaat, een mail terug kreeg met Fuck
yeah, let’s do this!” Ik denk dat het de snelste deal is die
ik ooit met een label heb gemaakt!’

‘Wat ik zeker nog het vermelden waard vind betref-
fende Pelagic is hun abonnementensysteem (mensen
kunnen een abonnement nemen waarbij men iedere
maand elke nieuwe release van Pelagic op cd of vinyl
ontvangt, nt). Het is een ideale manier om bands te lan-
ceren. Dat is ook deels gebeurd bij ‘Meridian’. De band
had twee shows gedaan voordat de plaat uitkwam

en er was in feite nog geen fanbase. Maar toen lag

die plaat ineens bij ruim driehonderd abonnees, dan
bereik je in een klap een hele hoop mensen. Daardoor
werd het profiel van de band plotseling stukken groter.
Ik vind dat echt knap gevonden en slim gespeeld, en
goed voor zowel de bands als het label zelf’

Dan nu twee nummers van artiesten waarvan ik
benieuwd ben of jullie ze kennen.

Dat waren twee tracks die jullie niet herkenden,
van Between the Buried and Me en Coheed and
Cambria.

De Graef: ‘Ik ken ze wel van naam, maar ik ben er niet
heel thuis in.

Van Dingenen: ‘ Van Coheed and Cambria heb ik een
plaat heel veel beluisterd, lang geleden. Toen heb ik ze
ook live gezien. Ik vind die zanger (Claudio Sanchez,
red) een heel innemende figuur’

Conceptalbums
hebben een
meerwaarde, mits ze
niet pretentieus zijn.

Beide bands zitten in de luistertest vanwege hun
voorliefde voor conceptalbums, waarbij verha-
len soms over albums heen doorlopen. Coheed
and Cambria heeft zelfs een serie stripverhalen
die een aanvulling zijn op het universum dat ze
met hun muziek creéren. Zowel Psychonaut als
Hippotraktor hebben ook conceptalbums uitge-
bracht.

De Graef: ‘Dat klopt. Ik vind het ook echt een meer-
waarde hebben, mits je ervoor zorgt dat het niet
pretentieus wordt, dat het niet alleen maar om het
concept draait. Voor mensen zoals ik, die graag in de
teksten van een band duiken, kan het een interessante
verdieping zijn. Bijvoorbeeld wanneer je een verhaal
schrijft waarbij de nummers verschillende hoofdstuk-
ken vormen. Al mijn favoriete bands doen het ook, van
Porcupine Tree tot aan Pink Floyd en Dream Theater.
Ik vind dat zalig. Voor mijzelf helpt het ook bij het

schrijven. Als je goed weet waar het over moet gaan en
weet welke tekstuele samenhang de nummers moeten
hebben, maakt dat het op een of andere manier mak-
kelijker om het verhaal te vertellen.

Van Dingenen: Ik vind dat heel vet gedaan bij ‘Unfold
The God Man'’. Op de albumhoes staat de volgorde van
de nummers zoals deze op de plaat staan, maar ach-
ter de nummers staan verwijzingen naar een andere
ordening. Als je die zou aanhouden hoor je het verhaal
chronologisch verteld. Als fan vind ik dat soort dingen
fantastisch om te ontdekken, om daarmee te gaan
puzzelen’

De Graef: ‘Goede lyrics vind ik belangrijk, ik kan
afknappen op slechte teksten. Op slecht gezongen tek-
sten ook. Zelf ben ik in ieder geval veel bezig met mijn
eigen woorden. De prioriteit ligt erop deze goed te
laten werken in de nummers, want het blijft natuurlijk
wel muziek. We schrijven geen boeken of gedichten.
Daarin de juiste balans vinden is soms wel een zoek-
tocht, waarbij je pijnlijke keuzes moet maken. Het per-
fecte woord dat je wil gebruiken heeft misschien een
lettergreep te veel en dan moet je wellicht toch een
ander woord nemen, omdat de muziek voorgaat.

Ik begreep dat het verhaal op ‘Stasis’, het nieuwe
album van Hippotraktor, een link heeft met dat op
‘Meridian’?

De Graef: ‘Zeker, hoewel dat niet vanaf het begin het
plan was. Onze gitarist Chiaran (Verheyden, nt), die
ook de muziek schrijft, kwam met het overkoepe-
lende idee voor ‘Stasis’, waarbij de nadruk lag op het
contrast tussen het overleven in een kapitalistische
wereld en de basis van de menselijke natuur. Ik was in
eerste instantie bang dat ik te veel in de richting van
het laatste Psychonaut-album zou gaan schrijven. Dat
ging over een nieuwe manier van samenwerken tussen
mensen binnen de bestaande realiteit en daarmee tot
een nieuw mensbeeld komen.

‘Maar toen we aan ‘Stasis’ begonnen had ik het idee
opgevat dat de zanger die ik op het podium probeer te
zijn een reflectie moet zijn van het hoofdpersonage uit
‘Meridian’. Moest ik dan een nieuw personage beden-
ken of dat idee helemaal loslaten en op een andere
manier gaan werken? Die richting beviel mij niet, dus
leek het een logische conclusie om het personage
terug te laten komen.

‘Het personage dat de hoofdrol speelt op ‘Meridian’

is opgegroeid in een wereld zonder mensen, een
beetje zoals in ‘Jungle BooK'. In ‘Stasis’ komt hij in

een nieuwe incarnatie voor het eerst in contact met
mensen en volgt er een confrontatie met de realiteit,
waarbij hij verzet biedt. Daarbij heb ik geprobeerd

om het verhaal afdoende te laten verschillen van dat
van Psychonaut, om zo de eigenheid van Hippotraktor
te bewaren. Ik denk dat dat uiteindelijk ook gelukt

is. Maar ik merkte wel dat ik moest oppassen voor
herhaling van bepaalde woorden. Er zijn er een aantal

LUISTERTEST

die ik van mijzelf niet meer mag gebruiken! (lacht) Ik
heb wel ergens het gevoel dat er zowel qua muziek
als tekst maar een eindige hoeveelheid bestaat die bij
een specifieke persoon past. Dat verschilt van mens
tot mens. Colin (H. van Eeckhout, nt) van Amenra
zingt bijvoorbeeld mee op een nummer op ‘Violate
Consensus Reality’, maar de tekst die ik hem daarvoor
gaf heeft hij zelf enigszins herschreven. Hij gaf aan dat
mijn woorden ‘niet zijn taal’ waren en dat hij ze moest
veranderen. Ik vond het interessant om te beseffen dat
bij sommige personen een bepaalde taal wel past en
een andere niet.

Hippotraktor

GONZO'EH 49



discografie

Hippotraktor - Stasis (Pelagic
Records, 2024)

Psychonaut - Violate Consensus
Reality Acoustic (Pelagic
Records, 2023)

Psychonaut - Violate Consensus
Reality (Pelagic Records, 2022)
Hippotraktor - Meridian (Pelagic
Records, 2021)

Psychonaut / Saver - Emerald
(Pelagic Records, 2021)
Hippotraktor - P'eau (Eigen
beheer, 2018)

Psychonaut - Unfold The God
Man (Eigen beheer, 2018)
Psychonaut - Ferocious
Fellowman (Eigen beheer, 2016)
Psychonaut - XXIV Trips Around
The Sun (Eigen beheer, 2014)

live

28/11, De Casino, Sint-Niklaas
[Hippotraktor]

24/10, Wintercircus, Gent
[Hippotraktor]

11/10, Doornroosije, Nijmegen
[Hippotraktor]

27/9, Gigant, Apeldoorn
[Hippotraktor]

14/9, Backyard Festival,
Merksplas [Psychonaut]

lees
meer over Pelagic Records in
Gonzo [circus) #166

www
psychonautband.bandcamp.com

hippotraktor.oandcamp.com
pelagic-records.com
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Beide: ‘Tool! ‘Lateralus’! Het beste nummer ooit’

Van Dingenen: ‘Ik heb nog die cd die toen uitkwam,
met een misprint op de achterkant, waarbij het num-
mer als ‘Lateralis’ gespeld is.

De Graef: ‘Dat is nog steeds zo'n mysterieuze plaat.
Ondertussen kennen we elk woord, maar de mystiek
blijft.

Van Dingenen: ‘Het is zo slim hoe dit nummer in
elkaar zit. Van de lettergrepen die passen binnen de
Fibonacci-reeks tot aan de tekst. Met het ironische
‘over thinking / over analyzing / separates the body /
from the mind’. Ik vind dit echt het beste nummer dat
ooit geschreven is’

Is Maynard James Keenan, de zanger van Tool,
iemand naar wie je opkijkt als tekstschrijver,
Stefan?

De Graef: ‘Absoluut. De nummer één. Alle beste tek-
sten ooit zijn van Maynard. Roger Waters heeft er ook
hele mooie geschreven, maar bij Maynard heb je de
perfecte balans tussen intellect, sterkte en emotionali-
teit, en bovendien passen de teksten ook nog eens heel
goed bij de muziek. Voor mij is hij een genie. Muzikaal
gezien is Tool ook een inspiratie voor Psychonaut,
maar minder voor Hippotraktor. Chiaran is meer

fan van Steven Wilson en Porcupine Tree. Maar bij
Psychonaut is er beslist invloed van Tool op alles wat te
maken heeft met vreemde polyritmes en maatsoorten.
Dan nu iets van dichter bij huis.

Het is een Belgische band, tevens labelgenoot.

Van Dingenen: ‘Briqueville?’

Correct! Er zitten relatief veel Belgische bands op
Pelagic en er lijkt sowieso een brede, bloeiende
heavyscene in Belgié te bestaan.

De Graef: ‘Daar krijgen we ook meer en meer vragen
over vanuit buitenlandse magazines. ‘Wat gebeurt er
in Belgié?’ Ik heb het gevoel dat er de laatste tien jaar
inderdaad veel goede heavymuziek hiervandaan komt.
Met Briqueville, Pothamus, uiteraad Brutus en STAKE
(voorheen Steak Number Eight, nt). Hoewel STAKE al
wel wat langer meegaat. En de Belgische bands op
Pelagic doen het ook allemaal heel goed. Dus ja, er is
zeker veel aandacht voor’

Van Dingenen: ‘Dit is een beetje mijn stokpaardje. Ik
vind dat wij een hele sterke Belgische heavyscene heb-
ben en het frustreert mij een beetje dat we niet, zoals
bijvoorbeeld in Nederland, een exportbureau hebben

voor cultuur of muziek. Er stond ooit (in 2015, red) een
hele pagina in ‘The Guardian’ over Raketkanon, waarin
zij het topje van een Vlaamse ijsberg van goede bands
werden genoemd. Dat artikel eindigde met een oproep
aan internationale labelmanagers om verder te kij-
ken dan Canada, de Verenigde Staten en het Verenigd
Koninkrijk en om de Belgische landencode te onthou-
den en daar eens heen te bellen!

‘Ik weet niet of je Luc Van Acker kent? Een indus-
trial-grootheid in Belgié, die onder meer Revolting
Cocks heeft opgericht en bij Ministry heeft gespeeld.
Hij gaf ooit een reeks workshops, met als onderwerp
‘van demo tot platencontract, waarin hij anekdotes
vertelde over zijn carriere. Hij vertelde dat Belgié net
zo goed Egypte kon zijn. ‘Nobody cares about Belgium!’
Wat betreft aantrekkingskracht vanuit Amerika of
Engeland is er tegenwoordig echt wel wat veranderd.
We hebben momenteel een hele sterke scene met
internationaal potentieel. Amenra en Brutus doen het
nu heel goed in het buitenland en ik denk dat als we
nog twee of drie bands op dat niveau krijgen Belgié
een plek bij uitstek kan worden voor internationale
niche-labels’

De Belgische
eigenheid van
bands verdient
meer internationale
erkenning.

‘Het doet me denken aan een les die ik heb gehad in
sociologie of cultuurwetenschappen, ik weet het niet
meer precies, over dat er in Belgié een bijzondere
cultuur- en kunstscene bestaat, doordat het land zich
bevindt op een breuklijn van taal en mentaliteit tussen
het Noorden en het Zuiden. Dat juist de tegenstelling
die daarvan een gevolg is een interessante voedings-
bodem vormt voor unieke culturele uitingen. Zoals
bijvoorbeeld René Magritte, die een typisch Belgische
schilder is’

‘Maar als er al iets gepusht wordt, gaat het vaak om
een imitatie van Amerikaanse of Engelse groepen, in
plaats van dat effectief de Belgische eigenheid op de
kaart wordt gezet. Zoals bijvoorbeeld wel gebeurt

in IJsland met Sigur Rés of in Nederland met Epica

en Within Temptation. Of met de blackmetal in
Scandinavische landen. Ik denk en hoop dat bands als
Amenra en Brutus, net als de aandacht van een label
als Pelagic, de weg kunnen plaveien voor meer inter-
nationaal succes van Belgische artiesten. ¢

NIKS IS ER EXTREMER
DAN EEUWIGHEID

HAROLDS HOOFD STUK

Nee, niks, niks, niks en nog eens niks
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HAROLDS HOOFD STUK

In het negenendertigste Hoofd Stuk herinnert Harold Schellinx
zich het recept voor teeptee, en leest hij in de extreme hitte
van weer een zomer het ondanks héél veel omissies alles wel
beschouwd toch fijne boek dat de Canadese psychogeriater
Michael Tau over extreme muzieken schreef.

auteur Harold Schellinx (G) soundblog beeld Xenia Gottenkieny

——
Teeptee. Het is vijftien, misschien wel
twintig jaren geleden dat ik voor het eerst
iets over die extreem gevaarlijke variant
op de mixteep las, in de tijd dat cassette-
bandjes nog volop in de openbare ruimte
werden gedumpt, en de slierten K7 jou en
mij vanuit struiken, heggen, van rondom
lantaarnpalen en majesteitelijk waaierend
in kruinen van bomen glinsterend toe-
wuifden, van overal. Heus. Overal. Zonder
uitzondering. En zeker meer nog in Afrika,
een continent waar ik spijtig genoeg

nooit landde. Afrika, daar ging het stukje
over. Ik zag het in de gauwigheid voorbij
komen. Kids waren er gek op cassette-
bandjes, schreef de auteur. Zelfs zo gek, dat
ook zij dat teepafval verzamelden. Voor
hergebruik. Maar dan niet om er als ik de
kunstenaar mee uit te hangen. Ze brouw-
den er giftige cocktails van, om no-budget
van high te worden. Hun snelweg naar de
eeuwigheid.

EXTREEM

Die teeptee, da's extreem. Politieke gezich-
ten om me heen neigen overwegend naar
rechts extreem. De ijsjes in de aanbieding
bij de supermarkt, die ik niet eet omdat ze
zo lekker zijn, maar om de aanhoudende
droogte in mijn mondstreek te kalmeren,
zijn van het merk Extréme. Het weer is
extreem. Waar ik ben stijgt het kwik van-
daag tot nog maar even onder het streepje
veertig. Zonder airco kan mijn wat ouwige
lichaam dat niet goed meer hebben. Deze
woorden daarom maar in de buitenlucht
geschreven, midden in de nacht. Mijn
vertegenwoordiger bij de vakbond, zou ik
er al lid van zijn, zal spreken van extreme
arbeidsomstandigheden.
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TEEPTEE

Al dat plastic en de magnetische emulsie op
met name de hi-fi chroomdioxide cassettes
is extreem vervuilend en vast ook kanker-
verwekkend, dat wisten destijds al de arbei-
ders die in de fabrieken werkten waar onze
populaire ‘personal stereo’ maatjes in dui-
zelingwekkende aantallen werden gepro-
duceerd. Afro-kids die teeptee slurpen, dat
choqueerde me. Het verhaal bleef me bij,
maar ik kon het lang niet meer terugvinden.
Tot ik een paar weken geleden toevallig op
een wetenschappelijk artikel stuitte dat de
neurotoxische effecten van teeptee onder-
zocht. Dat leidde dan weer naar een ouder
verhaal op de site van ‘Vice’ magazine, waar
zowaar een recept voor teeptee in een lijstje
van Braziliaanse ‘household highs’ te vin-
den is. ‘Ik verloor mijn besef van ruimte. Ik
zat, denk ik, de hele tijd op mijn bed. Ik kon
de stroom van mijn denken niet beheersen.
Het was erg verwarrend. Het enige wat ik
zeker weet is dat ik een hoop onzin in een
notitieboekje heb geschreven en dat ik
naakt wakker werd.

WEMDING

Het minieme Duitse plaatsje Wemding
besloot in 1993, op haar twaalfhonderdste
verjaardag, bij meerderheid van stemmen
om de volgende twaalfhonderd jaren van
haar historie te markeren met de langza-
me realisering van een idee van een van
haar stadgenoten, kunstenaar Manfred
Laber. Een ‘“Zeit Pyramide’, een openbaar
kunstwerk dat moet gaan bestaan uit 120
monumentale blokken, van beton of ander
materiaal, waarvan er één elk volgende
decennium geplaatst gaat worden. 1993,
2003, 2013, 2023. Er staan er nu vier.

HAROLDS
HOOFD
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Slow art. Extreem slow. Er komen steeds
meer van die dingen, projecten die zich
vast willen haken in een onzekere toekomst
door er iets uit het nu op te projecteren. Dat
is onzin natuurlijk, dat kan niet. Het is meer
dan waarschijnlijk dat iets, extreem weer
bijvoorbeeld, een verdwaalde Russische
kruisraket of extreem kapitalistisch-eco-
nomische Notwendigkeit, Wemding ergens
in het komende millenium inclusief ‘Zeit
Pyramide’ van de kaart veegt. En hoe lang
gaat het duren voor het sympatieke maar
broze ‘Letters van Utrecht’ spaak loopt op
stadsvernieuwing? Het is, ik moet het kwijt,
voorlopig een godsonmogelijk ongehoord
kutgedicht, dat daar in de Domstad naar de
toekomst tippelt, maar ook dat heeft zijn
aardigheid. Tijd zat nog om er een draai aan
te geven. (‘Spoel de cassette terug, stelt een
van de verzen voor.)

MUZIEK

Michael Tau is Canadees en mid-dertiger.
Hij verdient de kost als psychogeriater in
Toronto. Sinds zijn tienertijd fan en volger
van wat er wereldwijd allemaal gebeurt

in de noise en ‘experimentele’ muziek-
gemeenschappen. Familieman, met een
dayjob. Net als het overgrote deel van de
artiesten die hij aanhaalt. In zijn boek
‘Extreme Music), dat in 2022 verscheen bij
het Amerikaanse Feral House, poogt hij die
fascinatie een kader te geven, zonder aca-
demische pretenties. Dat het om een kleine
vierhonderd pagina's lange heel persoon-
lijke odyssee gaat, is zowel de kracht als de
zwakte van het boek. De schrijver vist naar
motieven om ‘extreem’ te zijn, in werk-
stukken die zich overwegend situeren in
de eerste twintig jaren van dit millennium,

met een lange staart terug naar de diy
‘underground’ van eind vorige eeuw, die
op zijn beurt, we weten het, ferm wor-

telt in en schatplichtig is aan Dada en de
Fluxuskunst. Een duidelijke omschrijving
van wat nou eigenlijk ‘extreem’ is, blijft Tau
de lezer schuldig, maar die zal vaak vrijwel
hetzelfde gevoel hebben bij de term als de
schijver. Natuurlijk. We zitten op dezelfde
golflengte. Ik ook, hoor.

Ik schreef
een hoop
onzinin een
notitieboekje
en werd naakt
wakker.

CATEGORIEEN

Lezen was daarom, overwegend, een
genoegen, zeker met internet bij de hand,
om de voorbeelden op te zoeken. Het
overgrote deel van de dingen die Tau
bespreekt is op YouTube te vinden, een
paar vind je enkel op Bandcamp, en één
song vond ik alleen op Soundcloud (het
opmerkelijke ‘There Is Nothing In My
Dreams’ van een clubje pre-teen meisjes,
Girls with Attitude). Het zal geen verras-
sing zijn dat je met Spotify als enige bron
niet bijster ver komt. Maar wel dan weer
bij het ceuvre van de Amerikaanse raargast
Viper, die enkel en alleen al in het jaar
2004 driehonderdendrieéndertig curieuze
albums de wereld in rapte. De postmoder-
ne ‘touch’ waar Taus muzikale panopticum
niet aan ontsnapt, is dat het altijd en alleen
om opnames, om registraties gaat. Om mu-
ziek-files. Niks live, niks performance. Maar
OK. Extremen. Waar denk je dan aan, den-
kend aan - geregistreerde - muziek? Als je
dat me nu op een blaadje geeft, dan staan
daartussen vast en zeker ook dezelfde
‘objectieve’ dimensies die ook Taus boek
structuur geven. Volume, op die as zijn
‘hard’ en ‘zacht’ de extremen. En tempo,
met ‘snel’ en ‘langzaam’ als uitersten.

HAROULNTERWOEW STUK

POLITIEK

Bij het afspelen van een geluidsfile bepaalt
de luisteraar hoe hard of zacht de muziek
gaat klinken, en ook (zeer zeker, maar niet
alleen, als het een digitale file is) hoe snel
of hoe langzaam de muziek is (‘speed up
slow down’ is net nu een TikTok trend).
Extremen op dit vlak zijn altijd relatief.
Maar daarom niet minder interessant

om de auteur te volgen in zijn tastende
reconstructie van dingen als ‘Hard Noise
Wall’, ‘Splittercore’, ‘Lowercase’, ‘Onky(’ ...
het zijn een paar voorbeelden uit de lange
lijst van (sub)genres in de hard-zacht-snel
regio's. ‘Langzaam’, merkwaardig genoeg,
is als expliciet uiterste afwezig. Dat is een
omissie, die maar voor een deel te veront-
schuldigen valt door het feit dat ‘langzaam’
veelal ook ‘lang’ van duur zal zijn. Want
dat is dan natuurlijk de derde evidente
dimensie met extremen: de tijdsduur van
een muziekstuk, hoe lang of dat het speelt.
Je kunt je dan vervolgens simpel voorstel-
len hoe je aan ieder ding in een gegeven
corpus een zekere waarde aan elk van de
drie dimensies kunt toekennen, et voila,
de stukken worden punten in je ruimte. Je
leest er de extremen moeiteloos af. Nee,
extreme muziek is natuurlijk geen muziek-
soort. Muziek is extreem binnen een kader
dat een normaalheidsveld omvat. Een be-
paald type muziek in een gegeven periode,
een ‘supergenre’ dat als norm kan dienen.
Tau lijkt heel bewust te weigeren om zijn
handen te branden aan wat voor mij toch
een bijzonder belangrijke parameter is

in TKOMTIUH ('the kind of music that
interests us here', met een knipoog naar
jeweetwel): ‘politiek’ natuurlijk. Extreem
rechts net zo goed als (meer aan mijn
kant) extreem links. Wel geeft hij ruim plek
aan ‘vulgair’, de overmaat aan pornografi-
sche, scabreuze en scatologische uitingen
in de marges van onze internationale
underground.

VORM
Het was al lezende een verrassing te
ontdekken dat ruim de helft van het boek
niet over de muziek an sich gaat, maar
over de materiéle vorm waarin die muziek
zich presenteert. Cassettes in een broodje
kebab, langspeelplaten met schaamhaar
van de zangster in het vinyl, CDroms in
doorschijndoosjes met menstruatiebloed,

singles met hondepoep en glassplinters,
een 8-track verzegeld in de carplayer van
een ouwe Citroén. Nou ja, misschien niet
precies zo, maar ongeveer. Bedenk maar
wat. Echt, het is gedaan. Daar daagt dan
dat ons supergenre, onze post-post-punk
experimentele internationale independent
DIY pop-muziek, niet alleen in haar extre-
men geen bona fide muzikale doorstart
vindt. Niks geen avant-garde, eerder het
bijna eindpunt van, toegegeven, een fabu-
leuze honderd jaar lange reis, maar die nu,
tenslotte, in gezochte, derdehands extre-
men verwatert en uitdooft. Als een nacht-
kaars. Want het is goed beschouwd vooral
veel ouwe meuk die de toon zet. Derde,
vierde generaties dada- en fluxus-ideeén,
bar weinig inhoud, veel oude vorm.

STILTE

Wat ik wil zeggen schreef ik acht jaar gele-
den al eens heel precies in Gonzo (circus),
in nummer 132. Ik ga dat nu natuurlijk niet
allemaal herhalen, in een lange gedach-
tengang telt elk woord. Een paar regels
misschien: ‘Al die extremen neigen naar
niks, ze zoeken de stilte. Maar die stilte ligt
nou eenmaal aan gene zijde. Die kun je niet
kennen. Hoe verder de jaren schrijden, hoe
minder ik horen wil, en hoe kleiner alles
worden moet. [k heb altijd een kladje pa-
pier bewaard, een uitgescheurd hoekje van
een velletje van een HEMA-notitieblok. Het
is de schets voor het allereerste stukje dat
ik de PDP computer bij Sonologie aan de
Utrechtste Plompetorengracht liet spelen,
heel laat op een avond veertig jaar geleden,
in het schemerdonker, want er waren
tijden dat alles mocht en alles kon. Ik was
vast de eerste niet. Er komt ook helemaal
niks origineels aan te pas. Maar dat al doet
aan de duizelingwekkende diepte niks af.
‘Eeuwigheid :: {{speel een random sinus
toon ; wacht een random tijdje} ; herhaal}.
Niks, nee niks is er extremer. ¢

bibliografie

Michael Tau, Extreme Music. From silence to noise
and everything in between (Port Townsend: Feral
House, 2022)

lees
meer over traagheid in Gonzo (circus) #124

meer over stilte in Gonzo (circus) #132
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De wereld als veldopname

In 1889 maakte de achtjarige Ludwig Koch een opname van een shamalijster
(een vogel waarvan ik voor dit artikel ook nog niet gehoord had] met de
wasrolfonograaf die hij van zijn vader had gekregen. De Duitse jongen -
later een belangrijke BBC-presentator - maakte daarmee de allereerste
opname van niet-menselijk geluid en werd zo een veldopname-pionier.

auteur Anthony Fiumara

——
De fonograaf maakte het voor het eerst mogelijk om
een geluid op een andere plek en op een ander moment
tot klinken te brengen. Tot het laatste kwart van de
negentiende eeuw was geluid vluchtig: eenmaal ge-
klonken en waargenomen was het verdwenen om nooit
meer terug te komen. Tot het moment dat die fonograaf
dus werd uitgevonden, een apparaat om geluid op te
nemen en herhaaldelijk af te spelen. Voor ons is dit al-
lemaal niet meer zo bijzonder. In de vorige eeuw kreeg
iedereen goedkoop toegang tot opnameapparaten,
analoog of digitaal. Maar Koch - later een belangrijke
BBC-presentator - werd onbedoeld een pionier op het
gebied van een kunstvorm die bekend is geworden
onder de naam field recordings, oftewel: veldopnames.
Voor veel hedendaagse elektronica-artiesten zijn
veldopnames een essentieel element in hun muziek
geworden. Of het nu gaat om het documenteren van de
natuur, het samplen van de stad of het vastleggen van
de sfeer van archeologische vindplaatsen: muzikanten
gebruiken gevonden geluiden om de wereld te begrij-
pen en vast te leggen.

VERKENNING

Ben Murphy is een oudgediende als muziekschrijver.
Hij schrijft al meer dan twintig jaar over muziek, was
hoofdredacteur bij D] Magazine en heeft bijdragen
geleverd aan The Guardian, Crack en Time Out.

Zijn eerste boek, met Carl Loben als co-auteur, was
‘Renegade Snares’, een brede geschiedenis van
drum-‘n-bass. ‘Ears To The Ground - Adventures In
Field Recordings And Electronic Music’ is Murphy’s
debuut als solo-auteur.

In een interview met het magazine Moonbuilding
vertelde Murphy dat hij de noodzaak voelde om dit
boek te schrijven. Hij merkte dat veel van de door hem
geinterviewde artiesten veldopnames in hun muziek
gebruikten. En hij realiseerde zich ook dat er over die
gevonden geluiden nog niet zo veel was geschreven.
‘Veldopnames kunnen zoveel meer zijn dan alleen
versiering, zo stelt Murphy in het Moonbuilding-
interview. Ze kunnen ideeén, cultuur, erfgoed en
commentaar op de meest belangrijke kwesties van
onze tijd overbrengen.

‘Ears To The Ground’ onderzoekt hoe artiesten
veldopnames gebruiken als onderdeel van hun
muzikale werk. Murphy beschrijft zijn boek zelf als
‘een verkenning van artiesten en geluiden die ik het
interessantst vind. In zijn voorwoord schrijft hij dat
hij geen geschiedenis heeft willen schrijven over field
recordings, en dat hij nooit de bedoeling heeft gehad
om een volledig overzicht te bieden over dit genre. Het
is veeleer een onderzoek naar hoe die atmosferische
geluiden op verschillende manieren in elektronische
muziek worden verweven.

Het boek is samengesteld uit uitgebreide interviews.
Murphy’s ‘verkenning van artiesten en geluiden die

ik het meest interessant vind’ is geografisch inge-
deeld. Deel één behandelt artiesten uit het Verenigd
Koninkrijk en lerland; in deel twee neemt de schrijver
je mee rond de wereld.

Binnen die landen en werelddelen verdeelt Murphy
zijn hoofdstukken in artiesten en regio’s. Zo zijn
Orkney en Edinburgh vertegenwoordigd door Erland
Cooper, Lord Of The Isles en Proc Fiskal, Norfolk

door Leafcutter John en Oliver Payne en Essex door
Ultramarine. Flora Yin-Wong vertegenwoordigt Wales,
Kayla Painter Bristol, Scanner en Kate Carr zijn Londen
en Haiku Salut is Derbyshire. Buiten het Verenigd
Koninkrijk lees je over KMRU in Nairobi, Matmos in
Baltimore en San Francisco, Heinali in Kyiv en Toshiya
Tsunoda in Tokyo.

REIS

Murphy’s boek illustreert hoe veldopnames in ver-
schillende genres worden gebruikt. De schrijver neemt
je mee op een reis om te ontdekken hoe veldopnames
context, emotie, sfeer, humor en betekenis kunnen
creéren. Van chaotisch Londen tot de zeestapels van
Orkney, via verlaten militaire faciliteiten aan de kust
van Suffolk en het waterrijke Blackwater Estuarium in
Essex, van de steengroeven en neolithische opgravin-
gen van Snowdonia tot het grootstedelijk gewoel van
Nairobi en Berlijn, de straten van Kyiv en de winderige
wildernis van Antarctica. Het enige wat je moet doen
om van al die omgevingen muziek te maken, zo lees je
door het hele boek, is goed (leren) luisteren.

Veldopnames
kunnen zoveel
meer zijn dan
alleen versiering.

KEUKEN

Het mooie aan ‘Ears To The Ground’ is dat je het boek
ofwel van kaft tot kaft kunt lezen, maar dat je net zo
goed kunt kiezen om eerst de passages te lezen over
de artiesten in wie je het meest geinteresseerd bent.
Je komt er dan al snel achter dat Murphy een goede
schrijver is en dat het geen straf is om het hele boek
te lezen. Murphy’s besprekingen van de vele tracks
en het kijkje in de keuken van de geluidskunstenaars
dwingen je bovendien om Bandcamp of Spotify bij de
hand te houden - om al die tracks en hun achtergrond-
verhalen met je eigen oren te horen.

BINDWERK

BEM MURPHY

EARS
TOTHE
GROUND

adventures in field recording
& electronic music

Een van de langere (en mijn favoriete) hoofdstukken
is het interview met de Australiér Lawrence English.
Hij schreef een proefschrift over de ervaring van het
luisteren in relatie tot field recordings. Los van het
persoonlijke praat hij over de historisch-wetenschap-
pelijke basis voor field recordings, over de vraag

of veldopnames al dan niet muziek zijn en over het
menselijke brein dat hardwired is voor de herkenning
van patronen in geluid. Aan het eind van het boek
biedt English zo een welkome helikopterblik op het
fenomeen van veldopnames.

In ‘Ears To The Ground’ laat Ben Murphy zien hoe
verschillende elektronische genres veldopnames
gebruiken om, in zijn eigen woorden, ‘commentaar te
geven op klimaatverandering, protest, natuur, oorlog,
geschiedenis, cultuur, landschap en, uiteindelijk,

de grote kracht van geluid in onze steeds visuelere
wereld. Geen slechte oogst voor de achtjarige pionier
Ludwig Koch. &

bibliografie
Ben Murphy, Ears to the Ground. Adventures in Field Recording
and Electronic Music (Velocity Press, 2024)
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Boek- en filmselectie

Deze editie gaan we op zoek naar wat ons maakt tot
wie we zijn: hoe blijven we authentiek? Zetten we niet
soms gewoon een masker op? Het is verleidelijk om bij
dergelijke identiteitsvorming op het verleden terug te
grijpen, maar moeten we voor het heden niet vooral
naar de toekomst kijken?
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TWO WEKDED
BOGTOP

Liwening For Qo in
Dy, Joka's Giriv-prin

REGISTRATIE

Een podiumkunstenaar draagt tijdens het opvoeren
van zijn of haar kunst in meerdere of mindere mate
een masker. lemand voor wie deze uitspraak bij uitstek
geldt, is John Rebennack, die eind jaren 1960 bekend
kwam te staan onder de artiestennaam Dr. John. Of als
Dr. John Creaux, ook wel: Dr. John, the Night Tripper.

In ‘Two-Headed Doctor: Listening For Ghosts in Dr.
John'’s Gris-Gris’, het nieuwe boek van muzikant/auteur
David Toop over Rebennacks eerste album, telt Toop
maar liefst vijf verschillende pseudoniemen waaron-
der Rebennack aan zijn projecten werkte. Voor Toop

is het een van de hoofdthema’s van zijn diepgaande,
doorwrochte analyse van het album, waarin hij vooral
poneert hoe identiteit niet vaststaat, maar veelzijdig en
geconstrueerd is. Dat Rebennack voor zijn muziek een
andere identiteit aannam, en vanwege dat die ondanks

zijn witte huidskleur grotendeels op Afrikaanse dia-
sporamuziek en zijn imitatoren geént was, wekte voor
Toop - zelf levenslange luisteraar van het album en ook
een imitator van die soort muziek - zijn interesse in
aan hem knagende vraagstukken over authenticiteit en
culturele toe-eigening.

Gaandeweg Toops boek wordt uitgebreid ingegaan op
de rassenrelaties in het diepe zuiden van de Verenigde
Staten eind negentiende, begin twintigste eeuw,
hiermee de context schetsend vanwaaruit het album is
ontstaan. Want ondanks de witte frontman is haast ie-
dereen die aan het album meewerkte zwart. Bovendien
is het niets nieuws dat witte muzikanten vanuit eigen
wil, dan wel aangespoord door geldzuchtige platen-
maatschappijen, de muziekstijlen die gepionierd wer-
den door zwarte muzikanten toe-eigenden. Om zwarte
muziek in die tijd en plaats te kunnen verkopen, moest
het namelijk een wit gezicht krijgen, merkt Toop in zijn
boek op. Via deze casus gaat hij meer dan uitgebreid

in op de wisselwerking tussen zwarte en witte cultuur,
met componist en producent Harold Battiste die door
zijn huidskleur nooit de naamsbekendheid en erken-
ning verwierf die Rebennack wel kreeg, ondanks dat
hij, zoals Toop in dit boek wil aantonen, misschien wel
de grootste bijdrage aan het album geleverd heeft. Het
is een casus die, mede door de culturele potpourri van
New Orleans waar het album uit voortkwam en de nog
in koloniale rassenrelaties geénte muziekindustrie van
die tijd, tot eindeloze bespiegelingen kan leiden.

In het tweede deel van het boek gaat Toop nummer
voor nummer ‘Gris-Gris’ af, per nummer thema'’s
verkennend die hij relevant acht. Dat maakt dit deel
van het boek soms een nogal slingerende route voor
de lezer, waarbij je soms maar een keer met je ogen
hoeft te knipperen om diep in een sub-subonderwerp
verdwaald te zijn geraakt. Desondanks zijn de meeste
bevindingen die Toop deelt, over identiteit, authenti-
citeit en over de spookachtige aura die nog altijd rond
het eerste Dr. John-album hangt, fascinerend om te
lezen. (jsz)

David Toop

Two-Headed Doctor: Listening For Ghosts in Dr. John’s
Gris-Gris

(Londen: Strange Attractor Press)
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ONTDEKKING

De jonge Rafaela wordt door haar moeder naar een
hotel in de bergen gestuurd om daar te gaan werken.
Ze ontmoet andere meisjes wiens moeders ook niet
meer voor ze konden of wilden zorgen en er ontstaan
innige vriendschappen, niet in de laatste plaats omdat
de omgeving waar ze naartoe gestuurd zijn enorm
vijandig is. De enige plek om troost en vriendschap te
vinden is dus bij elkaar, maar alles wordt nog pijnlijker
en verdrietiger wanneer één van de meisjes verdwijnt.
Het wordt de jonge vrouwen duidelijk dat niemand ze
zal beschermen tegen de grote boze buitenwereld. Het
lijkt nu alsof 'Strega’ door de Zweedse Johanne Lykke
Holm een duidelijk verhaal met een kop en een staart
is, maar het fragmentarische karakter van het verhaal
laat veel aan de verbeelding en de interpretatie van

de lezer over. Deze roman probeert niet zozeer een
duidelijk verhaal te vertellen, maar eerder een sfeer

te scheppen, en slaagt daar met verve in. De liefde
tussen de meisjes, vergezeld door flarden aan magisch
realisme aan de ene kant en het macabere van de
gebeurtenissen en de omgeving van het hotel aan de
andere kant, zijn constant voelbaar en worden naar-
mate het boek vordert alleen maar sterker. De stijl is
met de vaak ultrakorte zinnen even wennen en werkt
niet altijd even goed. In iets langere zinnen kun je nu
eenmaal meer gevoel en sfeer leggen, dus de zinnen in
'Strega’, die vaak maar maximaal een regel lang zijn,
voelen wel extreem kaal en afstandelijk aan. Toch voel-
de ik me op een gegeven moment wel thuis in die kale
zinnen zonder opsmuk en ging ik ze zelfs waarderen.
Het is namelijk zeer bewonderenswaardig dat Holm
in deze stijl toch zoveel warmte voor haar persona-
ges weet over te brengen. Weinig wordt prijsgegeven
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over de periode waarin dit boek zich afspeelt; het

doet enerzijds denken aan vervlogen tijden waarin de
wereld voor (jonge) vrouwen nog een stuk onveiliger
was dan deze nu is, anderzijds voelt het verhaal heel
erg dichtbij aan, alsof die onveiligheid eigenlijk nooit
is verdwenen en de vijandigheid nog steeds overal op
de loer ligt. Al met al is ‘Strega’ een bijzonder knappe
roman die ondanks een vlakke stijl en een beperkt
aantal pagina’s extreem veel over weet te brengen. Een
roman bovendien die qua vorm origineel en fris is, iets
wat misschien niet iedereen kan bekoren, maar als je
er eenmaal door gegrepen wordt, laat ze ook niet meer
los. (mvh)

Johanne Lykke Holm

Strega
(Zaandam: Uitgeverij Oevers)

TEVEN SHAVIRO

TOEKOMSTEN

Hoe definieer je sciencefiction? Dat is de vraag die

Steven Shaviro al decennia bezighoudt. Nu hij tegen
de zestig loopt, heeft hij daar nog steeds geen ant-
woord. Maar dat is precies zoals het hoort, schrijft
Shaviro: sciencefiction heeft geen duidelijke grenzen.
Sciencefiction is een belangrijk genre, benadrukt hij.
Al meer dan een eeuw is ze een van de krachtigste
manieren om de effecten van technologie op een
verbeeldende manier te onderzoeken en alternatieven
voor te stellen.

Voor Shaviro is sciencefiction geen compleet

op opzichzelfstaand literair genre. Een science-
fictionverhaal volgt immers de literaire regels.
Sciencefictionverhalen zijn conservatief in vorm

GONZO'EH 57



58 GONZO:EH

BINDWERK

en radicaal in inhoud, vat Shaviro samen. Eerder
deed hij onderzoek naar en schreef een boek over
muziekvideo's. Daar geldt het tegenovergestelde:

in vorm radicaal, conservatief van inhoud. Dit jaar
ging Shaviro met pensioen als hoogleraar bij Wayne
University in Detroit. Er staan dertien boeken

achter zijn naam over uiteenlopende onderwerpen
als postmoderniteit, literaire theorie, filmtheorie,
accelerationisme, speculatief realisme, muziekvideo's
en sciencefiction. Al die onderwerpen heeft Shaviro
laten samensmelten in ‘Fluid Futures’. De teksten in
dit boek zijn een achtbaanrit langs theorieén, denkers,
anekdotes, boeken, films en muziek. Soms dreigt
Shaviro te ontsporen, toch weet hij uiteindelijk alles
terug te brengen naar de essentie van dit boek: we
kunnen veel leren van de manieren waarop science-
fiction de toekomst voorstelt. Het woord toekomst

is problematisch, benadrukt Shaviro meer dan eens.
In het westerse lineaire beeld van tijd is de toekomst
iets dat nog komt en geéxtrapoleerd wordt uit het nu.
Sciencefiction zet daar andere manieren van kijken
naar de toekomst tegenover. Afrofuturisme reageert
op het destructieve karakter dat lineaire tijd heeft
gehad op de Afrikaanse diaspora en brengt verleden,
heden en toekomst bij elkaar om radicale veranderin-
gen af te dwingen. Shaviro onderscheidt drie vormen
van omgaan met het begrip toekomst in scienceficti-
on: extrapolatie, speculatieve fictie en fabulatie. De
eerste blijft dicht bij het nu en vertaalt reeds bestaan-
de ontwikkelingen naar de toekomst. Speculatieve
fictie maakt het nu onmogelijke mogelijk en toont
ons zo alternatieve werelden. Fabulatie ontwerpt
compleet nieuwe maatschappelijke systemen waar
alternatieve werelden op zijn gebaseerd. Losjes legt
Shaviro verbanden met postmoderniteit, assembly
theory, speculatief realisme en gebruikt hij ideeén van
onder meer Kant, Deleuze, Spinoza en Whitehead om
het belang van sciencefiction te duiden: de radicaliteit
ervan nodigt uit om het hier en nu te bevragen. Soms
op een pijnlijke manier, zoals in het verhaal ‘Model
Minority’ van Cory Doctorow waarin American Eagle,
gebaseerd op Captain America, politiegeweld tegen
zwarte Amerikanen wil stoppen maar in conflict komt
met zijn loyaliteit aan het politiekorps en de staat:

hij blijkt enkel een superheld te kunnen zijn voor een
bepaalde bevolkingsgroep.

‘Fluid Futures’ is zware kost, maar wie de theore-
tische bespiegelingen kan volgen heeft er een fraai

en interessant boek bij. De manier waarop Shaviro
Fredric Jamesons beschrijving van de kloof tussen
wetenschap en sciencefiction fileert, is goud. (tp)

Steven Shaviro
Fluid Futures: Science Fiction And Potentiality
(Londen: Repeater Books)

RRREPUTATIE

Eerst probeert Dominick Fernow (Hospital

Productions, Prurient, Vatican Shadow, en vele vele
andere projecten) ons op kunstzinnige wijze duide-
lijk te maken wat noisemuziek is. Dan weer zijn we
vertrokken voor een diepe duik in het leven van Ron
Lessard. Het boek ‘America's Greatest Noise!’ is een
mega-interview (en als extra materiaal zijn er nog
meer interviews), maar de vragen zijn weggeknipt,
zodat het lijkt alsof de man achter RRRecords op een
zwoele zomeravond aangenaam tegen jou zit te keu-
velen. En reken maar dat hij wat te vertellen heeft. De
platenwinkel RRRecords (niet enkel noise, maar ook
een slimme selectie populaire muziek om het leefbaar
te houden) van de ex-militair, groeit in 1984 al snel
uit tot een label (met illustere namen als The Haters,
Merzbow, PGR, Blackhouse, enzovoort), en er worden
ook optredens georganiseerd. Lessard maakt als Due
Process collages voor een radioprogramma, maar
zijn bekendste exploot is de noise van Emil Beaulieau
(naar een ex-burgemeester van Lowell), waarbij hij
zich onder meer bedient van een vierarmige draaita-
fel. America's Greatest Noise!’ zit boordevol grappige
anekdotes, maar de verhalen over het tot stand komen
van sublabels zijn écht onbetaalbaar. Zo is er onder
andere de ‘Recycled’-reeks (intussen al driehonderd
releases rijk), waar een noisewerk wordt uitgebracht
op een gerecycleerde cassette van bijvoorbeeld een
mainstream rockgroep. Zo komt Asmus Tietchens
doodleuk op een cassette van Huey Lewis And The
News terecht. Een andere eigenaardigheid vormen de
‘locked groove’-releases: eerst nog bescheiden met
driehonderd stuks op een singeltje, maar ‘RRR-500" en
‘RRR-1000’ klokken af op respectievelijk vijfhonderd
en duizend gesloten groeven. Ook de 'anti-records’
geven RRR een reputatie met Ip’s als kunstobjecten.

Er zijn de voor de hand liggende dingen als platen
beschilderd met verf of uitgerust met schroeven en
scheermesjes. Maar wat te denken van ‘Wind Licked
Dirt’ (1988) van The Haters: een Ip zonder groeven die
je met (bijgeleverd) vuil moet inwrijven alvorens hem
te beluisteren. Bij de eerste duizend exemplaren van
dit boek zit trouwens ook een anti-record: een halve
flexi als bladwijzer. RRRon blijft ook old school: hij
correspondeert via handgeschreven brieven, en platen
of cassettes hebben zijn voorkeur. Cd’s (onder andere
het Pure-label met Ramleh, Le Syndicat, of Consumer
Electronics in identieke hoezen, op de groepsnaam
na) en een website steken even de kop op, maar zijn
duidelijk niet zijn ding. Om dezelfde reden staan in

dit boek geen foto’s. De man is ook nooit gestopt met
practical jokes uit te halen, en wie hem oplicht of
irriteert (Architects Office, The Gerogerigegege) mag
artistieke weerwraak verwachten. America's Greatest
Noise!” komt misschien bescheiden over, maar het is
heerlijke lectuur, en twijfel er geen seconde aan dat de
RRRonkende titel volledig terecht is. (pv)

Frans de Waard
America's Greatest Noise!
(Nijmegen: Korm Plastics)

ZUIVER

Beroemd worden doe je door boven het gemiddelde uit
te stijgen, door tot het uiterste te gaan met je lichaam
en geest, met de middelen en mensen die je een groots
podium gunnen. Maar kan je tegelijkertijd ook au-
thentiek jezelf blijven? Filmmaker Rogier Kappers, die
onder meer met zijn muziekdocumentaire ‘Lomax the
Songhunter’ (2004) een Gouden Kalf won en werd ge-
nomineerd voor een Emmy, maakte samen met editor/
cameraman Alexander Goekjian de documentaire 'Glas,
mijn onvervulde leven' (2023) over zijn midlife-missie
naar roem als authentiek podiumkunstenaar (met mo-
gelijk een nieuwe metgezellin aan zijn arm). Zijn droom
is om als ‘glasorganist’ (glasharp) het publiek te raken,
de wereld te ontroeren. ‘Met muziek verdwijnt alle
drukte’, zo zegt hij in de voice-over die zijn zielenroer-
selen in de film blootleggen.

Zijn zoektocht begon met zijn vader die organist was,
en met name met Bruno Hoffmann, die de in 1741 door
Richard Pockrich ontworpen glasharp in de twintig-

ste eeuw een gezicht gaf door er tijdens tv-optredens
een klassiek repertoire op te spelen. Dat wil Kappers
ook, maar op eigenzinnige wijze, zonder al te veel
glamour en inclusief volksmuziekklassiekers. Hij is
handig met powertools en bouwt een bakfiets met
daarin een glasorgel met glazen uit de kringloopwinkel.
Vervolgens rolt hij zijn arsenaal aan met water gestem-
de glazen de stad in om zich als straatmuzikant aan de
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wereld te tonen. Wanneer hij daar al roerend op zijn
glazen tussen collega's op het Damplein in Amsterdam
staat, vraagt hij zich of of hij nu voornamelijk een
bezienswaardigheid of muzikant is. Het lijkt vooral dat
eerste, een curiositeit met enige virtuositeit die men als
aandenken aan een stadsbezoek op mobiel vastlegt.
Hij weet zichzelf in de film knap staande te houden

te midden van aan de ene kant de grilligheid van de
publieke ruimte en aan de andere kant de grootkapi-
talistische podia die de aandacht van mensenmassa’s
weten te vangen. Zijn speciaal gemaakte glasorgelkist
is fragiel maar blijft ongebroken tijdens zijn vliegreis
naar het ]BR Street Beats Music Festival in Dubai, maar
zelf merkt hij al spelend dat hij nog niet helemaal klaar
is voor het podium en vraagt hij zich van binnen af of
het circus eromheen wel rijmt met zijn kunstenaar-
schap. Dat merkt hij ook bij het massale concert met
het Metropole Orkest. Het meest lijkt hij zich thuis te
voelen op straat, tussen de mensen die zich om hem
heen verzamelen om zijn compromisloze zingende
glasvibraties én zang te kunnen horen. (bm)

Glas, mijn onvervulde leven
Rogier Kappers
(ZELOVIC FILM/AMSTELFILM)
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Night OF Fire

(ORANGE MILK)

De indringende
openingstrack
‘Night Of Fire’
schuurt zo hard
dat de plaat je
meteen onder-
dompelt in een
oncomfortabel gevoel. ‘Night Of Fire’ is
de nieuwste samenwerking van more
eaze en Seth Graham als ---_ -
met recovery girl. Drie namen die zich
schuilhouden in de noise-scene. Het
trio schuilt achter harde digitale ruis,
akoestische strijkersarrangementen
en zeemzoete melodieén. Een bizarre
combinatie die op ‘Night Of Fire’ echt
alle ruimte krijgt om als een etterende
puist open te barsten. Het album
vertelt over het ondergaan van het
alledaagse geweld van het leven in een
staat die actief probeert zijn meest
kwetsbare burgers te onderdrukken.
Wat uiteindelijk leidt tot een haat-
liefdeverhouding met je thuisstad of
-land. Het is een gekend gevoel voor
heel wat minderheden, en dat druipt
hier van de plaat. Die verscheurdheid
laat zich horen op onder andere
‘Countdown City’ en ‘Christian Rock’
waar more eazes stem en haar zwij-
melende ambient americana gespietst
wordt met intense hardcore-inter-
mezzo’s, een stevige grunt en digitaal
geknetter. De nummers staan onder
hoogspanning en ‘Formation’ stort
zich diep in elektrocutie. De stem van
Diana Starshine op ‘Kill Kare’ ver-
drinkt in een rijke hoeveelheid Auto-
Tune, strijkers en ambient. Even
wordt de chaos ingetoomd, die nadien
weer royaal barst op ‘Eating Out On
Christmas’. De onmacht, de pijn, de
verstoting zit zo immens aan de op-
pervlakte dat het album enigszins
voelt als catharsis, maar ook het
ongemak van niet te mogen zijn wie je
bent nog feller benadrukt. Dat het trio
voor afsluiter ‘When God Released Me’
Lucy Liyou uitnodigt en haar gefluis-
terde spoken word laat overschadu-
wen door de harde elektronica onder-
schrijft nogmaals de emoties van
afwijzing. Een album dat krast in de
krassen die je zelf al hebt zitten, als je
een van de afgewezenen bent. Of je
die pijn laat voelen. Intens. (ks)

Alcest

Les Chants De L'Aurore
(NUCLEAR BLAST)

Door de jaren heen is Alcest, het
soloproject van Neige, uitgegroeid tot
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een van de grond-
leggers van het
blackgaze-

genre (een mix
van post-black
metal en shoe-
gaze) Daarbij
werd af en toe gewisseld tussen een
overwegend rauwere en een lichtere
klank, en de nieuwe plaat zit in het
midden: grote delen van het album
zouden kunnen worden geclassifi-
ceerd als postrock, maar regelmatig
komen ook de blackmetalinvloeden
naar de oppervlakte. Op openings-
nummer ‘Komorebi’ komt de inspire-
rende sfeer die zo kenmerkend is voor
Alcest direct naar voren. Composities
in majeur, etherische koren en hel-
dere klanken geven de muziek een
betoverende kwaliteit die je meteen
uitnodigt om mee te vliegen naar

het land dat op de albumhoes staat
afgebeeld. De volgende drie nummers
beginnen elk wat dissonanter dan

het eerste, maar zijn rauw en ener-
giek eens ze echt uit de startblokken
schieten. EIk nummer wordt op een
gegeven moment van lagen ontdaan
tot er een zachte, tedere kern wordt
blootgelegd. Wanneer de overdrive,
blastbeats en de (relatief spaarzame)
grunts dan weer worden ingezet, blijft
die kern doorschijnen, maar maken
die gevoelens van nostalgische euforie
een des te sterkere indruk. De laatste
drie nummers vormen als het ware
één geheel: ‘Réminiscence’ en ‘LAdieu’
functioneren respectievelijk als intro
en outro voor ‘LEnfant De La Lune’,
een energiek nummer waarop alle
muzikale elementen van dit album
samenkomen. ‘Les Chants De LAurore’
is een prachtig nieuw hoofdstuk in

de discografie van Alcest waar zowel
oude als nieuwe fans ontzettend van
zullen genieten. Muzikaal is het divers
en qua sfeer blijft de betoverende kern
van het project centraal staan. (vdp)

Alley Catss

m Helux
(MAPPA])

Maté Elod Janky,
de man achter
Alley Catss, is een
experimentele
collage-artiest die
in het digitale
domein opereert
en afkomstig is uit het Hongaarse
Boedapest. Hij laat op ‘m Helux’, opge-
pakt door het Slowaakse mappa-label,
downtempo elektronische landschap-
pen botsen met zorgvuldig gedoseer-
de noise-momenten. Als een van het

internet plunderende, improviserende
Aphex Twin probeert hij de grenzen
van muziek, en voornamelijk de gren-
zen van ambient op te rekken zonder
in te steken op melodie. Dit doet hij
vooral door voort te borduren op en
aan te sluiten bij de stroming van
power ambient; gemoedelijke drones
onderbroken door of vergezeld met
hectische en soms rauwe elektronica.
Dit sluit aan op zijn audiovisuele op
landschap gerichte benadering als
kunstenaar, met uiteenlopende colla-
ges waarin hij gevonden beeld- en
geluidsfragmenten door de mangel
haalt. ‘m Helux’ biedt een eclectische
mix aan gelaagde geluidstexturen met
menselijke en computergeluiden die
wat meer ingehouden zijn dan bij zijn
andere platen waardoor ze aan kracht
winnen. Het mijmerende ‘Heel met in
stukken gehakte stemmen op verschil-
lende toonhoogtes zet de toon, daarna
‘0B’ met meer digitale onrust en
ineens een vertraagd stuk dat mooi
aansluit op de texturen van ‘Patho
Swivel’ ‘Life Ethos’ begint met kuchje,
het startschot voor jazzy piano met
steeds verder wegebbende elektroni-
sche ornamentjes. De meditatief
zoemende lichte drone op ‘Consume
Grey’ lijkt te gaan haperen door een
herhaaldelijk vastlopende computer
waarna de drone zich herpakt. Het
assortiment bliepjes op ‘Kuro’ is een
voorbode op ‘Redundance’ waarmee
we met horten en stoten opstijgen in
een glitchy trance-mist. (bm)

Farida Amadou
When It Rains It Pours

(WEEK-END)

Toen de Belgische
bassiste Farida
Amadou in 2017
werd uitgenodigd
door drummer
Steve Noble (Rip
Rig & Panic,
Derek Bailey) om in Londen in duo te
spelen, verscheen spoedig een foto
online van een breed glimlachende
Amadou, geflankeerd door Thurston
Moore en John Paul Jones. Een
tekenend beeld voor Amadou’s can do
mentaliteit. Sindsdien speelde ze met
Peter Brotzmann, Moor Mother,
Chris Corsano, John Dikeman,
Hamid Drake, Zoh Amba, et cetera.
Al die tijd is Amadou ook solosets
blijven spelen en mettertijd ontwik-
kelde ze een uniek geluid: ze bespeelt
haar elektrische bas vaak percussief,
met gretig gebruik van effecten. Toch
is ze met deze ‘When It Rains It Pours’
pas nu aan haar eerste soloplaat toe:
drie tracks, opgenomen in twee ses-
sies, in 2022 en eerder dit jaar. ‘Listen
To’ start glitchy alsof Autechre met
hun vingers in een Kortsluiting aan het
dollen zijn, maar al gauw ontstaat er
een vintage Amadou-dreun, eerst
gejaagd, dan, na een korte onderbre-
king, geduldiger opbouwend en naar

het einde toe zoetjes ontsporend in
een hypnotiserend duet met haar
onvoorspelbare loop-pedalen. In “The
End Of” ontwikkelt Amadou over een
knisperende drone, bijna vanuit het
niets, een monomane sleper van een
baslijn - één advies: luister luid. Op de
zeventien minuten lange afsluiter
‘The Virtuous Circle’ gaat Amadou aan
de slag met melodieus-percussieve
geluiden, minimale onderhuidse
ritmes, overtonen en feedback, om te
imploderen in een regelrecht fuzzfest.
Ontzettend rijke plaat, waar we nog
lang niet klaar mee zijn. (sb)

Another Dancer
I Try To Be Another Dancer

[AGUIRRE)
Another Dancer
“ is wat je krijgt
wanneer je Bis,

Pizzicato Five en
Los Campesinos!
los in een blender
pureert en aanvult
met wat experimenteerzucht en
moderne studio-mogelijkheden: lofi-
indie-artrock in 2024. De Brusselse
band schuwt het experiment niet en
lijkt ook niet te beroerd om ‘foutjes’ in
de nummers als speelse motiefjes
door te laten werken. Een insteek die
ervoor zorgt dat ‘I Try To Be Another
Dancer’ van begin tot eind een kinder-
lijke avontuurlijkheid in zich heeft, die
soms zelfs doet denken aan de vrijheid
waarmee Pavement in haar jongste
jaren door haar stekelige popliedjes
heen walste. Alles kan, alles mag en
alles wordt dan ook gedaan om het
mooiste gebroken popliedje neer te
zetten. Kan niet anders dan dat dit in
goede aarde valt bij liefhebbers van
Bongwater, Pavement en/of Eric’s
Trip, maar sowieso een aanrader voor
eenieder die graag wat meer spanning
en verrassing uit de boxen hoort
rollen. (ert)

Yuko Araki

Zenjitsutan
(ROOM40)

™ Het moet niet

& gemakkelijk zijn
om tegenwoordig
een noiseproject
te starten in een
land dat hier al
meer dan veertig
jaar een patent op heeft met pioniers
als Merzbow, Incapacitants, of K2.
Wat voeg je toe om tussen al die
gevestigde waarden een plaats te
veroveren? In het geval van Araki is
het antwoord drones. Sinds 2018
maakt zij onder andere (ze is ook
drumster van de psychedelische
rockgroep Kuunatic) geimproviseerde
dronesets, met een vleugje noise op
analoge apparatuur. Nu zij is overge-
schakeld op hardware (Eurorack), zou

je kunnen zeggen dat de verhoudingen
omgekeerd zijn komen te liggen, al
valt op een track als ‘Natron’ nog even
te horen waar Araki vandaan komt.
We denken hierbij een moment aan
het ruisen van de zee, maar dan volgt
kort nadien een oorverdovende aan-
val. De onderliggende drones maken
dat dit digitale album een vette sound
heeft. Dus wie eens een nieuwe vrou-
welijke japnoise-naam wil proberen
om het stof uit zijn oren te blazen, zit
goed met ‘Zenjitsutan’. Om een breuk
te maken met het verleden, beschouwt
ze dit haar ‘nulde’ album. (pv)

Ark Zead

Niptaktuk

Aidan Baker
Pithovirii

Galati

Cold As A February Sky

(GLACIAL MOVEMENTS)

‘Niptaktuk’ van
het enigmatische
Ark Zead beluister
je, aldus
Alessandro
Tedeschi (zie ook
Netherworld)
van het Romeinse Glacial Movements,
bij voorkeur ‘s nachts in een stille
omgeving. Het label staat namelijk
synoniem met onderkoelde, donkere
soundscapes, thematisch opgehangen
aan de elementen ijs en water. De niet
onaardige catalogus telt ondertussen
releases van onder meer LULL,
Murcof, Machinefabriek, Scanner
en loscil. In de jaren 1990 kreeg dit
soort ambient vaak het etiket isolatio-
nism opgekleefd. Vandaag behelpt een
mens zich met dark ambient.
‘Niptaktuk’ evoceert de mysterieuze,
dreigende atmosfeer van donkere,
koude winters in totale isolatie in de
Canadese ijswildernis. In die dreiging
en duisternis schuilt echter ook
schoonheid. Synths, computers, een
gong en Tibetaanse zingende klank-
schalen (opvallend expliciet in
‘Sikinik’) vormen de modus operandi
waarmee Ark Zead zeven arctische
drones laag per laag uit het vriesvak
haalt. De smeltende permafrost en de
daarin bevroren (potentieel gevaarlij-
ke) micro-organismes zoals virussen
vormen de inspiratie voor ‘Pithovirii,
Aidan Bakers (Nadja) tweede concept-
album voor Glacial Movements. Baker
boetseert zijn harmonische drones als
vanouds met behulp van zijn elektri-
sche gitaar en effecten. Het resultaat
zijn twee ijzige, ijle en lange (telkens
ruim een half uur) soundscapes die,
gezien het uitgangspunt, vooral naar
het sombere neigen. Net zoals de oer-
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oude gletsjers die ze evoceren zijn die
ogenschijnlijk onveranderlijk, maar
schijn bedriegt: onder het oppervlak
beweegt er namelijk van alles, voor
wie zich voldoende concentreert
tenminste. Galati is de artiestennaam
van de Italiaanse multi-instrumenta-
list Roberto Galati. Net als bij Baker is
de elektrische gitaar zijn voornaamste
instrument, maar bij hem herken je
het brongeluid wat vaker en makkelij-
ker. Ook hij vertaalt liefde en ontzag
voor winterberglandschappen en
majestueuze natuurpracht in dito
soundscapes. Beschouw ‘Cold As A
February Sky’ dan ook als een contem-
platie over die schoonheid. Tegelijker-
tijd gaat dit gepaard gaat met reflectie
over de fragiliteit ervan. De titel van
‘If There’s A Spell That We Shouldn’t
Break’ is bijvoorbeeld niet toevallig
gekozen. Wat gebeurt er namelijk
wanneer millennia oude natuurlijke
evenwichten, zoals het eeuwige ijs van
gletsjers, wordt verbroken door men-
selijk toedoen? Het antwoord daarop
hoor je niet. Of het moet zijn dat zijn
geluid minder pessimistisch is dan bij
Ark Zead en Baker. Verdienstelijk,
maar geen Biosphere. (swat)

Aidan Baker 8§ Dead
Neanderthals
Cast Down And Hunted

(MOVING FURNITURE RECORDS)

De oorspronkelijk
uit Toronto,
Canada afkomsti-
ge Aidan Baker
resideert tegen-
woordig in Berlijn,
wat het aangaan
van samenwerkingen voor hem een
stuk eenvoudiger maakt. Eentje met
dat illustere duo Dead Neanderthals
uit Nijmegen bijvoorbeeld. Het stond
eigenlijk in de sterren geschreven dat
de drie - gitarist Baker, drummer
René Aquarius en saxofonist/synthe-
sizertovenaar Otto Kokke - ooit een
keer samen aan de slag zouden gaan.
En zo gebeurde. Twee nummers zijn
het geworden, die elk een plaatkant in
beslag nemen, respectievelijk ‘Subter-
fuge’ en ‘Paranoia’ getiteld. We dach-
ten in eerste instantie dat Kokke nog
eens zijn saxofoon ter hand had geno-
men voor deze release, want dat doet
hij al een tijdje niet meer. Maar neen
hoor, het trio verrast ons compleet,
want het is Baker die saxofoon speelt
(en geen gitaar) en Otto die lustig op
zijn toetsen ramt, minimalistisch zoals
we van hem gewend zijn. Het is net
door deze rolverdeling dat ‘Cast Down
And Hunted’ klinkt als het werk van
een trio en niet zomaar als Dead
Neander-thals met een gast, al moeten
we erbij vertellen dat Baker zich heel
erg in het universum van het duo heeft
ingeleefd. Het verkeerde been, met
Baker op saxofonist, wijst daar uiter-
aard al op. Twee heerlijk lange droney,
trippy nummers die ons, alweer,

helemaal bij ons nekvel hebben en ons
meeslepen in hun verslavende muzi-
kale wereld. Steeds hetzelfde en toch
altijd weer anders en verrassend. Ze
blijven ons verbazen. Heerlijk. (pb)

Beeg Ceety Orcheestra

Anguilliform
(EE TAPES/TRIBE TAPES)

Dit experimentele
stadsorkest onder
leiding van Das
(Tom Peabody)
bestaat al sinds
eind jaren 1970,
in alle mogelijke
en onmogelijke spellingsvormen. Het
collectief met vrije uitloop telt onder-
tussen al enkele gereputeerde namen
in zijn rangen: Edward Ka-Spel (The
Legendary Pink Dots), AMK, Dan
Burke (Illusion Of Safety), enzovoort.
De muziek is al even divers, en wegens
een ongezonde fascinatie voor

The Beatles (‘Beatlerape’, Realization
Recordings, 1993) vallen weleens
vergelijkingen met The Residents.
Maar deze gelimiteerde cd-heruitgave
van een cassette uit 1996, zit meters-
diep in experimenteel-industriéle
wateren. We horen onder andere
langgerekte loops van zwaar gemani-
puleerde verkeersgeluiden die je het
gevoel geven dat je betonrot onder de
E40 bent. Ook flarden van niet-wester-
se klanken en een uitgebreide spreek-
beurt over de kunst van het copuleren
komen aan bod. Dat allemaal tegen
een hypnotiserende achtergrond van
loops van experimentele elektronica.
Trouwens, misschien is het een groet
naar het label, maar alle tracktitels
beginnen met de letters EE: ‘Eelpout),
‘Eelgrass’, enzovoort. Als bonus-
materiaal heeft deze heruitgave
‘Sound Effects Library 22": veertien
korte tracks of samples, waarmee je
zelf aan de slag kan gaan om geluids-
lussen te maken. Net als bij het origi-
neel is de fysieke oplage beperkt tot
honderd exemplaren: de ene helft is
voor Amerika (Tribe Tapes), de andere
voor Europa (EE Tapes). (pv)

Jac Berrocal + David
Fenech + Vincent Epplay
Feat. Cosey Fanni Tutti
And Jah Wobble

Broken Allures

(COLD SPRING)

Dit trio werkt al
een tiental jaar
regelmatig samen
en brengt een
veelheid aan
genres voort,
maar laat het ons
voorlopig houden op avantgardistische
jazz.Jac Berrocal heeft de meeste
naambekendheid in Gonzo-kringen,
onder andere wegens de experimente-
le Ip ‘Paralleles’ uit 1973. Nurse With

Wound zou er als eerbetoon in 1994
‘Rock’n Roll Station’ uit coveren. Op dit
album lijkt hij zich te beperken tot zijn
geliefkoosde trompet, al weet je
natuurlijk nooit wie er allemaal ver-
antwoordelijk zijn voor de talrijke
experimentele onderlagen en concrete
geluiden. Samen met de gitarist David
Fenech en soundtrackcomponist
Vincent Epplay maakt hij van ‘Broken
Aura’ een broeierige darkjazzplaat,
met verrassende plotwendingen,
industriéle echo’s en Franstalige
samples. Ook twee beroemde gast-
muzikanten maken hun opwachting:
Cosey Fanni Tutti (Throbbing Gristle
en Chris & Cosey) leent haar karakte-
ristieke stem voor enkele tracks; en
bassist Jah Wobble (ex-PiL) voorziet
het titelnummer van een onverwoest-
bare ritmische ruggengraat. En na-
tuurlijk voegt ook Cosey Fanni Tutti
experimentele klanken en haar trom-
pet toe in ware ‘20 Jazz Funk Greats’-
stijl. Een Amerikaanse televisiepredi-
kant mag dit album dreigend afsluiten:
‘I execute judgement on you, Satan!
‘Broken Aura’ is een sterk album dat
meer is dan de som van de afzonder-
lijke delen. (pv)

Black Asteroid

Infinite Darkness
(ARTOFFACT RECORDS)

Black Asteroid is
het alias van
Bryan Black, die
onder die noemer
al ruim een decen-
nium een voor-
loper is in de
meer interessante industriéle techno.
Met een verleden als sound designer
voor Prince en lid van het illustere
heavymetalektro-duo Motor heeft hij
voldoende muzikale kennis en inspira-
tie opgedaan om zijn eigen weg te
volgen in de vaak wat starre techno-
wereld. Hij heeft een voorliefde voor
jaren1980-muziek (zijn remixes voor
Depeche Mode worden door de band
zelf als beste ooit gewaardeerd), is
geinteresseerd in astronomie en is
wars van zogenaamde deejay-etiquette,
waarmee hij als een rock-"n-rollfiguur
kan worden gezien in de wereld van
elektronische muziek. Dit komt ook
duidelijk naar voren op zijn recente
album ‘Infinite Darkness’, waar onder
meer samenwerkingen met Ian
Astbury (The Cult) en Front Line
Assembly opstaan. De muziek houdt
het midden tussen techno en EBM,
met de kenmerkende Bryan Black-
geluiden die direct herkenbaar zijn.
Bijzonder is afsluiter ‘Infinite Black-
ness’, een samenwerking met de
Nederlandse techno-koning Speedy J.
Geen beukende techno, maar een
zwaar, onheilspellend en diep ambient-
nummer. Een album met cerebrale en
fysieke kwaliteiten, waarmee Black
maar weer eens onderschrijft niet in
een keurslijf te zitten. (nt)
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BySenSeS

Multiple Directions
(LITTL'ANTENNA REC.)

Met een titel als “...
Zu Klaus’ maakt
Didier Dewachtere
(The Tower
Tree) er zeker
geen geheim van
dat hij zich laat
inspireren door Klaus Schulze. De
muziek van BySenSeS is een toeganke-
lijk mengsel van Berlin School-
elektronica en enkele modernere
ambient-invloeden. Met bijna tweeén-
twintig minuten duurtijd is openings-
nummer ‘(Temples)’ de langste track
op deze cd. Maar de dromerige mix
van elektronica, vrouwenkoren en
percussie verveelt geen moment. Dan
worden we echter brutaal opgeschrikt
door ‘Vous Etes La?. De zorgvuldig
opgebouwde sfeer maakt plaats voor
een dansbare oefening uit de hoog-
dagen van de ambient, toen groepen
als The Orb nog heersten over muziek-
land. Net als in die tijd zoeken wij snel
naar de duisternis van de uitgang.

Ook het korte en betere ‘With Love...
doet ons aan de vroege jaren 1990
denken. Maar met ‘...Zu Klaus’ valt
alles gelukkig terug in de juiste ver-
houdingen: knappe sequences, een
krachtige break en wat randexperi-
menten met gemanipuleerde koor-
zang en percussie. Een strakke live-
versie van het in 2022 uitgebrachte
‘MonoCHROOM, met Peter Moorkens
(Onsturicheit) op gitaar, sluit dit
album af met een hoogtepunt. (pv)

Bill Callahan

Resuscitate!
(DRAG CITY])

Heel zwart-wit
kun je live-regis-
traties opdelen in
twee categorieén.
Het gros van de
live-albums valt in
de categorie ‘je
had erbij moeten zijn’ en is vaak enkel
en alleen bedoeld voor de diehard fan
die nu eenmaal alles van zijn favoriete
artiest of band koopt. De tweede
categorie is een veel schaarse clubje
van live-registraties en valt het best te
beschrijven als ‘alsof je erbij bent’:

de zeldzame live-albums waarop de
magie van de avond, de synergie
tussen bandleden onderling en tussen
band en publiek op sublieme wijze
wordt gevangen, waardoor het mo-
ment dat de naald in de plaat zakt je
krakend en wel de volle zaal inloopt.
Het soort liveplaten dat mensen kan
overtuigen om toch eens in de rest van
het oeuvre van een artiest te duiken
en soms zelfs tot het beste van dat
oeuvre gerekend kan worden.
‘Resuscitate!” van Bill Callahan valt in
die laatste categorie. Opgenomen in de
tour na het uitkomen van ‘YTILAER’
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horen we in het optreden vooral de
nummers van deze plaat uit 2022,
maar een uitstapje naar Smog wordt
niet geschuwd. En telkens met verge-
lijkbaar resultaat: hetzelfde werk in
een compleet nieuwe jas. Scherper,
energieker en dynamischer dan in de
ingetogen studioversies, laat
‘Resuscitate!” vooral horen dat een
nummer een leven leidt en kan uit-
groeien tot iets anders, beter soms
zelfs. Wat dat betreft doet het denken
aan de periode dat Will Oldham als
Bonnie ‘Prince’ Billy zijn eigen werk
uit de Palace Brothers-periode ging
coveren: sterke nummers die ondanks
de compleet andere invulling sterke
nummers blijven. Het toont de kracht
van de liedjes en daarmee de kracht
van de artiest, die ook begrijpt dat hij
zijn kinderen moet loslaten en laten
groeien. (ert)

Charli XCX
brat

(ATLANTIC)

Ken je die
Instagram-video’s
gl van fashionista’s

brat die hun schoenen
Sl van begin jaren
2000 laten zien?
Charli XCX’s
bejubelde ‘brat’ zou zo als soundtrack
kunnen dienen. De Engelse zangeres
putte zo te horen uit de Britse en
Franse (indie)dance. Vul je blender
met de toenmalige hits en hitjes van
artiesten als BodyRocKers, Justice,
Freestylers, Klaxons, Réisin
Murphy en Daft Punk. Top alles af
met Taylor Swift-achtig popgevoel.
Dan kom je ongeveer uit op ‘brat”:
scherpe teksten en lompe beats, met
een overvloed aan slimmere en dom-
mere hooks. Het is een ontzettend
retro-album, waar XCX trouwens ook
openlijk voor uitkomt op ‘Rewind’
waarop ze terugverlangt naar eenvou-
digere tijden. Daarin zit ook heel erg
de charme van ‘brat, maar waarom ze
er zo de tijdsgeest mee lijkt te vatten,
zit in de relatief openhartige teksten.
Je krijgt zelden het gevoel dat XCX echt
het achterste van haar tong laat zien,
op de intieme bekentenis ‘I Think
About It All the Time’ na, waarin ze
juist naar een mogelijke toekomst
verlangt: naar het hebben van een
kind. Begin dertig, maar zich nog als
een snotaap gedragend; nostalgisch
clubbend en tegelijkertijd piekerend:
‘brat’ is stiekem een veel gelaagdere
plaat dan je op het eerste gehoor zou
denken. (mab)

Julie Christmas
Ridiculous And Full Of Blood

(RED CRK]

Veertien jaar
geleden is het
alweer, ‘The Bad
Wife’. Het laatste
soloalbum van
Julie Christmas,
de Amerikaanse
met de onnavolgbare stem die onder
meer met Battle of Mice, Made Out
of Babies en Cult of Luna de alter-
natieve metalwereld heeft weten te
betoveren. Gelukkig is zij nu terug met
een album vol eigen werk: ‘Ridiculous
And Full Of Blood'. Een album dat je
direct bij de keel grijpt en niet meer
loslaat. De muziek, ondersteund door
een diverse groep muzikanten als
Johannes Persson (Cult of Luna),
drummer Chris Enriquez (Spotlights)
en bassist/producer Andrew
Schneider (Kenmode, Unsane),
beweegt tussen logge, zware riffs en
fragiele, melancholische momenten.
Maar de grootste kracht is toch de
stem van Christmas zelf. Die is een
intensiteit op zich, variérend van
fluisterende kwetsbaarheid tot een
allesoverheersende schreeuw die diep
tot in de ziel geraakt. Inhoudelijk
bezigt ze een zelfde soort kwetsbare
openheid als een Conor Oberst, een
uitlaatklep voor onderdrukte woede
en pijn, waarbij elke noot en elke
schreeuw je verder de diepte in trekt.
Op afsluiter ‘Seven Days’ zingt ze
‘There’s just no man upstairs/There’s
no God or heaven'’. Beide zijn ook
overbodig als je Julie Christmas hebt,
die met dit album opnieuw haar plek
bevestigt als een van de meest unieke
en krachtige stemmen in de experi-
mentele muziekscene. (nt)

Chrystabell § David Lynch

Cellophane Memories
(SACRED BONES])

Als de naam van
cultregisseur
David Lynch
opduikt op een
plaat, dan worden
we heel nieuws-
gierig. Vanaf het
begin van zijn filmcarriere bemoeide
Lynch zich met de muziek, die hij
regelmatig zelf componeerde. Het
begon al met ‘Eraserhead’ en hij is het
steevast blijven doen, tot en met zijn
meest recente film ‘Inland Empire’.
Daarnaast maakte hij tijdens zijn
inmiddels vijf decennia lange carriére
ook platen die niets met zijn films te
maken hadden, al stralen ook die
albums, onder meer met de bands
Bluebob, Void Ensemble en
Thought Gang steevast de ondoor-
grondelijke en bevreemdende sfeer uit
die eigen is aan al zijn werk, in welke
vorm dan ook. Met Chrystabell, of

Chrysta Bell Zucht, werkte hij al eens
eerder samen, in 2011, voor haar
album ‘This Train’, waar Lynch de
teksten en de productie verzorgde.
Zoals wel meer gebeurt in het Lynch-
universum grijpt hij terug naar beken-
de artiesten als ze binnen het kader
van een van zijn projecten passen. De
inspiratie voor ‘Cellophane Memories’
kreeg Lynch tijdens een nachtelijke
wandeling door een woud met hoge
bomen, alwaar hij een fel licht boven
de toppen zag schijnen. Het mysteri-
euze van het voorval, en in zijn visioen
hoorde hij Chrystabell al zingen, inspi-
reerde beiden tot het maken van een
plaat vol sprookjesachtige liedjes die,
mede door de rondwarende geest van
Angelo Badalamenti, ook een beetje
een ‘Twin Peaks’-sfeertje heeft. (pb)

Clinic Stars
Only Hinting

(KRANKY]

Clinic Stars is een
duo uit Detroit en
‘Only Hinting’ is
hun eerste vol-
waardige album.
Ze zoeken met
hun muziek naar
een manier om te ontsnappen aan de
harde industriéle omgeving waar ze
vandaan komen. De muziek op dit
album is inderdaad zo'n beetje het
tegenovergestelde van hard, grauw en
industrieel. De zalvende, vederlichte
shoegaze die dit duo maakt, doet
direct denken aan een combinatie van
Slowdive en Grouper ten tijde van
‘Dragging A Dead Deer Up A Hill'. Het
is een bijzonder geluid, dat enerzijds
dichtbij verdriet en pijn ligt, maar dat
anderzijds toch ook heel troostrijk is.
Zelfs aan de meest grauwe dag weet
Clinic Stars een sprankje licht toe te
voegen. Het is muziek die je weet op
te tillen en die rust en stilte weet te
brengen in het drukke leven van
alledag. Het is moeilijk om nummers
te noemen die erbovenuit springen.
Het geheel is in dit geval groter dan de
som der delen. De sfeer die dit album
uitstraalt, is er eentje waar we steeds
naar terug blijven keren. Het is mis-
schien niet het meest originele geluid,
maar wat dit duo doet, is toch wel
bijzonder goed te nemen. Hoe ze sfeer
weet te scheppen en rust weet te
brengen is erg knap. Een formule die
misschien snel uitwerkt, en die we
niet per se op hun volgende albums
ook willen horen, maar die op deze
plaat en voor nu wonderwel werkt.
(mvh)

Cold Gawd
I'll Drown On This Earth

(DAIS)

‘T'll Drown On This Earth’ is het
derde album van Cold Gawd. De
Amerikaanse band maakt shoegaze,

maar dan de wat
hardere variant
vergeleken met
het hier eveneens
besproken Clinic
Stars. Dit is meer
in de richting

van My Bloody Valentine en Ride,
en klinkt meer als dromerige rock
dan pop, met zelfs af en toe een flinke
schreeuw van zanger en frontman
Matthew Wainwright. De nummers
werden al geschreven in 2022, maar
pas begin van dit jaar opgenomen, dus
er was nog een flinke periode waarin
de nummers geperfectioneerd konden
worden. Dat hoor je ook terug op dit
album, dat heel erg verfijnd afwisselt
tussen luid en zacht, tussen krachtig
en terughoudend en waarop heel veel
interessante muzikale details te horen
zijn. Het is een album dat bol staat van
de melancholie en van een diep ver-
langen. Waar Clinic Stars de luisteraar
weet op te tillen, houdt Cold Gawd de
luisteraar heel duidelijk met beide
benen op de grond en wordt de pijn en
het smachten recht in de ogen aange-
keken. Geen escapisme, maar de zaken
zoals ze zijn onder ogen zien. De zang
van Wainwright wordt bedolven on-
der de gruizige gitaarmelodieén, wat
natuurlijk perfect past bij het genre,
maar dat af en toe toch wat jammer is,
omdat Wainwright een prachtige stem
heeft die het waard is om gehoord te
worden. Maar dat is een kleinigheid,
‘T'll Drown On This Earth’ is een erg
goed album geworden dat heel krach-
tig een eindeloos verlangen weet over
te brengen. (mvh)

Jean D.L.
Standing/Engraving

(VLEK)

Nieuw werk van
Jean De Lacoste is
altijd goed
nieuws. De laatste
‘solo’-plaat van de
man, Zenaide’,
was een ambitieu-
ze samenwerking met liefst drieén-
twintig muzikanten, waaronder My
Cat Is An Alien, Sudden Infant, Julia
Kent en AKki Onda. Die muzikanten
leverden een auditieve bijdrage,
waarmee De Lacoste aan het puzzelen
ging, en een mooi luisterspel - de
soundtrack voor een imaginaire film

- tevoorschijn toverde. Met deze
‘Standing/Engraving’ keert De Lacoste
terug naar zijn basics: gitaar, wat
effecten en een handvol veldopnamen.
Het resultaat is er niet minder om.

Op de openingstrack ‘Standing’ legt De
Lacoste over veldopnamen van onver-
staanbare stemmen een lange, drome-
rige drone neer, versierd met kleine,
meer akoestisch aanvoelende schuur-
en kraakgeluidjes. ‘Yde-First Detour’ is
gedeconstrueerde akoestische blues

- denk Bill Orcutt, Derek Bailey of
dichter bij huis Ignatz - over wat
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klinkt als een reuteladem. Op ‘Spines’,
met zijn dichte geluidscollage, wolf-
achtig gehuil en glazige gitaarklanken,
wordt de sfeer heel even erg onbeha-
gelijk en claustrofobisch. De lang-
gerekte, atmosferische gitaaruithalen
van ‘Basement With Dark Carpet’ zijn
voer voor fans van de elektrische
output van Loren Connors: donker
als pek, maar niettemin zalvend. En op
het afsluitende ‘Engraving’ schijnt er
weer een beetje licht binnen, met
behulp van zoete, in delay gedoopte
flageoletnoten en vrolijk in de verte
taterende kinderstemmetjes. De plaat
klokt af net onder het half uur - een
korte trip, maar een diepe. (sb)

Lukas De Clerck
The Telescopic Aulos Of Atlas

(IDEOLOGIC ORGAN)

Een luit, een
klavecimbel of
een barokviool:
aan die instru-
menten denk je
als je het over
oude muziek hebt.
Maar het kan nog ouder: voor zijn
nieuwe album wekte geluidskunste-
naar Lukas De Clerck de drieduizend
jaar oude Oud-Griekse aulos uit de
dood op. De aulos is een dubbelriet-
instrument zoals de hobo en de duduk,
maar je zet twee instrumenten tegelijk
aan je mond en bespeelt die met je
linker- en rechterhand. De Clerck is
zeker niet de eerste die gefascineerd
raakte door dit instrument: zo vind je
ook auloi in de praktijk van het Lost
Sounds Orchestra en van blazer
Callum Armstrong. Bijzonder is dat
De Clerck een eigen ‘telescopische’
versie liet bouwen van het instrument
- een schuifmechanisme van metaal,
zonder vingergaten waardoor hij
glissandi, kwarttonen en texturen kan
maken die met een ‘gewone’ aulos niet
mogelijk zijn. In een recent interview
met Gonzo (circus) fantaseerde hij
over zijn instrument: ‘Stel je voor dat
je dit zou opgraven, hoe begin je daar
dan op te spelen? Meer dan ooit staat
er niets vast. ‘The Telescopic Aulos

Of Atlas’ is inderdaad een spannend
klankonderzoek, waarin dit oud-
nieuwe instrument archaischer klinkt
dan ooit. In de drone-achtige tracks
glijdt, meandert en gorgelt De Clerck
je traag door een gedroomd verleden.

(fiu)

Defacement
Duality

(TOTAL DISSONANCE WORSHIP)

Het Utrechtse
Defacement is met
‘Duality’ toe aan
hun derde album.
Op dit album
worden dissonan-
te death metal en

dissonante black metal met elkaar
verweven tot een griezelig naar geheel
waardoor je gezicht na beluistering er
ongeveer uit gaat zien als op de album-
hoes te zien is. Muzikaal is het vrij
technisch met tempowisselingen en
veel, heel veel overgangen. Tijdens het
bijna tien minuten durende nummer
‘Burden’ krijg je het idee dat je naar
tien metalnummers in één aan het
luisteren bent. En dat is in dit geval
een aanbeveling, want er valt ontzet-
tend veel te ontdekken in de muziek
van deze band. ‘Duality’ is een album
dat haar geheimen pas prijsgeeft na
meerdere luisterbeurten, maar dat
wel al van begin af aan weet te prikke-
len door de gitzwarte sfeer die de
nummers uitstralen. Naast de boeien-
de muzikale invulling zijn ook de
vocalen het vermelden waard. Het lijkt
niet echt alsof er betekenis schuilt
achter de immense uithalen van de
vocalist, maar het angstaanjagende
gegrom voert direct naar de hel, waar
je dan bijna vijftig minuten vastgehou-
den wordt. De ‘echte’ nummers op dit
album worden allemaal voorgegaan
door een kortere prelude. Die zijn
instrumentaal, vormen rustpunten,
maar dragen tegelijkertijd bij aan het
heerlijk verdorven sfeertje dat van
deze plaat uitgaat. Na ‘Duality’ ben je
flink overprikkeld en murw, en dat is
natuurlijk precies waar je als liefheb-
ber van het zwaardere metaal op
hoopt. Er gebeurt genoeg interessants
qua extreme metal in de Lage Landen,
en dit album is daar weer een (disso-
nant) klinkend voorbeeld van.

(mvh)

Sergei Demin
Digi-Tongue Twister
(ESC.REC.)

Geluidspoézie
maakt weer een

f opleving in tijden
@ van nieuwe ont-
k wikkelingen op

het gebied van
spraaksynthese
en eindeloze mogelijkheden om al dan
niet gesynthetiseerde stemfragmenten
te manipuleren. Abadirs ‘Pause/
Stutter/Uh/Repeat’ ging bijvoorbeeld
in 2021 los met geabstraheerde taal-
collages binnen een post-clubcontext.
De vanuit Nederland werkende
Siberische media-/geluidskunstenaar
Sergei Demin voerde voor zijn plaat
‘Digi-Tongue Twister’ teksten in in de
Al Voice Generator van TikTok. De
gegenereerde vrouwelijke Engelse
computerstem heeft duidelijk nog
moeite om zich niet te onderscheiden
van een mensenstem, een spannend
gegeven om nader te onderzoeken. Als
bron is onder meer ‘Crirythme’ (1958)
genomen, een kort klankgedicht van
pionier Francois Dufréne. Demins
vrije digitale bewerking bevat zorg-
vuldig gearrangeerde, lang aaneen-
gesloten, stotterende letterreeksen

met intrigerend geluidsontwerp, en op
‘Tutorial’ grappige meta-uitspraken
als ‘how to break the text-to-speech?
Type a lot of h’s like this hhhhhhh’ en
‘this is how you break the voice’.

Op het dynamische ‘Milky Messages’
horen we te midden van de stem-
flarden de rauwe publieke ruimte met
skaters, openbaar vervoer en steeds
meer rondzingende notificatiegeluid-
jes van een mobiel. En tot slot, op
‘Hacklifes’, een serie van dertig life
hacks die de onvolmaaktheden van de
huidige kunstmatige intelligentie
feilloos blootleggen. Demins plaat
werd door het Deventerse label Esc.
rec uitgebracht en betreft tevens een
samenwerking met de Georgische
kunstenares Mayana Nasybullova,
waarbij de doorzichtige op de draai-
bank gesneden plaat wordt gecombi-
neerd met haar amorfe rood-bruin
geémailleerde keramische objecten
die de vervreemdende digitale ste-
marticulaties passend visualiseren.

(bm)

d’'Eon
Leviathan
(HAUSU MOUNTAIN)

Het is moeilijk om
een label op de
muziek van Chris
d’Eon te plakken.
Is het art-pop,
modern Klassiek,
new age, ambient
of progressieve elektronica? Het is van
alles een beetje, en dat maakt ook dit
nieuwste album van d’Eon weer de
moeite waard. Met digitale middelen
componeert hij nummers die normaal
misschien eerder door een klassiek
ensemble gespeeld zouden worden, en
daarmee creéert hij een heel speels en
fris geluid. Het is filmische muziek;
‘Leviathan’ zou zo de soundtrack bij
een hedendaagse arthousefilm kun-
nen zijn. D’Eon laat zich bovendien
niet alleen inspireren door westerse
muziek. Er zijn ook duidelijke hints
naar Japanse en Midden-Oosterse
muziek te vinden. En ook het verleden
laat hij niet onberoerd. Het begin van
‘The President Has Been Shot’ doet
bijvoorbeeld heel middeleeuws aan.
De manier waarop hij al die uiteen-
lopende invloeden met elkaar verweeft
en het geluid dat dat oplevert, doet
wel wat aan Oneohtrix Point Never
denken. Het mag dan misschien mu-
ziek uit een computer zijn, ‘Leviathan’
weet vele werelden en tijdperken tot
leven te wekken. De manier waarop
klassieke muziek en hedendaagse
muziek op dit album samenkomen,
werkt wat bevreemdend, maar weet
daardoor ook enorm te prikkelen,
alsof het bijna onvoorstelbaar is wat
d’Eon hier ten gehore brengt. Dat is
precies de grote kracht van dit fijne
album. (mvh)
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Giovanni Di Domenico,
Pak Yan Lau and John Also
Bennett

Tidal Perspectives
(EDITIONS BASILIC)

e == e | Waar een platen-
beurs al niet

goed voor kan
zijn: componist
Giovanni Di
Dominico en
fluitist John Also
Bennett ontmoetten elkaar op zo'n
gebeurtenis, en besloten een keer
samen te werken. Met geluidsartiest
Pak Yan Lau maakten ze op een mid-
dag in Brussel al improviserend een
aantal tracks, waaruit het album ‘Tidal
Perspectives’ voortkwam. Dat moet
toen een mooie middag geweest zijn,
want de vier nummers zijn als een
prachtige, grote golvende beweging
die in alles harmonie weerspiegelt. De
enige die hier en daar lichtjes ontre-
gelt is Lau, die met geprepareerde
piano, hydrofoon en keramiek prettige
accenten toevoegt. Di Domenico op
Fender Rhodes piano en elektronica,
en Bennett op basfluit zijn meer van
de vloeiende, lange lijnen en repete-
rende geluiden. Alles bij elkaar is het
een schitterende en hartverwarmende
geluidsmeditatie geworden. (avs)

—

Endon
Fall Of Spring

(THRILL JOCKEY)

Voor Japan geldt
vaak het motto:
het kan altijd
nog extremer.
Muzikale voor-
beelden daarvan
zijn er bijgevolg
legio: Zeni Geva, Boredoms, Melt-
Banana of Ruins aan de gitaarzijde
bijvoorbeeld, en natuurlijk beruchte
industriéle beeldenstormers zoals
Hanatarash, Hijokaidan en uiteraard
Merzbow. Tot dit illustere rijtje mag
ook Endon, een trio uit wereldstad
Tokyo, al een hele poos worden gere-
kend, al zijn ze in het Westen minder
bekend dan de eerder vermelde voor-
beelden. Zij paraderen tussen de twee
stromingen in en integreren onder
meer noise, power electronics, grind-
core en black metal in hun sound. Op
papier wordt het trio gecatalogeerd
onder experimentele en extreme
metal, maar dat keurslijf hebben ze
op ‘Fall Of Spring’ alleszins (nood-
gedwongen) van zich afgegooid. Het
vertrek van de drummer en de tragi-
sche dood van een bandlid (en broer)
in 2020 noopte de drie resterende
leden tot ingrijpende veranderingen.
Maar uitgangspunt en resultaat zijn
nog steeds even compromisloos als
vroeger. Artistieke stilstand is name-
lijk geen optie voor de Japanners.
‘Fall Of Spring’ bestaat uit slechts
vier tracks; en alleen op afsluiter
‘Escalation’ is de aanwezigheid van
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(bewerkte) gitaarklanken nog duide-
lijk waarneembaar. Drums werden
eveneens overboord gekieperd. Het op
loops van vage, terugkerende geluiden,
(koor)stemsamples en metaalpercus-
sie gebouwde ‘Prelude For The Hollow’
roept associaties met het meest ingeto-
gen werk van Test Dept. ten tijde van
‘Beating The Retreat’. Of met Armenia’
van Einstiirzende Neubauten bij-
voorbeeld: contemplatieve, hypno-
tiserende industriéle muziek.
Vervolgens barst de storm los op ‘Hit
Me’, dat gestut wordt door piepende
en schurende noise. Het onmenselijke
stemgeweld doet automatische denken
aan de vocale krachttoeren van onder
meer Pharmakon en Lingua Ignota.
Elke vorm van melodie of subtiliteit
die nog te vinden was in het openings-
nummer wordt hier brutaal geabor-
teerd. ‘Time Does Not Heal’, al een
tijdje uitgebracht als vooruitgeschoven
single, verbindt al deze elementen

- noise, wanhoop en het slopen van
muzikale conventies - en doet vooral
uitkijken hoe ze dit nieuwe dynami-
sche geluid live gaan brengen.
Hopelijk ook opnieuw in de Lage
Landen. (swat)

L'étrangleuse

Ambiance argile
(COMPAGNIE 4000)

Dankzij de
toevoeging van
een ritmesectie is
L'étrangleuse
tegenwoordig een
kwartet in plaats
van een duo. Nog
steeds zorgen oprichters Maél Saletes
en Mélanie Virot met hun zangpartijen
voor schwung in hun folk. Zo voelt het
welhaast a capella ‘Pas De Mort’
volwaardig bezet. Met drums en bas
kan L'étrangleuse nu stuiteren, zoals
al gelijk gebeurt op de opener ‘Le
remede’, gedreven door terugkerende
harmonieén van Salétes en Virot. De
riffs van de harp of de n’goni (een
West-Afrikaans snaarinstrument)
klinken vaak op het scherp van de
snede, zoals bij de groove waar ‘Ironie
du sort’ in belandt. Het gitaarwerk kan
ook meer psychedelisch getint zijn,
met onder andere een mantra vol
distortion op ‘Orniéres’. Het titel-
nummer voelt in het verstilde begin
dan weer mysterieus aan, terwijl het
tempo van ‘Filu’e ferru’ sleept met
een knipperende harp en rommelende
percussie. Langzaam ontrafelt het
album naar het einde toe, met ‘Etat
normal’ waar melancholische zang,
getokkel en vlakke drumsalvo’s om
voorrang vechten. In Frankrijk
evolueert de traditionele muziek
continu (zie GC#182) en met hun
eclectische stijl vormt ‘Ambiance
argile’ daar een goed voorbeeld van.
(svw)

Fat Dog
WOOF.

(DOMINO)

Men neme een
deel (post-)punk,
een deel in synthe-
sizer gegoten
klezmer, een deel
EDM versneden
met duistere rave
en brengt het geheel goed geroerd
samen in een spectaculaire live-
sensatie. Het vormt het tegenrecept
van wat Fat Dog-frontman Joe Love in
hun persbericht de grootste kwaal van
veel hedendaagse muziek noemt,
namelijk dat het zo vanille is. En dat
recept heeft de band vooralsnog geen
windeieren gelegd. Puur op basis van
hun (live)reputatie kwamen ze voor
hun debuut ‘WOOF’ bij Domino
Records uit, die hun supersterprodu-
cer James Ford (Arctic Monkeys,
Depeche Mode, Gorillaz) toewees.
En met spectaculair resultaat. De
eerste single ‘King Of The Slugs’ begint
met een broeierige, door bas gedreven
intro waarover frontman Joe Love
uitbundig zijn door zelfspottende
teksten begint te proclameren, om
vervolgens in klezmer-synthesizers
over te gaan en uiteindelijk in een
naar gabber neigende ontknoping te
belanden. Met vlagen voelt de band
nog zoekende, met de minder geslaag-
de Auto-Tuneballade ‘Clowns’ en het
opbouwende, maar tussen de rest van
het album nooit echt van de grond
komende ‘1 Am The King’. Maar de
hoofdmoot van het album is muziek
die je naar een tot diep in de nacht
doorvoerende rave ergens in een
kleine donkere zaal brengt. Met de
roes van ‘Closer To God’ die je tot
hogere niveaus tilt en ‘Running’ dat als
laatste nummer op het album (op een
spokenword-outro na) je nog even al
je energie op laat gebruiken. Fat Dog
maakt muziek om bij los te laten. Als
veel muziek vandaag de dag vanille is,
dan is Fat Dog verrukkelijk honden-
voer. (jsz)

Fluisteraars
Manifestaties Van De

Ontworteling
(EISENWALD)

In de Nederlandse
blackmetalscene
is Fluisteraars
inmiddels een
gevestigde naam.
De muziek van de
Gelderse M. Koops
en B. Mollema is duidelijk geworteld
in die van de Noorse grondleggers van
het genre uit de jaren 1990, maar ze
voegen er hun eigen experimentele,
psychedelische smaak aan toe.

Dat experiment hebben ze op hun
nieuwe plaat, ‘Manifestaties Van De
Ontworteling’ tot het uiterste door-
getrokken: het is geen blackmetal-,
maar een darkambientalbum. Met een

rijk scala aan analoge geluidsappara-
tuur - zoals een VCS3-synthesizer, een
Elektor Formant-synthesizer en
Philips toongenerators -, in combina-
tie met veldopnames van bijvoorbeeld
vogelgefluit, hebben ze een verzame-
ling indrukwekkende soundscapes
gecreéerd. Elk van de zes nummers op
het album heeft een unieke sfeer.
Fluisteraars maakt een basis van
gelaagde droneklanken die ze vervor-
men totdat er klanken ontstaan die
bijna niet te plaatsen zijn, maar ergens
toch bekend voorkomen. Af en toe
verrassen ze de luisteraar met een
gonzende klankschaal, een spontane
schreeuw of een overstuurde kerk-
klok. De abstracte compositie van deze
gedragen, volle klanken biedt de
luisteraar de kans om zich vrij door
het auditieve landschap te bewegen en
helemaal op te gaan in reflecties op
diens binnen- en buitenwereld. Wie de
verwachting kan loslaten een black-
metalalbum te krijgen en openstaat
voor het experimentele karakter van
Fluisteraars, zal ‘Manifestaties Van De
Ontworteling’ als geestverruimende,
verrassende reis ervaren. Het duo
heeft zich op dit album ontworteld uit
de kille grond van de blackmetalscene
en wat overbleef is de kern van
Fluisteraars’ muziek: atmosfeer,
experimenteerdrift en gevoel.

(vdp)

Font

Strange Burden
(ACROPHASE])

Bij sommige
muziek gaat het
zweet je bij het
luisteren al op de
armen staan. De
stuwende dance-
punk van het uit
Austin afkomstige vijftal Font valt
zeker in die categorie. Bewapend met
twee drummers en drie multi-
instrumentalisten creéert de band een
heerlijk stampend muzikaal universum
op hun debuutplaat ‘Strange Burden’,
waarin stuiterende beats hand in hand
gaan met gejaagde postpunkvocalen.
De vergelijking met LCD Soundsystem
is al veel gemaakt. In de gestage op-
bouw van nummers als ‘Natalie’s
Song’ en ‘Cattle Prod’ is dat ergens ook
wel terug te horen, maar het is lang
geleden dat die band iets op plaat
zette dat zo funky was als leadsingle
‘Hey Kekulé’. De gierende gitaaruitbar-
sting en de vocale hardloopwedstrijd
die frontman Thom Waddill aflegt
tijdens openingsnummer ‘The Golden
Calf’ brengen eerder de ongetemde
muzikale chaos van Black Midi in
herinnering. Maar met wie je de band
ook wil vergelijken, feit is dat de zeven
nummers waarmee Font hier zijn
debuut maakt absoluut naar meer
smaken. Het enige gevaar dat op de
loer ligt zijn de stadion-ambities die te
horen zijn in ‘Looking At Engines’. Als
de band zich in de toekomst vaker aan

dat soort galmende refreinen waagt,
bestaat het risico dat het eigen geluid
verloren gaat en het geheel wat te veel
gladgestreken wordt, maar op ‘Strange
Burden'’ is de Font-formule nog prima
in balans. (rzw)

The Handover
S/t

(SUBLIME FREQUENCIES)

The Handover is
een trio dat viool,
oud (de Arabische
luit) combineert
met synthesizer,
bespeeld door de
Belgisch-Noorse
toetsenspeler Jonas Cambien. Ze
improviseren over composities van de
Egyptische oud-speler Aly Eissa. Eissa
zelf speelt meestal een bescheiden
klinkende begeleidende rol. Door-
gaans speelt hij de melodieén, die
violist Ayman Asfour trouw volgt. Hij
geeft Cambien en Asfour alle ruimte
om in vrijheid de mogelijkheden te
verkennen die zijn grondwerk hen
biedt. Maar zelf gaat hij er ook op uit,
en spelen de andere twee basistonen
waarop hij kan vliegen. Het spel van
Cambien vertegenwoordigt verschil-
lende werelden. Hij kan zich nestelen
in een bespiegelende Arabische klas-
sieke traditie met de microtonen die
daarbij horen. Hij kan zijn instrument
gebruiken als een stuiterend keyboard
dat onmiddellijk het feestrepertoire
van Omar Souleyman in herinnering
roept. Maar hij kan er ook psychedeli-
sche klanken aan ontlokken, waarmee
hij de muziek onverwachte kanten op
trekt. Het trio speelt bij voorkeur
lange ononderbroken sessies, die zich
na een lange peinzend parcours vol
vuur van versnelling naar versnelling
reppen, om uiteindelijk weer naar
binnen te keren in vertraging en
verstilling. Dit is allemaal te horen op
‘The Handover’, live opgenomen en
uitgebracht op Ip. Beetje zonde, dat
halverwege de omzwervingen de
muziek plotseling wegvalt, en je naar
je platenspeler moet lopen om de
schijf om te draaien. Dat is dan ook het
enige minpuntje dat ik kan ontdekken
in een verder vlekkeloos album.

(rvp)

Harvestman

Triptych: Part Two

[NEUROT)
Harvestman,
alter ego van
de baardige

Amerikaan Steve
Von Till, duikt op
zijn ‘Triptych’-
reeks diep in de
vruchtbare grond van een even my-
thisch als fictief Europa. Het tweede
deel van het drieluik, toepasselijk
‘Triptych: Part Two’ geheten, heeft hij
uitgebracht op de dag van volle maan
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in juli. Deel een kwam uit ten tijde van
de volle maan in april. In oktober
kunnen we het sluitstuk verwachten,
eveneens op de dag van de volle maan,
de zogeheten harvest moon. Dit werk
van Von Till gaat zwanger van magi-
sche gebaren. Er kan dan ook geen
lachje af. De gitarist, actief in metal-
band Neurosis, heeft de hulp ingeroe-
pen van bassist Al Cisneros (Sleep).
Wie de drumstokken hanteert, is niet
helemaal duidelijk. Het kan Von Till
zelf zijn, maar ook een ingevlogen
Dave French (Yob). De geslagen ritmes
zijn onveranderlijk zwaar en traag,
alsof halfgoden met elke klap de
allerduisterste doem willen verkondi-
gen. Von Till zegt zijn inspiratie te
halen bij Britse folkrockbands als
Fairport Convention en Steeleye
Span, maar enige verwantschap met
hun repertoire ontgaat me. Wel lijkt de
muziek sterk op ‘Advaitic Songs’ uit
2012, ontsproten aan het brein van
bovengenoemde Cisneros. ‘Part Two’
lijkt me eerder in de geest van HP
Lovecraft dan in die van Terry
Pratchett. Het enige werkelijke licht-
straaltje is ‘Damascus’, met een vurige
gitaarsolo en prettig ratelend slag-
werk dat aangewaaid lijkt te zijn uit
het Midden-Oosten. (rvp)

Orson Hentschel
20TY4R

(DENOVALI)

De Duitse geluids-
architect Orson
Hentschel is met
‘20TY4R’ aan zijn
zesde album op
het gerenom-
meerde Denovali-
label toe. 20TY4R’ is een prequel met
twaalf nieuwe nummers die als op-
warmer dienen voor een aansluitend
album dat ergens in de herfst op ons
losgelaten zal worden. Hentschel
begon als klassiek geschoolde muzi-
kant op een computer aan samples en
loops te knutselen. Hij projecteerde
zijn elektronische klankontwerpen
steeds dicht tegen het minimalisme
aan, maar koos deze keer voor het
integreren van Al-tools en het gebruik
van analoge sequencers. Hentschel
creéerde op deze manier een nieuwe
weg naar het vergroten en verder
uitdiepen van zijn geluidspakket.

Het experimentele niveau van
‘20TY4R’ is door deze aanpak van een
hoger niveau, maar blijft toch met het
minimalisme flirten. De elektronische
weefsels die we te horen krijgen,
worden op een boeiende wijze gema-
nipuleerd, maar doen ons ook af en
toe twijfelen over de originele bron
van de geluidscreaties (Aphex Twin-
invloeden). Het lijkt wel of Hentschel
met de handrem op zijn composities
tot leven brengt. Zijn de Al-tools
hiervoor verantwoordelijk? Dit blijft
echter een moeilijk vraagstuk gezien
Hentschel heel goed weet waar de
(brood)nodige accenten te leggen in

zijn nummers. Hij produceert vol-
doende diversiteit door vluchtige
pianotoetsen, mysterieuze flarden
geroezemoes, dwarrelende ritmes en
barokke fragmenten aan zijn elektro-
nische sculpturen toe te voegen.
‘20TY4R’ is geen gemakkelijk te pellen
eitje. Het album heeft wat tijd nodig
om te rijpen, maar laat zich met wat
geduld toch verorberen als een
honingzoete vijg. (pob)

Patrick Higgins

Versus
(OTHER PEOPLE)

Patrick Higgins is
een Amerikaanse
componist, gita-
rist en producer
uit New York. Hij
raakte bekend om
zijn werk in
experimentele en hedendaagse klas-
sieke muziek. Higgins is gitarist in de
band Zs en staat bekend om het over-
bruggen van genres - van noise, tot
elektronica en twintigste-eeuws
minimalisme. Zijn nieuwe dubbel-
album ‘Versus’ op het label Other
People van Nicolas Jaar onderzoekt
de grenzen tussen freejazz, dark
ambient en elektroakoestische kamer-
muziek. Het is opvallend hoe makke-
lijk, vrij en organisch Higgins laveert
tussen die uitersten. Op de tracks
‘Sirocco’ en ‘Catalyst’ wordt hij boven-
dien vergezeld door slagwerker
Bobby Previte, en op ‘Little One’
klinkt trompettist Chris Williams.

De dubbel-lp telt negen tracks, waarop
Higgins gitaar, keyboards, synthesizer,
drums en elektronica speelt. Het
album combineert gecomponeerde
werken met ingetogen lyrische impro-
visaties en laat alle facetten van

’s mans artistieke wereld horen. De
achttien minuten durende titeltrack
ging in premiére in de Monom Studios
in Berlijn op een setup van 75
surround-luidsprekers. Ik ben onder
de indruk van het overvloeien van
instrumenten en elektronica, en van
de prachtige, hoogwaardige en ge-
detailleerde opname. Deze plaat komt
dan ook het best tot zijn recht via de
hoofdtelefoon. (fiu)

Hippotraktor

Stasis
(PELAGIC)

‘Stasis’, het twee-
de album van de
Belgische band
Hippotraktor,
biedt een intrige-
rende muzikale
ervaring met een
diepgaande thematische verkenning.
De band beschrijft het album als een
verhaal over de menselijke natuur. Het
album opent met ‘Descent’, dat onmid-
dellijk de aandacht trekt met een
zwaar geluid en sludge-kwaliteiten. De

combinatie van schreeuwende zang en
delicate momenten biedt een dynami-
sche luisterervaring. lets dat de band
gemeen heeft met Psychonaut, die
andere Belgische band waarin zanger
Stefan De Graef zit. ‘Echoes’ brengt
iets lichtere melodieén, maar blijft
toch intens. De muziek vertoont ele-
menten van metalcore, maar blijft
vooral intelligent en brutaal. ‘Silver
Tongue’ benadrukt de indrukwekken-
de stijl en muzikale diepgang van de
band, terwijl de donkerte opnieuw
opduikt en de luisteraar meeneemt

in een beklemmende ervaring.
‘Renegade’ brengt een zware, aan-
stekelijke sound en evolueert naar
een complexer, subtieler geluid met
schone zangharmonieén. De spanning
is voelbaar en de structuur van ‘The
Indifferent Human Eye’ is meesterlijk,
met een briljante afwisseling van
lichte en donkere elementen. De
titeltrack valt op met zijn catchy riff
en atmosfeer, en ‘The Reckoning’ sluit
het album af met een verfijnde balans
tussen melodieén en pure agressie.
Hippotraktor slaagt erin om zwaarte,
melodie en ambiance perfect te com-
bineren. Een geweldige band, op een
geweldig label. (nt)

Jon Hopkins

Ritual

[DOMINO)
Jon Hopkins
balanceerde

jarenlang op de
dunne scheidslijn
tussen techno en
trance, maar daar
is niet alles mee
gezegd. Zijn baanbrekende album
‘Immunity’ uit 2013, waarmee hij
zichzelf definitief toegang verschafte
tot een breed publiek, kenmerkte zich
onder andere door gruizige, agressieve
en bovenal unieke beats. In het inter-
view met Hopkins, dat je elders in dit
nummer kunt lezen, geeft hij aan dat
het maken van deze beats een pijnlijke
exercitie voor hem is geweest. Van die
gruizigheid nam Hopkins al afscheid
op zijn vorige album, ‘Music for
Psychedelic Therapy’ uit 2021. Het
net uitgekomen ‘Ritual’ voelt voor
Hopkins als de kinetische tegenhanger
van die therapeutische Ip. Want hoe-
wel beide albums zich in het ambient-
spectrum begeven is ‘Ritual’, dat
bestaat uit een eenenveertig minuten
lange sonische reis, in zekere zin toch
ook een terugkeer naar het stuwende,
dwingende en onontkoombare van
zijn klassieke werk. Met het verschil
dat de grove beats zijn vervangen door
de hartslag van moeder natuur. Er
spreekt iets machtigs uit deze muziek,
waar je je als mens nietig door zou
kunnen gaan voelen. Voor ‘Ritual’,
waarvoor Hopkins samen met arties-
ten als IDM-producer Clark en medi-
cijnvrouw Vylana 144 audiosporen
gebruikte, moet je wel echt even goed
gaan zitten. (cdw)
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CAROLINE K

'NOW WAIT FOR LAST YEAR

Een meesterwerk buiten de tijd

‘Now Wait For Last Year’, het enige album van Caroline K

(née Caroline Kaye Walters), is een weemoedig postindustrieel
meesterwerk van ambient- en synthmuziek dat je als
luisteraar ontvoert naar een unieke, filmische geluidswereld.

auteur Maarten Schermer
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Eind jaren 1970 ontmoette Kaye Walters in Londen de
voormalige kunstacademiestudent Nigel Ayers, en
leende een van zijn synthesizers om een drone mee

te maken als achtergrond bij een tentoonstelling van
haar eigen foto’s. Van het een kwam het ander, en
Ayers, zijn broer Danny, en Kaye Walters, die vanaf

dat moment door het muziekleven ging als Caroline K,
richtten samen Nocturnal Emissions op. De band wordt
gemakshalve vaak bij industrial ingedeeld, maar zoals
zo velen die ongevraagd gelabeld worden, heeft ook
Nigel Ayers een hekel aan dat label. ‘Ik ben helemaal
klaar met industriéle muziek," zei hij alin 1983 in
Sounds. ‘We worden er alleen mee in verband gebracht
omdat we elektronica gebruiken.” Nocturnal Emissions’
output heeft door de jaren dan ook veel meer genres
bestreken: elektro, musique cancrete, ambient, noise
en alles ertussenin.

INNOVATIE

Vanaf 1984 was de band effectief een soloproject van
Nigel Ayers. Een paar nummers onder verschillende
aliassen daargelaten, leken zijn twee voormalige
mede-bandleden de muziek vaarwel te hebben ge-
zegd. Maar een paar jaar later verscheen ‘Now Wait For
Last Year’, het eerste en, naar later zou blijken, enige

soloalbum van Caroline K. Een betoverende, melan-
cholische plaat die klinkt als een soundtrack voor een
donkere droom, vernoemd naar een boek van Philip

K. Dick over een interstellair conflict en een drug die
tijdreizen mogelijk lijkt te maken. ‘lk was vaak met haar
in de studio,’ vertelde Danny Ayers over zijn mede-
bandlid en latere echtgenote. "Ze was enorm vast-
houdend. Briljante technicus. Lang voordat sampling
gemeengoed was, werkte Caroline met 4-track-loops
- echte innovatie.’ Die vaardigheid met tapeloops
staat centraal op ‘The Happening World', het piece de
résistance van ‘Now Wait For Last Year'. Een twintig
minuten durende filmische soundscape die klinkt alsof
ze een nacht diep in het bos begeleidt. Loops vloeien
langzaam in elkaar over waardoor een compositie ont-
staat die niet helemaal dark ambient is, niet helemaal
drone, maar klinkt als een onheilspellend gonzen dat
uit de ondoorgrondelijke natuur voortkomt. Onderweg
zijn er synthesizers die als nachtuilen door de bomen
roepen, en soms is er een nauwelijks hoorbaar gehuil,
ergens ver weg. Tegen het einde klinken er ergens bel-
len, die een vage melodie lijken te spelen, alsof ze je
als luisteraar verder het woud willen inlokken. Over zijn
eerste ontmoeting met Caroline K vertelde Ayers ooit in
een interview: Ze wilde een soort constant gezoem in-
stalleren bij de tentoonstelling die ze had gemaakt van
een aantal zeer sobere zwart-witfoto's van het huis
waarin ze woonde. |k denk dat ze er met het geluid

een verontrustend randje aan wilde geven.’ Precies
het effect dat ze jaren later met ‘The Happening World’
wist te bewerkstelligen.

SNAAR

Op de B-kant laat Caroline K zich van een meer me-
lancholische kant horen. Vier synthesizer-nummers,
gecomponeerd rond motieven die op het eerste gehoor
bedrieglijk eenvoudig, soms bijna natef klinken, en
zonder uitzondering een gevoelige snaar raken. Op
‘Animal Lattice’ wordt de treurige sfeer die de tragi-
sche stemklanken en een vagelijk industrieel ritme
oproepen uiteindelijk afgelost door de warmte van een
piano. De melancholische synthpartij op het statige
‘Chearth’ zou de soundtrack kunnen zijn voor een
wandeling door de heuvels, terwijl de wind de wolken
door de lucht jaagt. Hoogtepunt van deze nummers is
‘Tracking With Close-Ups’, een meeslepend nummer
opgebouwd uit een enkele loop, een paar synths en
een simpele ritmetrack, waarmee ze recht in het hart
van de luisteraar grijpt. Het was het ook het num-

mer waarmee ik Caroline K leerde kennen, wegge-
stopt aan het einde van de cd-editie van een ‘Funky
Alternatives'-verzamelaar. Hoewel er wat betreft genre
wel wat overlap was met de andere bands - het etiket

GEWEZEN SCHATTEN

‘industrial’ raak je niet zomaar kwijt - stonden sfeer
en stijl van het nummer haaks op het beat-geweld
van de rest van het album. [k houd het er op dat de
samenstellers het nummer zo mooi vonden dat ze hun
best wilden doen om het van de obscuriteit te redden.
Het leidde er in ieder geval toe dat ik Caroline K's album
niet veel later achter uit de rekken van een in expe-
rimenteel en industrial gespecialiseerde platenzaak
viste. In een scene die gedomineerd werd door (vaak
boze) mannen was een soloalbum van een vrouw al
bijzonder; dat het de enige plaat is die ze maakte hielp
verder om de cultstatus die het album met de jaren
kreeg verder te versterken.

/e was enorm
vasthoudend. Een
briljante technicus.

POSTUUM

‘Now Wait For Last Year' was de eerste release op
Earthly Delights, het label dat Nigel Ayers begon als
vervolg op Sterile Records - een overgang die grof-
weg samenviel met de transformatie van Nocturnal
Emissions naar een meer ambient-geluid, weg van

de industrial- en synthpop van de beginjaren. Earthly
Delights bestaat nog steeds, maar het album raak-

te out of print, terwijl de cultstatus ervan groeide.

Het duurde tot 2010 totdat het Oostenrijkse label
Klanggalerie het album voor het eerst op cd uitbracht.
In 2022 was er een zeer gelimiteerde reissue op

vinyl via drie verschillende labels, maar nu verzorgt
Mannequin Records de eerste reguliere heruitgave

op plaat. Het label bracht eerder al een aantal platen
van Nocturnal Emissions opnieuw uit, en ook was

het verantwoordelijk voor twee aanvullende Caroline
K-releases, de synthpop-singles ‘Don’t Believe It's
Over” en ‘Mirrorball’. Kaye Walters heeft het zelf alle-
maal niet meer mogen meemaken: in 2008 overleed ze
in Italie, waar ze met echtgenoot Danny Ayers woonde,
aan de gevolgen van leukemie. Met ‘Now Wait For Last
Year' laat ze een tijdloos meesterwerk na. ¢

discografie

Now Wait For Last Year
[Mannequin Records, 2024)
Now Wait For Last Year
(Earthly Delights, 1987)
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Ishtirak
S/t

(THAWRA RECORDS)

| Desondanks de
moeilijke leef-
omstandigheden
in de Libanese
hoofdstad Beiroet
bereiken ons toch

MRS regelmatig inte-
ressante en vooruitstrevende muzika-
le uitwasemingen uit de lokale scene
zoals onder andere Mayssa Jallad,
Julia Sabra en Fadi Tabbal. Ishtirak
hoort dan ook in het rijtje meer dan
thuis. Het trio bestaande uit Dylan
Greene, Samah Boulmona en Jeremy
Thal knalt hier een passioneel driftig
debuut tegen onze oren dat door het
plaatselijke Thawra Records op een
heet plaatje gepresenteerd wordt.
Ishtirak betekent in het Arabisch
‘communicatie, ‘participatie’ of ‘abon-
nement’ en verwijst naar die brood-
nodige sterke tweefasige elektriciteits-
kabel die iedereen (hopelijk) verbindt
met de dichtstbijzijnde particuliere
generator die meestal wordt beheerd
wordt door de lokale gangsters.
Gelukkig zat er genoeg stroom op het
net voor ‘Ishtirak’ want we krijgen
hier een krachtig album dat zich
explosief presenteert en wentelt
tussen heel wat muziekstijlen. Het
album is een improvisatiekatapult die
opgenomen werd tijdens de post-
covidperiode en na de beruchte haven-
explosie. Gedreven door hoop en
passie levert Ishtirak een stevige brok
positieve en psychedelische geluids-
kunst af. Het trio doet de oortjes
zinderen met een mix van elektro-
nisch gevoede acid jazz waarbij zowel
Arabische als progressieverock-
invloeden in hun opzwepende num-
mers verwerkt worden. ‘Ishtirak’ is
een schuimend vat met explosief
percussiewerk, krachtige Franse
hoorn die ons een beetje aan Erik
Truffaz doet denken en een lekker
klinkend Alpha Juno II-synthesizer.
Qua swingend energieniveau kan
Ishtirak zich gerust meten met het
energieke Zwitserse Imperial Tiger
Orchestra. Ishtirak laat ons met hun
instrumentaal debuut genieten van
een kleurrijke muzikale plofkoffer
waar Libanese muziek zich op een
boeiende manier verenigd met jazz
en elektronica. (pob)

The Jesus Lizard
Rack

(IPECAC)

‘Blue’ uit 1998
was de zwanen-
zang van het uit
Chicago afkomsti-
ge kwartet The
Jesus Lizard, de
opvolger van het
fantastische Scratch Acid. Geen echte
hoogvlieger en een aanwijzing dat de
band uit elkaar aan het vallen was, ook

sl
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al omdat drummer Mac McNeilly er na
‘Shot’ (1996) de brui aan had gegeven
en werd vervangen door Jim Kimball.
Gedaan ermee, elk ging zijns weegs,
maar vrienden bleven ze wel. Een
show zo nu en dan, jaren later dat wel,
en David Yow die zich onder meer bij
Flipper in de belangstelling werkte,
meer was er niet. Tot ze besloten om
zesentwintig jaar na de vorige plaat, in
originele bezetting, er nog eens een
lap op te geven. Een vierletterwoord
als titel, zoals altijd, en elf nummers
die van het eerste tot het laatste, van
bij de eerste noot en riff, onmisken-
baar klinken als The Jesus Lizard. Bij
een eerste luisterbeurt vonden we
‘Rack’ niet helemaal geslaagd. Te veel
trage stukken, te weinig knallers. We
vroegen ons af waarom ze deze plaat
alsnog hebben gemaakt. Na ettelijke
keren opnieuw luisteren - we waren
indertijd een grote fan van de band

- moesten we onze mening herzien.
Bassist David Wm. Sims (die altijd
boos kijkt), gitarist Duane Denison
(kijkend of hij niet weet welke geaard-
heid hij vandaag heeft), drummer

Mac McNeilly (steevast happend naar
lucht) en zanger David Yow die belooft
zich net als vroeger te gedragen als
een idioot eenmaal ze op een podium
staan, bewijzen dat ze het nog steeds
kunnen: quasi-perfecte The Jesus
Lizard-nummers brengen. (pb)

J.R.C.G.

Grim Iconic...[Sadistic Mantra)
(SUB POP)

Justin R. Cruz
Gallego is in de
eerste plaats een
drummer en dat
verklaart meteen
de geprononceer-
de plaats die
ritmes krijgen op zijn tweede album
(na ‘Ajo Sunshine’ uit 2021). Zijn
voornaamste invloeden toen hij op-
groeide zijn Zuid-Amerikaanse ritmes
en de Seattle punkscene rond het Iron
Lung label. ‘Grim Iconic...(Sadistic
Mantra)’ incorporeert beiden en is bij
momenten behoorlijk abstract en
experimenteel, maar nooit gekunsteld
of hermetisch. De punk zit vooral in de
attitude: alles kan, artistieke belem-
meringen zijn er niet. ‘Dogear’ bijvoor-
beeld is dansbaar en funky, denk aan
een b2b-deejayset van Talking Heads
en Liquid Liquid. Gallego schuwt ook
de scherpe randen niet: ‘34’ eindigt in
een genadeloze orgie van industriéle
noise. De Amerikaan is verder ook niet
te beroerd om psychedelica (‘Junk
Corrido’, ‘Party People (Heaven)’) door
postpunk te draaien, en vice versa.
Even goed leunt hij achteruit als een
geoefende slacker: relaxed gaat name-
lijk ook. Apathisch overigens even
goed zoals in ‘Liv’. Al die muzikale
legoblokjes passen dankzij co-produ-
cer Seth Manchester (zie ook zijn werk
voor onder meer BIG|BRAVE,
Lightning Bolt, The Body, Battles,

Mdou Moctar) echter lekker in elkaar
en zorgen voor een homogene luister-
trip. En die ‘mantras’ uit de titel? Best

wel ja. (swat)

Ani Klang
Indignant

(TRIPALIUM RECORDS)

Op ‘Indignant’
neemt producer
en deejay Ani
Klang een grote
stap richting een
debuutplaat:
zonder haar
hardcore sound te verliezen zijn de
nummers melodischer en eigenzinni-
ger dan op haar vorige twee ep’s, ‘Ani
Klang’ (2022) en ‘Burn The Empire’
uit 2020. De ep is een reactie van
Klang op de problemen die nieuwe,
opkomende acts te verduren krijgen in
een steeds ingewikkelder wordende
muziekindustrie. De titel ‘Indignant’
wijst naar de woede die je voelt tegen-
over zoiets onrechtvaardigs: waarom
moeten artiesten tegenwoordig regel-
tjes volgen van grote labels en kunnen
onafhankelijke artiesten niet hun
eigen weg blijven volgen én daar
succes in vinden? De track ‘Drum
Dork lijkt te zijn gemaakt voor queer-
feestjes anno 2024, waar terug wordt
gegrepen naar de jaren 1990 via een
mix van verschillende uptempo stijlen.
Afsluiter “To Stay’ is het type track dat
je wil horen als je net de club binnen-
loopt: vlagen van SOPHIE-achtige
dromerige klanken wisselen af met
keiharde gabberdreunen. Beide num-
mers zijn in de hedendaagse muziek-
sector inderdaad lastig te behappen.
Hoe maak je hier populaire TikTok-
dansjes op? Zou het ‘grotere publiek’
de texturen in de rave-breaks van
Klang kunnen waarderen? Gelukkig
zijn er altijd liefhebbers die zich niks
aantrekken van de laatste voorspel-
bare trends en liever originele tracks
horen dan een Al-aftreksel. Klangs
tracks horen thuis op de feestjes die
echt draaien om wat belangrijk is:
geinspireerde en keiharde clubhits
waar je de hele nacht op kunt door-
gaan. (emi)

Klein/Rosaly/Warelis
Tendresse
Marta Warelis 8 Andy Moor

Escape
(RELATIVE PITCH)

Ooit interviewde ik de Amerikaanse
slagwerker Gerry Hemingway over
‘improviseren’. Hij zei dat veel mensen
ervanuit gingen dat improvisatoren
voortdurend heel intensief naar elkaar

aan het luisteren zijn. Dat is een
mogelijkheid, maar niet noodzakelijk,
vervolgde hij. Het kan ook zijn dat
iedere muzikant zich nadrukkelijk op
zijn of haar eigen spel concentreert.
En dat kon volgens Hemingway net
zulke interessante muziek opleveren.
In de daaropvolgende jaren ben ik
daar eens specifiek op gaan letten bij
improvisatoren en de slagwerker had
gelijk. Tegelijk kwam ik erachter dat
beide extremen - 100% naar elkaar
luisteren en 0% naar elkaar luisteren
- eigenlijk nauwelijks voorkomen.
Het is vrijwel altijd iets daartussenin.
En deze twee improvisatie-albums,
die het label en pianist Marta Warelis
als overeenkomst hebben, zijn daar
een goed voorbeeld van. Warelis is
een muzikant die zich het afgelopen
decennium razendsnel heeft ont-
wikkeld binnen de internationale
improvisatiescene. Ze is op een punt
gekomen dat ze zich met iedereen
kan meten, en speelt even zo gemak-
kelijk ‘gewoon’ op het klavier als
rechtstreeks op de snaren in de buik
van de piano. Hier speelt ze op beide
albums met (mannelijke) musici die
pakweg een generatie ouder zijn. Een
essentieel verschil is dat ‘“Tendresse’
een trio- en ‘Escape’ een duoplaat is.
Op ‘Tendresse’ is duidelijk hoorbaar
dat Warelis, slagwerker Frank Rosaly
en basklarinettist Tobias Klein elkaar
langdurig muzikaal aftasten voordat
ze tot werkelijke interactie over gaan.
Ze draaien vaak minutenlang inge-
togen spelend om elkaar heen, om
tenslotte bij een motiefje aan te haken
en vandaar uit weer de vrijheid te
zoeken. Dan krioelen de pianonoten
plotseling als mieren uit de luid-
sprekers. Soms gaan twee van de

drie een muzikaal duet aan - Klein

en Rosaly bijvoorbeeld - en plaatst
Warelis daar kleine accentjes bij. Maar
dat kunnen ook andere combinaties
zijn. Het levert uiteindelijk vier uitge-
sponnen en evenwichtige stukken op.
Op ‘Escape’ gaat het er wat anders aan
toe. Ook hier begint het met ‘aftasten’,
maar gaat het maar om twee musici:
Warelis en gitarist Andy Moor van
The Ex. Er wordt sneller beslist en
dan klinkt het ook vaak alsof beiden er
met gestrekt been in gaan. Meer actie
en dynamiek. Misschien ook wel wat
onbesuisder, maar het wordt nergens
onbeheerst. Beiden putten zich uit in
‘extended techniques’, zoals dat vaak
fraai genoemd wordt. Een enerveren-
de klankdialoog van twee musici die
mooi aan elkaar gewaagd zijn. (pbr)

Kneecap
Fine Art

(HEAVENLY)

Kneecap bewijst
dat hiphop een
universele taal is.
De Noord-lerse
groep, bestaande
uit Mo Chara,
Méglai Bap en D]

Prévai, rapt in het Engels met zwaar
Iers accent, plus dialect en de nodige
passages in het lers. Afkomstig uit het
lerssprekende Gaeltacht-kwartier van
Belfast, zitten de teksten vol contro-
verse op het vlak van politiek en
sociale issues zoals drugsproblema-
tiek en mentale gezondheid met veel
grove taal en referenties. ‘Fine Art’ is
het tweede album en staat vol met
knallende clubsongs, skits en een
flinke dosis lerse elementen. Er is
bijvoorbeeld ‘Drug Dealing Pagans’,
met een tin whistle-melodie en
spokenword-elementen in het Iers.

In contrast daarmee hoor je het
grime-achtige titelnummer, met een
stevige dansbeat. Daar grijpt de groep
vaKer naar terug trouwens: van het
ietwat flauwe ‘Love Making’ tot het
pulserende ‘I'm Flush’. Dan is er ook
nog het luisterhitje ‘Better Way To
Live’ met gastvocalen van Grian
Chatten (Fontaines D.C.). Verleden en
heden worden tekstueel in elkaar
verweven op een plaat die luistert als
een verhaal vol variatie en goede
hooks. Wat dat betreft gaat Kneecap
volop voorbij de controverse van ‘Brits
Out’ (en die bivakmuts met het motief
van een lerse vlag van D] Prévai) met
songs die wat te vertellen hebben.
Maar let wel: deze groep geeft stem
aan een rebellie, biedt weerstand in
woord en daad tegen het verlies van
identiteit en tegen de Engelse hege-
monie. Kneecap laat zo horen en zien
dat lerse rap staat als een huis en een
eigen stem heeft, en dat terwijl een
documentaire over lerse rap van RTE
en BBC een paar jaar terug nog op
hoongelach kon rekenen. In augustus
komt de biografische film uit, met
Michael Fassbender, en het zou me
niet verbazen als Kneecap dan echt
ontploft. (gs)

Akira Kosemura &
Lawrence English
Selene

(TEMPORARY RESIDENCE)

De samenwerking
tussen Akira
Kosemura en
Lawrence English
begon als ep om
geld in te zamelen
voor de slacht-
offers van de aardbeving die het
Japanse schiereiland Noto op nieuw-
jaarsdag dit jaar trof. Dat project vindt
zijn vervolg in ‘Selene’, het eerste
volledige album van Kosemura en
English. Kosemura is een componist/
pianist uit Tokyo. Hij maakte muziek
voor film, toneel, televisie, games en
commercials, naast zijn eigen solo-
werk en het runnen van Schole
Records. De in Brisbane gevestigde
English is ambient-artiest, liveperfor-
mer, field recordist en curator van zijn
Room40-label (zie ook de boekbespre-
king van ‘Ears To The Ground’ verder
in dit nummer, waarin English een rol
heeft). De albumtitel ‘Selene’ verwijst
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naar de godin van de maan in de
Griekse mythologie. Het album is
volgens English ‘een speculatieve
hymne aan de visioenen van de hemel-
se zones die zich steeds verder uit-
strekken. Ons innerlijke oog wordt
gevoed door radiotelescopen, filmi-
sche dromen en fictieve weergaven
van een plaats die de meesten van ons
nooit persoonlijk zullen kennen. Die
poétische lading komt ook duidelijk
terug in de muziek, die zich beweegt
tussen de ambient van Brian Eno en
het verstilde pianospel van Ryuichi
Sakamoto. Betoverende, kalm ade-
mende muziek in een zekere staat van
gewichtloosheid - alsof je in het gras
ligt te kijken naar de nachtelijke
sterrenhemel, de maan langzaam
volgend naar de dageraad. (fiu)

Landless

Luireach
(GLITTERBEAT)

Het nieuwe
album van het
Ierse folkviertal
Landless getiteld
‘Luireach’, wat iets
als een hymne
voor bescherming
betekent, doet in het licht voor de
opwellende belangstelling die er de
laatste jaren is voor lerse folk mis-
schien nog wel het meest denken aan
de band @XN. Beide groepen bestaan
(voornamelijk) uit vrouwen, lieten
hun albums produceren door de
hoeksteen van de lerse underground,
John ‘Spud’ Murphy, en zochten in
soms eeuwenoude nummers voor hun
muziek naar liederen die een ander
licht schenen op het vrouwelijk per-
spectief in traditionele folk. Maar waar
@XN instrumenteel groots uitpakt,
draait het bij Landless juist om de
subtiliteit van de stemmen van de vier
bandleden. Spaarzaam aangevuld
door instrumentatie (onder meer door
Lankums Cormac Mac Diarmada)
duikt Landless diep in de traditionele
lerse folk, maar zingt de liederen die
ze in een volledig eigen versie toe-
eigenen op een stuk meer gedragen
wijze dan je van oudsher bij de liede-
ren gewend bent. Klassiekers als
‘Down By Blackwaterside’, ‘My Lagan
Love’ en ‘The Wounded Hussar’ zijn op
unieke wijze vertolkt, met stemmen
die in harmonie zingen, elkaar afwis-
selen, dan wel aanvullen en telkens
weer een duistere atmosfeer oproe-
pen. Een niet te missen album voor

de doorgewinterde folkliefthebber.
(sz)

Maéror Tri

Ambient Dreams
(ZOHARUM]

Dit trio heeft er al sinds 1997 het
bijltje bij neergelegd, maar stromen
heruitgaven houden de herinnering
levend. Helge Siehl (1000schoen),

Martin Glitschel
en Stefan Knappe
(Troum, Drone
Records) waren
bekend voor hun
dreunende ambi-
ent die gevaarlijk
dicht tegen industrial aan schurkte.
Daartoe gebruikte het drietal met
effecten overladen elektrische gitaren,
maar evengoed ontsnappende lucht
uit een gasfles. Ambient Dreams’ is
een buitenbeentje in hun discografie
omdat enkel gemanipuleerde gelui-
den van natuurlijke bronnen worden
gebruikt. Maar als je hierbij aan kwet-
terende vogeltjes denkt, zal je raar op-
kijken. De drones krijgen immers het
gezelschap van metalig gerommel en
gedaver, dat het midden houdt tussen
een goederentrein in een lange tunnel
en een naderend onweer. Natuurlijk
maakt de echokamer overuren. Er zijn
ook scherpere concrete metaalgelui-
den, en we menen daarnaast zwaar
vervormde stemmen en vibrerende
staalplaten te horen. Oorspronkelijk
was deze cd een cassette (ZNS, 1990)
gelimiteerd op slechts vijftig exem-
plaren met een individuele foto als
hoes. Er zijn elf aparte tracks, maar
dit album werkt het best als je on-
voorwaardelijk de diepte induikt, en
het als een geheel met je hersens laat
rommelen. (pv)

Mamaleek
Vida Blue

(THE FLENSER)

Zelfs voor
Mamaleek is hun
nieuwe album
‘Vida Blue’ er
eentje die vanuit
een onverwachtse
hoek komt. Na het
in nevelen gehulde ‘Diner’s Coffee’ van
een paar jaar terug is de band ongrijp-
baarder dan ooit tevoren, met een
onverschrokken mix van stijlen en
genres die terug doet denken aan ‘Via
Dolorosa’, maar dan nog verder van
metal afgedwaald. Het is een album
met een bittere rand voor de band,
opgenomen na het overlijden van
keyboardspeler Eric Livingston in
2023 - en bijgaand opgedragen aan de
Amerikaanse honkballegende Vida
Blue: ‘Vida Blue, man of steel/Still the
greatest, never defeaten/Vida Blue’
Dat voel je ook terug in de muziek. Die
is gevuld met echo’s en vervorming, is
een affectieve rollercoaster die grandi-
00s, zwaar en bij vlagen troostend
klinkt. Een ongebruikelijke mix van
geluiden ligt uitgespreid over het
album, in een geheel dat daardoor
onscherp blijft, als de onontkoombare
emoties die door je heen denderen na
het verlies van een dierbare. Stijlen die
al langer in Mamaleeks muziek zaten
- jazzy rock en blues, experimentele
postrock en zware atmosferische
stukken - duwen de vooruitstrevende
black metal waar de band ooit mee

begon nog meer naar de achtergrond,
en dat pakt fantastisch uit. Een album
als een film die je meerdere keren
gezien moet hebben voordat hij landt,
vol onverwachtse wendingen, ongrijp-
bare momenten en overweldigende
gevoelens. (jsz)

Melt-Banana
3+5

(A-ZAP)

Het vanuit Tokyo
opererende Melt-
Banana blijft cult.
Ze waren het bij
hun oprichting
eind 1991 al.
Sindsdien, ook al
bouwt de band steevast aan de weg, is
zangeres Yasuko Onuki altijd haar
eigenzinnige pad blijven gaan. Na hun
misschien wel bekendste plaat
‘Scratch Or Stitch’ (1995) op Skin Graft
richtte ze het A-Zap-label op, waarop
het merendeel van het werk van
Melt-Banana sindsdien verschijnt. In
2013 verscheen ‘Fetch’, waarna het op
twee splitsingles na (met Napalm
Death en Senyawa) grotendeels stil
bleef. ‘Fetch’ was indertijd het eerste
album waarop de band als duo ope-
reerde. Optreden met zijn tweeén, de
vocale capriolen van Onuki bijgestaan
door de steevast met mondmasker
uitgeruste Agata op cyberpunkgitaar
in de versnelling. Negen nieuwe num-
mers hebben ze gemaakt, eindelijk, en
van bij de aanvang van opener ‘Code’
is dit onmiskenbaar vintage Melt-
Banana. Van de hak op de tak, voort-
durend zichzelf innoverend kiest het
duo alvast niet de gemakkelijkste weg
naar een ruimer publiek. Cyberpunk,
anime, de Japanse grootstadscultuur
en tevens inspelend op de huidige
manier van jongeren om te luisteren
naar muziek (liedjes en geen albums)
is elk nummer als een los van de rest
staand epos waarbij ze zowel vocaal
als muzikaal steevast alle kanten
tegelijk op stuiteren. Een beetje zoals
ze het voorheen bijna altijd al deden,
waar ze absoluut meester in zijn en
waar ongetwijfeld nog steeds heel wat
luisteraars de gordijnen mee zullen
worden ingejaagd. Heerlijk, toch? Wij
blijven alvast onvoorwaardelijk fan.
(pb)

Melvins

Tarantula Heart
(IPECAC)

Gitarist/zanger
Buzz Osbourne en
drummer Dale
Crover doen
onverdroten
verder met het
uitbouwen van
het oeuvre van hun band, al sinds
1983 en debuterend met het nog
steeds overeind staande ‘Gluey Porch
Treatments’ (1987). Sindsdien is de
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groep een open huis voor bassisten
dus het mag al een wonder heten dat
Steven McDonald (Redd Kross, Off!)
het al sinds 2015 volhoudt. Om zich-
zelf (en ons) uit te dagen koos
Osbourne ervoor om het nieuwe
album jammend te maken gedurende
twee sessies. Eentje met drummer
Roy Mayorga (Soulfly, Hellyeah,
Stone Sour, Ministry) en eentje met
gitarist Gary Chester (Ed Hall, WE
Are The Asteroid), waarna hij aan de
slag ging om er een typische Melvins-
plaat mee te maken. Eentje die ieder-
een op het verkeerde been zet met de
uitgesponnen psychedelische noise-
rocker ‘Pain Equals Funny’, waarop
volop geimproviseerd en gefreakt
wordt. De resterende tijd, de helft van
het album (veertig minuten) geeft
ruimte aan vier standaard Melvins-
krakers, al is dat relatief natuurlijk.
Het lijkt wel alsof Osbourne en Crover
met ouder worden alsmaar liever
experimenteren en er zich geen ruk
van aantrekken of u of ik er iets aan
vinden. Een ruimer publiek zit er toch
niet in dus waarom zouden ze niet hun
eigengereide zelf blijven? Wij kunnen
‘Tarantula Heart’ in elk geval best
pruimen. Geen enkel nummer zal een
Melvins-hitje worden, maar vervelen
doen we ons ook niet. Meer kunnen
we van deze anciens niet meer
verlangen. (pb)

Mermaid Chunky

slif slaf slof
(DFA)

In 2021 werd het
Britse plaatsje
Stroud door de
Sunday Times
uitgeroepen tot de
beste woonplaats
in het Verenigd
Koninkrijk. Vooral vanwege de prach-
tige natuur die daar in de omgeving te
vinden is en de uitstekende scholen.
Wat er vast niet bij vermeld werd, is
dat Stroud ook een kleine maar uiterst
boeiende underground muziekscene
kent. Met als kern Mermaid Chunky,
een experimenteel duo bestaande uit
Freya Tate en Moina Moin. Samen
maken ze een haast onmogelijk te
categoriseren mix van spoken word en
synthpop, vaak versterkt door fluit en
saxofoon. Op ‘slif slaf slof’ - officieel
het debuutalbum, al duurde ep ‘VEST’
uit 2020 ook al een dik half uur -
horen we in drie kwartier zeven
nummers, waarvan meer dan de helft
langer dan zeven minuten duurt. Dat
klinkt misschien als taaie kost, maar
in de praktijk valt dat behoorlijk mee.
Openingsnummer ‘céili bloesemt
langzaam op naar een euforische
climax en zet de toon voor een ver-
slavende luistertrip die alle kanten

op vliegt. Van dwarse synthpop-
odysseeén als ‘frogsporn’ en ‘chape-
rone’, naar het bloedmooie a capella
‘medieval’. Wat de zeven nummers
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ondanks hun diverse stijlen gemeen
hebben is dat ze stuk voor stuk uiterst
verslavend zijn en per luisterbeurt
alleen maar aan kracht winnen. James
Murphy (LCD Soundsystem) was al
om toen hij het duo een paar jaar
geleden per abuis op radiostation NTS
hoorde, waardoor dit album verschijnt
op zijn label DFA. Nu de rest van de
wereld nog. (rzw)

Molchat Doma

Belaya Polosa
(SACRED BONES)

Populair kan je
hun thuisland al
lang niet meer
noemen, maar de
Belarussen van
Molchat Doma
(oorspronkelijk
uit Minsk) hebben hun tent al een
poos geleden opgezet in de States,
meer bepaald bij het Sacred Bones-
label. Voor hun vierde album zien
band en label het bovendien groots:
‘Belaya Polosa’ moet namelijk zorgen
voor de doorbraak. Initieel - en dat
was 2017 - kwam het trio aan het
raam piepen met een minimalwave-
sound die gelijke delen Gothic ver-
bond met pre- en post-Perestroika
Sovjet-wave uit de jaren 1980 (met
Kino als voornaamste referentie).
Opener ‘Ty Zhe Ne Znaesh Kto Ya’
haakt nog netjes aan bij voorganger
‘Monument’ uit 2020, maar vanaf
‘Kolesom’ (waar ‘Enjoy The Silence’
mee over de schouders loert) dicteert
Depeche Mode de nieuwe marsrich-
ting. Toch is er geen sprake van een
complete tabula rasa. Egor Shkutko
blijft consequent in het Russisch
zingen, en het volledige album is
doordrenkt van de typische Slavische
melancholie. Voor de Amerikaanse
(en Europese markt) ongetwijfeld
exotisch, maar het blijft een wig van
abstractie drijven tussen band en
luisteraar. Tekstueel zijn er namelijk
geen houvasten en meezingen is
louter weggelegd voor polyglotten.
Dat Russisch is dus tegelijkertijd hun
troef én achillespees. Een jangle-gitaar
fleurt ‘Son, ‘Chernye Tsvety’ en
‘Zimnyaya’ op, maar verder is ‘Belaya
Polosa’ 100% Molchat Doma: te con-
sumeren in kleine doses om zo de
immer dreigende eentonigheid te
omzeilen. (swat)

Annelies Monseré
I Sigh, I Resign

(HORN OF PLENTY]

De Belgische
toetseniste en

@ 5 zangeres Annelies
. -' L

=R Monseré heeft
ks 3 I
v
..l'} o intimiteit tot een

hoge kunst verhe-
ven. Ze roept niet,
ze overreedt op fluistersterkte. Niet
alleen kan ze op die manier de

aandacht naar zich toe trekken, ze kan
die ook veel langer vasthouden. Op ‘1
Sigh, I Resign’ breekt ze een zachte en
zorgzame lans voor verhoudingen
tussen man en vrouw, waarin de
eerste zich niet als alleenheerser
opstelt. Haar muziek, met kalme
ritmes en fluwelen klanken,

lijkt uit een gedroomd verleden op te
stijgen. Middeleeuwen die niet ge-
plaagd worden door angst. Een
renaissance met volop erkenning voor
het talent van vrouwen. In de combi-
natie van piano en zang doen sommige
nummers denken aan het werk van
Agnes Obel, maar Monseré heeft
beslist een eigen signatuur. Dat toont
ze onomwonden aan op ‘Salt, waarin
haar stem begeleid wordt door een
steeds herhaalde figuur op keyboards,
die soms opbloeit in akkoorden. Met
eenvoudige middelen schetst ze
warme beelden, die je doen afvragen
waarom relaties kunnen ontaarden in
vergiftigde omgevingen die mensen de
adem benemen. Een onvermoede eend
in die bijt is ‘One I love’ (je moet dat
eigenlijk met een komma lezen: het
gaat niet over een persoon die het
object van liefde is; het is het begin
van een korte opsomming) van zange-
res Jean Ritchie uit de Appalachen. Het
wordt gezongen door een vrouw die in
haar trouw aan haar geliefde haar
omgeving trotseert, omdat hun liefde
wederzijds is. Ook in tegenspoed. Qua
sfeer past dit lied uitstekend op dit
innemende album. (rvp)

more eaze
lacuna and parlor
[MONDOJ)
e De multi-instru-
s " | mentalist Mari

Maurice, beter
gekend als more
eaze, geeft haar
songs graag de

—! tijd om te groeien.
Uitgestrekte akkoorden en lang na-
zinderende snaaraanrakingen in een
hemels traag tempo die je op sleep-
touw nemen. ‘lacuna and parlor’ dat
wordt uitgebracht bij het Poolse
Mondoj, neemt je in de eerste dertig
minuten via ‘waltz (in memoriam old
ways of living)’ langsheen ‘blanking
intervals’ en ‘leap year compersion’:
de openingstrack als een prelude voor
twee lange uitgesponnen sonische
balades. ‘waltz (in memoriam old
ways of living)’ is puur en intens. Een
emotiebom, die wel of niet losbarst,
afhankelijk van wat je voelen wilt.

En meteen ook de toon zet voor de
rest van het album. Het album ont-
bloot een intimiteit die je als luisteraar
langzaam openvouwt. Op ‘blanking
intervals’ met zijn repetitieve gitaar-
akkoorden en weemoedige, in Auto-
Tune verstopte zang, wordt het ganse
klankenpalet ontbolsterd, en de ogen-
schijnlijke suave van de track met
chaos en distortion overgoten. Een

heerlijke tegendraadsheid die met
regelmaat terugkeert in more eazes
werk. ‘materials for memory’ - waar
strijkers in overdub gaan en gebabbel
over de track wordt gemorst - klinkt
als een kamerrecital waar enkele
piano-akkoorden worden rondge-
strooid met de bedoeling je sprakeloos
achter te laten. Het ganse album steelt
trouwens je woorden. De muziek
palmt je in en raakt je ontzettend diep.
Je geraakt in trance op door Americana
geinspireerde ambient. De strijkers-
monoloog op ‘a(nother) cadence’ rukt
je uit deze trip en knipoogt naar een
concerto van Vivaldi. Afsluiter ‘adagio
for pedal steel ensemble and over-
dubbed room’ is exact wat je bij de
naam verwacht: een langzame, door
pedal steel gespeelde melodie waar-
rond geluidscollages dwarrelen. Wat
een album. De diversiteit aan klanken,
de manier waarop instrumentatie en
genres worden samengevoegd; het
bruist van hedendaagse vindingrijk-
heid. more eaze heeft met ‘lacuna and
parlor’ een immens sterk album aan
haar discografie toegevoegd. (ks)

Nidia § Valentina

Estradas

[LATENCY)
Ritme, ritme en
nog eens ritme:

SIS | valentina

E Magaletti en Nidia

laten de ritmes
alle hoeken van
de kamer zien.

Drummer/componist Magaletti en
beatmaker Nidia zijn inmiddels gelau-
werde artiesten, maar hun samen-
werking voor ‘Estradas’ (‘wegen’ in
het Portugees) maakt hun muziek nog
een stuk interessanter. Gortdroge
maar fijn afgestelde percussie, drums
en marimba maken een zinderende,
swingende en onweerstaanbare
ondergrond, waar simpele melodietjes
en synthesizergeluiden aan toege-
voegd worden en ook nog wat gesam-
pelde stemmen en gekreun. Nidia
neemt haar muzikale roots uit Guinea-
Bissau/Kaapverdié en haar achter-
grond als deejay met kudurobeats
mee, multi-instrumentalist Magaletti
levert het gepassioneerde drumwerk.
Alles bij elkaar is ‘Estradas’ een lekker
dansbaar album geworden, met volop
interessant uitgewerkte ritmische
patronen. (avs)

nEGAPADRES.3.3.

Binche
(KLANGGALERIE]

Eind jaren 1980
was er in
Charleroi het label
Circle Records,
met groepen als
Polar Praxis,
Theee Rebearth

Corporation, en A Chud Convention
(met ook de leden van Skinny
Puppy). Al deze nevenprojecten
vonden we eigenlijk interessanter dan
het moederschip a;GRUMH..., dus ons
hoor je niet zeuren omdat uitgerekend
nEGAPADRES.3.3. sinds 2006 spora-
disch uit de Circle weer werd opgevist
om nieuw werk uit te brengen. Op
‘Binche’ draait alles rond de Gilles:
folkloristische figuren met wassen
maskers, op klompen, in kostuums
behangen met bellen en een hoed met
struisvogelveren. Hun komst ademt
natuurlijk carnaval, maar eigenlijk
luiden ze traditioneel de komst van de
lente in door met bloedsinaasappels te
gooien, en ritmisch met hun klompen
op de grond te stampen om de bodem
vruchtbaar te maken. Al deze elemen-
ten worden opgezogen en weer uitge-
braakt in experimentele, soms kakofo-
nische, collages samen met veld-
opnames, samples, bezwerende stem-
men en flarden marsmuziek. Af en

toe wordt er een echt instrument
(triangel, viool, en accordeon) ver-
nield, en één keer houdt een dansbaar
elektronisch ritme de boel bij elkaar.
Hoe nEGAPADRES.3.3. echt over deze
traditie denkt, weten we niet, (ook
niet na lectuur van het verhaal over
‘Petit Gilles”), maar misschien zijn

het artwork (onder de vervuilende
schoorstenen afgebeeld als primi-
tieven) en de rotte appelsien op de
binnenkant van het digipack indica-
ties? Het album is overigens opge-
dragen aan Genesis P-Orridge
(1950-2020). (pv)

Norna
S/t

(PELAGIC)

Norna is het
Noorse enkelvoud
voor de Nornen,
de lotsgodinnen
uit de paganisti-
sche mythologie.
In dit geval heb-
ben we het over een nieuw post-hard-
coreproject, gestart door Christophe
Macquet met Marc Theurillat, beiden
van de band Olten. Wat dit collectief
extra interessant maakt, is de toevoe-
ging van Tomas Liljedahl op vocalen.
Met Breach en The Old Wind op zijn
CV een naam die fans van het
post-hardcore- en post-metallabel
Pelagic zeker zal bekoren. Twee jaar
na hun debuut landt de eponieme
opvolger als een blok grof beton op je
platenspeler. Absoluut verpletterende,
doomy riffs, met die gepijnigde brul
van Liljedahl erbovenop; dat komt
binnen op opener ‘Samsara’. En
eigenlijk houden die beukende golven
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mistroostig geweld continue aan, met
daarachter solide drums met frequen-
te rollende salvo’s van Theurillat. Zijn
stormachtig werk op ‘For Fear Of
Coming’ is wat de lange tracks leven-
dig en interessant houdt. Door de
continue dynamiek riskeert de stijl
soms in repetitieve passages te verval-
len. Maar herhaling is natuurlijk in
deze stijl heel erg belangrijk, en het is
de wisselwerking met Macquet die
tracks als ‘Ghost’ en ‘Shadow Works’
van de juiste balans voorziet. Het is
bijzonder hoe groot, maar ook com-
pact, het trio klinkt op ‘Shine By It's
Own Light’. Hoe alle elementen bij
elkaar komen, en samen als woeste
golven tegen de Kliffen klappen. We
sluiten af met ‘The Sleeper’, een track
die net wat onheilspellender klinkt,
maar het lot van Norna biedt weinig
rust voor de luisteraar en zo willen we
het ook. (gs)

@KSE
S/t

(BACKW00ODZ STUDIO0Z)

In het immer
uitdijende
universum van
billy woods/
Backwoodz
Studioz is haast
geen samenwer-
king meer ondenkbaar. Dat bewijst
de nieuwe supergroep @KSE, die
afgelopen zomer al Europese podia
bestormde met een line-up bestaande
uit Savannah Harris (drums), Mette
Rasmussen (sax), de Haitiaanse
producer Val Jeanty en Petter Eldh
op bas. En natuurlijk een resem gas-
ten, waaronder ELUCID en woods zelf.
We weten al langer dan vandaag wat
het eerste vooroordeel is bij super-
groepen, maar vanaf de eerste noot
wordt duidelijk dat @KSE is ontstaan
vanuit pure muzikale noodzaak en
niet louter uit opportunisme. Het was
lang geleden dat een experimentele
jazzplaat zo urgent en pretentieloos
klonk, bovendien aangevuld met de
mooie flarden hiphop en de bevreem-
dende samples van Jeanty. Aan de
release worden dan ook weinig woor-
den vuilgemaakt. De band betekent
letterlijk ‘bijl’ in het Deens - wellicht
een hint met betrekking tot wie deze
groep heeft opgericht - maar net zo
goed staat het voor ‘Ashe’, een soort
oeroude energiestroom die de hele
mensheid verbindt. En daarmee
worden de intenties die je als luiste-
raar te horen krijgt ook meteen kort
en accuraat geduid. Dit gelijknamig
debuut is een expressie van spontani-
teit en grenzeloosheid in muziek zoals
die vandaag kunnen bestaan. We
kunnen alleen maar hopen dat Le
Guess Who?, Rewire of een ander
festival dat van aanpakken weet @KSE
in de nabije toekomst in dikke vette
letters op een affiche zet. (mph)

Orphax & Kenneth
Kirschner

Movement
(MOVING FURNITURE RECORDS)

Het album
‘Movement’ van
Orphax (Sietse
van Erve) en
Kenneth
Kirschner is een
intrigerende reis
door de wereld van experimentele
elektronische muziek. Het duo, dat
bekend staat om hun vermogen om
gelaagdheid en complexiteit te combi-
neren met minimalistische esthetiek,
levert met ‘Movement’ uitmuntend
werk dat zowel verfijnd als uitdagend
is. Het album bestaat uit verschillende
pianostukken van Kirschner die door
Van Erve zijn bewerkt en aangevuld
met synthesizer- en orgelklanken. Het
resultaat is een ruim half uur durend
stuk dat aanvankelijk open en licht-
voetig klinkt, maar bij nadere beluiste-
ring steeds meer intrigerende details
prijsgeeft. Het werk bestaat uit vijf
bewegingen, maar kan grofweg als
twee delen worden beschouwd, waar
bij het eerste de piano op de voor-
grond treedt en er in het tweede deel
meer abstracte variaties bijkomen. De
delicate balans tussen experimentele
geluiden en minimalistische klanken
zorgt voor een bijzondere luistererva-
ring die bij elke draai nieuwe lagen
onthult. Hier en daar komt de vergelij-
king met het album ‘Felt’ van Nils
Frahm tevoorschijn. (nt)

Panoram

Great Times
(BALMAT)

Panoram, arties-
tennaam van
producer Raffaele
Martirani uit
Brooklyn, maakt
muziekminiatu-
ren die zelden de
vier minuten overschrijden. Het is het
zevende Panoram-album, sinds
Martirani afscheid nam van de electro-
house die hij als Alan1 aan het begin
van deze eeuw maakte. De campy titel
en artwork van dit nieuwe album (ik
bedoel: ‘Great Times'? En een smiley
met een bril? Echt?) sluiten naadloos
aan bij de tracks - collages van
ambient samples en software-versies
van akoestische instrumenten, plus
technicolor elektronica. Het is preten-
tieloze muziek, een soort ironische
chill-out. Speelse, meestal beat-loze
muziek op de grens van new age
ambient en plastic nineties elektroni-
ca, in de verte verwant aan artiesten
als p-Ziq en Spencer Clark. De tracks
op ‘Great Times'’ lijken rimpelloos als
een zwembad in de avondzon. Af en
toe duiken er onverwachte geluiden
op die op een heel natuurlijk manier
hun weg vinden tussen de klinkende
neonzwembanden en badeendjes. Dit

klinkt allemaal niet als een aanbeve-
ling en toch is er iets aantrekkelijks
aan Panorams muziek. Het is feelgood
met een vreemde twist, als de Rivella
van de elektronische muziek: een
beetje vreemd, maar wel lekker. (fiu)

Passepartout Duo &
Inoyama Land

Radio Yugawara
(TONAL UNION)

Inoyama Land
ken je misschien
van hun album
‘Danzindan-
Pojidon’, dat in
1983 uitkwam en
van grote invloed
zou zijn op new age en ambient.
Passepartout Duo bestaat uit twee
Italiaans-Amerikaanse muzikanten die
de hele wereld rondreizen om samen-
werkingen met muzikanten uit allerlei
landen en culturen aan te gaan. Het
duo werd in 2019 gegrepen door de
ambient van Japan en in 2023 trokken
ze de stoute schoenen aan en zochten
contact met Makoto Inoue en Yasushi
Yamashita van Inoyama Land. Drie uur
aan materiaal werd opgenomen in de
kleuterschool en tevens opnamestudio
van de familie van Inoue. Het resultaat
is ‘Radio Yugawara, een prachtig ver-
stild album dat direct de adrenaline-
niveaus omlaag brengt en de hartslag
in rusttoestand brengt. Dit is het soort
muziek waar je op twee manieren
naar kunt luisteren: met aandacht,
waarbij alle minieme, prachtige details
opvallen, of op de achtergrond terwijl
je andere dingen aan het doen bent,
waarbij het eigenlijk niet uitmaakt wat
je doet — het wordt er alleszins plezie-
riger door. De muziek op ‘Radio
Yugawara’ heeft de speciale kracht om
de luisteraar te kalmeren en aandach-
tiger te maken. De elf nummers op dit
album brengen je naar het hier en nu,
en doen je realiseren dat dat een heel
fijne plek is om te vertoeven. Dit is een
bijzonder mooi album en hopelijk zet
het luisteraars ertoe aan om ook weer
eens die klassieker van Inoyama Land
te (her)ontdekken. (mvh)

Powers/Rolin Duo

Clearing
(ASTRAL EDITIONS)

2y Dulcimerspeler
Jen Powers en
gitarist Matthew
J. Rolin houden de
geest van John
Fahey levend op
‘Clearing’. Op twee
lange nummers in de stijl van en
beinvloed door country, blues en
ouderwets Amerikaans primitivisme
tonen de twee zich in vorm. Langzaam
ontluikt ‘Peridot’, waarbij vanuit een
langgerekte synthesizer via gepingel
een vredige melodie tot bloei komt. In
die melodie vliegt de erfenis van de
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traditionele muziek van de Appalachen
in hoog tempo voorbij, maar dan
psychedelisch getint. Zoals de twee
eindeloos vingervlugge mantra’s
herhalen, roepen ze de golvende
groene heuvels van dat landschap op.
Het voelt fris en ongedwongen aan.

Na lang samen optrekken, drijven de
twee weer uit elkaar aan het einde,
waarbij het nummer uitwaait met een
uitgebreidere melodie. Eveneens
psychedelisch getint kent ‘Albatross’
ook een beschouwende kant. Kalm
mijmert het duo met hun snaarinstru-
menten tot ze een van smachten
vervulde melodie vinden. Op de achter-
grond zorgt een slepende synthesizer
continue voor een spanning, die zich
ook manifesteert in het spiegelende
spel van het duo. Uiteindelijk kwijnt
het nummer weg met lichte uithalen
en zacht gerommel. Powers en Rolin
betoveren met hun vredige fantasia’s.
Americana klinkt zelden zo fraai als op
‘Clearing’. (svw)

Sages Comme Des
Sauvages

Maison Maquis
(CAPITANE RECORDS)

Het Frans-
Belgische duo
Sages Comme Des
Sauvages is meer-
dere instrumen-
ten meester, wat
leidt tot eclecti-
sche popmuziek. De nummers pakken
je in met een zorgeloze zomerse sfeer.
Zo veert ‘On Te LAvait Dit’ op en neer,
terwijl de twee fijn handje klappen en
het refrein verheven weerklinkt. Het
duo stampt door op ‘Moin Te Crois Pi’.
Ze barsten ook van de energie op

‘Pos Eghine’, een samenwerking met
Sofiane Saidi geladen door Midden-
Oosterse zang en melodie. De stuite-
rende ritmes doen soms denken aan
reggaeton, zoals bij het grillige
‘L'Inverse’, waar de Zimbabwaanse
Stimy Stimela en Blessing Chimanga
het avontuur verhogen met hun
samenzang. Ook wanneer het duo
langzamer inzet, zoals op het chanson
‘Vélo’, blijft het ritmisch spannend.
Alleen ‘L'Obstacle’ voelt echt als een
ballade, wanneer de tragiek erg met
verve wordt neergezet. Toch valt dat
gevoel voor tragiek meer op zijn
plaats bij ‘Le Loyer’, waar de percussie
alsnog golft. San Salvador komt nog op
bezoek voor de afsluiter ‘Saint Martin
L'Olive’ om hun levenslustige harmo-
nieén ten gehore te brengen. Zoals
vaker op dit wel erg luchthartige
album nodigt Sages Comme Des
Sauvages ook dan weer uit tot dansen.
(svw)
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Scanner § Neil Leonard
The Berklee Sessions
Scanner

The Phenol Tapes

(ALLTAGSMUSIK)

L

De output van Scanner (Robin
Rimbaud) is al drie decennia lang
zeer gevarieerd. Van installaties en
solo-elektronica tot samenwerkingen
met de meest uiteenlopende artiesten.
Ook wat betreft genres laat Scanner
zich niet bepaald in één vakje van de
platenwinkel stoppen. En toch zijn er
in al die uitingen bepaalde thema'’s

te herkennen die steeds terugkeren,
waardoor je zijn vingerafdruk vaak
wel herkent. Dit jaar startte Rimbaud
met zijn eigen label, Altagsmusik,
waarin hij zijn gigantische archief
ontsluit met nieuwe releases. De
laatste twee albums, ‘The Berklee
Sessions’ en ‘The Phenol Tapes), zijn
respectievelijk een samenwerking

en een soloplaat, en respectievelijk
(electro-)jazz en hardcore elektroni-
sche muziek. ‘The Berklee Sessions’
zijn improvisaties, opgenomen in

één enkele dag, samen met com-
ponist en saxofonist Neil Leonard,
gitarist David Tronzo, bassist Mike
Rivard en drummer Dean Johnston.
Het resultaat is opwindende fusion,
waarin Scanners soms abstracte en
pulserende elektronica zich organisch
verweeft met het groovende kwartet.
Het is spannend om te horen hoe de
collectieve improvisaties zich in heel
verschillende richtingen ontwikkelen.
‘The Phenol Tapes’ is het resultaat van
een verblijf in een houten vissershut
in Florida, op uitnodiging van de
Robert Rauschenberg Residency. Dat
anderhalve maand durende eenzame
verblijf nodigde uit tot het maken
van een serie ongenaakbare sounds-
capes, waarbij hij alleen de Kilpatrick
Phenol-synthesizer en een Eventide
H9-effectenpedaal gebruikte. Ook
verwerkte hij in sommige tracks
veldopnames van het vogelleven
buiten de hut. Het is een sereen,
bijna meditatief album, dat een mooi
contrast vormt met de hyperactieve
‘Berklee Sessions’. (fiu)

Paul Schiitze
Topology Of A Quantum City

(AUF ABWEGEN)

Het verhaal van
‘Topography Of A
Quantum City’
begint al in 1992,
maar om tal van
redenen bleven de
opnames nadien
onaangeroerd. Bij de toevallige her-
ontdekking, dertig jaar later, stuurde

Schiitze het ruwe materiaal naar
verschillende muzikanten: bassist Bill
Macdonald, gitarist Daniel Pennie, en
drummer Dirk Wachtelaer (Pablo’s
Eye). Het resultaat van dit internatio-
naal pingpongen met geluiden is een
track van eenentwintig en een halve
minuut, waarin experimentele elek-
tronica en gitaarspel bij elkaar gehou-
den worden door een strak drum-
patroon van Wachtelaer. We denken
daarbij graag terug aan de ritmische,
esoterische ambient die het Austra-
lische Extreme-label in de jaren 1990
uitbracht zoals onder andere Vidna
Obmana, Muslimgauze en Schiitze
zelf natuurlijk. De drum dooft traag uit
en de resterende zeven minuten
glinsteren enkel nog ambientklanken.
De cd bevat ook twee recentere bonus-
nummers. Met drummer Philip
Brophy (The Overtone Ensemble)
wordt een kortere oefening in dezelfde
stijl afgeleverd, en ook de lange afslui-
ter ‘“Twin Rivers Of Night’ drijft op
hetzelfde principe, al is het ritme hier
opvallend trager, wat de vergelijking
met klassiekers van Vidna Obmana
zoals ‘Echoing Delight’ (Extreme,
1993) nog nadrukkelijker maakt.

(pv)

Seefeel
Everything Squared

(WARP RECORDS)
Red Stars Over Tokyo

Subliminal Fascination
(LIMBIC RESONANCE)

Dertien jaar na hun vierde, titelloze
album, is ‘Everything Squared’ de on-
verwachte terugkeer van Seefeel, een
van de eerste bands waarvoor Simon
Reynolds in 1994 de term ‘post-rock’
bedacht. Gitaren als instrumenten
voor timbre en textuur, technieken af-
komstig uit techno, onconventionele
songstructuren - Seefeel had het
allemaal. Gedurende de eerste fase
van hun bestaan ontwikkelde de
band zich over een periode van

vier jaar en drie albums van zwoele
dubby shoegaze naar gedeconstru-
eerde, isolationistische soundscapes.
Het geluid dat de band, die inmiddels
bestaat uit Mark Clifford en Sarah
Peacock (en op twee nummers
Shigeru Ishihara alias D] Scotch Egg
op bas), op de zes nummers van dit
nieuwe mini-album laat horen is een
soort combinatie van die twee uiter-
sten. Enerzijds gebruikt de band een
palet van abstracte, opgeknipte gelui-
den, vergelijkbaar met hoe ze op de
Ip ‘(Ch-Vox)’ te werk ging, anderzijds
liggen de nummers qua feel veel dich-
ter bij ‘Quique’: warm en benevelend.
Het resultaat is direct herkenbaar als
Seefeel. Peacocks stem drijft verknipt

en opgerekt in de ruimte, zacht
galmend, begeleid door fragmenten
van ritmes en dwarrelende abstracte
elektronica. Over een enkel nummer
hangt nog een zweem van het isola-
tionisme van weleer, door vervreem-
dende atonale stemmen, dissonante
drones of een waas van distortion,
maar het resultaat is eerder dro-
merig dan illbient. Mooie plaat, een
must voor Seefeel-fans. Nog een
mini-album met verwijzingen naar
de jaren 1990 is de nieuwe van Red
Stars Over Tokyo. In vijf nummers
verkent Jeroen Lauwers zijn liefde
voor klassieke ambient(-techno).
Denk Mixmaster Morris of The Orb
op hun meest spacey. Net als op de
vorige ep (‘Blue Lions In Antioch’)
glinsteren de synths als sterren ach-
ter een nebula van borrelend blieps.
Flarden van stemmen echoén door
de kosmos tegen een achtergrond
van zachte synth-pads. Tegelijk zorgt
Lauwers ervoor dat alles niet alleen
maar door hogere sferen zweeft door
rusteloze elementen in te bouwen.
‘Shifting Sonics” wordt voortgedreven
door een nerveuze sequencer, terwijl
de ritmetrack in ‘The Other Sperr’

- dat me aan Reload doet denken -
een eigen agenda lijkt te hebben die
haaks staat op het plechtstatige van
de synthesizerpartij. Op het laatste
nummer is Stefan Lessner alias Ezuri
te gast, die een element van droef-
heid aan de muziek toevoegt. Fijne
ambient-techno die nergens nostal-
gisch wordt. (msch)

Sex Swing

Golden Triangle
(0D UNKNOWN])

In 1994 deed
Girls Against
Boys op ‘Cruise
Yourself’ het
verzoek ‘kill the
saxplayer’ in ‘Kill
The Sexplayer’.
Een verzoek dat gelukkig voor ons
niet breed is opgevolgd, want hoewel
niet voortdurend op de voorgrond, is
het Colin Webster die met zijn
baritonsaxofoon de extra jus geeft
aan de stuwende noiserock van Sex
Swing. De Londense band met naast
Webster (ex-)leden van onder andere
Mugstar, Twin Sister en Part
Chimp bouwt verder op het geluid
van de betere noiserock uit de jaren
1990, waaronder bovenstaande Girls
Against Boys, maar ook bands als
The Jesus Lizard en Butthole
Surfers. Een mix van gierende noise
en stuwende krautrock en dat gelar-
deerd met de baritonsax als lijm
tussen alle losse componenten waar-
door het geheel een betoverende en
bedwelmende diepte krijgt. Daarmee
is ‘Golden Triangle’ een overtuigend
bewijs dat we de saxofoonspeler
beter nog even kunnen laten leven
en wellicht zelfs vaker het podium
moeten geven. (ert)

Shackleton & Six Organs
of Admittance
Jinxed By Being

(DRAG CITY]

De samenwerking
tussen Shackleton
en Six Organs of
Admittance

(Ben Chasny) op
‘Jinxed By Being’
is een fascineren-
de mix van donkere, etherische klan-
ken waarin elektronische experimen-
ten en mystieke folk samenkomen. Het
album opent met ‘The Voice And The
Pulse’, dat met die woorden meteen
een goede beschrijving geeft van het
nummer. Shackletons diepe baslijnen
en complexe ritmes fungeren als
fundament, terwijl Chasny’s gitaar-
werk en spookachtige zang een orga-
nische tegenhanger bieden. Tracks
zoals ‘The Grip Of The Flesh’ en ‘The
Sign Of The Dove’ illustreren de per-
fecte synergie tussen beide artiesten,
waar meditatieve en angstaanjagende
geluiden elkaar aanvullen. Het doet
denken aan het werk van een Tashi
Wada of claire rousay, maar dan net
wat onheilspellender op momenten.
Hoewel het album soms moeilijk
toegankelijk is, loont het geduld met
een diepe, intellectueel en emotioneel
verrijkende luisterervaring. ‘Jinxed By
Being’ vervaagt de grenzen tussen
elektronische en akoestische muziek
en biedt een hypnotiserende samen-
werking die zowel intrigeert als ver-
ontrust. Een must voor liefhebbers
van experimentele muziek. (nt)

ShrapKnel
Nobody Planning To Leave

(BACKW0ODZ STUDIOZ)

] Hetduo Curly
Castro en
PremRock ging
eind 2021 als
ShrapKnel aan de
slag met de erva-
ren producer
Controller 7, na enkele DM’s. Het
resultaat heet ‘Nobody Planning To
Leave’, een nieuwe toevoeging aan de
reeks platen die Backwoodz Studioz
uitbracht met als rode draad de (her)
ontdekking van mc’s en producers die
stiekem al een decennium of twee
keihard aan de slag zijn. Niet toevallig
klinkt deze van ShrapKnel relatief old
skool; denk underground en hardcore
hiphop uit de Oostkust rond de eeuw-
wisseling. Het doet niets af aan de
kwaliteit van de nummers en ook de
productie is puik, maar net als bij
Skech185 & Jeff Markey Of Blockheads
‘The Aux’ eerder mist deze van
ShrapKnel het gedurfde futurisme
van een Fatboi Sharif of Armand
Hammers grensverleggende inspan-
ningen. ‘Nodoby Planning To Leave’
luistert evenwel lekker weg en is een
hoogtepuntje voor liethebbers van de
gouden tijden van hiphop, dus wie
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houdt van pakweg M.O.P. of Mobb
Deep, kan niet om deze release heen.

(mph)

SITKA
End At Blue Cut

(EIGEN BEHEER)

Ben Van Houdt
laat zich inspire-
ren door de hape-
rende geluiden
van tapemachines,
gemanipuleerde
gitaarstructuren
en gebroken geluidsvormen die hij
laagje per laagje aan elkaar kleeft tot
mistige resonanties van verpaupering.
‘End At Blue Cut’ is een eigenzinnige
en experimentele klankbundel die
groeide uit een reeks bestaande Blue
Cut-banden. Deze (bijna) verloren
gewaande opnames met loops kregen
terug aandacht doordat SITKA door
een medische ingreep tijdelijk geen
muziek meer kon spelen. Van Houdt
begon volhardend zijn experimentele
echo’s uit het verleden te herwerken
en te verweven met nieuwe geluids-
opnames. ‘End At Blue Cut’ uit een
melancholische en triestige sfeer waar
men eigenlijk vlug in verstrikt kan
geraken. Hij weet met plotselinge
haltes en wendingen in zijn creaties de
luisteraar net niet naar een soort
dwingende winterslaap te begeleiden.
De inbreng van subtiele rustpuntjes,
onverwacht geritsel en gemanipuleerd
geruis (van de tapes) doorprikken
regelmatig de desolate sferen waar-
door het verslavingseffect van dit
album zachtjes afgeremd wordt. Deze
fascinerende klankpanorama’s werden
met behulp van tapeloops, oscillato-
ren, veldopnames en feedbackloops
zeer gedetailleerd geconstrueerd. ‘End
At Blue Cut’ is een diepe luistertrip die
na meerdere luisterbeurten langzaam
haar geheimzinnigheid van verval
prijs geeft. Deze intense en duistere
soundtrack (bruikbaar voor de vol-
gende herfst van negen maanden) is
zowel digitaal als op tape verkrijgbaar;
dubbel ruisgenot is hierbij dan ook
gegarandeerd. (pob)

Jos Smolders
Textuur 1 [Number 1-9]

(MOVING FURNITURE RECORDS)

— Ik neem aan dat

" =« w®mm m jedereenervaring
heeft met het zo
«+m = = = vaakachterelkaar
herhalen van een
woord dat alleen
de klank over-
blijft. De betekenis is vervlogen, samen
met het beeld dat je bij het woord had.
Jos Smolders doet in zijn vierdelige
‘Textuur’-reeks iets vergelijkbaars. Hij
begint met een herkenbare uiting en
past die in herhaling verder en verder
aan, tot er niets meer over is dan puur
geluid. Op ‘Textuur 1’ uitgebracht na

-
"
L]
.

delen twee en drie, gebruikt hij als
basismateriaal (vijf Collections) cijfers
die hij uitspreekt - én elektronische
vervormingen die hij erop loslaat. Die
bewerkt hij verder tot tracks die hij
‘Permutations’ noemt. Het bijzondere
is dat hij zijn eigen stem heeft ge-
bruikt, en zodoende van menselijke
uitingen geluiden heeft gemaakt die
doen denken aan sciencefiction uit de
late jaren 1960. Het wordt nog onper-
soonlijker omdat het reeksen cijfers
zijn. Die roepen The Conet Project in
herinnering, een cd-set met opnamen
die Akin Fernandez maakte van
stations die buiten de reguliere golf-
lengte uitzonden, mogelijk met
spionage-doeleinden. Niet alleen laat
Smolders de menselijkheid varen, het
resultaat krijgt ook iets sinisters. Maar
het heeft ook iets weg van ‘1 Am Sitting
In A Room’ van Alvin Lucier. En net
als Lucier slaagt Smolders erin om van
dit uiterst karige bouwmateriaal
muziek te maken. Deel vier verschijnt
mogelijk (hopelijk) volgend jaar.

(rvp)

This is Lorelei
Box for Buddy, Box for Star

(DOUBLE DOUBLE WHAMMY)

‘You little sick
thing, you had
your fun, zingt
Nate Amos zich-
zelf toe op het
nummer ‘I'm All
Fucked Up’. De
muzikale duizendpoot, die verder ook
actief is als een helft van de duo’s
Water From Your Eyes en My Idea,
besloot tijdens een recente tour te
stoppen met wiet roken. Eerder zwoor
hij ook al alcohol en amfetamines af.
Op ‘Box For Buddy, Box For Star’, zijn
officiéle solodebuut onder de naam
This Is Lorelei, zingt hij dus zijn oude
zelf vaarwel. Wat vooral opvalt, is hoe
rechttoe-rechtaan veel van dit materi-
aal is. Waar er bij Amos’ andere bands
vaak ook nog wat te lachen valt en de
muziek alle kanten op vliegt, horen we
hier veel meer ‘gewone’ liedjes.
Opener ‘Angel’s Eye’ is onvervalste
country, het zes minuten durende
‘Where’s Your Love Now’ is een harts-
tochtelijke ballade met dramatisch
instrumentaal einde, en albumhoogte-
punt ‘A Song That Sings About You’
had zo een bescheiden slacker-rock-
Kklassieker uit de jaren 1990 kunnen
zijn. Wat niet wil zeggen dat er niet af
en toe nog wat kwinkslagen te vinden
zijn: de beat van ‘Perfect Hand’ klinkt
alsof hij in stukjes gehakt is en de
gitaarriff van ‘Dancing In The Club’
speelt liefkozend leentjebuur bij
‘What's My Age Again?’ van Blink-182.
In ieder geval stemt dit album
benieuwd naar Amos’ artistieke toe-
komst, onder welke muzikale vlag dan
ook. (rzw)

Trepaneringsritualen
The Totality Of Death (A)
The Totality Of Death (0]

(COLD SPRING)

Totale verwarring is dit keer gerecht-
vaardigd: er bestaan immers al
meerdere releases in verschillende
formaten van Trepaneringsritualen
die allemaal dezelfde titel dragen.
Maar dit tweetal heeft dus niets ge-
meen met hun voorgangers uit 2013
(op Silken Tofu en Malignant). Behalve
natuurlijk dat het ook compilaties
zijn, in dit geval van rariteiten uit de
periode 2013-2024, zoals de Coil-
cover ‘A Cold Cell’ (uit de split 12inch
met Distel ‘A Knife In Sound’, Ant-Zen,
2018), die werd uitgebracht op speci-
aal uitgesneden vinyl. We vinden ook
tracks terug uit gelimiteerde singles,
zoals ‘Konung Kront’ en de dubbele
7inch ‘Papist Pretender’, onder andere
een verrassende cover van The Moon
Lay Hidden Beneath A Cloud, en de
satanische meezinger ‘Castrate Christ’.
Ook twee darkambientnummers uit de
gelimiteerde split-lp met het Litouwse
Body Cargo (Autarkeia, 2016) maken
hun opwachting. Er zijn veel (soms
herwerkte) exclusieve bijdragen uit
compilaties, en digitale releases als
‘The Crownless Sovereign’. Maar het
ware verzamelaarshart gaat natuurlijk
sneller slaan bij de twee nooit eerder
uitgebrachte nummers uit het archief
van TxRxP. Het aantrekkelijke aan

dit soort compilaties zit hem ook

in de variatie: er zijn tergend trage
rituelen met bezwerende drones en
lome drumslagen, maar evengoed
opzwepende uptempo nummers met
gemanipuleerde deathmetalvocalen.
Voor wie nieuwsgierig is naar het
werk van de Zweed Thomas Martin
Ekelund (Dead Letters Spell Out
Dead Words) zijn deze twee cd’s een
ideaal startpunt. Maar de ultieme
ervaring blijft Trepaneringsritualen
live ondergaan: stel je een stevig uit
de Kkluiten gewassen, met talismannen
van beenderen getooide, bebaarde
Viking voor, die doodstil tussen het
publiek staat te wachten. Over zijn
hoofd heeft hij een strop, en een juten
zak vol bloed, kruiden en ingewanden.
En dan moet het eigenlijke optreden
nog beginnen! (pv)

Tristwch y Fenywod
S/t

(NIGHT SCHOOL RECORDS)

Duister klinken kan op veel manieren
bereikt worden. Een taal nemen die
maar weinig mensen spreken is daar
één van en zeker als je zo spookachtig
weet te zingen als Gwretsien Ferch
Lisbeth (ook van Guttersnipe en

GONZO'EH 73



L4, ) h;*l?‘,‘ The Ephemeral
R e i Loop) op het

\ M debuutvan
Tristwch y
Fenywod. Het
gelijknamige
et 288 album is namelijk
geheel in het Welsh, waarbij Lisbeth
ondersteund wordt door Leila Lygad
(Hawthonn) en Sidni Sarffwraig
(Slaylor Moon, The Courtneys).
Sinistere baslijnen, doffe drums en

de vreemde klanken van een dubbele
citer maken de ervaring compleet.
Het geheel doet denken aan Dead
Can Dance, Diamanda Galas en The
Cure op zijn donkerst, misschien nog
het meest op ‘Awen’. De naam vertaalt
als ‘de treurnis van vrouwen’ en dat
komt perfect tot uiting met een diepe
melancholie en wanhoop, opgeroepen
door trage, doomy passages. Daarin
kan het variéren van het lijzige

‘Ferch Gyda'r Llygaid Du’ tot het
claustrofobische en opzwepende ‘Nes
i Ddawnsio Efo’r Lleuad’. Muziek vol
onaardse ervaringen, gemaakt voor
donkere Welshe bossen, grafheuvels
en heksenkringen. (gs)

Uniform

American Standard
[SACRED BONES)

Het nieuwe album
van de industrial-
metalband
Uniform draait
om het meer dan
twintig minuten
durende titel-
nummer. Het start met een verbeten
vraag-en-antwoordspel van de zang,
totdat een muur van heldere gitaar en
elektronica zich optrekt. Door die
waas komt af en toe een volle klank
heen van de percussie, een teken van
optimisme. Toch roept het nummer
gaandeweg meer en meer een gevoel
van frustratie op, waarbij de gitaar-
muur als een schamperende mantra
weerklinkt als het samen met harde
drums reageert op een woedende
zangstem. Op het laatst leeft de groep
nog even op, gedreven door blast-
beats. In de structuur voelt het num-
mer groots aan. Het doet denken aan
de hardcorepunkopera van Fucked
Up op ‘Year Of The Horse’, maar dan
logger en lomper. Ook ‘This Is Not A
Prayer’ voelt lijzig, ondanks de strakke
basdrums. De ruige zang klinkt als een
reeks afgelegde verklaringen, op-
nieuw beantwoord door een laag
gitaar. Wanneer de percussie zich
avontuurlijk uitbreidt, komt Uniform
uiteindelijk toch in zijn element. Op
‘Clemency’ roepen de riffs een gevoel
van doem op, maar het nummer blijft
daarin steken. Sinister klinkende
synthesizers kunnen niet het gebeuk
van afsluiter ‘Permanent Embrace’
opleuken. Met ‘American Standard’
toont Uniform ambitie, maar komt de
groep onbeholpen over. (svw)
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Various Artists

No Songs Tomorrow -
Darkwave, Ethereal Rock
And Coldwave 1981-1990

(CHERRY RED)

Definities zijn best
vatbaar voor
discussie. Voor
muziekgenres
geldt dat mis-
schien wel meer
dan elders. Wat is
immers postpunk (en wat niet)?

En wat moeten we verstaan onder
darkwave? Volgens Wikipedia ont-
stond dat (sub)genre eind jaren 1970
uit de (Europese) new wave en post-
punkbeweging. Mineurtonen en
introspectieve teksten vormen de
nucleus, met verder donkere, romanti-
sche, sombere, melancholische en
droevige ondertonen. Een container-
begrip dus waarin coldwave, ethereal
wave, gothic rock, neoklassieke
darkwave en zelfs neofolk kan worden
geduwd. Definieer het breed genoeg
en er past zelfs een vliegdekschip in
natuurlijk. ‘No Songs Tomorrow’ duikt
in de vorm van vier cd’s (met maar
liefst zestig nummers) en een boekje
met tekst en beeld in die wondere en
aan populariteit winnende wereld die
haar (eerste) hoogtepunt kende in de
jaren 1980. Breed betekent hier
genrehoekstenen zoals The Cure,
Cocteau Twins, Dead Can Dance
versus minder voor de hand liggende
manifestaties zoals Die Form,
Minimal Compact of Red Lorry
Yellow Lorry. Maar evengoed occult
en obscuur (Twice A Man, Iron
Curtain, Lycia Mittageisen, Elven
Pond) tegenover meer gevestigde
namen zoals Clan of Xymox, Cranes,
In The Nursery, X Mal Deutschland,
Soft Cell of Section 25. De wind waait
bovendien uit de vier richtingen: de
samenstellers trokken de breedste
atlas open met onder meer Franse,
Duitse, Italiaanse, Amerikaanse,
Belgische en Nederlandse namen.
Soms zijn beslissingen vreemd,
arbitrair of zelfs discutabel zoals
bijvoorbeeld Executive Slacks, maar
dat zijn muizenissen in de marge.
Definitief is deze compilatie (uiter-
aard) niet; interessant en onder-
houdend des te meer. (swat)

Various Artists
Synthesizing The Silk Roads:
Uzbek Disco, Tajik Folktronica,
Uyghur Rock & Tatar Jazz From
1980s Soviet Central Asia

(OSTINATO)

Het is bijna

dertig jaar gele-
den dat de Unie
van Socialistische
Sovjet-
republieken, de
erfgenaam van
het eeuwenoude tsarenrijk, het loodje
legde. De tsaren hadden hele gebieden

opgeslokt buiten het oorspronkelijke
Rusland. Landen in de Kaukasus, en
vooral uitgestrekte gebieden ten
oosten van het Oeralgebergte. Naast
het ijzige Siberié ook Centraal-Azié:
Islamitische landen die ooit langs de
belangrijkste handelsroute over land
tussen oost en west lagen, met
Oezbekistan als knooppunt. Onder
Stalin kwamen uitgebreide volks-
verplaatsingen voor, ongeacht of dat
nu was om mensen te vrijwaren van
de invasie door de Duitsers in de
Tweede Wereldoorlog (de officiéle
lezing) of om onwelgevallige lieden uit
het centralistische blikveld te verwij-
deren. ‘Synthesizing The Silk Roads’ is
het klinkend resultaat van de vermen-
gingen in Centraal-Azié die het gevolg
waren, en van de muziektechnologi-
sche ontwikkelingen uit de jaren 1970.
Met andere woorden, het is een ver-
bijsterend amalgaam van Sovjet-disco
en opgewekte pop, vol elektronische
effecten, waaronder iets dat sterk
wegheeft van vervormd telefoon-
gerinkel. Vier plaatkanten lang word
je vergast op muziek die enerzijds bol
staat van platte, vierkante ritmes, en
anderzijds naar grote hoogten vliegt
op woorden die de doorsnee Rus niet
zal verstaan. En dan, ineens, in ‘Paidot
Kardam’ krijg je een nummer te ver-
stouwen dat een jazzy saxofoon en
dito keyboard koppelt aan een zwij-
melend strijkje en een heftig croonen-
de zangeres. Zo'n nummer slingert je
heen en weer tussen weerzin en
bewondering. Zeker zangeres Khurmo
Shirinova moet je gehoord hebben.

1k probeer me voor te stellen in welke
omgeving deze muziek klonk.
Tevergeefs. (rvp)

Vinkepeezer
Everything Is A Frequency

(KAZEMAT)

De verbinding
van spiritualiteit
met complot-
theorieén: een
mooie inspiratie-
bron. Het gaat dan
ook alle kanten op
bij het nieuwe album van Vinkepeezer
oftewel Ivo Bol, als hij put uit samples
van bijvoorbeeld een meditatiecursus
of net zo goed uit paranoide denkbeel-
den. Dat wordt dan weer gecombi-
neerd met bij elkaar gesprokkelde,
ronde elektronische geluiden, muziek-
samples en ter zake doende bijdragen
van Raphael Vanoli, Ties Mellema,
Udo Moll, Jayne Bordeaux en Esther
Mugambi. Alles bij elkaar is de ron-
kende en enigszins pompeuze titel
‘Everything Is A Frequency’ dan ook
helemaal niet zo gek. Het geluid is
overal verzorgd en gedetailleerd
aangebracht, de teksten zijn pakkend
en ook hier en daar behoorlijk veront-
rustend, en het geheel is mooi in
balans. (avs)

Von Spar/Eiko Ishibashi/
Joe Talia/Tatsuhisa
Yamamoto

lenll

(BUREAU B)

In het begin leek het nog een band,
maar bij Von Spar uit Keulen en
Berlijn zit alles toch net echt even iets
anders. Zie het als een modulair sys-
teem of een creatieve gemeenschap,
zeggen Sebastian Blume, Jan Philipp
Janzen, Christopher Marquez en
Phillip Tielsch; en inderdaad, ze zijn
nergens op vast te pinnen en verras-
sen steeds met iets nieuws. Zo werken
ze op ‘Album I’ en ‘Album II’ samen
met Eiko Ishibashi, multi-instrumen-
talist en daarnaast de componist van
de muziek voor de Oscar-winnende
film ‘Drive My Car’. Voor een festival in
Keulen werd Ishibashi muzikaal on-
dersteund door Tatsuhisa Yamamoto
en Joe Talia, en maakte het drietal

uit de improvisatiescene van Tokyo
kennis met de leden van Von Spar. Dat
resulteerde in twee albums met in
totaal acht tracks, waarbij het laatste
nummer een dik half uur in beslag
neemt. Je hoort dan fijnzinnige en re-
laxte, poppy muziek met invloeden uit
new wave, jazz, krautrock en lounge.
‘Album II’ is meer een elektronische
soundscape, en net iets duisterder dan
het eerste plaatje. (avs)

Vuur § Zijde

Boezem
(PROPHECY PRODUCTIONS)

Vuur & Zijde heeft
een opmerkelijke
transformatie
ondergaan. Deze
Nederlandse
blackmetalband,
die in 2020 debu-
teerde met een split met Impavida,
heeft hun geluid aanzienlijk uitgebreid
sinds ze zijn gegroeid van een trio
naar een vijfkoppige formatie. Het
nieuwe album breidt de hypnotische
en dichte black metal uit met elemen-
ten van postpunk, gothic en shoegaze.
De contrasten in hun muziek, zoals de
agressieve post-black metal in num-
mers als ‘Nest’ en de dromerige,
melancholische tonen in ‘Zusterzon’
en ‘Kuier’, maken het geheel veelzijdig
en uniek en doen denken aan The
Gathering. De fluweelzachte zang van
Famke Canrinus, die zowel in het Fries
als het Nederlands zingt, voegen een
intieme en bijna sensuele laag toe aan
het album. ‘Boezem’ biedt een frisse
kijk op black metal door deze te com-
bineren met andere stijlen, wat resul-
teert in een dynamisch en emotioneel
rijk album. (nt)

Wand
Vertigo

(DRAG CITY]

Het zesde album
van de psychedeli-
sche rockband
Wand heet dan
wel ‘Vertigo’,
verwacht niet dat

= het beluisteren
associaties met Alfred Hitchcocks
suspense-thrillers oproept. Nee, het
gaat hier eerder om het soort horizon-
tale duizeligheid dat de Argentijnse
schrijver Jorge Luis Borges omschreef
te voelen bij de horizon op de pampa’s:
een landschap dat zich zo ver uitstrekt
dat je er ook zonder hoogteverschil
duizelig van wordt. Een dergelijk
gevoel is ook goed voor te stellen bij
de vlaktes van het Amerikaanse wes-
ten, laat dat nou net het terrein zijn
waar Wand zich tegenwoordig steeds
vaker tekstueel en muzikaal begeeft.
Frontman Cory Hanson flirtte al met
country- en western-invloeden op zijn
soloplaat ‘Pale Horse Rider’ uit 2021
en brengt die nu nog verder naar de
voorgrond. Dat levert een van de
meest gedegen albums uit de Wand-
discografie op, maar niet een minder
mooie. Vooral het openingssalvo
‘Hangman’ en ‘Curtain Call’, die naad-
loos in elkaar overvloeien en het
subtiel funky ‘Misletoe’ zijn nummers
om in te lijsten. Daarmee bevindt het
zwaartepunt van dit album zich wel op
kant A, maar ook in de tweede helft
valt nog genoeg te genieten. Zoals
‘Smile’, met zo'n prachtig suizende
klank waardoor je als luisteraar bijna
zelf lijkt op te stijgen. Zorg dat je dan
niet naar beneden Kkijkt, of naar de
horizon. (rzw)

Kamasi Washington

Fearless Movement
(YOUNG)

De Amerikaanse
saxofonist en
bandleider
Kamasi
Washington is
bekend vanwege
zijn herinterpre-
taties van de moderne jazz waar hij op
grandioze wijze experimenteert met
een mix van hiphop, latin, funk, soul,
jazz en klassiek. Washington liet ons
zes jaar wachten op de opvolger van
het magistrale ‘Heaven And Earth’ en
laat met ‘Fearless Movement’ meer
dansbare composities, organische
ritmes en heel wat gevarieerd rap en
ander vocaal werk horen. Uit de gas-
tenlijst blijkt al vlug duidelijk waarom
‘Fearless Movement’ een sterk funk-,
R&B- en hiphopgehalte heeft. Zo
strikte Washington funklegende
George Clinton voor een bijdrage en
werkten onder andere Thundercat
(Stephen Lee Bruner), de hiphoppers
Taj Austin en Ras Austin (Coast
Contra), zangeres Patrice Quinn,
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D] Battlecat, Brandon Coleman,
rapper D-Smoke, BJ The Chicago Kid
en André 3000 mee aan het album.
Washington trekt natuurlijk met zijn
fantastisch koperblaaswerk nog ge-
noeg aandacht naar zich toe tijdens de
gedetailleerde en indrukwekkende
uitvoeringen van de composities. Bij
de rustigere (funky) nummers worden
de invloeden van Lonnie Liston
Smith duidelijk merkbaar en waar
jazz en rap in elkaar verstrengelen,
moeten we onmiddellijk denken aan
het experimentele ‘Jazzmatazz’-
debuut van rapper Guru uit begin
jaren 1990. Washingtons corebusiness
is jazz, maar hij blijft experimenteren
met verschillende muziekgenres en
duwt zo heel wat complexiteit en
diversiteit in zijn muziek. ‘Fearless
Movement’ klinkt misschien wat meer
gepolijst dan zijn twee vorige platen,
maar barst van creativiteit. De sax van
Washington is de gids doorheen dit
grensverleggend dubbelalbum waar-
mee de liefthebbers een tijdje zoet
zullen zijn. (pob)

We Are Winter's Blue And
Radiant Children
No More Apocalypse Father

(CONSTELLATION]

Dronegitarist
Mathieu Ball
(BIG|BRAVE)
heeft met
postrockmeester-
brein Efrim
Manuel Menuck,
vooral bekend van Godspeed You!
Black Emperor en Thee Silver Mt.
Zion Memorial Orchestra, de han-
den ineengeslagen voor een dreu-
nend/dronend album vol sacrale,
digitale, noisey postrock. Onder de
name We Are Winter’s Blue And
Radiant Children, een naam die onge-
twijfeld uit de koker van Menuck moet
komen, maakten ze het album ‘No
More Apocalypse Father’, en apocalyp-
tisch klinkt het zeker. Met een zestal
nummers die reiken van zes tot
dertien minuten is het een album vol
broeierige drones, digitale effecten en
sacrale momenten. Meer leunend
tegen het latere werk van Menuck
-vooral het vorig jaar uitgekomen
album van ALL HANDS_MAKE LIGHT
komt in de buurt - aangevuld door
het dronegitaarspel dat Ball in zijn
soloalbums de laatste jaren heeft
uitgewerkt. De nummers klinken
groots, vaak overweldigend en roepen
een onheilspellend gevoel op. Titel-
nummer ‘No More Apocalypse Father’
baadt in effecten en noise en laat de
stem van Menuck, die in sommige
nummers omhuld is door mistige
effecten, juist panoramisch klinken,
als een verwrongen anthem voor het
einde der tijden. Het langste stuk op
het album, ‘Dangling Blanket From A
Balcony (White Phoshorous)’, bouwt
op tot een verpulverende drone/
noise/postrock crescendo, waarin de

<3

meest overweldigende momenten van
het andere werk van beide bandleden
naar voren komt. Als geheel is het
album wellicht wat eentonig, maar een
uniek geluid dat je bij je lurven grijpt,
hebben ze zeker te pakken. (jsz)

Wendy Eisenberg

Viewfinder
(AMERICAN DREAMS)

Breedsprakig met
humor en diep-
gang: dat is even-
tjes de eerste
gedachte bij het
horen van het
nieuwe album van
Wendy Eisenberg. Maar er is meer!
Denk je eerst dat singer-songwriter
Eisenberg het genre gitaar-met-stem
een nieuwe impuls geeft door het net
allemaal wat anders te doen, vervol-
gens verzeil je in freejazzimprovisaties
waarbij van briljante gitaarloopjes een
stevig geheel opgetrokken wordt met
een groep gelijkgestemden op trombo-
ne, trompet, piano, keyboards, drums,
bas en elektronica. Eisenberg heeft
een eigenzinnig soort gitaarspel:
droog, messcherp, repetitief en weet
met haar stugge, knappe loopjes de
andere muzikanten mee te sleuren en
naar fascinerende hoogtepunten te
krijgen. Met chaos en onbekende
wegen inslaan heeft ze geen probleem,
en dat maakt deze geheel eigen mix
van freejazz, rock en folk nog bijzon-
derder. (avs)

Winter Family
On Beautiful Days

(SUB ROSA)

= R De Israélische

; a i Ruth Rosenthal

* "' liep twintig jaar
|| geleden de
- :_"' — '.lt_ Fransman Xavier
m Klaine tegen het
lijf en dienten-

gevolge werd het duo Winter Family
gevormd. ‘Beautiful Days’ is hun
vierde album. Het openingsnummer
doet sterk denken aan het meditatieve
karakter van Godspeed You! Black
Emperor, de Canadese postrockband
waarmee weleens werd samen-
gewerkt. Muzikaal vist het tweetal
echter in allerlei vijvers: avant-garde,
spoken word, neo-folk, barok, elektro-
nisch, synthesizerpunk en zelfs reggae.
Moeilijk te duiden dus. Vandaar dat er
voor hun muzikale brouwsels inven-
tieve namen zijn bedacht als ‘Funeral
Pop’ en ‘Death Swing’. Lang geen
slechte omschrijvingen, want vrolijk is
het allemaal niet. Weet echter: dit is
geen aanmerking; de extra diepgang
die ermee wordt gecreéerd is welkom
en vaak essentieel. Onderwerpen als
het leven in Jerusalem, de Palestijnse
bezetting, geweld, indoctrinatie, kolo-
nisatie, heksen en de laboratorium-
rat komen voorbij - de ene keer

gedompeld in magische, mysterieuze
klanken, de andere in droevige of
bijtende tonen. Vaak werkt het be-
klemmend, maar met enige regelmaat
lijkt de stap naar wat distantie te
worden gemaakt. De praatstem van
Rosenthal is prettig en goed te ver-
staan. Op enkele nummers Kiest ze
(vanwege een artistieke reden?) voor
Hebreeuws, wat klankmatig prima
werkt, maar waarbij veel luisteraars
toch in het ongewisse zullen blijven
over de tekst. Niemendalletjes kent dit
album niet, maar opvallend is dat de
twee muzikanten juist bij de eenvou-
dige pianoliedjes uitblinken. Alsof ze
even de doka van Nick Cave zijn
binnengeglipt, zijn negatieven hebben
zien hangen, de geur ervan hebben
opgesnoven, om vervolgens weer
eerbiedig maar geinspireerd de deur
te sluiten. (ber)

Zeal 8§ Ardor
GREIF

(REDACTED/SUBURBAN)

Wat ooit begon
voor frontman
Manuel Gagneux
met een grap op
4chan is nu een
metalband met
een eigen leven.
‘GREIF is geinspireerd door de
griffioen die een stadsdeel van hun
thuishaven Basel symboliseert. De
groep spreidt dan ook de vleugels uit.
Gagneux schreef voor het eerst samen
met zijn bandleden en dat heeft geleid
tot een breed opgezet en luid galmend
album. Alleen ‘Hide In Shade’ her-
innert aan hun gebruikelijke geluid,
met een stevig ingezette zanglijn en
handgeklap a la een Afro-Amerikaanse
spiritual, afgewisseld met geschreeuw
en vlug gitaarwerk. Maar ‘Fend You
Off” kent een episch refrein met zang
die richting pop gaat. Stug spelen de
gitaristen de hoekige riffs tot aan het
blastbeat gedreven einde toe, bij-
gestaan door glockenspiel. De drie
zangers die de band rijk is komen ook
met een swingende harmonie op
‘Kilonova), waarbij de gitaar zich kort
inhoudt voor het refrein er strak
overheen komt. Een laatste hoogte-
punt vormt ‘Clawing Out’. Zeal & Ardor
klonk zelden zo hard als op dit num-
mer, waarbij de hele groep doordrin-
gend stampt en daarin steeds versnelt,
terwijl Gagneux zijn gitaar afjakkert.
Aan de andere kant etaleert de groep
een gevoel voor pop hooks met de
ballade “To My IIK’ of de stoner fuzz
van ‘Sugarcoat’. Een rockend nummer
als ‘Thrill’ voelt zo gelikt als Metallica
ten tijde van hun zwarte album. Met
‘GREIF’ laat Zeal & Ardor dan ook
vooral zien dat ze klaar zijn voor de
stadions. (svw) &
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OCTOBER

B P [

+203.10 ERIC CHENAUX TRIO + RADIO HITO
+$17.10 GLOOP UNIT + SHTEM QUARTET
+18.10 MILAN W. + MIAUX

3 25.10/ STAATSEINDE + IF + SLICK CHICK
$31.10 YOUNISS \(release concert) X

" &S
* Mg wwawu

Y ¢314.11 ANNELIES MONSERE + POLLUTION OPERA

v 15.11 LEGOWELT + CEEPHAX ACID CREW + SRD
Y/ x ¢ 23.11 MERIDIAN BROTHERS

w5 27.11 ILL CONSIDERED + BLACK DECELERANT
! * w3 29.11 MEROPE (zxelease concert)
www. hetbos’be {/\32111 PRIMEIRO + QOA

SHARE
WITH
CARE

Eager to share a review of your work? Proud to be featured in our
magazine? Post a picture of a small excerpt of the review/feature
and make our joint audience curious about the rest.

Thank youl

GONZO (CIRCUS) EN DE CONCERTZENDER PRESENTEREN

KAAP GONZO

T T

De tweemaandelijkse radioshow, wanneer

het tijdschrift op de deurmat is geploft.

Woensdag 11 september - 20:00 tot 22:00 uur
Ook on demand te luisteren via bit.ly/kaapgonzo

In de nieuwe editie van Kaap Gonzo hebben we onder meer worden en tot wasdom komen, waar kruisbestuiving tussen
aandacht voor de terugkeer van Seefeel (waarover we in genres plaatsvindt, en waar met experiment en het nemen
GC#164 een Gewezen Schat schreven), de nieuwe Xiu Xiu van artistieke risico’s hoog spel gespeeld wordt. Want
(die in GC#162 onze cover sierden) en Farida Amadou (die we weten: wanneer Kaap Gonzo niet genoeg schuurt, tikt
we in GC#168 uitgebreid spraken). Bevinden we ons in subzender-chef Hessel ons op de vingers. Leve de onge-
het verleden? Of leefden we in het verleden reeds in onze makkelijke muziek!
toekomst?

Kaap Gonzo wordt samengesteld door Maarten Schermer,
Maar wees niet bevreesd: Kaap Gonzo zou Kaap Gonzo niet Justin Scholtze en Diederik Van Vaerenbergh (De
zijn als we niet dikwijls onze veilige haven zouden verla- Geluidsarchitect]. Die laatste neemt ook de presentatie
ten voor de wilde wateren van de lokale en internationale voor zijn rekening. Benieuwd naar de nieuwe uitzending van
ondergrondse. Zoals altijd putten we eveneens uit eigen- Kaap Gonzo? Deze, en alle varige en volgende edities, zijn
zinnige scenes waarin spannende, nieuwe klanken geboren  terug te luisteren via concertzender.nl/kaap-gonzo.

o

OVER DE CONCERTZENDER

tot hedendaagse 'klassiekers’, en alle mogelijke mengvor-

De Concertzender is er al veertig jaar voor muziekliefhebbers men daarvan. Onder de noemer Crosslinks presenteert de
die het avontuur niet schuwen. Onder het motto ‘herkennen en Concertzender programma’s over eigentijdse muziek, waaron-
verkennen' schotelt de Concertzender de luisteraar dagelijks der X-Rated van Bob Rusche en deze Kaap Gonzo.

een breed muziekpalet voor, van bekend tot nog onbekend,
van jazz tot wereldmuziek, van stokoude klassieke muziek

conccertzender GONZO:
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ROSKOT

De meteorologische zomer ligt inmiddels achter ons, maar de festivalzomer
banjert nog even door. Les ateliers claus zag de kans schoon om rondom de
idyllische locatie van een rosmolen een evenement te organiseren waarin we nog
even kunnen baden in muziek en kunst, met optredens van onder meer Lucas
Ravinale en Loup Uberto, Carola Caggiano en Lucile Desamory, en Yann Leguay.
7-8/9 [ Ninovesteenweg 28, Aalst-Erembodegem | roskot.be

CONFLUX

Vian de zonnige festivalvelden bewegen wij ons langzamerhand de muzieklaboratoria

in, met Conflux Festival dat voor de derde keer op rij de relatie tussen mens, machine

en natuur onder de loep neemt. Met als thema ‘Symbiotic Realities’ wil het festival via
audiovisuele performances, kunstexposities, lezingen en clubnachten onderzoeken hoe
het technowetenschappelijke landschap impact heeft op ons leven. Op het affiche na-
men als experimentalist Roly Porter, multimedia-artiest Aho Ssan en componist Resina.

19-22/9 | Diverse locaties, Rotterdam | confluxfestival.nl

Dans Kapot, foto Thomas Geuens

AMOK FESTIVAL

Georganiseerd rondom het voormalige Jezuietenklooster tovert AMOK de binnenstad
van Brugge om tot een culturele speeltuin. In de line-up muziek, performances en
interdisciplinaire projecten, met als centraal thema muzikale en artistieke ontdek-
king. Laat je in de Sint-Jakobskerk bekeren door synthpionier Suzanne Ciani of dans
erop los bij de jazzpunk-dansperformance van Don Kapot. Ook is er een showcase
van W.E.R.F. Records, met optredens van Dries Laheye, Zee Skirts en Punk Kong.

26/9-5/10 | Diverse locaties, Brugge | amokbrugge.be
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VIKENDICA

Zo avontuurlijk als de muziek die ze programmeren,
zo avontuurlijk is de opzet van het muziekfestival
Vikendica. Reizend langs iconische undergroundza-
len door heel Nederland vertrekt de festivalkaravaan
vanuit het Stroomhuis in Eindhoven en komt het langs
VERA in Groningen en WORM in Rotterdam, om bij OCCII
in Amsterdam te eindigen. Om de avontuurlijke aard
van het festival eer aan te doen, wisselt de line-up
iedere dag, met als vaste waarden het bonte gezel-
schap van Omni Selassi, Fotbal, T'lll / Glintshake en
Berlin Manson.

3-6/10 Diverse locaties | yugofuturism.eu

ABRUPT

Abrupt is een nieuw festival van het team achter Reset,
gewijd aan elektronische muziek en maatschappelijk
debat. Met klinkende namen als Laurel Halo, Chief
Adjuah, Kode9 en een B2B van Actress en Skee Mask
onder de eerste aankondigingen doet het festival zijn
naam eer aan als plotse verschijning in het festi-
vallandschap. Verspreid over de stad zal het nieuwe
festival, met een mix van nationale en internationale
artiesten, pogen de dynamische aard van het heden-
daagse bestaan te weerspiegelen met muziek vol
onverwachtse wendingen.

9-13/10 | Diverse locaties, Brussel | abrupt.brussels

u?

Als inclusief gratis stadsprogramma van Le Guess
Who? zou je U? ieder jaar meer als een opzichzelf-
staande entiteit kunnen beschouwen. Ontstaan vanuit
het idee om de stad Utrecht meer bij het internationaal
georiénteerde festival te betrekken, zet U? voortaan
nog meer in op samenwerking met lokale gemeen-
schappen. Daarvoor slaan ze de handen ineen met
community curators, waaronder de creatieve groep
moslimvrouwen van YUMNA die hun relatie tot hun ge-
loof onderzoeken, Bibi Bannink die feministische punk
een podium biedt, en de Indogueer-gemeenschap die
representatie vindt bij Insan Larasati. Een behoorlijk
breed beslagen spectrum, dus.

7-10/11 | Diverse locaties, Utrecht | leguesswho.com/u

NOVEMBER MUSIC

GONZO'S CIRCUIT MUZIEK

Het is altijd weer uitkijken naar de line-up van November Music, al decennialang een baken van experimenteel en vooruit-
strevend klassiek, en eigenlijk muziek vanuit alle windstreken. De keuze voor Elisabeth Hetherington als artist-in-residence,
die oude en nieuwe muziek telkens weer op nieuwe manieren interpreteert, is daarbij wel symbolisch te noemen. Ook omdat
deze editie de nadruk legt op vrouwelijke makers en componisten, met optredens van Arooj Aftab, No Plexus en Dyane Donck.
Recente(re) toevoegingen van het FAQ Festival en de New Music Conference maken wederom onderdeel uit van het programma.
8-17/11 | Diverse locaties, Den Bosch | novembermusic.net

CONCERTAGENDA

7/9 OPENAIR 9030: Phoenician
Drive, Nicolas Mortelmans
Duo, Smote (Jeugdhuis Chez
Choseken, Gent)

8/9 Kalponik Rekha #2: Rah
Naqvi, K_anti, ¥m (Worm,
Rotterdam)

12-15/9 GOGBOT (diverse loca-
ties, Enschede)

13/9 BIM BRAM BEIEREN: Brams
Stadhouders § Koen Smits
(Boove § Benee Schouwburg
Concertzaal, Tilburg)

Tetuzi Akiyama, Giovanni Di
Domenico (Koffie & Ambacht,
Rotterdam)

14/9 Deeper, Texoprint
(Rotown, Rotterdam)

Hands Up Who Wants To Die,
Fine China Superbone, Fleuves
Noirs (Magasin 4, Brussel)
John Wall, Claire Gapenne §
Julien Despez, C Folle (les
ateliers claus, Sint-Gillis)
Lankum performs ‘False
Lankum’, Mohammad Syfkhan,
Landless (Ancienne Belgigue,
Brussel)

20/9 Thrax Punks (Grounds,
Rotterdam)

The Ex, Earwurms (dB's,
Utrecht)

21/9 Futura Resistenza: Clara
de Asis, Bergur Anderson,

Geigen (Roodkapje, Rotterdam)

22/9 Zola Jesus (PHIL, Haarlem)

23/9 Deafkids, Test (Botanique,

Brussel)

24/9 0. (Doka, Amsterdam)

26/9 Ben Fronst, Annelies
Monseré (STUK, Leuven)
TENGGER (Merleyn, Nijmegen)

27/9 Lifeless Past, Nachtlicht,
Feral (ACU, Utrecht)

27-29/9 Murf/Murw: Lila Ehj3,
Acidic Male, Adriaan de Roover,
Ha Kyoon (Diverse locaties,
Tilburg)

Mary Lattimore, Walt
McClements (murmur,
Amsterdam)

28/9 Billiam 8 The Split Bills
(Roodkapje, Rotterdam)
Primeiro (Paviljoen Ongehoorde
Muziek, Eindhoven)

Red On 8 Subrihanna, Lisen
(Kino Corso, Sankt Vith)

Adia Vanheerentals,
Jeugdbrand, Carlos Giffoni
(Ancienne Belgique, Brussel)

2/10 Ruiskamer #1: Sosena
Gebre Eyesus, Ameel Brecht,
GAME (Miry Concertzaal, Gent)
Tsar B 8 Dijf Sanders play the
music of Twin Peaks (30cc,
Leuven)

3/10 Jasmin, Pedro Vian
(murmur, Amsterdam)

5/10 Kontakt presents: Citruks
(occll, Amsterdam)

Kostantis Pistiolis (Lab
Grounds, Rotterdam)

Uniform, Bad Breeding
(Patronaat, Haarlem)

Maya Dhondt, Oriana lkomo,
Floemee (de Koer, Gent)

10-11/10 Soulcrusher: Mizmor,
Great Falls, Lana Del Rabies
(Doornroosije, Nijmegen)

11/10 REFLEX: Marta Warelis
ft. Ben LaMar Gay 8 Ingebrigt
Héker Flaten & Frank Rosaly
(Bimhuis, Amsterdam)
RiTchie (Botanique, Brussel)

12/10 Tom Jackson 8 Benedict
Taylor 8 Daniel Thompson
(PlusEtage, Baarle-Nassau)

13/10izp> [Ahmed] (Bimhuis,
Amsterdam)

Onderstuur: Dynasti (Extrapool,
Nijmegen)

16/10 Hearts 8 Minds: Jason
Stein 8 Chad Taylor 8 Paul
Giallorenzo (Ancienne Belgique,
Brussel

17-19/10 Left Of The Dial: Man/
Woman/Chainsaw, Moleskine,
New Age Doom (Diverse loca-
ties, Rotterdam)

18/10 Benefits (ACU, Utrecht)

20/10 Kleefstra Bros & Karen
Willems, Jean D.L. (De Perifeer,
Deventer)

23/10 Pankisi Ensemble (Kapel
van het Begijnhof, Diksmuide)
Valgeir Sigurdsson § Benjamin
Abel Meirhaeghe § Elisabeth
Klinck (Ancienne Belgique,
Brussel

24/10 Chalk (Vera, Groningen)
Maruja (KAAP, Oostende)
WASTE, Kotskat, Roger F. (Pilar,
Brussel)

25/10 Faiz Ali Faiz
(Muziekgebouw aan 't 13,
Amsterdam)

26/10 Daisy Ray, Elastic
Systems, Dj Taxwram (Stille
Post, Sankt Vith)

27/10 Sun Ra Arkestra, Moor
Mother 8 Lukas Koenig, Farida
Amadou 8 Jasper Stadhouders
(Bimhuis, Amsterdam)

El Khat (dB's, Utrecht)

31/10 comforter2, Louis Vogue
(Pilar, Brussel)
Kim Gordon (Bozar, Brussel)

1/11 Hyper Gal, Blanco Teta
(4AD, Diksmuide)

3/11 Chelsea Wolfe, CHVE,
Mary Jane Dunphe (Trix,
Antwerpen)

5/11 Onderstuur: Realistic
Monk (Carl Stone 8§ Miki Yui)
(Extrapool, Nijmegen)
Water Damage, Those Who
Didn’t (4AD, Diksmuide)

7-10/11 Le Guess Who?: The
Body & Dis Fig, Mabe Fratti,
Tashi Wada (Diverse locaties,
Utrecht)

8/11 Xiu Xiu (Vera, Groningen)
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GONZO'S CIRCUIT KUNST

Een vers kunstseizoen met verwijzingen naar zowel collectieve geschiedenis en
persoonlijke herinneringen als een vooruitblik op de toekomst. Met exposities
over de representatie van vrouwen door de tijd heen, veranderingen in de natuur,
nostalgie naar de kindertijd, utopische bossen en hoopgevende innovaties.

auteur Lieke van der Made l\eke_vandermade

CAZ EGELIE: INVENTORY OF A RENTED HOUSE

Caz Egelies (1994) tentoonstelling is opgedeeld in aktes, vergelijkbaar met een theater-

Thierry Oussou, When your dreams are alive

THIERRY OUSSOU:
GROWING POETICS

Voor deze tentoonstelling cregerde Thierry Oussou
(1988) een sculptuur met natuurlijke materialen uit de
tuinen van Kasteel Wijlre. Het gebruik van eenvoudige,
natuurlijke materialen komt terug in zijn schilderijen en
tekeningen. Oussou werkt doorgaans op groot formaat
en zwart papier, waarop hij expressieve figuren en mas-
kers in levendige kleuren, verfspatten en snelle lijnen
weergeeft. Voor zijn specifieke stijl vindt Oussou in-
spiratie in kindertekeningen en krabbels op muren, die
hij vastlegde in zijn geboorteland Benin, en de zwarte
achtergronden van zijn tekeningen verwijzen naar de
krijtbordjes waarop kinderen op school leren schrijven.
t/m 1/12 | KW, Wijlre | kasteelwijlre.nl

voorstelling. Tijdens de expositieperiode verschuift en transformeert de presentatie, die is
geinspireerd door de geschiedenis van tentoonstellingsruimte Post, wat ooit als postkan-

toor en later als podium voor circus en theater diende. Egelie onderzoekt of een gebouw

AMBER ANDREWS

herinneringen kan dragen en hoe de functie van een plek in de loop der tijd verandert. Deze
ideeén smelten samen in een installatie waarin sculpturen en performances een sceno-

grafie vormen, verweven met verwijzingen naar archiefmateriaal, theater en geschiedenis.

21/9t/m 15/12 | Platform Post, Arnhem | platformpost.nl

RAVEN CHACON: RIFT VARIATIONS

Een selectie geluids- en videowerken door Raven Chacon (1977) waarin thema'’s als landschap,
het vertellen van verhalen en de positie van de mens tegenover de aarde centraal staan. Chacon
is lid van de Dineh-stam uit de Navajo Nation en werkt vaak samen met collega-kunstenaars van
inheemse afkomst. In zijn videowerk ‘Gauge’, gemaakt in het Noordpoolgebied, worden grote
ijswanden beschilderd met houtskool en natuurlijke pigmenten, terwijl de ijswanden langzaam
opdoemen en verdwijnen met het veranderen van de getijden. De soundtrack is samengesteld

uit opnames van bewegend ijs, wilde dieren en andere geluiden uit het poolgebied.

t/m 15/12 | Stuk, Leuven | stuk.be
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Geinspireerd door stadslegenden, mythen
en anekdotes over de middeleeuwse
Hasseltse Mariaverering, schilderde Amber
Andrews (1994) de muren van de heropende
eeuwenoude Kapel van de Paardsdemer,
gelegen in de tentoonstellingsruimtes van
Z33. Andrews' muurschildering onderzoekt
de representatie van vrouwen door de
eeuwen heen, met een focus op het heilige
icoon. Het resultaat is een levendig ge-
kleurde kapel vol vrouwenfiguren, met sub-
tiele verwijzingen naar de kunstgeschiede-
nis in beeltenissen van Fortuna en Pandora,
die samenkomen in een ruimte waar nieuwe
verhalen kunnen ontstaan.

t/m 2031|733, Hasselt | z33.be

KUNST KORT

HANTRAX: HANTRAX
DOLLS

Poppen van uiteenlopende mate-
rialen, gemaakt door Hantrax en
collega’s, waaronder Guillaume
Bijl, Ann Demeulemeester en Luc
Tuymans.

t/m22/9 1M HKA, Antwerpen |
muhka.be

A ROOM FULL OF
VOICES

QOver liefde en koppels in de
kunst. Met 0.a. een VR installatie
door Apichatpong Weerasethakul.
t/m 26/9 | Bozar, Brussel |
bozar.be

CASH

Tentoonstelling over geld en de
materiéle en financiéle situatie
van kunstenaars die door de
samenleving als outsider of
marginaal worden beschouwd.
Met werk van o0.a. Georgine Hu,
Michel Petiniot, Noe Peyre en
Keévin Scanu.

t/m 29/91Art et marges, Brussel |
artetmarges.be

BEN SLEDSENS:
BETWEEN FISH AND
STARS

Geabstraheerde utopische
beelden van bossen en land-
schappen.

t/m 5/10 Tim van Laere, Ant-
werpen [ timvanlaeregallery.com

GRIET MENSCHAERT:
REALITY CHECK

Subtiele potloodtekeningen die
dienen als middel om te reflecte-
ren op de wereld en persoonlijke
gedachten te visualiseren en
verwerken.

t/m 6/10 | Albert van Abbehuis,
Eindhoven |
albertvanabbehuis.com

ARBOS

Expositie in park De Oude
Warande over de herontdek-
king van hout in de kunst, met
werk van onder anderen Tom
Claassen, Roman Gysin, Abul

GONZO'S CIRCUIT KUNST

Hisham en Henrigue Oliveira.
t/m 6/10 | Lustwarande, Tilburg |
lustwarande.org

KATJA HEITMANN:
MOTUS MORI RELIQUIEM
In haar tentoonstellingen verza-
melt Katja Heitmann de beweging
van bezoekers, wat de basis
vormt voor nieuwe kunstwerken.
5/10t/m 10/10 | Bureau Europa,
Maastricht | marres.org

RAFAEL ROOZENDAAL:
MANUAL

Na jaren digitaal te hebben ge-
werkt, keert Rafaél Rozendaal te-
rug naar het traditionele canvas.
t/m 12/10 | Upstream Gallery,
Amsterdam [ upstreamgallery.nl

IABR: NATURE OF HOPE
Architectuurbiénnale met als
thema'’s biodiversiteit, natuur en
een hoopvolle toekomst.

t/m 13/10 [ Nieuwe Instituut,
Rotterdam [ nieuweinstituut.nl

AWOISKA VAN

DER MOLEN: THE
HUMANNESS OF OUR
LONELY SELVES

Mysterieuze zwart-witfotografie
van in de avonduren verlichte ven-
sters van huizen in kleine dorpen.
t/m 13/10 | Huis Marseille,
Amsterdam [ huismarseille.nl

VERBONDEN STAD

Groepstentoonstelling over de
stad en haar bewoners. Met werk
van o0.a. Moayad Alhariry, Marcel
van den Bergh, Ira Grinberger,
Amber Meekel en Nadja Schlenker.
t/m 19/10 | Museum |Jsselstein,
lJsselstein |
museumijsselstein.nl

PAMELA PHATSIMO
SUNSTRUM: THE GODS
AND THE UNDERDOGS
Installatie van herinnerde
landschappen uit Phatisimo
Sunstrums jeugd in onder meer
Botswana, Canada, Soedan, Sri
Lanka en Panama.

t/m 20/10|KM21, Den Haag |
km21.nl

ALICE VANDERSCHOOT:
LE PALAIS IDEAL
Pastelkleurige sculpturen en
uitvergrotingen van alledaagse
objecten.

21/9t/m20/10 | Barbe, Gent |
barbegallery.be

VERANDERLAND

Over veranderingen in de natuur.
Een expositie waar negentiende-
eeuwse landschapsschilderijen
worden afgewisseld met heden-
daagse videowerk van Erik van
Lieshout, dat het leven op een
boerderij verbeeldt.

t/m 27/10 | Het Noordbrabants
Museum, 's-Hertogenbosch [
hetnoordbrabantsmuseum.nl

JONAH WINTRICH-
RATHGE: COLORFUSION:
CHROMA CHALLENGE
Interactieve spel-installatie
waarin bezoekers veranderen in
avatars op een scherm.

t/m 1/11 | Tetem, Enschede |
tetem.nl

FUTURE GARDEN

Een waondertuin door Koen
Vanmechelen, met kunst, een
onderzoekslaboratorium en
tapirs. Deze dieren gebruiken
hun bijzondere snuit om in de
aarde te wroeten en zaden te
verspreiden, wat een nieuwe kijk
kan geven op tuinieren.

t/m 3/11 [ LABIOMISTA, Genk [
labiomista.be

WONDER

Festival in Kortrijk met exposities
en events rond toekomstgericht
design, innovatie, technologie
en kunst.

17/10t/m 3/11 | WONDER,
Kortrijk | wonderkortrijk.be

MELISSA SCHRIEK:
THIS MAKES PERFECT
SENSE TO ME

Beschilderde foto's over vrouwe-
lijke identiteit, zelfexpressie en
empowerment.

t/m 3/11 [ Hama Gallery,
Amsterdam | hamagallery.com

UNFAIR

Kunstfestival met 2D- en digi-
tale werken, performances en
sculpturen die nooit eerder zijn
vertoond.

21/11t/m24/11 | Gasthouder,
Amsterdam | unfair.nl

OLIVIA HERNAIZ:
SILENCIO

Onderzoek, installatie en perfor-
mances over familieversnippe-
ring veroorzaakt door de Spaanse
burgeroorlog (1936-39] en de
dictatuur van Francisco Franco
(1936-1975).

t/m 30/11 | Iselp, Brussel |
iselp.be

ARPAIS DU BOIS:
DANS LA CHAMBRE A
MURMURES

Krabbels, woorden, zinnen en
minimalistische tekeningen uit
schetsboeken, vergezeld door
ruimtelijke uitvergrotingen en
geluidswerk.

t/m 15/12 | Be-Part, Waregem [
be-part.be

VERA GULIKERS:

IF THEN IS NOW
Pastelkleurige muurschilderin-
gen over de representatie van
vrouwelijke muzikanten in de
kunst- en muziekgeschiedenis.
t/m 31/12 | Schunck, Heerlen |
schunck.nl

VHILS: MULTITUDE
Onze relatie met de stad in de
vorm van muurgravures, bill-
boards, video, installaties en
stadsbeelden uit verschillende
tijdsperioden.

t/m 05/01 | Mima Museum,
Brussel [ mimamuseum.eu

DIRK BRAECKMAN:
ECHTZEIT

Donkere beelden van lege interi-
eurs en suggestieve objecten, in
dialoog met de FOMU-collectie
t/m 19/1 | FOMU, Antwerpen |
fomu.be
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KAAP = SCHERMER

46. Kannibalisme

Matmos-lid Drew Daniel liet op X weten dat hij gedroomd had van een rave waar een
jongedame hem vertelde over een nieuw muziekgenre dat ze ‘hit em’ noemde, vol ‘super
crunched-out sounds’ in 5/4e maat en op 212 BPM. In no time postten muzikanten
spontaan hun eigen hit em-tracks en was Daniels droom werkelijkheid geworden.

auteur Maarten Schermer beeld Wouter Medaer

|

Toen ik aan de software van Al-muziek-startup Suno
opdroeg om volgens Daniels droomdames specificaties
een hit em-track te maken, genereerde het ding een
doorsnee grungey rocksong, netjes in vierkwarts maat,
op 75 BPM. Blijkbaar was de opdracht wat te ingewik-
keld, maar volgens Suna’s CEQ Michael Shulman is wat
hun Al doet dan ook niet anders dan ‘een kind dat zijn
eigen rocksongs schrijft nadat hij naar het genre heeft
geluisterd'. Hij deed die uitspraak in het kader van de
rechtzaak die platenlabels Sony, Warner en Universal
tegen zijn bedrijf en dat van concullega’s Udio zijn
begonnen wegens schending van auteursrecht.
Weliswaar heeft Shulman toegegeven dat Suno’s Al
werd getraind op ‘in wezen alle muziekbestanden op
het internet’, maar wat hem betreft heeft dat de gren-
zen van fair use niet overschreden, omdat het ding aan
het leren was. Misschien dat hij hoopt dat de rechter
ontroerd raakt door het woord ‘leren’, maar waar een
kind vrijelijk zijn of haar inspiratie kan laten bloeien
binnen een muziekvorm die het heeft leren kennen,
leert een Al niks anders dan uitrekenen wat de meest
waarschijnlijke volgende klank is. Dikke kans dus dat
Suno binnenkort zijn trainingsmateriaal ergens anders
vandaan moet halen - maar waar, als je alle muziek-
bestanden op het internet al gehad hebt (en blijkbaar
nog steeds als een kind klinkt]? Het is een probleem
waar alle partijen die generatieve Al ontwikkelen mee
worstelen: er is steeds meer nieuwe data voor nodig
om nieuwe ‘vaardigheden’ te leren. Zoveel meer, dat
publiek toegankelijke bronnen inmiddels uitgeput
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raken (waarbij beperkingen door gebruiksrecht vaak
net zo hard worden genegeerd als dat Suno dat doet),

en de tech-giganten inmiddels op data achter paywalls

en inlogs azen. Zo ging OpenAl een partnership met
een Duitse uitgever aan, en sloot Google een deal

met Reddit, maar uiteindelijk komt de bodem van het
data-vat een keer in zicht. Een voor de hand liggende
oplossing lijkt trainen met synthetische data, gege-
nereerd door andere Al's, maar dat blijkt niet helemaal
lekker te werken. In een recent artikel in Nature be-
schrijven wetenschappers hoe Al-modellen ‘instorten’
als ze worden getraind op data die ze zelf gegenereerd
hebben. Zo ontaardde een proef met een synthetische
invoertekst over middeleeuwse architectuur na minder
dan tien trainingsronden in een discussie over hazen.
En onderzoekers in Oxford ontdekten dat grote taal-
modellen gevoed met een dieet van 'kannibalistische'’
gegevens, gecreéerd door andere generatieve Al's, in
complete onzin verzanden. Een soort gekkekoeien-
ziekte voor Al's, die optreedt wanneer modellen gevoed
worden met de vruchten van hun soortgenoten. Hoe
dergelijke complete onzin zou klinken weet ik niet,
maar als Suno en Udio nou over en weer op elkaars
output gaan trainen, komen we er vast snel achter. Do
androids dream of electric beats? &

Kaap Schermer is een tweemaandelijkse en toch spon-

tane weerslag van Maartens geinformeerde stemmingen.
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FESTIVALSPECIAL

FESTIVALGIDS 2024 [
De beste festivals volgens
de Gonzo [circus)-redactie &

BRATISLAVA =

Met 0.a. Adela Mede, label Warm
Winters Ltd. en festival SHARPE.

MIKE WATT

Trippy luistertest met BELUISTER
frontman van Minutemen MIND THE GAP
en Il Sogno Del Marinaio #168

BELUISTER
MIND THE GAP
#167

GORDON

Onverminderd onconventioneel

S SAVY FAV)  NUHA RUBY RA  SIRI BEERENDS LAIR

NNA IBELISSE GUARDIA FERRAGUTTI & FRANK ROSALY
USA NAILS  PRINCIPE DISCOS ~ WARM EXIT ~ TEXOPRINT YANN GOURDO|
'ARD DRONE ASSEMBLY SANDWELL DISTRICT MORTON FELDMAN KARA DELIK

ETIENNE NILLESEN -
A,

Jaarabonnement
vanaf

£ 34,44

(introductie)

gonzocircus.com

¥

Dé 4 redenen om je meteen te abonneren!

1. Een introductiekorting van € 29, -.

2. Gratis Mind The Gap-compilatie: een onafhankelijk samengesteld
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€10,95
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£9 ! ECOLOGIE p

Met 0.. Daniel Bachman, Melissa Pons
enFilip Vervaet. En hoe milieuvriendelijk
zijn festivals eigenlijk?

THE JESUS
LIZARD

Noiserock in cowboylaarzen

LUISTERTEST MET PSYCHONAUT ~ MAIKEL DEEKMAN
BABY VOLCANO  LABELREPORT OSTINATO RECORDS
AGRICULTURE ~ JON HOPKINS ~ LOL K  CAROLINE K -

ABONNEER N

/shop

eclectisch overzicht van bijzondere nummers uit alle hoeken van e

de wereld. Kies voor een fysieke cd of een download.

3. Online toegang tot de meest recente editie(s)

en het groeiende digitale archief van Gonzo (circus).

4. Je ontvangt Gonzo (circus] thuis: je mist geen enkele editie meer!

ABONNEMENTSVOORWAARDEN: De prijs van een jaarabonnement bedraagt € 63,44 (6 edities).

Abonnementen gaan steeds in vanaf de volgende editie en worden automatisch met een heel jaar verlengd. Aanmelden kan via gonzocircus.com/shop.
Voor vragen over betaalwijze, factuur of bezorging, voor adreswijzigingen en opzeggingen kun je contact opnemen met klantenservice@virtumedia.nl.
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