

Bird Cages and the Gilded Boat: a Personal Note

At a time of intense polarization, when people appear irreconcilably divided, the work of Keiko Miyamori serenely points me toward the possibilities of connection, even--and perhaps especially--amongst ideas and iconography that ostensibly conflict. In Miyamori's art, I find myself questioning the boundaries that exist in my mind, seeing connections and co-existence where neither seemed possible. Her open-roof bird cages--their very bars of containment wrapped in rubbings from trees where birds fly freely--challenge the assumed hard boundary between freedom and captivity. These cages allow escape, but it's a dangerous world out there. I'm reminded that the security of a cage can offer its own kind of freedom, while living freely--but in fear of danger--could be seen as a form of imprisonment. In Miyamori's art, I see the connectedness and flow between these conceptual opposites, though it's the freedom of the world outside the cages to which she clearly points me.

That world is visualized and connected in a literally global way, as Miyamori personally traveled to five continents to gather the tree rubbings within the circular frames. Each rubbing appears coded in its own unique dialect, yet all are connected by the common language of trees. Boundaries between the natural and man-made disappear, as the charcoal rubbings on washi exist harmoniously with the chemically-formed resin that surrounds them. As I walk amongst the framed rubbings and open-roof cages, the gentle call of birds from all five continents fills the air, the ambient sound invisibly connecting artwork, visitors and the gallery itself.

Floating in this sea of connections is Miyamori's magical and dreamlike Gilded Boat, which unites the elements of water, earth and air in its imagery. Set against the rough, natural tree-rubbings covering the boat's hull, its gleaming gold interior beckons me with the promise of a journey to a place where imagined boundaries cease to exist.

--- Charles Nordlander, January 2011

Charles Nordlander has had a passionate interest in Japanese art and culture since his first visit to Japan in 1984. He currently serves on the board of The Gohan Society, a Japanese culinary organization. Nordlander is also Vice President of The History Channel and co-chairman of the board of the Manhattan New Music Project.

屋根のない鳥かごと舟——私想

世界があまりにも多極化しているいま、ひとびとが分断され、わかりあう余地すらないように思えるいま。そんないま、宮森敬子氏の作品は、一見正反対と思える思想やイメージの断片同士ですら（いや、だからこそ）つながり得るのだという可能性を示してくれる。宮森氏の作品が見せてくれる、ありそうでないつながりや、共存するなんてありえないと思えるものたちの共存を目にすると、わたしは、自分のなかにある境界について問いかけてみたくなる。鳥たちが自由にそのあいだを飛びまわる、森の樹々。彼女のつくる屋根のない鳥かごにおいては、封じこめる檻の柵そのものが、森の樹々の摺り写しに包まれ、自由と束縛を確かに隔てているはずの境界に問いを投げかける。この鳥かごから逃げ出すのは、たやすい。けれどその外にあるのは、危険に満ちた世界だ。そしてわたしは思い出す・・・鳥かごのなかの安全には、ある種の自由があること、自由に生きるのは危険を伴うものであり、それはある種の束縛ともいえるのだということ。宮森氏の作品は、わたしに、これらの相反する概念どうしのつながりや、そのあいだに流れるものに気づかせてくれる。そしてわたしの思いは、彼女の作品に導かれて、かごの外の自由を求め、はばたいてゆく。

宮森氏は五大大陸を旅して樹々の摺り写しを集め、円形のフレームのなかにすくいとってみせた。そこに映るのは、目に見える形を与えられ、文字通り地球を舞台につながっている世界だ。それぞれの樹々の摺り写しは、それぞれに独自のことばを語っているようでもあり、その一方ですべての樹々は樹々に共通のことばによって、互いにつながっている。木炭による和紙への摺り写しと、それを囲む、ひとの手でつくられた樹脂が調和を奏でるように、自然の世界とひとがつくりだした世界の境界線は消えてゆく。フレームに包まれた樹々の摺り写しと、屋根のない鳥かごのあいだを、五大大陸の鳥たちの優しい歌声が宙を満ちし、作品と視る者、空間を、見えない糸でつないでいく。

このつながりの海のなかに、金箔を張った宮森氏の舟が浮かんでいる。魔法と夢を想起させるその舟は、水と大地、空をひとつに結ぶ。船体を包む自然そのままのごつごつした樹皮と対照的に、金色に光る舟の内部。境界というものは、ひとが想像の上にこしらえたものだ。舟は空にたゆたい、境界の消えゆく場所へとわたしを誘（いざな）ってくれる。

--- チャールズ ノードランダー 2011年 1月

(日本語訳: 渡辺 葉)