
Depuis sept ans que Fisheye existe, après une cinquantaine de publications en comptant les hors-séries, nous 
n’avions pas encore franchi le pas. Est-ce « l’âge de raison » qui nous libère de cet interdit ? Ou est-ce tout 
simplement le signe d’une évidence : le sexe nous concerne toutes et tous, et les photographes s’y frottent 
depuis longtemps, avec peut-être plus de liberté ces derniers temps. L’édition des magazines érotiques a 
profondément changé, le regard porté sur les femmes – par les hommes et plus encore par les femmes – a 
lui aussi évolué, la pornographie s’est émancipée, la circulation des Nudes sur les réseaux sociaux a conduit 
à de nouvelles pratiques… Le sexe, cet objet de désir, est au cœur des pratiques de certains auteurs, comme 
Antoine D’Agata, qui nous a accordé une précieuse interview. Et pour prolonger vos découvertes, vous 
trouverez à la fin de ce dossier une sélection de livres, de revues, de sites, de podcasts et de comptes Insta 
qui vous permettront de passer un été plus torride encore.
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Alors que la génération Y l’a vue s’effondrer, la génération Z ne l’a 
pas connue. Elle a presque disparu des rayons perchés des kiosques 
où l’on trouvait la presse dite « masculine ». Le magazine érotique 
ou pornographique est une espèce en voie de disparition, victime lui 
aussi de la dématérialisation. Cette forme populaire aux images crues 
et aux couleurs criardes, machiste et conformiste, a souvent laissé 
place à des créations alternatives. Retour sur plusieurs décennies 
d’images au contenu explicite. � Texte : Camille Tallent

La photographie érotique est née avec le 
début du 8e art, mais c’est le magazine 
qui l’a érigée en phénomène de masse. Né 
après la prohibition américaine et la Seconde 
Guerre mondiale (qui a vu le succès de Yank, 
un hebdomadaire publié par les forces armées 
pour remonter le moral des troupes avec 
des clichés de pin-up), le magazine érotique 
made in USA connaît son âge d’or dans les 
années 1970, avec les magazines Penthouse, 
Hustler et Playboy. Ce dernier, symbole des 
revues de charme à grand tirage, est créé à 
Chicago en 1953 par le milliardaire Hugh 
Hefner (disparu en 2017). Si les couvertures de 
Playboy sont assez évocatrices – et ce, dès le 
premier numéro qui montre pour la première 
fois les nus de Marilyn Monroe en couleur –, 
la revue publie aussi des articles sur la mode 
et l’art de vivre. Des photographes de renom 
(Helmut Newton, Herb Ritts, Suze Randall) et 
des plumes prestigieuses (Margaret Atwood ou 
Vladimir Nabokov) passent par la rédaction 
qui, dans ses meilleurs mois, tire à plusieurs 
millions d’exemplaires. Archétype de la presse 
imprimée mainstream en déclin, Playboy voit 
ses chiffres dégringoler avec l’arrivée des 
cassettes vidéo, des DVD… et d’internet qui 
achève l’édition papier au printemps 2020. 
Dissidents des bonnes mœurs d’un Occident 
chamboulé par la révolution sexuelle et la 
libéralisation des idées, ces acteurs (et il faut 

insister sur la masculinité du genre) étaient 
des businessmen en quête de profits. Loin 
des valeurs anticonformistes de la presse 
alternative, ils ont construit une esthétique 
qui s’inscrit dans la société patriarcale phal-
locentrée de leur époque.

FREE PRESS ET CONTRE-CULTURES

Autant dans les cartons de Manuel Morin 
(Galerie P38 et BATT Coop, Paris 18e) 
que dans la librairie 1909 tenue par Kelly 
Bonneville, des collections de free press et 
fanzines démontrent qu’il existe des alterna-
tives prolifiques et inventives face aux modèles 
dominants. À titre d’exemple, car sa maquette 
explose de couleurs et qu’il est emblématique 
des magazines clandestins des années 1970, 
Suck sort du lot. Suck: The First European Sex 
Paper a connu une vie courte mais fulgurante : 
huit numéros entre 1969 et 1974. Né à Ams-
terdam, Suck se positionne en éclaireur sur tous 
les aspects de la sexualité, et fait la liaison entre 
la culture underground hippie et la révolution 
sexuelle. À l’intérieur, les photographies de 
nus ou d’ébats explicites sont agrémentées 
d’enluminures foisonnantes et psychédéliques. 
Horoscopes érotiques, images pleine page ou 
vignettes pêle-mêle sont enlacées à des textes 
d’auteurs comme William Burroughs, Allen 
Ginsberg, Germaine Greer, Valerie Solanas, 

etc. Dans cette lignée esthétique, Manuel 
Morin déballe d’autres tabloïds aux maquettes 
délirantes et souvent éphémères (à cause de 
la censure) : Suck donc, Other Scenes, Love, 
Finger, Hate, Kiss, etc. Dans l’ouvrage Sex 
Press – La révolution sexuelle vue par la 
presse underground de 1965 à 1975, l’auteur 
Vincent Bernière explique qu’en dix ans, « on 
est passé de la promotion d’une sexualité 
euphorique et libérée à une pornographie 
codifiée ». Dans les années 1970, des lois sont 
nées pour circonscrire l’obscénité, tuant avec 
elles l’ouverture d’esprit amorcée avec la free 
press et les contre-cultures. 
Avec plus de 115 millions de visites par jour 
sur Pornhub en 2019, on comprend mieux 
la chute de l’empire Hefner et de la presse 
papier. Bien que la plupart des paraphilies 
(pratiques sexuelles considérées comme 
déviantes) ou des genres soient accessibles 
sur le web, les pratiques prohibées se multi-
plient. Tout le monde connaît cette frustration 
absurde sur les réseaux sociaux, notamment 
sur Instagram, de la censure des poitrines des 
femmes, et pas celles des hommes. En 2011, 
l’affaire de L’Origine du monde, de Gustave 
Courbet, avait défrayé la chronique, et force 
était de constater que les algorithmes de 
Facebook n’étaient pas de meilleurs juges… 
Plus récemment, la fermeture de Tumblr à 
toute forme de contenu explicite témoigne 
du verrouillage du web, toujours plus récal-
citrant à la diffusion de contenus amateurs 
et diversifiés, favorisant ainsi la suprématie 
des leaders de la pornographie.

UNE ÉDITION SANS FILTRE

Face à cette limitation du web et à la 
diffusion d’une sexualité normative et 
mondialisée, l’édition indépendante des 
deux dernières décennies semble apporter 
une réponse émancipée. Fer de lance de 
ce mouvement, la foire Paris Ass Book Fair 
(foire internationale dédiée aux livres d’art  
et aux fanzines traitant de sexe et de désir) 
répond depuis sa première édition, en 2017, 
à un besoin de montrer une sexualité plu-
rielle. Cet événement, qui accorde une place 
importante à l’expression des sensibilités et 
des désirs minoritaires, offre ainsi un espace 
de rencontre et de diffusion privilégiée à une 
édition sans filtre. « L’édition indépendante 
est née de la frustration de la censure sur 
internet. Elle s’est développée en réponse à 
ces durcissements, mais elle s’en 
est affranchie, car sur le papier, 
tu peux vendre des images où 
tu vois des seins et des bites », 
confie Vincent Passerat, cofon-
dateur de la foire avec Vincent 
Simon. Ces publications ré-
pondent au désir d’objets fétiches 
et d’images sans restriction. À 
noter également que ce circuit 
de l’édition indépendante produit 
des objets éditoriaux souvent DIY 
– à bas coûts avec des méthodes 
d’impression low-fi et tirés à peu 
d’exemplaires –, reprenant son 

aura à l’histoire du fanzine. Souvent produit 
par une personne ou une microcommunauté, 
l’objet passe de la main de son créateur à 
l’acheteur sans intermédiaire ni censure.
Aux côtés de projets comme Congrats Maga-
zine, Cave Homo, Christopher Clary ou Michele 
Baron, les Barcelonais de Kink, fidèles de 
la foire Paris Ass Book Fair, font figure de 
modèles dans ce paysage de l’édition indé-
pendante érotique. Ce magazine consacré à 
l’art, l’érotisme, et plus spécifiquement au nu 
masculin, est né à l’initiative de Paco et Manolo 
en 2006. Tous deux photographes profession-
nels depuis les années 1990, ils développent 
avec Kink (plus de 30 numéros à ce jour) une 
frise contemporaine de portraits et de corps 
avec un œil très personnel. Autres relèves du 
magazine érotique indépendant dans la mou-
vance du berlinois Pornceptual Magazine, de 
l’américain ADULT, ou de l’anglais Ladybeard, 
les revues parisiennes L’Imparfaite et Féros. 
Ces deux titres font appel à des contributeurs 
extérieurs (textes et photos), et incarnent une 
parole essentielle de liberté et de renouveau. 
L’Imparfaite a été créé sur les bancs de Sciences 
Po et célèbre cette année son 10e numéro avec 
des photographes comme Romy Alizée, Estelle 

Hanania, Melchior Tersen ou Sasha Kurmaz. 
Véritable investigatrice sur les questions de 
la sexualité, L’Imparfaite défend un autre 
érotisme que celui des médias généralistes et 
offre, entre livre d’artiste, magazine de mode 
et journal critique, un terrain de création sans 
limites. Féros, dont le nom dérive avec humour 
d’Éros, « navigue entre deux niches, celle du 
sexe et celle de l’art contemporain », explique 
Clément Gagliano, cofondateur de la revue 
avec Florence Andoka. Avec pour iconographie 
des œuvres d’artistes, Féros questionne les 
pratiques et les modes de représentation de 
la sexualité. Les cahiers de Féros sont des 
objets éditoriaux qui offrent une belle place à 
l’image. Entre leurs pages, on a pu voir défiler 
les images d’Andrés Rangel, Hideka Tonomura 
ou Pauline Hisbacq.
Bien que très dépendante d’Internet pour leur 
diffusion, les publications érotiques trouvent 
leur place dans quelques librairies spécialisées 
(souvent d’art) et les foires d’éditions indépen-
dantes telles que Comme nous brûlons, Queer 
Zine Fair, Paris Ass Book Fair, etc. Autant de 
pistes à explorer si l’envie vous démange de 
découvrir des propositions rafraîchissantes, 
ambitieuses et émancipées. 

  
KINK MAGAZINE N°31, 2019
KINK MAGAZINE N°32, 2020
KINK MAGAZINE N°29, 2018
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SUCK: FIRST EUROPEAN 
SEXPAPER, N°2 

SAN FRANCISCO BALL

DICK MAGAZINE
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« Je m’obstine à photographier la sexualité. Une des raisons principales 
vient du désir de faire tomber cet énorme tabou qu’est le sexe », 
déclare Tiane Doan na Champassak, artiste français né en 1973, 
qui développe depuis une quinzaine d’années une œuvre singulière. 
Avec la série Strokes (« caresses » en français), dont est extraite la 
photo sur la droite, l’auteur traite de nos addictions aux écrans. « Que 
signifie cette sensualité des doigts caressant sans cesse les pixels ? », 
s’interroge-t-il dans ces images où les corps de femmes semblent enfouis 
sous les empreintes digitales et les coups de pinceau. Son désir de 

« confronter photographiquement les questions du genre 
et de la sexualité » s’exprime également à travers la série 
Sunless, dont est extraite la photo ci-dessous. Des images 
destinées à « souligner l’ambiguïté dans ces catégories 
plutôt rigides que sont l’hétérosexualité, l’homosexualité 
ou le genre homme/femme », développe l’artiste. Combinant 
ses photographies à d’autres images issues de magazines 
ou de clichés chinés aux puces, il tente « d’exploiter au 
mieux le magnifique mensonge qu’est la photographie ». 
Ses œuvres se matérialisent le plus souvent au travers de 
livres qu’il considère « comme une œuvre d’art au même 
titre que peuvent l’être un tirage photographique ou un 
tableau ». Un nouvel opus, The Veil of Maya 3, doit s’ajouter 
en septembre à la trentaine d’ouvrages déjà publiés, et son 
projet Censored sera inauguré à la galerie FFLAG, à Turin, 
à la même période.  � Texte : Éric Karsenty

  www.champassak.com

T iane Doan  T iane Doan  
na Champassakna Champassak
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Female  Female  
gaze sur gaze sur 

 papier   papier  
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Une nouvelle vague de revues d’art et d’érotisme 
balaie les vieux clichés du male gaze. Mais 
au fond, le regard féminin, qu’est-ce que ça 
change ?� Texte : Gwénaëlle Fliti

Math magazine, Le Bateau, Polysème, 
Spasme, Phile, Pornceptual… Une nou-
velle vague de revues mêlant art et érotisme 
au féminin se développe dans les rayons 
des librairies branchées. Plus audacieuse et 
inclusive, cette presse cherche à redéfinir la 
sexualité et son imagerie en balayant stéréo-
types et vieux clichés. Un champ des possibles 
qui titille la créativité de la photographe et 
travailleuse du sexe Romy Alizée : « Mon rêve 
serait de créer un vrai titre de cul, un truc 
assez punk. » Résolument féministe, l’artiste 
a fait l’expérience du male gaze en posant 
pour des hommes photographes entre 2010 
et 2015 ; assez longtemps pour avoir identifié 
ce regard « qui nous réduit à des morceaux 
de corps ». Son ras-le-bol lié au manque de 
diversité dans les représentations et son 
envie de montrer ce qui l’excite vraiment 
l’ont décidé à passer derrière l’objectif. 
Autoportraits spontanés et scènes queer en 
noir et blanc, le travail de Romy Alizée offre 
une autre vision de l’érotisme, plus en accord 
avec la fluidité du désir. Ses premières images 
sont publiées dans Le Bateau, pépite qui 
rassemble chaque trimestre dessins, poésies, 
collages et photos. « Le Bateau est né en 
2015 sur mon canapé », se rappelle Jessica 
Rispal, photographe, DA et éditrice. Ayant 
du mal à trouver des revues où publier ses 
photos – parce que sexuellement explicites –, 

elle décide de créer un support imprimé à 
la manière d’un labo créatif où les travaux 
d’artistes seraient visibles sans cache-tétons 
ni cache-sexe, et le female gaze privilégié. 

PLAISIR NON VOYEURISTE

Interrogée par la journaliste Victoire 
Tuaillon dans son podcast Les couilles 
sur la table, Iris Brey – docteure en études 
cinématographiques et spécialiste des 
questions de genre [Le regard féminin, une 
révolution à l’écran, 2020] – explique que, 
contrairement aux idées reçues, « le female 
gaze n’est pas l’inverse du male gaze ». Il ne 
s’agit donc pas de transformer l’objet-femme 
en objet-homme, mais plutôt de réfléchir à une 

nouvelle manière de propager du plaisir, sans 
voyeurisme, en faisant du corps un sujet actif 
tout comme celui qui le regarde. Ainsi, Jessica 
Rispal se félicite de publier cette nouvelle 
génération de photographes féministes qui 
assument la direction de leur regard : Romy 
Alizée, Mila Nijinsky ou la Suissesse Vanda 
Spengler. Cette dernière l’ayant marquée par la 
diversité des corps bruts et enchevêtrés qu’elle 
photographie, son esthétique troublante, et 
son message politique. 
Clarence Edgard-Rosa aussi s’intéresse « aux 
images qui racontent quelque chose de la 
personne qui les crée ». Journaliste et autrice 
spécialisée dans les questions de sexualité et 
de genre, elle est la créatrice d’un nouveau 
mook qui sortira en librairie cet automne. Son 
nom : Gaze. Biannuel et bilingue, le magazine 
célébrera la pluralité des regards féminins 
(cisgenres ou transgenres) avec des formats 
subjectifs – du récit intime au reportage en 
immersion – un peu à la manière de la revue 
érotique L’Imparfaite. Loin du ton girly des 
féminins traditionnels, « Gaze offrira une 
nouvelle grammaire visuelle » grâce à des 
portfolios édités avec soin. Pour l’épauler dans 
cette tâche, la rédactrice en chef s’est entourée 
de Laura Lafon, iconographe chez Causette.
La force du female gaze dépend pour 
beaucoup du contexte et de «  la manière 
de faire  », précise l’éditrice photo. Les 
trois couvertures choisies pour le premier 
numéro de Gaze le confirment, prouvant 
que des bouches, des seins et même des 
fesses peuvent être exempts de toute pulsion 
scopique. Une femme noire, seins nus, bulle 

de chewing-gum au bout des lèvres. Cette 
photo est issue du projet d’Ulla Deventer sur 
les travailleuses du sexe au Ghana, avec qui 
la photographe allemande a noué des liens 
très forts. Pas question ici de « profiter de », 
mais plutôt, comme le suggère Iris Brey, de 
« ressentir avec », à travers l’expérience 
partagée du corps. L’autre proposition de 
couverture issue de la série Womb de Lucile 
Boiron (voir Fisheye #37) questionne la chair 
dans sa vérité biologique. Enfin, l’image 
signée Jocelyn Lee explore la sensualité des 
femmes matures à l’ère où la société les juge 
indésirables et invisibles.

PORNO AU PLURIEL

Côté révolution, le web n’est pas en reste. 
En 2019, Le Tag Parfait – magazine en 
ligne de la culture porn – a connu un sacré 
bouleversement. Après la démission de son 
prédécesseur accusé de harcèlement sur 
les réseaux (l’affaire de la Ligue du LOL), 
Carmina est propulsée rédactrice en chef. 
La réalisatrice s’en souvient : « Je venais 
de monter ma société de production [Carré 
Rose Films], mais je me suis dit “il faut que 
je sauve ce magazine !” » Entrée au Tag 
comme simple rédactrice en 2013, l’ancienne 
cam-girl y a développé une plume féministe 
et militante. Son désir ? Continuer à parler de 
porno « au pluriel » avec intelligence à ses 
lecteurs – qui sont d’ailleurs pour un tiers 
des lectrices. D’un point de vue éditorial, 
Carmina n’en doute pas : « Le female gaze 
peut tout changer. »

Faut-il encore laisser à ces regards les 
moyens de s’exprimer. Le Tag Parfait paie 
ses pigistes grâce aux revenus tirés du Bon 
Fap, la plateforme de curation de vidéos 
porno attachée au pureplayer. Ce qui ne 
laisse pas encore à Carmina de quoi se 
rémunérer. Quant au Bateau ou à Gaze, 
ces revues peuvent voir le jour grâce aux 
opérations de financement participatif, au 
soutien des abonnés, et à la pugnacité de 
leurs créatrices. Clarence Edgard-Rosa a 
vu sa campagne pour Gaze censurée « de 
façon démoniaque » sur Instagram. C’est 
systématique, s’agace-t-elle : « Dès que la 
nudité féminine est marketée et correspond 
aux normes, elle est jugée acceptable ; mais 
ne l’est plus si elle a le malheur d’être 
vecteur d’un message politique. » 
Comment agir dans ce cas ? En aidant de nou-
veaux profils à éclore, ce sur quoi s’engage 
Gaze en lançant sa bourse d’études doublée 
d’un programme de mentorat visant à soute-
nir les jeunes talents. Clarence Edgard-Rosa 
espère ainsi inonder les esprits « de ces 
regards féminins trop longtemps ignorés ». 
Même si dans la presse, le female gaze reste 
encore minoritaire, Romy Alizée observe une 
réelle émulation. Un constat que partage 
Jessica Rispal : « Les femmes et les milieux 
LGBT+ se réveillent, prennent le pouvoir, 
c’est bien. Continuons à créer les médias 
dont on sera fières ! » Il nous reste pour cela, 
comme le rappelle Iris Brey, à « retrouver les 
images manquantes », celles qui formeront 
le matrimoine visuel de demain. 

LE PREMIER NUMÉRO  
DU MOOK GAZE LANCÉ 
PAR CLARENCE EDGARD-
ROSA SE DÉCLINE EN TROIS 
COUVERTURES PILOTES 
AVEC ICI, DE GAUCHE  
À DROITE, DES PHOTOS 
SIGNÉES PAR ULLA 
DEVENTER, ET  
LUCILE BOIRON.

COUVERTURE ET  
PAGES INTÉRIEURES  
DU 13E NUMÉRO DE  
LA REVUE LE BATEAU  
CRÉÉE PAR JESSICA RISPAL.
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Complètement Complètement 
NudesNudes

À Paris, Lina, jambes écartées face à un miroir, se prend en photo pour mieux comprendre son 
anatomie. Pendant ce temps, Julien oriente les spots de sa salle de bains pour envoyer l’image de 
son sexe à son amant. À l’autre bout de la France, Suzanne expédie la photo d’un bout de sein à 
son amoureux, tandis que son compagnon joue à la console dans la pièce voisine. Découverte de 
son intimité ou jeu érotique, la pratique des nudes a été intense durant les longues journées de 
confinement. Pour Fisheye, quatre pratiquants se mettent à poil.� Texte : Sofia Fischer

Éloigné, enfermé, le monde a vécu un printemps 
étrange. Les corps, sécularisés par le confinement, 
ont été privés de mouvements, de grand air et 
de contacts physiques. Alors, pour redécouvrir ce 
corps, l’apprivoiser, ou tenter de s’offrir un peu de 
plaisir charnel – même virtuel – beaucoup se sont 
mis à le photographier. D’après une étude menée 
en avril par la plateforme Khoros, spécialisée 
dans les réseaux sociaux, les échanges de nudes 
(autoportraits dénudés) ont explosé durant le 
confinement. Sur Twitter, de faux versets bibliques 
ont fleuri : « Tomorrow isn’t promised, send nudes 
today » – Demain n’est pas garanti, envoie des 
nudes dès aujourd’hui. En France, les études de 
l’Ifop arrivées un peu après nous ont appris que 
le confinement avait changé peu de choses aux 
vies sexuelles partagées, si ce n’est une baisse de 
libido pour les couples. En revanche, le nombre 
de personnes ayant repris un contact virtuel avec 
un ex ou une personne rencontrée sur le Net avait 
bondi : 27 % des hommes en couple affirment 
ainsi avoir eu des échanges avec des personnes 
rencontrées en ligne. D’un cadeau offert à un 
amant éloigné à une cartographie de son intimité, 
en passant par une image partagée entre amis, 
Fisheye a demandé à quatre personnes de nous 
raconter leurs nudes de confinement.

Dans son groupe d’amis, Laura a la réputation 
de celle « qui est le plus à l’aise avec ça. » 
Comprendre le sexe, et surtout les nudes, qu’elle 
aime beaucoup. « J’ai un physique un peu hors-
norme, et même si je n’ai jamais eu de souci avec 
mon corps, le prendre en photo, c’est une façon 
d’apprendre à l’aimer encore plus. » Confinée 
seule dans son rez-de-chaussée parisien, elle 
peste contre «  ces blagues pourries qui se 
multiplient sur Internet en mode “putain je vais 
grossir”. En gros, vous allez me ressembler, et il y 
en a marre que ce soit à ce point un problème. » 
Laura a pris l’habitude d’envoyer des nudes 
aux garçons qu’elle rencontre sur 
les applications. « Même si sur mon 
profil, ça se voit que je suis ronde, 
je préfère avoir une validation que 
mon corps va plaire. Tous les corps 
existent et sont potentiellement 
excitants pour quelqu’un, ce n’est 
pas ça qui m’inquiète. Je veux juste 
m’assurer que la personne à qui je 
parle n’imagine pas un truc que je 
n’ai pas. »
Avec (trop) de temps à sa disposition, 
Laura s’est mise à tourner des petites 
vidéos qu’elle monte et édite sur son téléphone. 
Elle en a retenu deux règles : toujours couper le 
son (« entendre la voix de Nikos dans The Voice 

en arrière-plan quand on se caresse les seins, ce 
n’est pas top »), et s’assurer que la personne au 
bout du fil est « opérationnelle » pour recevoir 
ce qu’on désire lui envoyer. « En tant que fille, on 
a tendance à croire que les mecs sont toujours 
chauds. Ce n’est pas vrai, il peut être en train de 
faire une partie de Scrabble avec ses parents. » 
D’habitude, pour ses nudes, Laura traîne dans les 
magasins de lingerie et se prend en photo dans 
les cabines d’essayage avec des tenues qu’elle 
repose en rayon. Depuis le confinement, elle a 
dû improviser : « Franchement, c’est compliqué. 
Il faut enlever son pyjama, mettre un body, 

trouver la lumière, bien placer ses 
seins… les mecs, eux, ils baissent 
leur caleçon, envoient une photo de 
leur sexe, et c’est bon. »
Laura se demande si elle n’aurait 
pas trouvé la situation idéale, inédite 
pour elle. Un « soumis », rencontré 
en ligne, à qui elle demande ce 
qu’elle veut. «  On se vouvoie, il 
m’appelle Madame et il ne peut rien 
me demander. C’est à moi d’exiger 
des nudes, et à lui de se plier. » Au 
mieux, elle lui envoie un cliché de 

ses orteils de temps à autre pour lui faire plaisir. 
« En fin de confinement, avec la flemme qui gagne, 
je ne pouvais pas rêver mieux », concède-t-elle.

Laura 
27 ANS, 

EMPLOYÉE DE BANQUE

Suzanne n’avait jamais envoyé de nude de sa vie. 
Ni à son compagnon, avec qui elle vit, ni à ses 
ex. Alors quand un flirt avec qui elle échange de 
« mignons textos » depuis le début du confinement 
tente « de lui en arracher un » le jour de son 
anniversaire, elle se dit que c’est le moment 
d’essayer. « On ne savait pas si on pourrait se 
voir, ni quand. Il n’y avait pas d’autre solution. » 
Très vite, les amants épistolaires installent une 
routine : une photo par jour, qui doit 
répondre à une commande précise. 
Un compte à rebours – une sorte de 
calendrier de l’Avent – en attendant 
les retrouvailles : « Un grain de beauté, 
une courbe, l’endroit que tu aimes le 
plus chez toi… Avec un minimum de 
rationnement, comme avec les chocolats, 
c’est pas mal, analyse Suzanne. Sinon 
c’est trop, genre “regarde mon cul à 
360 degrés toute la journée”. »
D’ordinaire, cette danseuse préfère le 
côté brut. « Je suis plutôt du genre à 
me montrer sous mon jour le plus naturel, pour 
me dire que si la personne m’apprécie, c’est pour 
de vrai, explique-t-elle. Je ne veux pas qu’il y ait 
de déception. » Les nudes, donc, n’étaient pas 
trop son truc : « Ton corps ne ressemble pas à la 
même chose selon ta position, l’éclairage… des 
choses que tu ne contrôles pas quand la personne 
te voit vraiment à poil. Je pourrais lui envoyer 
des trucs de fou, mais je ne veux pas qu’il soit 
déçu si jamais on couchait ensemble pour de vrai 
après le confinement. »
La journée, Suzanne observe son appartement. 
Les lumières qui passent d’une fenêtre à l’autre, 

les jeux d’ombres qui pourraient joliment se 
traduire en photo. Deux mois de clichés quotidiens 
imposent une certaine conception de l’espace, 
même pour un amateur. D’autant qu’« envoyer 
des photos de soi nue à quelqu’un d’autre que 
son copain, alors qu’on est confinée avec celui-ci 
dans un deux-pièces, ça limite les mises en scène, 
avoue-t-elle. Alors, j’étudiais les lieux durant la 
journée pour être efficace au moment venu ». Entre 

la première image, gribouillée pour 
cacher les parties intimes, et la dernière, 
beaucoup plus explicite, les deux amants 
virtuels qui n’ont encore jamais échangé 
de baiser se sont découverts. « Dans 
les nudes, il y a un deal de réciprocité : 
j’envoie une photo, tu réponds par une 
photo. On avance en même temps, c’est 
rassurant. »
En revanche, malgré la confiance qui 
s’installe, la jeune femme reste sur 
ses gardes. Règle numéro un : on ne 
divulgue jamais son visage à l’image. Au 

même moment, en plein confinement, plusieurs 
enquêtes ont révélé la prolifération de comptes 
fisha qui « affichent » les jeunes filles jugées 
« faciles ». Des comptes où des adolescents ont 
publié – et parfois monétisé – les nudes d’ex-petites 
amies. Et si se photographier nue a permis à 
Suzanne de « dédramatiser son corps » en tentant 
de lâcher prise, elle ne s’est pas résolue à envoyer 
d’image laissant apparaître son complexe : ses 
poils. « Déjà avec les textos, il y a quelque chose 
de nocif  : on analyse le temps de réponse, le ton, 
la ponctuation…, alors je n’imagine pas attendre 
la réponse si j’envoyais mes poils. »

Quand l’école de Julien a fermé, début mars, il 
a été contraint de se confiner avec ses parents 
dans l’appartement de son enfance, à Paris. 
Hasard du calendrier, il venait de reprendre 
contact avec un flirt  : un cinéaste rencontré via 
une application. Très vite, les échanges se sont 
« imagés ». Pour Julien, l’envoi de ces nudes 
pouvait demander une heure de préparation. 
« Je changeais l’orientation des spots de la salle 
de bains, je me faisais couler des bains que je ne 
prenais pas, mais que j’utilisais pour la photo. » 
Avec le recul, il tente d’expliquer ses angoisses au 
moment de photographier son corps. « D’un côté, 
avec un nude, on s’envoie des cadeaux, mais il y a 
aussi un rapport de force, presque d’intimidation. 
C’est un autre homme, nos corps sont analogues, 
forcément il y a cet effet du “qu’est-ce qu’il a 
que je n’ai pas ?” » Un sexe plus gros, des abdos 
mieux dessinés, un torse plus large… tout est 
prétexte à comparaison.
Au bout de quelques semaines, en retombant par 
hasard sur ces clichés, Julien reste interloqué. 
« J’ai mis plus de cinq secondes à reconnaître 
mon ventre, mes bras, mon buste. Je me suis dit “ça 
en dit long sur la façon dont tu contorsionnes ton 
corps pour ne pas le reconnaître”. » Cela le blesse 
pour ce corps qu’il habite depuis toujours, et dont 
il prend la mesure du délaissement. « En confi-

nement, on se retrouve à 
beaucoup plus écouter son 
corps, être à l’affût d’une 
fatigue, d’un symptôme, on 
prend sa température… 
Avec en prime une nouvelle 
gratitude : il est bien, il est 
en bonne santé, il est beau, 
et surtout il est là ! »
Les annonces ministé-
rielles se succèdent. Le 

risque de contagion impose un éloignement 
et un confinement de plus en plus long. Julien 
ressent le manque des autres : « Le fait de voir, 
de toucher, d’être physiquement là avec ses amis, 
ses amants, c’est quelque chose qu’on tenait 
pour acquis », analyse-t-il. Privé de contacts, 
il repense à son rapport physique au monde 
extérieur : « J’ai réalisé que j’étais borné sur ce 
qui me plaisait et ne me plaisait pas, chez les 
autres comme chez moi. Je me suis demandé si ce 
qui était le plus important ce n’était pas plutôt 
la chair elle-même ? Ce qu’elle peut apporter à 
ton plaisir, à ta santé. »
Il se met à rêver du déconfinement, qu’il imagine 
comme « une grande fête avec de la joie, de 
l’alcool, de la bonne humeur et de la tolérance ». 
Plus tard, il se promet « de toucher le corps de 
l’autre avec une vraie attention, en étant plus 
ouvert d’esprit. » Alors, en attendant ce banquet 
charnel, le matin, il se plante devant la glace et 
apprend à s’observer. « J’ai envie d’accompagner 
cette bienveillance, que j’espère apporter aux 
autres et à moi-même. » Les nudes qu’il continue 
d’envoyer au beau cinéaste s’accumulent dans 
son téléphone, et se modifient… Ils sont moins 
mis en scène, plus spontanés, plus vrais. « J’ai 
fini par oublier de rentrer le ventre et d’avoir 
l’air musclé, pour lui envoyer des instants de 
moi, tout simplement. » 

Lina (le prénom a été changé), 30 ans, vit à Paris 
dans un appartement qu’elle partage avec son 
compagnon. Un peu par hasard, elle se retrouve 
confinée seule pour la première fois depuis long-
temps. Une fois l’angoisse de la solitude passée, 
Lina décide de célébrer cette liberté inespérée. 
« Très vite j’ai réalisé combien de choses dans 
ma vie étaient décidées par les autres », ex-
plique-t-elle. De l’heure du réveil à la bouteille de 
vin dans le frigo jusqu’à l’agencement 
des meubles dans son appartement… 
« Pour la première fois, je me suis mise à 
l’écoute de moi. Je vivais la nuit, j’étais 
tout le temps nue, je mangeais ce que je 
voulais. J’étais une lionne en cage, mais 
heureuse. Je commençais à apprendre 
à vivre avec moi-même. » 
Elle décide alors de profiter de sa 
«  liberté totale entre quatre murs » 
pour cartographier son corps. « Je regardais 
cet appartement, que j’aime plus ou moins. J’ai 
dû m’y faire, me le réapproprier. J’ai réalisé que 
pour mon corps, c’était pareil : je l’habite, mais 
je ne l’ai jamais vraiment accepté. » Un jour, sur 
le carrelage verdâtre de la salle de bains qu’elle 
n’aime pas, elle surprend l’ombre de son sein, 

et le trouve joli. Alors elle prend un cliché. « À 
partir de ce moment, je me suis photographiée 
de partout. » Cuisses ouvertes devant le miroir, 
allongée sur le canapé, debout dans la cuisine… 
« Il y avait deux catégories de photos : celles qui 
servent à la documentation pure et dure – pour 
apprendre à me connaître, regarder les plis et les 
recoins que je n’avais jamais observés avant, les 
comparer aux schémas sur Wikipédia – et celles 

pour archiver la beauté de mon corps 
et de ses formes, que j’étais en train 
de découvrir. »
Quand la solitude est devenue pesante, 
plutôt que d’envoyer ses clichés à son 
compagnon, Lina a préféré les offrir 
à ses amies les plus proches. « C’est 
arrivé assez tôt dans le confinement. 
On s’est mises à s’envoyer des photos 
de nous nues. Pas dans une optique 

érotique, mais plutôt comme un cadeau. Un besoin 
d’intimité, l’envie de partager un secret avec elles, 
j’imagine, car elles me manquaient beaucoup. » 
À la fin du confinement, son téléphone était plein 
d’images d’amies de diverses périodes de sa vie, 
nues ou débraillées. « J’ai hâte de voir à quoi 
ressemblera notre premier apéro », s’amuse-t-elle.

Suzanne
29 ANS, DANSEUSE 

Lina
30 ANS, AVOCATE 

Julien
27 ANS, ÉTUDIANT
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Jeune Ukrainienne de 29 ans, Hanna Panchenko développe depuis 
quatre ans un travail très singulier sur le corps de femmes qu’elle 
photographie de très près. « J’aime être à la limite du beau et de 
l’étrange, je veux que les gens se sentent mal à l’aise », nous précise 
l’autodidacte, qui a lâché son travail dans le ferroviaire où elle se sentait 
« en cage », pour se lancer dans la photographie de catalogue et le 
portrait, avant de trouver sa voie et son écriture dans une approche 
artistique radicale. « Je vois l’art là où les autres ne le voient pas. 
J’aime ce que je fais. J’éprouve un véritable amour pour les détails, 
poursuit la photographe. C’est comme une thérapie pour moi. » 

La sensualité trouble et dérangeante qui se 
dégage de ses images nous force à regarder 
les corps autrement. « J’essaie toujours de 
montrer une fille/femme sous un angle inha-
bituel. Le corps est une toile sur laquelle on 
peut créer à l’infini », conclut-elle. Résidant 
aujourd’hui en Ukraine, Hanna Panchenko 
projette de publier un livre photo en édition 
limitée, et de poursuivre ses explorations 
dans d’autres pays.  � Texte : Éric Karsenty

 hanna_panchenko

Hanna Hanna 
PanchenkoPanchenko
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Pour Pour 
l’amour l’amour 

de soide soi

Toujours la même femme blanche, épilée, mince et pulpeuse 
à la fois. Imprimé sur papier, le corps dicte la norme de 
ce qui est désirable. Au-delà de cette esthétique qui exclut, 
le mouvement body positive utilise la photographie pour 
rendre visible la diversité et donner à chacune la chance de 
s’accepter telle qu’elle est. � Texte : Camille Lorente

Bourrelets, cellulite, poils ou vergetures : 
sur le compte Instagram de Mar Armengol, 
on peut voir tout ce que l’on ne montre jamais. 
La photographe espagnole de 24 ans fait 
entrer dans son panthéon esthétique coloré 
les corps féminins qui sortent des canons de 
beauté établis. « Je veux montrer la beauté 
dans ce que la société considère comme laid. 
Mon travail sert à lever les tabous, à rompre 
avec les stéréotypes », explique-t-elle. Sur les 
couvertures de magazines, dans les publicités, 
le cliché du corps féminin, c’est une peau 
blanche plus lisse qu’un dauphin, des cheveux 
longs et soyeux, une silhouette mince avec 
de la poitrine – mais pas trop sinon c’est 
vulgaire. En creux, cet idéal de beauté occi-
dental, affirmé à grand renfort de retouches, 
dessine une esthétique grossophobe, raciste 
et phobique du poil.

UNE SEULE IMAGE DE LA FÉMINITÉ

Ce flux d’images uniformes finit par 
imposer ses normes et entamer l’estime 
de soi des femmes qui le subissent. Le 
poids du corps pèse d’autant plus sur leurs 
épaules que son esthétique constitue l’un des 
seuls moyens d’exister à leur disposition ; la 
beauté étant l’unique monnaie d’échange 
pour avoir de l’attention. Une femme est 
toujours objet de désir, jamais sujet. Le corps 
des femmes est politique, mais c’est aussi une 
manne financière : il faut l’épiler, le maquiller, 
l’amincir ou le rembourrer… S’accepter telles 
qu’elles sont ne fera pas vendre de crèmes 
anticernes, le mal-être est bien plus porteur. 
À 20 ans, la dessinatrice Léa Castor se sentait 
toujours en décalage, inadaptée : « Je deve-
nais une femme, et pourtant je ne me sentais 
pas “féminine”. J’avais l’impression de ne 
pas correspondre à ce qu’on attendait de 
moi. Je me suis rendu compte que le rapport 
à mon corps et à ma sensualité avait été 
totalement conditionné par la société, qui 
résume la féminité à une seule et unique  
façon d’être. » À travers une bande dessinée 
qui met en avant des personnes portant un 
regard positif sur leur physique (Corps à 
cœur, cœur à corps, publiée aux éditions 
Lapin), elle commence à travailler sur les 
complexes, les siens comme ceux des autres. 
Comment faire la paix avec son image quand 
aucune d’elles ne nous représente ? 

MAR ARMENGOL,  
AUTOPORTRAIT.

MODÈLE CARLA LURQUI  
@LURQUI
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« Dans mes BD, j’avais l’habitude de me 
dessiner comme un petit bonhomme avec 
une grosse tête et un corps peu présent, peu 
détaillé. Je ne montrais que ce que je voulais, 
pas mes seins asymétriques, mes cheveux 
gras ou ma verrue sur le nez. La photo rend 
forcément une image plus réaliste, on n’a 
moins la possibilité de mentir, de tricher, de 
cacher », analyse-t-elle.
Guidée par Juliette et Fanny pour se voir 
avec d’autres yeux, elle se découvre sensuelle 
tout en restant elle-même. Et fond en larmes 
lorsqu’elle reçoit les clichés : « Certaines 
photos m’ont fait l’effet d’une gifle qui 
s’est transformée en caresse. J’ai réalisé 
que j’avais refusé de me voir attirante, et 
que je ne me serais jamais permis de juger 
aussi durement une autre femme. J’aurais 
surtout trouvé ça beau d’avoir le courage 
de se dévoiler, de prendre du temps pour 
soi, de se donner l’opportunité de se trouver 
séduisante. C’est un beau cadeau à se faire. »

REPRENDRE LE POUVOIR

L’idée n’étant plus de susciter le désir 
dans les yeux du spectateur, mais bien de 
reprendre le pouvoir en se rendant désirable 
à ses propres yeux. Sur Instagram, l’activiste 
queer féministe Charlie She s’offre aussi le 
luxe de reprendre le contrôle de son image en 
mettant en scène son corps dénudé. « Ayant 
été sexualisée très jeune, et après avoir été 
abusée sexuellement par un photographe, je 
me suis réservé le droit de décider ce que je 
montrerai de moi au monde. Mes selfies s’ins-
crivent dans une démarche d’empowerment. 
En tant que personne féminine, on m’impose 
depuis ma naissance ce qui est acceptable de 
montrer ou pas. À travers la photographie, 
je repousse les limites hétéropatriarcales. 
Je suis seule à décider ce qui est acceptable 
pour moi. » Mais ce qui est acceptable pour 

elle ne l’est pas toujours par 
Instagram, son compte a déjà 
été supprimé plusieurs fois. C’est 

tout le paradoxe des réseaux sociaux qui 
ont permis au mouvement body positive de 
diffuser des images de la diversité des corps, 
et perpétuent les inégalités de genre par les 
règles qu’ils appliquent.
«  J’ai une relation d’amour-haine avec 
Instagram. D’un côté, l’application me permet 
de donner de la visibilité à mon travail ; de 
l’autre, elle le censure en le considérant 
comme un contenu sexuel parce que ces 
images montrent des corps de femmes en 
sous-vêtements ou dénudés. Instagram a déjà 
effacé une trentaine de mes clichés, et mon 
compte a été supprimé à quatre reprises », 
confie Mar Armengol. Ce double standard qui 
affirme que le corps des femmes est toujours 
sexuel légitime la censure des tétons féminins, 
quand les mamelons d’hommes s’affichent 
librement. Impossible d’envisager un sein 
comme autre chose qu’un objet érotique – et 
impossible de donner une place à l’érotisme 
sur un réseau social : le sexe demeure tabou. 
Le corps des femmes est politique. S’il reste 
subversif de le montrer, photographier les 
formes qu’il peut prendre est déjà un progrès. 
Afin de donner au corps féminin, quel qu’il 
soit, le droit d’être vu, donc le droit d’exister. 

Né à la fin des années 1990 et ressuscité par 
un hashtag en 2017, le mouvement body 
positive a l’ambition quasi thérapeutique 
de faire exister les corps marginalisés par 
la photographie. Largement utilisé sur les 
réseaux sociaux, ce terme a pris le sens plus 
large d’acceptation de soi, quelles que soient 
ses caractéristiques physiques. C’est ce qu’a 
expérimenté la photographe Mar Armengol 
pour se libérer des pressions esthétiques : 
« Alors que je n’avais jamais aimé mon corps, 
j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai 
commencé à réaliser des autoportraits, puis 
à photographier les corps de mes amies et 
d’autres femmes. » Affirmer que tous les 
corps sont « les bons corps » est également le 
mantra de Scandaleuse Photography, un duo 
de photographes françaises basées à Toronto. 
En proposant des séances « photo boudoir », 
Juliette Capdevielle et Fanny Lelorrain 
donnent aux femmes l’opportunité de « faire 
un gros doigt d’honneur » aux standards 
inaccessibles et aux jugements constants. 
« Nous ne retouchons pas le physique de 
nos clientes. Nous préférons leur montrer 
comment adapter les poses en fonction de 
leur corps. Avec notre travail, on tape à la 
source du problème : s’accepter physiquement 
commence par changer la façon dont nous 
nous voyons. Notre mission est d’aider les 
femmes à prendre conscience de leurs atouts 
et de leurs qualités, sur le plan physique 
mais aussi mental. Une séance boudoir, c’est 
se donner l’opportunité de se faire face, lit-
téralement. » Léa Castor a fait l’expérience 
d’une de ces séances associant coaching et 
photographie. Un choc en forme de révélation. 
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Indépendant, alternatif, inclusif, éthique… 
Peu importe le nom qu’il revêt, le porno 
féministe vise toujours à montrer « à quel 
point la sexualité est magnifiquement di-
versifiée […] Un porno bon à regarder et qui 
fait du bien ». C’est sur cette note que débute 
We are the fucking world, film tourné en 2017 
par la réalisatrice française Olympe de G. : 
une orgie au bord d’un lac. Neuf interprètes 
aux corps, aux genres et aux orientations 
sexuelles variés ; des Blancs et des personnes 
racisées ; des jeunes et des plus âgés. Exit 
la traditionnelle « éjac face » censée clore 
toute scène de cul. Ici, pas de gros plans 
anatomiques. Du rire, du jeu, et des capotes. 

Des images très loin des standards du porno 
mainstream qui nous ont conditionnés à ne 
voir en l’homme qu’un pénis géant en érection, 
et en la femme qu’un réceptacle passif. Dans 
le porno inclusif, pas de tags #teen, #milf, ou 
#BigBoobs, les artistes n’y sont jamais définis 
par leurs caractéristiques primaires. Et pour 
cause, selon Anoushka – autre réalisatrice 
française ayant fait ses preuves auprès d’Ovi-
die – le porno féministe rime avec female gaze. 
De ce fait, il s’applique à mettre en lumière 
« des personnages féminins forts ». 
Le porno alternatif est-il au porno mainstream 
ce que le cinéma d’auteur est au blockbuster ? 
D’après The Feminist Porn Book, ouvrage de 

Le Tag parfait. Erika Lust le clamait déjà en 
2014 lors de son discours au Tedx Vienna 
intitulé «  It’s time for porn to change » : 
« Le sexe peut rester sale, mais les valeurs 
doivent être propres. »
Pour produire éthique, cela commence par 
verser un salaire égal (dans le mainstream, 
les acteurs sont moins bien payés que les 
actrices), et par rendre systématiques les 
tests de dépistage. « Les artistes ont un 
droit de réserve sur les pratiques, précise 
Anoushka. Je leur laisse aussi un droit de 
veto sur le choix de leurs partenaires. » La 
cinéaste veille aussi à ce que l’alchimie opère 
entre le casting et l’équipe technique. Elle 
n’exige que peu de maquillage, et surtout 
pas d’épilation particulière. Chaque scène 
dure entre trente et quarante minutes durant 
lesquelles, « contrairement aux productions 
mainstream, je ne coupe pas. Les talents ont 
un script, car il y a pas mal d’acting mais 
ils conservent une certaine liberté dans les 
scènes de cul, qui sont par ailleurs toujours 
justifiées par l’histoire. Ma seule consigne 
est de s’amuser. » 
Le porno féministe est-il politique ? « En lisant 
Hardcore, l’ouvrage de Linda Williams – pro-
fesseur à Berkeley –, j’ai compris que le porno, 
ce n’était pas juste du porno mais un discours 
sur la sexualité, la masculinité, le féminisme 
et les rôles que nous jouons », rappelle Erika 
Lust. En ce sens, le porno alternatif est d’autant 
plus important qu’il renverse les stéréotypes de 
genre et les rapports de domination ; interroge 
la norme et libère le corps féminin de ses 
injonctions patriarcales. C’est un outil d’éman-
cipation. Alors oui, « défendre un point de vue 
féminin dans le sexe est d’office politique », 
tranche Anoushka, qui profite de ses films pour 
évoquer les difficultés à atteindre l’orgasme 
(Gloria), la transsexualité (Blow Away), ou 
le travail d’assistant sexuel (Vivante). Pour 
sa part, Carmina parle même « d’acte mi-
litant ». Et pour cause, le porno 
féministe coûte cher. Vivante a 
été tourné en huit jours, là où le 
mainstream l’aurait bouclé en 
deux. Seulement, les moyens ne 
suivent pas. Une fois le casting et 

Comment définir le porno féministe ? En commençant par 
déconstruire les clichés parasites qui ont la peau dure. Petit 
tour d’horizon des idées reçues.� Texte : Gwénaëlle Fliti

référence publié en 2013, le porno féministe 
est à la fois « un genre et un point de vue po-
litique ». Une analyse que partage Anoushka, 
qui estime « faire du cinéma pornographique 
comme on en faisait dans les années 1970 ». 
Elle réalise des longs métrages pour Canal+, 
mais aussi des courts, à son compte, comme 
Les Amants nocturnes, « histoire assez fun de 
vampires dépressifs, un peu à la Only Lovers 
Left Alive de Jim Jarmusch ». Car oui, le porno 
alternatif peut être drôle et créatif, à l’image 
des films photographiques de Romy Alizée et 
Laure Giappiconi, dont le premier volet Romy 
& Laure… et le secret de l’homme meuble a 
été sélectionné au festival Côté court de Pantin. 
Il peut être conceptuel et artistique, à l’instar 
des films très esthétisés de Four Chambers, 
plateforme créée par la Britannique Vex 
Ashley. Ou bien sonore comme c’est le cas 
de Voxxx, podcast co-conçu par Olympe de 
G. Mais la prêtresse indétrônable reste Erika 
Lust, cinéaste suédoise basée à Barcelone qui 
lança, dès 2013, XConfessions, une collection 
de courts métrages dont les scénarios sont 
inspirés par les fantasmes d’internautes. 

FIST & GANG-BANG

Néanmoins, le porno indépendant n’est pas 
forcément cinématographique. « Il existe 
du gonzo féministe à pur but masturbatoire, 
souligne Romy Alizée. Je fais une différence 
entre film et vidéo. » L’ambiance draps en 
satin, bougies et pétales de roses ? Cliché  ! Le 
porno féministe peut être brutal, extrême, il 
n’y a qu’à voir Fisting club de la Taïwanaise 

Shu Lea Cheang. « Pourvu qu’il 
y ait consentement, même un 
gang-bang peut être féministe », 
soutient Carmina, réalisatrice et 
rédactrice en chef du magazine 

l’équipe technique rétribués, il ne reste plus 
à Anoushka de quoi se payer. « Mes courts 
métrages ne me rapportent pas grand-chose 
non plus, déplore-t-elle. D’autant que PayPal 
interdit toute transaction liée au porno. Mais 
je continue d’en faire, car c’est important 
pour moi politiquement et artistiquement. » 

LES FANTASMES N'ONT PAS DE GENRE

Le problème réside en partie dans le fait 
que la plupart des gens se contentent des 
plateformes de streaming gratuit. En 2019, 
Pornhub a enregistré 42 milliards de visites ! 
Or, ce genre de tube diffuse des vidéos qui 
contribuent – comme Ovidie le dénonçait en 
2017 dans Pornocratie – à véhiculer culture 
du viol et performances inhumaines. Sur 
ce point, Carmina nuance : « Je suis contre 
la dichotomie bon/mauvais porno, car il y 
a aussi des féministes qui bossent dans le 

mainstream et des hardeuses qui font dans 
l’alternatif. » L’enjeu est donc de créer un 
public plus conscient de ce qu’il consomme. 
« Blow Away a rassemblé autant d’audience 
sur Canal+ qu’un Dorcel Premium, se réjouit 
Anoushka. C’est révélateur ! » 
Le porno féministe n’est donc pas qu’un 
«  porno pour meufs  », ce que confirme 
Carmina : « Mes clients sont majoritairement 
des hommes. Les fantasmes n’ont pas de 
genre. » Tandis qu’au PornFilmFestival à 
Berlin, ou au Toronto International Porn 
Festival, les séances affichent complet des 
semaines à l’avance, de nouvelles plateformes 
où acheter du porno éthique se multiplient : 
PinkLabel.tv, CrashPadSeries, Ersties, Lustery. 
Preuves d’un réel engouement pour le genre. 
Ultime consécration, en 2019, la BBC a intégré 
Erika Lust à sa liste des 100 femmes les plus 
inspirantes et influentes du monde. Pas si 
anecdotique le porno féministe ! 

SUR LE PLATEAU DE ROLLERS 
AND IMPREGNATION NATION 
(SÉRIE XCONFESSIONS).

SUR LE TOURNAGE  
DU FILM BLOW AWAY,  
RÉALISÉ PAR ANOUSHKA  
POUR CANAL +



Au cœur de sa nouvelle série, « la sortie de l’hétéro-
normativité ». Évolution logique, continuité manifeste. 
« Furie [2018], c’était plutôt du porno hétéro, rappelle la 
photographe et travailleuse du sexe de 31 ans. Aujourd’hui 
mes photos traduisent davantage l’univers queer lesbien. » 
Si sa photographie a suivi la fluidité de son désir, ce qui reste 
immuable, en revanche, c’est le dispositif : noir et blanc, fond 
épuré, lumière frontale. On ne triche pas. L’autoportrait est 
revisité comme des saynètes performatives. « Je réfléchis 
pas mal en termes d’histoires », souligne l’artiste féministe. 
Dans le souci de représenter avec le plus de justesse 
possible sa communauté queer, lesbienne, et celle du 
travail du sexe, elle invite ses ami(es) qui en sont issu(es) 
à poser avec et pour elle. Une fois les codes déconstruits, 
l’érotisme revêt une tout autre dimension empreinte de 
female gaze. Sa démarche va au-delà de l’image fixe. Avec 
la photographe Bérangère Fromont, Romy Alizée planche 
sur un projet de film – entre documentaire et fiction, 
politique et artistique – sur la représentation des les-

biennes, son cheval de bataille.    
Texte : Gwénaëlle Fliti

  www.romyalizee.fr

Romy AlizéeRomy Alizée
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Antoine D’AgataAntoine D’Agata

«« L La sexualité devient a sexualité devient   
un geste désespéré un geste désespéré   

d’existerd’exister  » » 

les conflits. En vivant là avec les junkies, 
les prostituées, j’effaçais toute limite entre 
sexualité, intimité, vie privée et le reste du 
monde, parce que je choisissais de prendre 
le monde comme terrain de jeux, terrain de 
lutte, terrain de vie.

Peut-on vraiment dire que tu 
photographies le sexe tel que la 
plupart des gens l’entendent ?
La sexualité ne m’a jamais intéressée en 

tant que telle. La mécanique de la jouissance, 
d’un point A à un point B, je m’en fous. Ce 
qui m’intéresse c’est la vie, c’est la mort, 
c’est l’individu et la communauté, c’est les 
rapports de force et de violence, de pouvoir 
au sein de la communauté. La sexualité, 
dans ce cadre-là, est un mélange de gestes, 
de mouvements, d’interactions, qui sont à 
leur paroxysme, et du coup ça devient un 
symptôme de quelque chose de beaucoup plus 
profond et de beaucoup plus large. Comme à 
la frontière entre le Mexique et les États-Unis, 
où les gens qui tentent de passer la frontière 
prennent du crystal meth et font l’amour 
après. Je le photographie parce qu’ils sont 
dans une revendication de leur corps, de 

leur vie, de leur liberté d’agir. 
La sexualité devient un acte de 
révolte, ou de réconfort, ou de 
survivance, de survie. Elle est tout 

ça en même temps. Il y a une animalité, des 
comportements hors-norme dans des lieux 
géographiques bien précis. Ils n’ont pas choisi 
d’être là, et la seule solution qui leur reste, 
c’est de générer des comportements sociaux 
et animaux hors-norme pour imposer au reste 
de la société leur existence.

Le sexe que tu documentes serait une 
façon de se réapproprier une certaine 
liberté, une certaine autonomie ?
Oui. J’ai beaucoup travaillé avec des 

gens malades, notamment du sida, et du 
coup la sexualité devient un geste désespéré 
d’exister, une manière de vivre, de survivre 
quelques heures de plus, quelques jours de 
plus, de sentir… La sensation au sens large, 
sexuelle ou narcotique, devient le seul moyen 
d’affirmer une existence.

Penses-tu que le spectateur  
se projette sur tes images ?
Oui. Souvent. Il y en a certains qui 

viennent me voir et me disent : « Moi je suis 
SM, ou j’adore les orgies, tu pourrais tenter 
de prendre ça en photo ? » Mais tout ça n’est 
pas mon propos, ça ne m’intéresse pas. Le 
côté plaisir, non seulement me fait chier, mais 
va peut-être même à l’encontre de ce que 
je veux dire. J’ai l’impression que souvent, 
dans le monde contemporain, la sexualité 
est vécue autrement, comme un outil de  

 Nous avons rejoint Antoine d’Agata à l’agence Magnum, à Paris, dans des bureaux vides et silencieux. Une 
ambiance étrange avec un canapé où le photographe dormait pendant le confinement, alors que son linge séchait 
encore à la fenêtre. Il était rentré à Paris juste avant l’épidémie, revenant de la frontière américo-mexicaine où 
les illégaux errent entre défonce, sexe, prison et tentatives de passage. Avec d’Agata, l’amour se photographie 
comme une réanimation sur un lit d’hôpital, où les chairs sont mises à mal. Entretien avec un photographe qui 
a pulvérisé les frontières de l’intime.� Propos recueillis par Sofia Fischer – Photos : Antoine D’Agata / Magnum Photos

Tu apparais souvent dans tes images, 
surtout quand il s’agit de scènes de 
sexe. En tant que photographe, pour-
quoi choisir de se mettre en scène ?
J’ai une conception de l’intimité très 

différente de celle de la plupart des gens. 
Pour moi, ce n’est pas un territoire secret, 
privé, obscur, caché… c’est au contraire un 
espace que je donne, que je me dois d’ouvrir à 
l’extérieur. C’est un espace de confrontations, 
de rencontres, de luttes, de revendications, de 
batailles. Ça fait longtemps que j’ai sacrifié 
l’intimité au monde de la nuit [celui des 
marginaux, de la violence, de la défonce, 
en opposition au monde « du jour », poli et 
fonctionnel, ndlr] donc, de fait, il n’y a pas 
d’acte, pas d’interaction qui soit privé. Au 
contraire, c’est un espace d’affirmation de 
ceux que je côtoie, et tout ce qui s’y passe 
est de l’ordre de la résistance. Des actes de 
revendications existentielles et essentielles.

Te souviens-tu du moment où 
tu as compris que ton intimité 
ne serait jamais tienne ?

C’était bien avant la photographie. Dès 20 ans, 
quand j’ai commencé à voyager. Toutes mes 
histoires d’amour, mon engagement politique, 
toutes mes frustrations sociales, je les ai 
posés là où les enjeux étaient évidents : dans 
la rue, dans la marge, dans les guerres, dans 

HAMBURG,  
GERMANY, 2000.
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consommation ou de confort. Je ne dis pas ça 
à partir d’une position de jugement, mais je 
fais une différence forte entre la sexualité telle 
que je la photographie, et un certain culte du 
sexe comme une commodité qu’on a gagné 
parce qu’on a travaillé pendant six jours et 
qu’on est samedi. Celle-là ne me parle pas, 
ne m’intéresse pas. 

Tu viens de passer plusieurs 
semaines à photographier  
les corps luttant contre le Covid-19  
en réanimation. Photographie-t-on la 
mort comme on photographie le sexe ?
Que le corps soit nu, mourant, ou dans 

le coma, je n’ai pas l’impression de regar-
der ou de montrer quelque chose qui soit 
tabou. Ce que je trouve choquant quand je 
regarde la presse, c’est de ne voir que des 
photos de blouses et de masques. Je vois 
les photographes qui se confinent chez eux, 
photographient leurs jardins, leurs écrans, 
leurs enfants, leurs chats… Pour moi cette 
réalité dans l’hôpital est d’ordre public, elle 
est brutale. Il y a là un aspect existentiel, on 
retrouve la mort, le politique : pourquoi c’est 
eux qui meurent, et pour quelles raisons ? 
C’est pareil avec la sexualité. Je n’ai jamais 
compris que le photographe montre autre 
chose, qu’il y ait des filtres culturels mis, 
imposés, sur quels espaces montrer.

Est-ce qu’on a déjà 
censuré tes images ?
Oui. Quand on a fait l’expo au Bal [en 

2013, ndlr]. Il y avait des images qu’on a 
enlevées parce que les filles semblaient 
jeunes. J’avais beau m’évertuer à répéter 
que non, on a fini par les retirer, pas pour ce 
qu’elles montraient, mais pour ce que les gens 
auraient pu croire qu’elles montraient. Mon 
principe sur la censure, c’est toujours de dire : 
« Laissez-moi faire ce que je veux, comme je 
veux, et une fois que c’est sur les murs, vous 
pouvez enlever des images… et laisser le 
trou visible. » Je peux comprendre que des 
gens ou des institutions ne peuvent pas tout 
montrer, à condition que ce ne soit pas mon 
geste. Je fais ce que j’ai à faire, après si eux 
veulent peindre tout en noir, alors soit. Mais 
je ne veux pas, moi, assumer cette censure-là.

Tu n’aimes pas qu’on parle 
d’esthétique, de « flou à la Bacon » 
au sujet de tes images. Pourquoi ? 
J’ai toujours utilisé la photographie pour 

malmener ma propre existence. Je n’ai jamais 
voulu m’enfermer dans une signature, un lan-
gage. À un moment, je me suis senti enfermé 
dans le flou, j’ai senti que ça m’échappait. Le 
contexte culturel et artistique faisait de ça 
un style, et là ça a commencé à m’ennuyer. 
Brutalement, vers 2012, 2013, pour éviter de 
me réfugier dans une écriture, je me suis mis 
au défi de rester fidèle à mes questionnements, 
mais à travers des images nettes.

Plutôt que de style, peut-on 
parler de protocole ?
Oui. C’est la seule vraie constante. 

Entrer pleinement dans la situation que je 
photographie, ça passe forcément par l’in-
conscient narcotique ou alcoolique. Quand j’ai 
commencé, l’idée était de laisser des images 
échapper à ce chaos. Au début, pendant 
des mois et des mois, ça donnait des trucs 
informes. Illisibles. Peu à peu, j’ai gardé le 
même protocole, mais j’ai mieux maîtrisé 
l’outil photographique, et ça m’a permis de 
tirer des images significatives de ce magma 
informe, de montrer quelque chose qui allait 
au-delà de la surface, des apparences. Quelque 
part entre le biologique, le physiologique, 
l’organique, le fantasmagorique. Et c’était 
assez excitant comme processus. 

Comment se photographie-t-on 
en train de coucher avec une 
femme quand on est défoncé ?
Les premières semaines, les premiers 

mois, j’étais bourré, je ratais, je n’avais rien. 
Peu à peu j’ai commencé à photographier 
à main levée mes gestes, la situation dans 
laquelle j’évoluais. Quand je me suis senti 
enfermé dans cette distance-là, j’ai donné 
l’appareil aux autres. Dans des situations 
les plus aberrantes les unes des autres, il y 
avait toujours quelqu’un pour me prendre en 
photo, et ça m’a donné un espace de liberté 
et d’autonomie énorme. J’ai pu devenir un 
personnage dans mes propres images. J’ai pu 
oublier. Il suffisait de faire deux trois réglages 
avant, de dire à la personne tu appuies là. 
Et puis le numérique a apporté de nouvelles 
solutions : avec un appareil sur trépied et 
un déclenchement automatique toutes les 
trente secondes, il y a eu la vidéo… Je n’ai 
jamais voulu être un photographe-témoin, 
mais un acteur de ma propre existence. Les 
images les plus significatives de cette époque, 
je suis dedans.

Comment fais-tu l’editing 
de tes photos ?
Un critère important, c’est que les images 

continuent de m’enseigner à moi quelque 
chose. Si c’est juste pour voir l’anatomie ou la 
mécanique des corps, ça ne m’intéresse pas. Je 
n’ai jamais gardé des images pornographiques 
juste parce que les gens veulent du cul. Quand 
tu vois les planches-contacts, d’une image 
à l’autre, ça peut passer du porno au rien, 
ou à une image intéressante en quelques 
secondes. Je pense notamment à celle qu’on 
a utilisée pour l’affiche d’une expo au Bal. La 
fille était à l’agonie, en train de mourir. C’est 
une fille que je connaissais depuis dix ans. On 
était défoncés, en train de faire l’amour, et je 
photographiais en même temps. À quelques 
secondes d’intervalle, il y a une photographie 
presque « allemande », immobile, visage serein, 
hyper tranquille, celle qu’on a utilisé pour 
l’affiche. Et quelques secondes plus tard, une 
série beaucoup plus dérangeante. Celles-là, je 
les ai toutes recadrées pour donner un côté 
clinique, neutre, froid. L’idée était de créer 
cet espace de cruauté, l’impression qu’elle est 
observée de façon froide, pour créer quelque 
chose de dérangeant, et qu’on se demande 
comment on peut observer de si près et si 
lucidement quelqu’un qui est dans un tel état 
d’abandon ? Si j’avais laissé comme c’était, on 
sentait trop que moi aussi j’étais parti. 

Quel regard portent tes 
partenaires sur tes images ?
Ça dépend. La plupart ne comprennent 

pas trop ce que je fais. D’autres ont des 
regards très durs. Une fois, il y a une fille 
qui m’a dit : « Tu te sers des femmes pour 
te confronter à la mort. » Elle avait raison, 
mais pas de façon aveugle, égocentrique ou 
je-m’en-foutiste, même si c’est un aspect réel. 
En revanche, je n’ai jamais perdu de vue qui 
j’avais en face et pourquoi. 

Aller plus loin
Sélection réalisée par Lou Tsatsas
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RevuesRevues

Jouir, en quête de 
l’orgasme féminin
SARAH BARMAK
À la fois reportage, essai, 
et recueil de réflexions, ce 
« guide » écrit par l’autrice 
et journaliste canadienne 
Sarah Barmak, croise dé-
couvertes scientifiques et 
recherches psychologiques 
pour élucider le mystère de 
l’orgasme féminin.  
Éditions Zones, 17 €,  
208 pages. 

Hard Core : Power, 
Pleasure and 
the “Frenzy of 
the Visible”
LINDA WILLIAMS
Désormais un classique, 
Hard Core, publié en 1989, 
est considéré comme un 
livre fondateur sur le ciné-
ma pornographique. Sans 
crainte de censure, Linda 
Williams fait le portrait 
d’une industrie dominée 
par l’œil masculin. 
Éditions Paperback, 
24,26 €, 398 pages.

The Feminist 
Pornbook 
Coécrit par des produc-
teurs, acteurs, consom-
mateurs et chercheurs en 
pornographie, cet ouvrage 
revient sur l’histoire du X, 
en soulignant l’importance 
des productions réalisées 
par et pour des féministes. 
Éditions Paperback, 22,95 $.

Les Coquins
MARION FAYOLLE
Avec Les Coquins, l’illus-
tratrice Marion Fayolle 
signe un recueil libertin 
et surréaliste. Son humour 
et sa légèreté dessinent 
un érotisme décomplexé, 
où les corps se méta-
morphosent pour mieux 
expérimenter. 
Éditions Magnani,  
9,90 €, 64 pages.

Extases
JEAN-LOUIS TRIPP
Et si le dernier continent 
à explorer était celui de 
l’intime ? Avec Extases, 
Jean-Louis Tripp livre un 
conte autobiographique 
poétique et sensoriel, 
évoquant les relations 
amoureuses , comme 
les pratiques purement 
sexuelles. 
Éditions Casterman, 
22 €, 272 pages.

Jouissance Club
JÜNE PLA
Créatrice du compte Ins-
tagram Jouissance Club, 
Jüne Pla s’est lancée dans 
la conception d’un manuel 
d’éducation sexuelle. 
Minimaliste, graphique et 
pétillant, l’ouvrage illustre, 
de façon jubilatoire, une 
sexualité libérée, sans 
pénétration. 
Éditions Marabout, 
16,90 €, 224 pages.

Kink Magazine
 www.kinkediciones.com

En juin 2006, Paco et Ma-
nolo, deux photographes, 
ont créé Kink, un magazine 
consacré à l’art et à l’éro-
tisme. Lassés de la censure 
médiatique, ils ne cessent 
d’encourager les artistes 
à capturer la sexualité 
comme ils l’entendent. 15 €.

Spasme
 www.spasme.fr

Fondé en 2015 par Anne 
Devoret et Louise Oliveres, 
Spasme est une revue 
indépendante explorant 
l’imaginaire érotique à 
travers textes et images. 
Loin des clichés pornogra-
phiques, le média invite 
ses lecteurs à écouter 
leur désir et embrasser 
l’inconnu. 10 €.

Phile
 www.philemagazine.com

« Journal international du 
désir et de la curiosité », 
Phile explore, depuis 2017, 
les cultures sexuelles, 
fétiches et fantasmes du 
public. Le semestriel, 
lancé par Erin Reznick 
et Michael Feswick, tisse 
des liens insolites entre 
sexualité et sociologie. 23 $.

Féros
 www.revueferos.fr

Cahier érotique, Féros, 
conçu en 2016 par Clément 
Gagliano et Florence An-
doka, révèle les principes 
d’un «  éros contempo-
rain  ». Composée de 
projets visuels, artistiques 
et symboliques, la revue 
pose un regard esthétique 
sur la sexualité. 15 €.

Math Magazine
 www.math-mag.com

Créé par l’artiste améri-
caine MacKenzie Peck, 
Math Magazine est un 
semestriel « inclusif, sexy 
et fun  ». Son objectif ? 
Combattre la présence 
toxique du porno mains-
tream à travers l’art. Un 
espace privilégié pour les 
auteurs émergents. 18 $.

Fist
MARCO VIDAL
Mêlant photographies, 
poèmes et réflexions théo-
riques, Fist se lit comme 
un récit historique et un 
roman queer. Au cœur de 
l’œuvre ? Une innovation 
sexuelle du 20e siècle : le 
fist fucking.
Éditions Zones, 13 €, 
160 pages.

Anthologie Orphée 
érotique, poèmes 
choisis par Thierry 
Gillyboeuf
« L’érotisme, ce n’est pas 
voir, mais donner à voir. » 
Dans cette anthologie, les 
poèmes apparaissent dans 
leur langue originale, puis 
traduits. Une collection de 
vers sensuels nous invitant 
à un voyage charnel autour 
du monde. 
Éditions de la Différence, 20 €.

Libres !
OVIDIE ET DIGLEE
Accompagnée de l’illus-
tratrice Diglee, Ovidie, 
réalisatrice, écrivaine et 
ancienne actrice porno, 
signe Libre !, un « mani-
feste pour s’affranchir des 
diktats sexuels ». Drôle et 
résolument actuel, ce livre 
est une véritable ode à la 
liberté sexuelle. 
Éditions Delcourt, 
18,95 €, 128 pages.

Pénis de table
COOKIE KALKAIR
Comment parler de sexe, 
lorsqu’on est un homme ? 
Dans ce roman graphique, 
Cookie Kalkair donne la 
parole à sept hommes. 
Hétéros, gays, bi, mariés, 
dragueurs, timides… Tous 
entament une discussion 
libre, sans jugement ni 
tabou.  
Éditions Steinkis, 19 €, 
117 pages.

PARIS, 2003.
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We Are the 
Fucking World
OLYMPE DE G. (2017)
Neuf acteurs – bis, trans, 
non binaires, queer – font 
l’amour ensemble. Par 
son synopsis simple, We 
Are the Fucking World 
s’impose comme une lettre 
d’amour à la tolérance. 
Un porno engagé, dont 
les fonds ont été reversés 
à Amnesty International. 

Les Amants 
nocturnes
ANOUSHKA (2019)
«  Je fais un porno de 
qualité où esthétique 
rime avec plaisir  », 
déclare Anoushka. Dans 
Les Amants nocturnes, elle 
met en scène Ellia et Dario 
Matters, un couple de vam-
pires modernes en quête 
de nouvelles jouissances. 
Une œuvre où plaisir rime 
avec éthique. 

XConfessions
ERIKA LUST (2013)
Et si vos fantasmes pre-
naient vie dans un film ? 
À travers XConfessions, 
la réalisatrice féministe 
Erika Lust met en images 
vos fétiches et plaisirs 
inavouables. Une série 
pornographique réinven-
tant le genre. 

Fisting Club
Shu Lea Cheang (2008)
En réadaptant le scénario 
de Fight Club, la réalisa-
trice taiwanaise américaine 
met en lumière une pra-
tique souvent associée à la 
pornographie mainstream 
et peu respectueuse des 
femmes : le fist. Une pro-
duction softporn célébrant 
la communauté queer. 

Madame a 
des envies
ALICE GUY (1906)
Première femme réa-
lisatrice, Alice Guy fait 
dans ce court métrage 
le portrait d’une femme 
libérée. Enceinte, la pro-
tagoniste laisse ses désirs 
s’exprimer sans se soucier 
des conséquences. Un conte 
burlesque évoquant la sen-
sualité et le plaisir des sens. 

Pornocratie
Ovidie (2016)
Immersion dans l’univers 
du X, un milieu en pleine 
mutation. Si des centaines 
de milliards de pages sont 
visitées chaque année sur 
les sites pornos, ceux-ci 
sont mal en point. Mon-
tages financiers, évasions 
fiscales, souffrances hu-
maines… Ovidie dresse 
le portrait d’un genre en 
perdition. 

Sex Talk
France TV / Slash (2019)
www.france.tv/slash/
sex-talk
À quoi le sexe ressemble-t-
il aujourd’hui ? À l’heure de 
Tinder, du revenge porn et 
des dicks picks, comment 
draguer, et se rapprocher ? 
Sex Talk donne la parole 
à six jeunes d’horizons, 
de sexualités et de genres 
différents. Un échange des 
plus enrichissants. 

Viva la vulva
Gabi Schweiger (2019)
Omniprésent dans le lan-
gage familier, symbole de 
fascination et de tabou… 
le sexe féminin suscite bien 
des frayeurs. Avec ce docu-
mentaire, Gabi Schweiger 
interroge la condition des 
femmes, leur perception 
du corps et les diktats 
esthétiques liés à la vulve. 

#Female Pleasure
Barbara Miller (2019)
Cinq femmes d’horizons 
différents croisent leurs 
regards et leurs expé-
riences. Du Japon à l’Inde 
en passant par la Somalie, 
les États-Unis et l’Europe, 
Barbara Miller fait un 
constat amer : partout dans 
le monde, le désir masculin 
domine. 

Histoires  
de cinéma :  
Histoires de sexe
Florence Platarets (2016)
Comment montrer le sexe 
au cinéma ? Comment 
donner envie ? Toutes 
les libertés sont-elles 
possibles ? Les réalisa-
teurs Paul Verhoeven, 
Bernardo Bertolucci, ou 
encore Catherine Breillat 
expliquent à Florence 
Platarets leurs choix et 
leurs préférences. 

OMGYES
www.omgyes.com
45 € pour la saison 1 
Créé en 2016, le site 
OMGYES aborde  de 
manière interactive les 
multiples formes de plai-
sirs féminins. Déclinées 
en saisons, les vidéos 
proposent des tutoriels ac-
cessibles pour apprendre à 
apprivoiser sa jouissance. 
Une belle initiative. 

PornFilmFestival 
BERLIN
Événement alternatif, le 
PornFilmFestival a diffusé, 
depuis sa création en 
2006, plus de 100 films 
pornographiques interna-
tionaux, et attire chaque 
année un public de plus en 
plus féminin. Au cœur de 
sa sélection  ? La sexualité, 
la politique, ou encore la 
notion de genre.  

 PornfilmfestivalBerlin

Paris Ass Book Fair
PARIS
Lieu de rencontre, cette 
foire internationale ac-
cueille chaque année ar-
tistes, éditeurs et libraires. 
Leur point commun : un 
goût pour la provocation, 
les sensibilités et les désirs 
minoritaires. Un événe-
ment provocant, loufoque 
et festif. 

 parisassbookfair.fr

Librairie 1909
PARIS
11, rue Alibert, Paris 10e. 

Amateurs de contre-
culture et d’œuvres alter-
natives, la librairie 1909 
est faite pour vous ! Nichée 
dans le 10e arrondissement 
de Paris, ce lieu culturel 
regorge de trésors sur l’oc-
cultisme, les arts visuels 
et – bien sûr – l’érotisme.

 librairie1909.com
 
Vagina Museum
LONDRES
Unit 17 & 18, Stables 
Market, London NW1 8AH.
Au cœur de Camden 
Market, à Londres, se 
dresse désormais le mu-
sée du Vagin. Après une 
campagne de financement 
participatif, sa créatrice, 
Florence Schecter a ouvert 
les portes de ce lieu alter-
natif en 2019. La dernière 
exposition : Muff Busters : 
Vagina Myths and How To 
Fight Them (« Les mythes 
du vagin et comment les 
combattre »).

 vaginamuseum.co.uk

@mercibeaucul_
Memes humoristiques, in-
formations utiles, illustra-
tions arty et photographies 
osées peuplent le compte 
Instagram mercibeaucul_. 
Une collection d’images 
marquantes formant une 
mosaïque de « sexualités 
conscientes et positives ». 

@jemenbatsleclito
Camille Aumont Carnel, 
la créatrice du compte 
jemenbatsleclito s’est lancé 
un défi : détruire les tabous 
liés à la sexualité. Sur sa 
plateforme Instagram, elle 
fait l’éloge des physiques 
atypiques, des femmes 
fortes et décomplexées et, 
surtout, d’un plaisir libéré. 

@gangduclito
Didactique, le compte 
Instagram de Julia Petri 
regorge d’informations 
sur l’anatomie féminine 
et de citations de dames 
inspirantes. Des textes 
nécessaires, ponctués 
d’illustrations scientifiques 
et artistiques. 

@sapphosutra
Kamasutra moderne, 
sapphosutra fait la part 
belle au dessin. Dans 
cette galerie numérique, 
les textes se font rares et 
les œuvres graphiques 
se lisent comme une 
invitation au fantasme, à 
la tolérance et à la poésie. 

@tasjoui
« Libérons la parole et la 
jouissance des femmes ! », 
déclare Dora Moutot, fon-
datrice de ce compte. Avec 
humour et passion, elle 
déconstruit sans relâche 
les clichés liés au plaisir 
et à l’anatomie féminine. 
Un compte aussi instructif 
qu’engagé. 

@tubandes
Homologue masculin de 
@tasjoui, cet Instagram 
questionne, à l’aide de 
témoignages anonymes, 
la place de l’homme 
dans le paysage sexuel 
contemporain pour une 
« masculinité consciente 
et positive ». 

On the verge 
 www.soundcloud.com/

onthevergepodcast
Déf in i  comme «   le 
podcast de la sexualité 
masculine », On the verge 
retrace, toutes les deux 
semaines, le parcours d’un 
homme, de son premier 
souvenir érotique aux 
expériences et fantasmes 
qu’il aimerait vivre. Une 
plongée dans une intimité 
loin des clichés. 

Entre nos lèvres
 www.entrenoslevres.fr

Porté par la bienveillance 
de Céline et Margaux, ses 
créatrices, Entre nos lèvres 
s’intéresse aux parcours 
de vies. Dans chaque 
épisode, un ou une invitée 
se livre et partage, sans 
complexe ni retenue, ses 
aventures sexuelles.  

Les chemins 
du désir 

 www.arteradio.com/serie/
les_chemins_de_desir
Dans son podcast, Claire 
Richard raconte des fic-
tions. Celles de femmes qui 
explorent les chemins du 
désir, des films érotiques 
de Canal+ à la découverte 
du Hentai (manga porno-
graphique). Sa voix douce 
et les bruitages immersifs 
nous plongent dans une 
béatitude sensuelle. 

Ctrl-X
 www.ctrlx.fr/podcasts

Et si vous vous laissiez 
séduire par la langue 
française ? Drôles, ex-
citantes, impertinentes, 
les histoires contées 
dans Ctrl-X, venues des 
classiques de la littérature, 
sauront contenter toutes 
vos envies. 

Voxxx
 www.voxxx.org

À l’origine de Voxxx, il y a 
Olympe de G., réalisatrice 
féministe, et la cam girl 
Lélé O. Ensemble, elles ont 
conçu un podcast inédit : 
un porno auditif où les voix 
des invités vous guident et 
narrent vos fantasmes les 
plus fous. 

Les couilles 
sur la table

 www.binge.audio/catego-
ry/les-couilles-sur-la-table
Au micro de la journaliste 
Victoire Tuaillon, les invités 
des Couilles sur la table 
débattent, discutent et 
font évoluer notre vision 
du féminisme en partant du 
point de vue des hommes. 
Un grand classique à dé-
couvrir de toute urgence !


