Relatos de América Latina
Una contranarrativa a los excesos de la pandemia

Rodrigo Ayarza

La madre le advierte a su hija Yuna, de tres afios: «Esté el bichito, no puedes salir afuera, ;eh?».!
Un nifio en Nicaragua, aburrido, no consigue hacer nada, comparte el mismo sentir que otra nifia en
Colombia, que ve como se le pasa la tarde sin poder jugar con nadie. En la region de los Andes,
decenas de nifios y nifias recorren kildmetros y suben a lo alto de un cerro para obtener conectividad,
mientras que un joven en Rio de Janeiro, Brasil, abandona los estudios, su prioridad es sobrevivir.
Decidido, abre la puerta de su casa, atraviesa en la madrugada las desérticas calles de su barrio, Ciu-
dad de Dios, se sube al transporte que lo llevara por primera vez a vender cosas al centro de la ciudad.
A cuatro mil kilometros de ahi, en la selva del Amazonas peruano, una joven en su barca aguarda en
silencio sin poder acercarse a la orilla, tan solo a unos metros la esperan sus seres queridos. Obligada
a deshacer el eterno ritual del abrazo por miedo a los contagios, comienza a alejarse del lugar, cuando
escucha un tibio aliento: «No se olviden de nosotros».? Este susurro de deseo se cuela en una habita-
cion en la que vemos a una joven a la que se le cierran los ojos frente a la pantalla de la computadora
en Guatemala, y muy muy lejos de alli vemos a una adolescente uruguaya que se pregunta: «;Cuando
va a terminar todo esto?».® Ella esta en su habitacion, con la puerta cerrada, ensayando su parlamento
para una obra de teatro virtual. En este instante lee la tltima frase del texto, mira al techo y la pro-
nuncia suavemente, sin temor a equivocarse: «Si pudiera volverme a dormir como si nada de esto

estuviera ocurriendo...».*

Los excesos de la pandemia

Descubrimos que la cascara que rodea al mundo se achica, restringe y golpea. Vemos como aplana
emociones y, con discrecion, también muele sensibilidades. Esa cascara de confinamientos,
irreconocible e inédita, no hace mas que demoler esperanzas, o, si se prefiere, arrollar la autoestima.
Es asi como comenzamos un recorrido por un territorio en donde se extiende un escenario de tensiones
multiples, cargado de miradas no reconocidas y sensibilidades olvidadas. Y es en este territorio que
experimentamos la sensacion de haber retrocedido en el tiempo. Retrocedimos a un tiempo en el que
nos vimos rodeados por formas de confinamiento cultural, emocional y geografico unicas e intratables.
En un abrir y cerrar de ojos nos hallamos en un continente conquistado por la incertidumbre
irrefutable de la pandemia, cuyos excesos golpean a una generacion que convive con ellos y los
resiste.

Reporter, ;Qual foi o ultimo dia em que vocé se sentiu feliz?

2Machiguengas luchan por sobrevivir dentro del Parque Nacional del Manu, Pert.
3Escuela de Teatro 33 <https://youtu.be/3LFNOfkCRrk>.

*dem.


https://youtu.be/3LFN0fkCRrk

Busco aqui descubrir y entrelazar distintas voces y experiencias de quienes han trabajado durante
la pandemia con nifios, nifias y adolescentes en diversos territorios de nuestro continente. Entre los
meses de mayo y agosto de 2021 me entrevisté con referentes del campo educativo y social.

La pandemia golped a toda una generacion

«Los nifios quieren dar lo mejor y no pueden», comparte la nicaragiiense Carmen Moncada en su
desafiante experiencia actual desde Honduras: «los nifios se sienten impotentes, experimentan
distintos estados de animo, se muestran irritados, sumisos y agotados y expresan su enojo ante esta
realidad que los ha cambiado. También a los adolescentes se los identifica ansiosos, se los ve
frustrados y temerosos». Destaca la soledad y la desconfianza ante las incertidumbres que genera el
encierro prolongado.

Por su parte, Sonia Montoya, desde Colombia, comparte que muchos de los adolescentes que no
logran satisfacer las expectativas de las instituciones educativas dejan sus actividades y, junto con
ellas, su proyeccion a futuro se desvanece.® Ninfa Alarcon, desde Guatemala argumenta que la pan-
demia vino a evidenciar y a agudizar las desigualdades sociales. Ademas, el impacto sera un gran
retroceso a todo nivel, reconoce que en este tiempo se han exacerbado las violencias y destaca que
sufrimos un retroceso en lo que habiamos avanzado en igualdad de género, especialmente en materia
de derechos. Los casos de maltrato infantil y violencia sexual se han elevado considerablemente en
Guatemala, asi como los de embarazos en adolescentes. Vale la pena mencionar que los nifios, nifas,
y adolescentes también estan vivenciando las consecuencias psicologicas del confinamiento y la no
socializacion con los pares. La frustracion y la violencia que estan viviendo, a pesar de que se en-
cuentran en casa, evidencia que estan siendo vulnerados en sus hogares.

Naufragos... la respuesta de los adolescentes

Al retroceder en derechos percibimos que la cascara del mundo que nos rodea se achica cada vez
mas, cifie y ajusta, y las preguntas sobre hacia donde podemos ir, qué podemos hacer, no tienen res-
puesta. Un grupo de adolescentes uruguayos descubren que tienen poco margen de accion y, discon-
formes con esta realidad, eligen dramatizar su experiencia en tiempos de pandemia. En su obra de
teatro, titulada Naufragos, dirigida por Diego Lapasta, ensayada y actuada en forma virtual, repre-
sentan a unos personajes que se sienten incomprendidos y quienes, ante la ausencia de certezas y
esperanza, se perciben zozobrando en un mar de incertidumbres. En uno de sus parlamentos se cues-
tionan: «;a quién se le ocurrié hacer este viaje?».° Y, sin obtener respuesta alguna, cuando el drama-
tismo alcanza su punto mas alto y no hay vuelta atras se definen como ndufragos formando parte de
ese mar de incertidumbres: «Ya no somos los mismos que cuando partimos, ahora solo somos lo que
lleva la marea».’

SIdea que también comparte Daniel del Rio, desde Lima y Carolina Arroyave, desde Medellin.
®Escuela de Teatro.
"dem.



“No se olviden de nosotros”

Expresiones y sentimientos similares surgen en variadas geografias, en este caso con poblaciones
originarias en la Amazonia peruana, en donde también la pandemia les dijo «hasta acd». Relata Maria
Teresa Moreno que la pandemia ha limitado practicas culturales: «aprendimos a identificar formas de
aislamiento como nunca antes se habian experimentado, las que han llevado, entre otras, a limitar
diversas formas de sustento». Las producciones de vestimenta artesanal confeccionada por jovenes
sufrieron cambios ante la falta de contacto con otros pueblos, lo que provocod que el intercambio
comercial disminuyera estrepitosamente y fracasara. Pero la pandemia no solo toc6 la economia, sino
que también golpeo en lo emocional y en la autoestima. Al no poder comercializar sus trabajos, fruto
de las restricciones territoriales, la merma econdmica hizo tambalear el sustento y repercutio en la
autonomia, en la forma de valorarse y de ser reconocidos en una comunidad mas amplia. La pandemia
cuestiond y arrebatd experiencias de autonomia sustentable, afectd vidas y también estrategias de
sobrevivencia. Al cambiar el concepto de movilidad por miedo a los contagios, se transformaron las
formas de percibirse unos a otros y aumento la desconfianza, lo que para muchos signific6 la pérdida
de modos de sobrevivencia que los dignificaban.

Reconstruccion de roles

Una madre intenta apoyar a su hija con los estudios en su hogar, pasan los dias y siente que no
puede, agobiada, dice: «;Coémo voy a ensefiar a mi hija a leer, si yo no sé leer?». 8 La pandemia pone
a la infancia en estado de alerta, y ante la incertidumbre de no saber qué va a pasar mafiana, tanto en
la madre como en la hija emergen la ansiedad y la desesperanza.

Mariana Ayarza, desde Montevideo, comparte que la pandemia despierta miedos ante la
imposibilidad de lograr lo que uno se propone, pero también despierta deseos de combatir esos miedos.
Asi, nos dice que el deseo de esa madre de apoyar a su hija y estar presente en el dia a dia para
enfrentar de la mejor manera posible esta experiencia, refuerza y reconstruye su rol para seguir
adelante. La define como promotora y facilitadora de un espacio educativo que su hija perdio, ya que
en este tiempo se hace imprescindible la necesidad de formalizar un encuadre y ser un sostén.

Presente y futuro

Noemi Alves, desde Uruguay, comparte que tener que adaptarse a esta costumbre de aislamiento
produce estrés. Afirma que todos perdemos, pero son los estudiantes quienes se sienten
particularmente afectados. Los adolescentes se sienten incomprendidos y recargados, porque esa
etapa llena de vivencias nuevas quedo truncada. Lo que mads los afecta es la pérdida de los espacios
compartidos, que trae consigo emociones que pueden llevar a la depresion. También, Santiago Arturo,
relata que en Argentina la carga que significod para los estudiantes tener que sobrellevar todo un afio
sin poder encontrarse con quienes forman parte de su generacion cre6 un profundo vacio.

A partir de estas realidades podemos comenzar a imaginar lo que esto podra significar para el
futuro de nifios y adolescentes, expresa Aguinaldo Campos, desde San Pablo, quien afirma que la
pandemia reveld un abismo entre las clases sociales, y que, como siempre, los mas pobres estan

8Expresa Carmen Moncada.



pagando la factura. En materia educativa, comenta que en Brasil solo el 20% de los estudiantes han
tenido alguna participacion en la educacion virtual. Es a partir de la cultura insipida que observamos
que se invisibiliza mas a los que ya estaban invisibilizados.

A manera de epilogo

Después de ver como la pandemia golped a toda una generacion, descubrimos que se extiende un
entramado complejo en una geografia en la que predominan fuertes contrastes y definimos que existen
altas probabilidades de fracasar si se legitima la cultura del aislamiento, que no abraza ni deja abrazar.

Fue asi como a partir de estos relatos hallamos, una a una, las voces que nos acercaron a las
diversas experiencias, en donde descubrimos la amplitud de perspectivas, el trabajo revitalizante, la
confianza y el reconocimiento del otro para construir el sentido de pertenencia. Incluir estos relatos
permiti6 descubrir oportunidades de crear una contranarrativa a los excesos de la pandemia para en-
frentar sus golpes y resistir sus silencios.

Vivir lejos de nuestro continente esta pandemia significd distancia y aislamiento, pero también
me permitid redescubrir diversas experiencias y reencontrarme con el potencial de busqueda
transformadora de quienes nos invitan a repensar las practicas en América Latina, de quienes a través
de encuentros virtuales, audios y textos fueron desaprendiendo el modelo que la pandemia impuso.

Agradezco profundamente sus aportes a Carmen Moncada, psicologa; Diego Lapasta, profesor de
Literatura; Sonia Montoya, psicologa; Ninfa Alarcon, socidloga; Maria Teresa Moreno, educadora y
nutricionista; Mariana Ayarza, psicologa; Noemi Alves, docente y psicologa; Aguinaldo Campos,
profesor universitario; Daniel del Rio, psicélogo; Santiago Arturo, trabajador social y a Carolina
Arroyave Montoya, estudiante universitaria. A todos y todas, muchas gracias por sus relatos.
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