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Die Stunde der wahren Empfindung
Enge Räume, asynchrone Handlungen und  Worte, die immer zu spät kommen:
Romuald Karmakars "Die Nacht singt ihre Lieder"
Vier Jahre sind seit Romuald Karmakars letztem  Spielfilm Manila ins deutsche Filmförderungsland gegangen, vier Jahre, in
denen  drei auf Video gedrehte Dokumentarfilme die Zeit zwischen abgelehnten  Förderanträgen überbrückten. Teuer kann
das schließlich von ZDF und arte  koproduzierte Werk nicht gewesen sein: Die Nacht singt ihre Lieder ist ein 
Fünf-Personen-Stück nach dem gleichnamigen Drama von Jon Fosse und spielt fast  ausschließlich zwischen den
Studiowänden einer Wohnung. Doch das Bisschen war  für ein halbes Dutzend öffentlich-rechtliche Gremien schon zu viel,
zumal  abzusehen war, dass sich ihre Investitionen nicht amortisieren würden. Wie die  meisten anderen Filme Karmakars ist
auch Die Nacht singt ihre Lieder eine  Zumutung von der Art, wie sie für gewöhnlich im Nachtprogramm begraben wird.  Dass
nach diesem Maßstab auch Straub / Huillet heute keine Filme mehr drehen  könnten, geschweige denn der frühe Reiner
Werner Fassbinder, hat dabei  scheinbar niemanden interessiert.
Liebe ist kälter als der Tod, diesen  Fassbinder-Titel könnte auch Romuald Karmakars neuer Film tragen. Am Anfang ist  die
Leinwand einfach nur weiß, dann steigt allmählich das Muster einer Gardine  aus dem Bildnebel empor. Ein Windhauch gibt
den Blick auf den dahinter  liegenden Balkon frei: Hier steht "Die junge Frau" (Anne Ratte-Polle), die  weder im Stück noch im
Film einen Namen hat. "Ich halte das nicht mehr aus",  sagt sie zu sich selbst, wiederholt es auf ihrem Weg quer durch die
Wohnung,  bis die Kamera so lange vor ihr zurückgewichen ist, dass der eigentliche  Adressat des Gesagten ins Bild kommt:
"Der junge Mann" (Frank  Giering).
Geduldiges Kreisen um sich selbst
Im Grunde ist nach der ersten  Filmminute bereits alles über dieses im Unglück vereinte Paar gesagt. Das  folgende
Beziehungsdrama kreist geduldig und enervierend um sich selbst, genau  genommen um die immergleichen Sätze, so als
hätte die Strindberg’sche  Seelenzergliederung Schlagseite zum absurden Theater bekommen. Einmal in den  knapp
vierundzwanzig Stunden erzählter Zeit sind seine Eltern zu Besuch,  später, am Ende der Nacht, wird sie ihren Liebhaber in
die Wohnung holen, aber  dann doch nicht den Mut finden, mit ihm fortzugehen. Das alles könnte auch in  den gewohnten
Bahnen des spätbürgerlichen Trauerspiels verlaufen, würde nicht  ein konsequent durchgeführter Reduktionismus den Figuren
Blut und Lebenskraft  entziehen. So tief man auch mit den Blicken bohrt, im Filmpaar zeigt sich  nichts Menschliches: keine
Psychologie und keine Sprache, die von Herzen oder  zumindest aus der Alltagserfahrung kommt. Im Zuschauer entfacht dies
eine umso  stärkere Sehnsucht nach Emotionen.
Es ist nur konsequent, dass uns Romuald  Karmakar die Erfüllung dieser Sehnsucht vorenthält. Wenn am Ende von Die Nacht
singt ihre Lieder eine Träne fließt, dann weint der Regisseur Krokodilstränen  um Identifikation und Empathie. Die von vielen
als unfreiwillig erlebte Komik  des Films ist dabei als comical relief durchaus eingeplant, bringt aber über  den Moment hinaus
keine Erleichterung. Wer es nicht mehr aushält, sollte auf  eines der in den Dialog eingebauten und beständig wiederholten
Echos aus dem  Publikum hören: "Können wir jetzt endlich gehen, bitte." Wer bleibt, wird Zeuge  eines Liebesmelodrams, das
man aus den Ruinen des Kinorealismus rekonstruieren  muss. Für Karmakar dürfte dies die Stunde der wahren Empfindung 
sein.
Vielleicht haben ja die skandalösen Umstände bei der Finanzierung von  Die Nacht singt ihre Lieder und der Tumult während
der  Berlinale-Pressevorführung auch ihr Gutes. Beides schärft Romuald Karmakars  Profil als Außenseiter des deutschen
Filmbetriebs, als eines Sisyphus, der sich  in erbitterten Kämpfen aufreibt und zugleich Kraft aus ihnen schöpft. Der 
Achtunddreißigjährige hält sich als Filmemacher so wenig an die Spielregeln wie  auf Pressekonferenzen, und der Kleinkrieg,
den er mit den Fördergremien führt,  erscheint manchmal wie die Fortsetzung seiner von extremen Charakteren  bewohnten
Filme. Thematisch bewegt sich sein Werk, ob dokumentarisch oder  fiktional, in schwer zugängliche Männerwelten, deren
Besetzungsliste von den  Züchtern scharf gemachter Kampfhunde (Hunde aus Samt und Stahl) über gealterte 
Fremdenlegionäre (Warheads) bis hin zum Serienmörder Fritz Haarmann (Der  Totmacher) reicht. Was Karmakar dabei über
den faszinierten Beobachter der  Gewalt und ihrer Akteure hinaushebt, ist die strenge Stilisierung seiner Filme.  Nicht der Stoff
hat sich bei ihm eine Form gesucht. Sein Formbewusstsein hat  einen ihm gemäßen Gegenstand gefunden.
Der Zuschauer als Resonanzraum
Von  Anfang an war Karmakars Kino von engen Räumen und zugespitzten Situationen  geprägt. Spätestens seit dem
Totmacher zudem von Asynchronität. Wenn zwei  Zeitschichten nicht ganz zur Deckung zu bringen sind, erwacht Karmakars 
Interesse: Das können Rituale der Gewalt in einer auf das staatliche  Gewaltmonopol gegründeten Gesellschaft sein, oder die
Frage, wie sich ein  historischer Text zur Gegenwart verhält. Um Geist und Buchstabe protokollierter  Wirklichkeit geht es im
Totmacher von 1995 ebenso wie im Himmler-Projekt  (2000), einer dreistündigen Tour de force, in der Manfred Zapatka die
wegen  ihrer mörderischen Eindeutigkeit berüchtigte Rede Heinrich Himmlers vor  SS-Generälen in Posen noch einmal hält –
für die Kamera und für das  Kinopublikum. Der Schauspieler Zapatka fungiert dabei als Echolot, mit dem die  Wirksamkeit
seiner Ermunterung zum Völkermord erprobt wird. Jeder einzelne  Zuschauer ist ein Resonanzraum: Man kann den Nachhall
in sich selbst  registrieren.
Den kleinen Grenzverkehr zwischen Dokumentar- und Spielfilm  pflegt Karmakar nicht zuletzt deswegen, weil er in seiner
Arbeit früher oder  später auf das grundsätzliche Problem des filmischen Realismus stößt: Wie kann  man die Wahrheit sagen,
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wenn man nur eine von vielen möglichen Wirklichkeiten  rekonstruiert? Karmakars Antwort darauf findet sich in den
künstlichen Räumen,  die er für seine akribisch erarbeiteten Textvorlagen schafft. Seine Filmwelt  ist hermetisch abgeschottet,
aber gerade deswegen kann Leben in ihr entstehen.  Am reinsten tritt dieses Prinzip im Himmler-Projekt zu Tage, doch gilt es
nicht  weniger für seine fiktiven, oder besser: fiktiveren Filme. Der Wartesaal im  Flughafen von Manila ist ein Puppenhaus, in
dem lauter kleine Miniaturen der  deutschen Wirklichkeit ihren Platz gefunden haben, und das Polizeibüro in Der  Totmacher
ist eine Bühne für die Bestie Mensch. Gefühle oder das, was wir für  ihre realistische Darstellung halten, sind hier eher
suspekt. Deswegen atmet  die Wohnung in Die Nacht singt ihre Lieder auch den Geist einer absichtsvoll  verschleppten
Synchronisation. Man sieht, wie sich die Lippen bewegen, doch die  Worte kommen immer einen Augenblick zu früh oder zu
spät.
Die Nacht singt  ihre Lieder, Regie: Romuald Karmakar, Deutschland 2003, 95 Minuten.

Von Michael Kohler
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