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"TrROPICO UNO
(1964-1965)

allegadade José Lira Sosaa Puer-

to La Cruz en 1964 fue lo que

agencié aquella primera mesa
en un bar de los alrededores de la Plaza
Bolivar. Los poetas Jesus Enrique Barrios
y Gustavo Pereira, junto al pintor Carlos
Hernindez-Guerra, eran los otros con-
vidados. Segtin testimonia Pereira, “nos
unia la amistad, la ideologfa, el alborozo
surrealista y las ganas de no callar —y
actuar— ante la ofensiva criminal de un
gobierno que no se andaba por las ramas
para perseguir, encarcelar, torturar y des-
aparecer a sus adversarios de la izquierda,
generalmente jévenes como nosotros’.
Asi se fund6 Trdpico Uno.

El estudio de la literatura venezolana
no debe negar que durante los gobiernos
de Rémulo Betancourty Ratl Leoni hubo
violencia y represiéon. Durante esos anos
se consolidaron los colectivos mds signi-
ficativos en la creacién literaria de nues-
tro siglo XX, una lista de experiencias que
incluye a El Techo de la Ballena y Zona
Franca como las més representativas de lo
que entonces eran las polarizadas maneras
de entender la politica. Dos abstracciones
conocidas como “el orden constitucional”

y “la lucha armada” sirvieron para justifi-
car excesos —y torpezas— en ambos mér-
genes ideoldgicos, pero fue visible la per-
secucion infligida a escritores, periodistas,
editores y artistas, basaindose en sospechas
vinculadas con la actividad subversiva. El
virus del mecarthismo y las fiebres revolu-
cionarias caribefias contagiaban nuestro
trépico petrolero, que en ocasiones parece
querer calcarlo todo.

Es durante estos afios cuando Trdpico
Uno toma partido. El 6rgano de cohesion
fue la revista homdnima, con la adhesién,
casi inmediata, del periodista y narrador
Ramén Yénez, la pintora Gladys Mene-
ses, el poeta José Barroeta y otros miem-
bros como Eduardo Lezama, Luis José
Bonilla, el muy joven Eduardo Sifontes y
los bolivianos Luis Luksic y Rita Valdivia,
otra integrante casi adolescente. Trdpico
Uno imprimié un total de cuatro nime-
ros (donde también aparecieron textos de
Luis Camilo Guevara, Caupolicin Ova-
lles, Arnaldo Acosta Bello, Angel Eduardo
Acevedo, Elmer Szab6, Argenis Daza Gue-
vara y Victor Salazar, entre muchos otros)
y edité los poemarios Preparativos de
viaje (1964), de Gustavo Pereira, y Por mi
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cuenta y riesgo (1967), de José Lira Sosa.
Sumado a esto, un colectivo artistico de
Barcelona llamado EI Cfrculo Ariosto
—formado principalmente por estudian-
tes de la Escuela de Bellas Artes “Armando
Reverén”— publicé bajo su sello editorial
dos compilaciones de textos de los poetas
de Trdpico Uno: el libro Bajo la refriega
(1964) y el folleto 7 poemas (1964). En
1969, en una experiencia extemporanea
de la vida del grupo, Gustavo Pereira y el
artista pléstico Pedro Bdez intentaron re-
vivir con Trdpico Tres lo que habia sido la
aventura de Trdpico Uno. Ese folleto, de-
dicado a la memoria de la recién asesinada
Rita Valdivia, incluyé textos de Caupoli-
cén Ovalles, Carlos Noguera, Eduardo Si-
fontes, Eduardo Lezama y Thelma Nava.

Aungque este catalogo parezca escue-
to al lado de la produccién editorial de
algunos contemporaneos —como Tabla
Redonda, El Techo de la Ballena, 40
Grados a la Sombra o En Haa—, articula
medularmente una propuesta que, si bien
se extravid en la sonoridad panfletaria,
permitié descubrir el ideal del compro-
miso politico de una poética heredera del
surrealismo: la tropicalizaciéon de aquél
alborozo germinal.

En los dos primeros niimeros de la re-
vista aparecieron unos textos muy breves
que han sido considerados como los ma-
nifiestos del grupo. Sin embargo, ¢l me-
jor escenario para ver los planteamientos
ideoldgicos y estéticos que definieron la
actividad creadora de los miembros de la
revista son piezas mds extensas: “Rugido
de bisagras” y “Paso a dentelladas”, ambos
escritos por Gustavo Pereira, aunque el se-
gundo aparece firmado con el seudénimo
Luis Henrique Persa.

Actuary no callar... incluso actuar y no
simplemente hablar: ésta es la leccién que

cede Trdpico Uno a quienes aun confian
en la inmanencia politica de las potencias
poéticas. Pero para que estas pulsiones
se transformaran en una apuesta posible,
aquellos colectivos de la década violenta
plantaron distancia frente al Poder y man-
tuvieron su independencia creativa. En
resumen: producir a contramano de una
dindmica cultural que —desde la creacién
del mitico Inciba— ha convencido a mu-
chos autores de que las estrategias emanci-
padoras del arte deben incluirse en el pre-
supuesto del Estado y que la creatividad se
resuelve mediante politicas publicas.

Pereira recuerda que durante los
afos de Trdpico Uno “nos atacaba Zona
Franca, que habia fundado Liscano como
suerte de contrapeso [...] y, desde luego,
los medios, poetas, artistas ¢ intelectuales
adherentes a los gobiernos de entonces.
Nos acusaban de cartelarios, antipoetas,
vulgares y otros calificativos que nos en-
orgullecian viniendo de quienes venfan”
Aquel orgullo estuvo justificado: ¢cémo
puede ejercer un poeta la critica si estd ad-
herido al Poder?; :cémo salir ilesos de la
imposibilidad de ser contraste? Estar tan
cerca genera el riesgo de atender estrabi-
camente la urgencia de cualquier poesia
ajena, contraria, distinta.

El tercer afio de El Salmén - Revista de
Poesia estd dedicado a la revisién de tres
agrupaciones literarias venezolanas: ya se
hizo con Apocalipsis y se hard en nuestro
proximo nimero con En Haa. Nuestra
intencidén, como siempre, es la de pro-
poner una lectura alternativa de ciertos
aspectos de nuestra historia literaria, par-
tiendo de aquellas obras, poetas o agrupa-
ciones menos atendidas por la academia,
las editoriales y la critica, y por eso menos
recordadas por los lectores de poesia de
nuestro pafs.
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1. TROPICO UNO entiende que la poesia no se fabrica de acuerdo
a férmulas deliciosas, rigurosamente aprendidas en las Escuelas de
Letras.

2. MIENTRAS mds capaces ¢ idoneos sean los profesores, menos
creemos en la obra de sus alumnos.

3. TROPICO UNO considera que no hay nada tan sospechoso en el
terreno de la literatura como una revista literaria y ademds provin-

ciana.

4. FRENTE a este hecho objetivo nada tenemos que aducir en nues-
tra defensa, pero tampoco nos declaramos culpables.

5. POR OTRA PARTE todo intento de defensa nos harfa atin mds
sospechosos.

6. SOBRE TODO si se considera que no creemos en la Literatura.

7. TROPICO UNO no aparece por necesidad ni para llenar ningan
vacio.

8. NI EN FUNCION de renovar nada.

9. TROPICO UNO no se ha gestado. NACE.

En el primer niimero de Zrdpico Uno [julio de 1964]. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005
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1. DEBIDAMENTE establecidos los contactos TROPICO UNO afirma
su furiosa intransigencia en favor de crear la atmdsfera subversiva
que, hoy por hoy, el hecho poético reclama en nuestro pais.

2. NO se trata de solazar a los Culpables con fuegos de artificio
verbales.

3. NI mucho menos determinar supuestas zonas francas del espiritu
cuando lo que se requiere son territorios libres de prevaricadores y
de augures de la entrega abominable.

4. DESCALIFICADA como esté la vida exclusivamente literaria y la
existencia gratuita.

5. EN un mundo que nada tiene de gratuito.

6. TROPICO UNO rechaza el simulacro de autoridad artistica,
literaria u otra, al cual supuestamente debemos estar sometidos.

7. LA irrupcién flagrante de TROPICO UNO coincide con un
periodo de fermentacién y de descomposicion, de desgarramiento
y de desprecio.

8. BAJO tales influjos se legitima nuestra precaria condicion.

9.Y se exalta la necesidad de ser cada vez mds agresivos.

Tomado de Manifiestos literarios venezolanos, compilacién realizada por Juan Carlos
Santaella [Edicién ampliada. Caracas: Monte Avila Editores, 1992], quien lo
toma del segundo nimero de Trdpico Uno [septiembre-octubre de 1964].
Ejemplar ausente en la HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA
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1. EN ESTA década conmovida por la sub-
version, la poesia anuncia su entrada a la
sala con un sonoro rugido de bisagras. Sa-
limos a recibirla con los ojos pelados por la
temperatura. El cuerpo que abrazaremos
tiembla con magnificos chisporroteos, la
boca que besaremos estd preparada parala
arenga y para el susurro.

Sabemos que hoy no nos sirven, pura
y llanamente, los versos, al diablo los ver-
sos. No nos sirve la historia de siempre,
amantes lanzdndose de cabeza desde un
onceavo piso.

Nos sirve el poema monolitico y re-
dondo sé6lo después de largo entrenamien-
to al fuego y tnicamente luego de prolon-
gado aburrimiento crénico en la sociedad
cristiana.

Contra la estrechez y la monotonia
oponemos el infinito y los bailes de plaza
publica.

Rechazamos un orden de valores en
evidente estado de precariedad.

Rechazamos la fuerza individual, a
menos que esté encajada en la carne de la
fuerza colectiva como un largo tornillo.

2. PERO LOS VIEJOS poetas han obtenido
control apreciable sobre los medios de pro-
duccién, gracias a sus antiguas posiciones
renovadoras. Como disponen de suficien-
te armamento y malgastan tanta pélvora,

E

B IS AGRAS

es menester declararles guerra prolongada,
mellando sus bien fortificadas trincheras
con mechas de puro coraje y fuegos de sal-
vay plomo, al paso que se saluda el adveni-
miento de un tiempo mejor.

Un enorme detonante debe ser colo-
cado en las fosas nasales de la vieja poesia.

No hay semaforo que pueda detener
el paso de este increible auto cargado no
de flores sino de percutores.

No hay puerta que resista uno solo de
sus soplidos.

%iencs se decfan jévenes eran mds
timidos que ratas.

No supieron aprovechar la esclusa
abierta y dejaron vaciar el tanque.

Pero la antiguamente protozoaria
poesia, hoy turbamulta, habia salido a
vengarse.

De pronto se descubrié una realidad
de pipotes y en el registro aparecio la bas-
tante maltrecha cartelera de imdgenes en
llamas. A partir de alli se inicia el cordel
del papagayo, de cuya cola comienzan a
desprenderse tizones.

Los viejos poetas se sienten en el aire.
La ley de la gravitacion universal no les
emociona en lo mds minimo.

Los nuevos poetas estdn en la tierra y
la realidad les hurga los oidos con palillos
chinos.
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3. YA NO NOS SIRVE el individualismo de
medio siglo, y a nadie importa el asunto
de su cigarro.

El ritmo, la rima, la frase oscura y el
fondillo interno son animales prehistéri-
cos cuyas osamentas reconstruyen en los
museos: sus espacios intercostales estn
llenos de vacio, y desde su interior se mira
el mundo como desde carcel.

La aventura poética es hoy, mas aven-
tura que ayer, porque hoy se ha planteado
por primera vez en la raquitica historia de
este pais una salida inmediata, una via no de
escape sino de conquista, cubierta con cla-
vos al rojo, por donde, necesariamente, to-
dos tendremos que pegar la Gran Carrera.

Es un problema de sefialamiento y de
mordisco. No nos vamos a morder noso-
tros mismos.

Hay mordiscos inofensivos y hay
mordiscos mortales.

Un mordisco inofensivo es el de un
novio a una novia cuando la besa.

NOSOTROS PEDIMOS ADEMAS
OTRO TIPO DE MORDISCO.

Pedimos que la estrofa invada la calle,
mezclindose entre la multitud.

Pero no entre una multitud de aguar-
dentosos.

Hay una multitud que cabalga bajo
los postes de alumbrado con los ojos pe-
lados de hambre.

Hay una multitud de hombres justos
sobre la tierra de nuestro pais, bien di-
ferenciados por la sonrisa mesidnica y el
pelo revuelto.

Nosotros pedimos que el poema deje
de cantar el asunto tradicional, que el
asunto tradicional deje en paz a los poe-
tas, que los poetas dejen en paz al asunto
tradicional.

Pedimos que la jarra de cerveza sea
cambiada por una de sesos.

“A mi no me gusta la poesia sin alma”
Maiakovski.

Hay que vomitar el veneno interior
que han depositado en nosotros el sistema
y la clase.

4.- LOS POETAS con melena no nos sir-
ven, no nos sirven los habladores de paja
de monte.

Nos sirven los poetas afiebrados y
serenos, locos pero conscientes, timidos
pero valientes, batalladores pero vence-
dores, peleadores y pacificos, estudiosos
y disciplinados. Carpinteros. Albaniles.
Mecénicos. Tractoristas. Zapateros. Esti-
badores.

Nos sirven los poetas pobres, pobresy
zarrapastrosos, porque entienden el peso
de la nada.

Nos sirven los poetas hambrientos
porque digieren hasta lo imaginativo.

La comodidad y la poesia han renido.

Los cldsicos no nos sirven.

Los neoclasicos no nos sirven.

Los supracldsicos tampoco.

No nos sirve més que el clasicismo de
la sangre.

Aquellos que proclamaban el aban-
dono de las viejas férmulas, ;qué se han
hecho? ¢;Nos han cambiado viejas férmu-
las por viejas férmulas? ;Dénde estén los
copiadores de la Biblia? ¢Encerrados en la
bafiera del Palacio Episcopal?

Las leyes de la libertad no han sido he-
chas para escribirlas sino para conquistarlas.

5. “LA POEs{A siempre ha vencido a los
poetas, pero nunca ha logrado desemba-
razarse de sus pardsitos, los criticos que
relacionan todo con las mds pequenas
necesidades artisticas y sentimentales. Se
trata de la conservacién de una élite di-
rectamente interesada en evitar, retardar
o disimular el nacimiento o la existencia
de valores nuevos, subversivos por defini-
cién”. Eluard.
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La poesia busca el acercamiento vis-
ceral entre los hombres. Ninguna otra
cosa en el mundo posee tan despropor-
cionadamente el sentido de su propia in-
utilidad préctica.

Un rugido de bisagras saluda su or-
ganismo desarticulado y un millén de
versificadores se sienten atraidos por su
aparente cursilerfa.

La verdadera poesia no puede escri-
birse.

Debemos contentarnos con una
aproximacion pancredtica. El lenguaje es
tanto mds ruin cuanto mds esfuerzo haga
el poeta para permitirle expresar otra cosa
que no sea pancreatismo.

La unica poesia que aceptamos es la
hecha con el pancreas.

Porque es la que mds nos aproxima al
fin.

Es decir, a la liberacidn.

Cada uno de los mil significados de la
palabra sélo revelard cada una de las mil
cualidades del pdncreas. La transformacién
en poesia debe hacerse con el pdncreas.

Los viejos poetas utilizan el corazén
para contraponerlo a lo demds, creyendo
con este método efectista ponerse a salvo.
Peo la poesia, a partir de su propia coraza,
salvo su olor, no da senal alguna de exis-
tencia. Se figura que el moho sobre los
ojos la ahoga. Se figura que sale despedi-
da, oliendo malo, porque la carne de un
viejo poeta no huele a flamboyant.

La poesia es algo mds que frescura,
cosa agradable, papel para limpiar lugares
atrasados. Es algo mas que poner pies en
polvorosa, méds que fregar el parque, mas
que construccion de adobe, més que ex-
cremento cerebral sacado con pinzas de
hule, y méds y mucho mds que vémito . Es
revelacién, pura revelacion.

Es el descubrimiento de lo inesperado.
Es la carne de gallina. La sorpresa mayts-
cula. Es la dignidad al servicio de todos.

6. CUANDO TODOS los poetas hayan pe-
recido, la poesia seguird viva. Pues “poesia
es aquello que, sin esfuerzo, mueve cielo y
tierra y suscita la piedad de los demonios
y dioses invisibles; es aquello que endul-
za los vinculos entre hombres y mujeres,
y aquello que puede confortar el corazén
de los feroces guerreros” Kino Surayuri
(Afo 950 después de Cristo).

7. BASTA DE TONTERIAS. Basta de tirar el
dinero. Basta de acomodar las frutas po-
dridas. Basta de bucear adentro, si el alma
estd pelada y seca. Basta de anonadamien-
to. Hay que echar afuera todo. Es absolu-
tamente necesario agarrar la palabra hasta
arrancarle aullidos. La inutilidad practica
del poema debe contribuir a minar la in-
utilidad ontoldgica del sistema.

¢Quién dijo miedo ala palabra?

¢Quién levanté un puente entre las
buenas costumbres y la poesia?

Los nuevos poetas le abrirdn a la poesia
paso a tiro Iimpio por entre lugares comu-
nes y espejos, y conquistardn definitiva-
mente para ella la libertad, y para noso-
tros la libertad.

Puerto La Cruz, 1964.

GUSTAVO PEREIRA

En el tercer nimero de Zidpico Uno [febrero-
marzo de 1965]. s. pp.

HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA.
Cota: TRO V861.005
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Entre los materiales publicados por la
revista Tropico Uno resaltan los textos de
la joven poeta boliviana Rita Valdivia.
Acerca de su expresividad unica, signada
por la fatalidad y el desahogo, reflexiona
el siguiente articulo del poeta y critico
Luis Moreno Villamediana

Rita Valdivia:

refriega

Elogio

dela

POR Luis MORENO VILLAMEDIANA

i uno leyera todo poema como la

purasenal de unabiografia, tendria

que admitir en algiin momento la
intromisién en esa vida de las nociones de
vaguedad e incoherencia: hay textos que
s6lo de paso hacen alusién a eventos dis-
cernibles 0 a nombres propios que se ha-
llan en los anales o los directorios; otros
que saben enredar toda vinculacién entre
un término y su significado, como si mos-
trarse evidentes fuera una apostasia; otros
mds prefieren la sencilla transgresion, y se

dejan leer como modalidades negativas,
brumosas, de aquello que refieren. La obra
brevisima de Rita Valdivia es un ejemplo
de todo eso.

A otros les cuesta menos remitirse a
la facilidad. En una nota reciente de Tarek
William Saab se describe a Valdivia y a
otros poetas de Anzodtegui con grandilo-
cuencia: ellos pertenecen a una “estirpe de
seres excepcionales, de pequefos genios
truncados por el hambre, la desolacién y
el desamparo”. Antes, Saab sugirié de ellos
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—y dijo de otros— que son “artistas pre-
destinados a ser mitos’, y de inmediato es-
cribié de Valdivia, en particular, que “serd
para nosotros una flor trunca sin espinas
brotando en la resolana”. El resultado de
ese retrato no puede ser més locuaz: Rita
Valdivia, Eduardo Sifontes, Eduardo Le-
zama y Luis José Bonilla “se inmolaron
con el fuego de su arte” (p. 47). Como
ejercicio hagiografico, esa frase final sélo
puede entenderse como la oblicua des-
cripcién de una practica politica: Rita
Valdivia, la Comandante Maya, de hecho
murié en Cochabamba asesinada por las
Fuerzas Armadas de Bolivia —su pais de
nacimiento. El concepto de inmolacion
enlaza aqui los trabajos de poeta y revo-
lucionaria, y asi parece concluir que la
forma de morir y la escritura son variantes
intercambiables de un mismo arquetipo.

«En una sinécdoque
perfecta del texto,

eso que leemos
muestra con firmeza
una ecologia hermosa,
degradada, humana.
La conciencia que nota
aquellas luces sabe ver,
igualmente, la corriente
menguada y el drama
de la humillacién

y el suicidio»

Se entiende que no hay sistema que
no promulgue su forma privativa de pro-
mocién y de lectura —sus propios modos
de canonizacién. Sin embargo, los escasos
poemas de Valdivia se resisten a conver-

tirse en testamentos o en fosiles: hasta las
declaraciones partisanas de textos como
“Defensa a la Calle”, “Elogio a la Huida”
y “Estructura” —incluidos en la antologfa
Bajo la refriega (1964)— estin escritas
en un lenguaje que simultineamente par-
ticipa de lo metaférico, lo narrativo y lo
panfletario, y con ello crean una tensién
irreductible. Me atrevo a decir que hoy
su mayor virtud es la impericia: en esos
versos no encontramos la controlada ex-
pansion de la poesia de Gustavo Pereira
o José Lira Sosa (dos de sus compafieros
de Trdpico Uno), quienes por esos tiem-
pos respectivamente escribian los poemas
que habrian de culminar en los libros En
plena estacion (1966) y Por mi cuenta y
riesgo (1967). Lo que en ellos pudo con-
vertirse en furor muchas veces irénico, o
en ocasiones exaltado y lirico, en Valdivia
se desarrollé como un estupor indeciso.
En “Defensa a la Calle”, por ¢jemplo,
el titulo mismo nos confunde, y hace li-
cito preguntarse si nos remite a un impe-
rativo (“saquemos la defensa 4 la calle”) o
a un yerro (podria tratarse en su lugar de
una apologfa de la calle). La sencilla pre-
posicién no resume el poema, pero si lo
retrata. En ¢él, el propio inicio elude a un
tiempo lo bucdlico y lo roto: “Se han des-
parramado las luciérnagas / sobre el rostro
anémico del rio. / Las algas que se arras-
tran son faldas / de prostitutas amantes
de peces / y raices” (p. 13). En cinco lineas
se puede armar un universo; en una sinéc-
doque perfecta del texto, eso que leemos
muestra con firmeza una ecologfa hermo-
sa, degradada, humana. La conciencia que
nota aquellas luces sabe ver, igualmente,
la corriente menguada y el drama de la
humillacién y el suicidio. A partir de ese
escenario, el poema se desarrolla con la al-
ternancia de los movimientos de la mano.
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Al cerrarla, la autora contiene, explicita o
sesgadamente, “una risa azul enredada en
historias”, “nifios / mostrando su desnudez
al sol”, “un hombre de frente arrugada’..
Ese acto resulta inconveniente, de alli que
mas adelante se vincule con el verbo re-
tener: “Me he cansado de retener otros
mundos / en mi puiio”. La continuacién
es bastante expresiva: “Lo abro de golpe”.
Pero el binarismo de esa secuencia no en-
cubre una salida maniquea. A Valdivia no
se le ocurre transformar una observacién
en ensefanza, como si hubiera aprendi-
do temprano que en general la poesia de
urgencia raras veces oculta los clichés. La
dialéctica no se convierte aqui en el so-
porte de una simplificacién: si en el pri-
mer gesto contener se asocia al acompana-
miento y a la retencidn, en el otro confir-
mamos que la apertura de la mano libera
sin salvar de las contiendas. Hasta podria
decirse que después viene una especie de
elogio atenuado de las misceldneas—el
poema es el recepticulo de la diversidad:
“El viento estremece y los nifios / y la san-
grey lasavia, / se embadurnan en el cieno;
/ en la tierra se mezclan con los excremen-
tos / del tiempo, / con los escupitajos del
dios yanky, / del dios europeo” (p. 14). No
estoy seguro de que esa referencia —con
todo y su singularidad ortografica— sea
una sancién definitiva: las deidades ex-
tranjeras, sin duda enemigas, estd ahi para
la confrontacién, como hitos entre aque-
llos “excrementos del tiempo”; pero fue la
accion del sujeto la que de antemano pro-
vocd el salto al pantano. A lo mejor ese
gesto de embadurnamiento se considera
util, como una manera de participacién
politica y mundana.

En la dltima estrofa del poema hay un
verbo que alude a aquellos dos que he re-
saltado. Ya Valdivia ha escrito alli mismo

que siente “un tropel de formas / que van
abriendo las puertas de mis entrafias’.
Lo que buscan con esa brusca llegada es
salvaguarda; el sujeto poético nos dice:
“Cierro los ojos... no los detengo. / ;Cie-
rro los ojos!”. Con eso comprobamos que
el texto se sostiene en buena parte sobre la
oscilacién de algunos sinénimos: conte-
ner, retener, detener. Directamente conju-
gada en primera persona o asociada a ella,
esa triada pone en evidencia la realidad
fluctuante de una voz que no puede ser
rigida. La lectura de “Defensa a la Calle”
termina por mostrarnos que en esa serie y
su complejidad es posible encontrar una
poética que privilegia la anfibologia sobre
los axiomas.

Los dos poemas que siguen en la
compilacién son més explicitos como dis-
curso politico, pero no menos inestables
en su resolucién. En “Elogio a la Huida”
no faltan las imprecaciones a un policia;
la construccién vocativa le sirve a Valdi-
via para denunciar el confinamiento y la
tortura. Como forma de solidaridad, la
voz indica que ella debe ser encancelada:
“Llévame! policia... llévame que hoy en el
crepusculo / maté a tu hijo como se mata
una mosca; / le quité las piernas, los bra-
zos, ¢l cuello. / Lo maté en mi pensamien-
to” (pp. 15-16). La intimidacién expuesta
en esas lineas es como el signo de una
energia movilizada, que en una época de
violencia politica general estd consciente
de laimportancia de la accién. Se dird que
tal accién en realidad es imaginaria; cier-
tamente, como esquema de lucha el texto
podria interpretarse como un ejercicio
de simulacién. Sin embargo, Valdivia se
sitta adrede lejos de algunos poemas de
Lira Sosa, como “Lucha” y “Por mi cuenta
y riesgo’: en esas paginas, la escaramuza
guerrillera es vista como algo de lo que
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otros se ocupan, y aunque el triunfo se dé
por sentado en aquél (“entonces no ten-
dré mis raices petrificadas / en el hastio /
sino la exaltacién de mi alegria metalica’,
p- 68), en éste hay mucho de culpa por no
ser parte de la ofensiva (“Yo puedo sofar
manidticamente. Pero, no puedo esperar
que siempre otros combatan por mi. Al-
gtin dia tengo que hacerlo, directamente...
por mi cuenta y riesgo’, p. 72). Gustavo
Pereira también estd distante: su “Rugido
de bisagras”, por ejemplo, se compone de
provocadores y deslumbrantes apoteg-
mas, en una sucesiéon que hace del texto
una suerte de programa. Valdivia, por su
lado, en cierto modo confia en la eficacia
de lo expuesto —la poesia como anatema:
“Oh, policia de cara sonriente, permiteme
destrozarte, / picarte, freirte y servirte de
cena. / Pero sélo me retuerzo las manos y
rio como rien las palomas; / rie como rie
una particula de polvo, como un hilo de
sangre... / Policia, no me llevas?” (p. 16).

«El desenfado de esos
versos es muy singular,
poco tiene que ver con la
irreverencia sostenida de
Gustavo Pereira, Victor
Valera Mora o Caupolician
Ovalles. De hecho,
Valdivia parece tentada
constantemente a
incluirse sin ironias en el
texto, como si las muestras
de humor ante el poder
fueran apenas un costado
del poema posible»

El desenfado de esos versos es muy
singular, poco tiene que ver con la irreve-
rencia sostenida de Pereira, Valera Mora
o Caupolican Ovalles. De hecho, Valdivia
parece tentada constantemente a incluirse
sin ironias en el texto, como si las muestras
de humor ante el poder fueran apenas un
costado del poema posible. La “precaria
condicién” que el segundo manifiesto de
Trdpico Uno declaraba como condicién
legitima del grupo, en ella se convierte en
rasgo personal. No cuesta ver que su poe-
ma “Estructura” se conforma de critica
social en la tradicién de Antonio Arraiz,
digamos; mordacidad politica, segun el
patrén de “¢Duerme usted, sefior Presi-
dente?”; y en los extremos, como inicio
y como corolario, variados rasgos confe-
sionales. El conjunto de estrofas no sabe
definirse como univoco, de alli su fachada
de retazo y su riqueza potencial —como
simbiosis de los anteriores, “Estructura” se
asume como mezcla, maldicion y desaho-
go. El poema se cierra con una inflexién
que tradicionalmente hemos atribuido a
Miy6 Vestrini, Martha Kornblith y Ma-
non Kiibler: “Callo y miro. / Soy una mal-
dita que busca pesadillas / para colgarlas
en las paredes de mi cuarto / y evocarte
ati / ati mezcla, / animal sin alas; / a ti
que jamds quitaras / las plantas de los pies
del suelo” (p. 18). Lo que esos versos pue-
dan tener de correlato biografico es mis
bien conjetural; buscar en los duelos de
Valdivia o en los detalles de su asesinato la
razén de su poesia es incurrir en una con-
traccion a la que ella misma se resiste. Sea
por los antojos de sus editores o por la real
cronologia de su escritura, los poemas de
quien serfa después la Comandante Maya
revelan una innegable propension al des-
varfo. Supongo que es una tendencia algo
utdpica, al cabo materializada en el papel
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de las revistas y volimenes antoldgicos
donde se publicaron. Esa utopia de la que
hablo se vincula con laidea del texto como
lugar descosido o desbordado, sin anclajes
estrictamente anecdéticos, sin lecciones
del todo discernibles. En cierto sentido,
la poesia de Rita Valdivia es la realizacién
de una solicitud de José Lira Sosay de un
propdsito de Gustavo Pereira: el primero
habia pedido en “Lucha” que por medio
del combate sus biceps se transformaran
en “desatino irreparable” (p. 67); en “Ru-
gido de bisagras”, el segundo habia preci-
sado que “cada uno de los mil significados
de la palabra sélo revelard cada una de
las mil cualidades del pancreas. La trans-
formacion en poesia debe hacerse con el
pancreas”.

Pancredtica y desatinada, la obra de
Valdivia a partir de “Aullido poema Oc-
togonal” —el ultimo de los textos suyos
incluidos en Bajo la refriega— tiene su
base en esa multiplicacién seméntica del
lenguaje. En ese poema en particular, el
adjetivo octogonal gravita en funcién de
una revuelta: con esa palabra se describe
el silencio que los graznidos y aullidos
destruyen, y que se asocia con la autoridad
de los ancestros. No es aceptable entonces
ni la herencia de los beatniks —la refe-
rencia al Howl de Allen Ginsberg es un
simple engafo. Esos versos son como la
puesta en escena del motin, sin tener que
recurrir a precisiones anecddticas. El final
suena arcaico, quizd un poco quevediano:
la “lluvia de indiferencia” se mezcla con
la noche, la risa, la sombra, “fosilizando
ideas premdticas” (p. 19). Extrafnamente,
ese ultimo sintagma —desusado, obsole-
to— nos da la impresion de un neologis-
mo: lo que tiene de sorpresivo es el modo
en que el Iéxico se renueva sin atencion al
prestigio o las convenciones. En si mismo,

ese lenguaje es el asomo de las aperturas si-
guientes, en textos en prosa que se fundan
en el despiste de claves erradas y nombres
que a propdsito buscan extraviarnos.

«No hay modalidad
expresiva que no tenga
la marca de un fracaso

—sea como metifora,
narracion o panfleto.

En tanto que amasijos,
esas paginas son el cruce
de posibilidades, practicas
verificadas en oraciones
legibles, y fiascos verbales»

Cuestion de l6gica; conclusiones: lei-
das asi, sin las comillas que las hagan dis-
tinguir como titulos de sendos poemas,
esas palabras apuntan a un procedimiento
discursivo fundado en la relacién entre los
silogismos y su previsible desenlace. Para
Valdivia, sin embargo, la nominacién
puede ser un conjunto vacio. No hablo de
que “Cuestion de logica” y “Conclusio-
nes” —incluidos en el tercer nimero de
Trdpico Uno— sean textos cripticos: mds
que la representacién de un mundo cuya
novedad y diferencia sélo sea evidente por
la dislocacién del verbo, esos dos poemas
son la demostracion de que, en realidad,
todo es deshilachado. No hay modalidad
expresiva que no tenga la marca de un fra-
caso —sea como metifora, narracién o
panfleto. En tanto que amasijos, esas pé-
ginas son el cruce de posibilidades, préc-
ticas verificadas en oraciones legibles, y
fiascos verbales. Antes habl¢ de impericia.
Ese concepto, en principio, parece una
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descalificacién; en verdad, a lo que alu-
de es a la negacién de la maestria, lo que
llevé a Valdivia —queriéndolo o no: eso
es lo de menos— a ejercitar una escritura
que no opté por la ilusién del cierre to-
tal o la figura geométrica de la redondez.
Si se examina el vocabulario de esos dos
poemas, se vera que Valdivia no se abstie-
ne de usar lo necesario: ahi se menciona
la deduccidn, se aclara que algo es ldgico,
se recurre constantemente al conector
“entonces”. Pero esos signos apenas sirven
para enlazar lo que no se asimila, y con eso
ponen en entredicho la equivalencia se-
mdntica, la nocién de analogfa, la validez
de las premisas, el prestigio de la literatura
como arte —;qué puede haber de satis-
factorio o bello en el amontonamiento de
frases que mutuamente se impugnan?

En “Conclusiones’, incluso la natura-
leza pancredtica de la poesia resulta insu-
ficiente: “Otra conclusion de paloma que
acaba de expirar, su voz casi me extorsiona
para invocar a un dios y busco loca entre
la pleura de mis pulmones, en el ventri-
culo izquierdo, una respuesta fisiolégica.
// Nada. Es mejor esperar con las manos
abiertas la respuesta del sol”. El final es
nada mis ilusoriamente candoroso, como
si se tratara de una tautologfa: la respuesta
del sol es la respuesta del sol es la respues-
ta del sol es la respuesta del sol. Cuando
llegue, si llega, esa contestacion tendrd la
estructura, invisible, de su propia estruc-
tura: nada de moralejas, ni de fébulas pre-
vias, ni de adagios.

Como esa luz, la poesia de Rita Val-
divia tiene una anatomia contenida en su
propia armazoén. Los textos en verso nos
remiten a los textos en prosa,ya la inver-
sa. Poesta-manicomio, digamos, donde se
grita, se atlla, se llora, se defeca, se grazna,
se mira, se contiene, se retiene, se tortura,

se burla, se muere, se detiene: no hay ver-
bo ni accién que en ella no sea posible,
aunque no se encuentre explicitamente en
su inventario. Su escritura ﬁgura un creci-
miento cuyos bordes se diluyen, con una
especie de torpeza que ha dejado de creer
en la eficacia de la movilidad. Llamarla
trunca serfa preguntarse por lo que habria
sido de ella si a la autora no la hubieran
matado. Esa hipdtesis no tiene sentido;
sus variantes nos llevan a una adivinanza:
la obra de Rita Valdivia habria sido seme-
jante a... Sien la incdgnita cabe el nombre
repetido de Rita Valdivia, el pleonasmo
nos regresa al comienzo. Ya los poemas de
Rita Valdivia recuerdan a los poemas de
Rita Valdivia, y con esa férmula seguimos
reiterando la légica que dimos por ven-
cida. Habra que ver esa obra como algo
distinto que ni siquiera es obra, sino, tal
vez, la provisién de la traba de convertirse,
finalmente, en obra.

Bajo la refriega. Barcelona: Ediciones Circulo
Ariosto, 1964.

José Lira Sosa. Por mi cuenta y riesgo. s. d.
[Porlamar: Tipografia Avance, 1967].

Tarek William Saab. Revista Cultural Comarca.
Ano IV/Volumen 4. Mérida: 2010.

Trdpico Uno. N° 3 [febrero-marzo 196s].
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Eduardo Sifontes:

La vida de Eduardo Sifontes estuvo mar-
cada por la prision y la tortura. Es posi-
ble que las lecturas de su obra se hayan
intoxicado de historia, desatendiendo su
apuesta estética. En esta ocasion, el critico
y profesor Luis Yslas intenta rescatar las
potencias poéticas de su libro péstumo
Las conjuraciones y otros poemas (1975)

Las
formas
Cle
onjuro

| paso de Eduardo Sifontes por la

poesia venezolana fue metedrico:

defugaz quehacery profundahue-
lla. Entre los escasos datos biograficos co-
nocidos destacan su versatilidad creadora
(fue clarinetista, artista pldstico, narrador
y poeta), su entrega a la lucha subversiva
de la izquierda durante los eruptivos anos
sesenta, su prision —y tortura—, ademas
de su temprana muerte a los 25 anos, vic-
tima del cdncer. Es decir, los ingredientes

POR Luis YsLAS

propicios para que su poesia se haya pres-
tado, en mds de una ocasion, para las lec-
turas embelesadas que pretenden utilizarla
—y divulgarla— como el fiel reflejo de una
existencia trdgica que calza més en la didas-
calia politica que en la tradicion literaria.
Sifontes no entiende su escritura
como vehiculo del impetu guerrillero ni
como consola de quejumbres. Los poe-
mas logran esquivar el comun tropiezo de
los jévenes escritores con el peldafio de la
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sangria autobiografica. Constancia de esa
lucidez es Las conjuraciones y otros poe-
mas, poemario publicado péstumamente
en 1975 y compuesto por 17 contunden-
cias de concisay libre versificacidn, que re-
gistran el desamparo de un yo que ahonda
en su dualidad, (pre)medita el dolor, in-
voca la musica y aguarda la liberacién de
la muerte. Aqui la palabra pueblo es una
ausencia y el fracaso instaura su sefiorfo.

«Tocado, posiblemente,
por estos llamados a la
gestacion (y a la gesta)
de un arte combativo,
Sifontes comprende
que su trajinar poético
no es el paso previo
de la lucha social:

es ya la lucha

librada en el campo
de la palabra»

Esta temprana conciencia del “Poe-
tica”, como lo llamaban sus camaradas, le
debe mucho al grupo y la revista Trdpico
Uno, donde Sifontes colaboré cuando era
un adolescente. Es posible hallar ciertas
correspondencias entre lasideasde estaco-
fradia de escritores y artistas plasticos y lo
que luego el poeta adoptaria (y adaptaria)
en su propia fragua creativa. Una muestra
de esto puede encontrarse en fragmentos
del explosivo “Rugido de bisagras” de Gus-
tavo Pereira, suerte de manifiesto incluido
en el nimero 3 de la revista: “La poesia es
algo més que frescura, cosa agradable, pa-
pel para limpiar lugares atrasados. Es mas
y mucho mas que vémito. Es revelacion....

Es el descubrimiento de lo inesperado...
Es la dignidad al servicio de todos... Los
nuevos poetas le abrirdn a la poesia paso
a tiro limpio por entre lugares comunes y
espejos, y conquistaran definitivamente
para ella la libertad, y para nosotros la li-
bertad”. Esta claro: la libertad social pasa
necesariamente por la libertad poética.
No hay viceversa. Esta utopia —y la cer-
teza de su fragilidad— es la que recorre
Las conjuraciones... de Eduardo Sifontes.

Tocado, posiblemente, por estos lla-
mados a la gestacién (y a la gesta) de un
arte combativo, Sifontes comprende que
su trajinar poético no es el paso previo de
la lucha social: es ya la lucha librada en el
campo de la palabra. Su escritura traduce
con contencién y firmeza las contingen-
cias de la historia al idioma de su imagi-
nario verbal. Y ese traducir es un recon-
ducir al campo del lenguaje su experien-
cia emocional, fisica e intelectual. Para
lograrlo se vale de un lenguaje de eficaz
sobriedad: antes que descarnado, 6sco;
a ratos desangrado. Un verbo que oscila
entre el discurso abstracto y el vocabula-
rio cotidiano, pero que no prescinde de
lo orgénico, espina dorsal de su escritura:
“Camarada mia, sumisa, levéntate y oye /
la mas dulce musica que mea un caddver
que camina’, se lee en un poema llamado,
no sin ironfa, “En posicién premeditada”
(p. 17). Orfeo ya no canta: orina. Es un
caddver que transita “ebrio, condenado,
con el cuerpo malo / y aullando / y can-
tando / en posicién premeditada, los ge-
midos bestiales de mis pulmones” (p. 17).
No es extrafo, entonces, que la poesia de
Sifontes se identifique con una nocién sa-
grada de la palabra. Més afin a lo érfico
que a lo proletario. De ahi que su tnico
libro publicado en vida se llame Rituales
(1972) y que el que ahora nos ocupa tenga
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por titulo Las conjuraciones... El nombre
es ya un acierto de plural riqueza semanti-
ca, pues el término conjurar no sélo ata-
fie al juramento que liga a los miembros
de un grupo, sino también a una forma
de conspiracién, ruego y exorcismo. De
modo que si las conjuraciones, en todas
sus acepciones, marcan la vida de Sifon-
tes, resulta una acertada sintesis poética (y
vital) reunir en este poemario esos diver-
sos y hasta disimiles angulos en un ambito
que los incluye y los confronta. El primer
poema, “Escolta’, ofrece las constantes
poemiticas del libro: “No sé quién me
vigila los pasos. No sé... / Sélo escucho el
tronar de los relimpagos lejanos. / Y la so-
ledad multiple comienza a hipar” (p. 9).

La sombra es aqui el otro, el que ace-
cha. La policia o la poesia. Ambos perse-
guidores pueden ser el signo amenazante,
estimulante. En todo caso se trata de una
huida infructuosa. Pero el otro puede ser
también la alteridad que habita en el yo:
su escolta. Lo que custodia o protege, lo
que “vigila los pasos”. No hay aclaratorias,
s6lo la incertidumbre que acaba en sole-
dad y llanto. La fatalidad de no saber si
aquello que persigue es una sombra ajena
que acaso sea propia.

Es inevitable que la lectura de estos
poemas traiga a la memoria el nombre de
César Vallejo. Cierto que tanto Sifontes
como el poeta peruano acusaron el dolor
fisico y metafisico. Ambos simpatizaron
con la izquierda politica, padecieron car-
cel y asumieron el arte como el tenso equi-
librio entre las fuerzas de la creacién y las
del compromiso social. Ambos sintieron
el desarraigo de no pertenecer del todo al
tiempo que les tocd, ¢ hicieron de ese des-
concierto una poesia visceral. Es compren-
sible que el “Poetica” haya encontrado no
s6lo en la obra sino en la vida de Vallejo,

més que una influencia literaria, un seme-
jante. Ese reconocimiento no se disimula
en Las conjuraciones... Basta recordar el
<« 7 . « »
no s¢” que abre el libro, “los golpazos”, la
tendida “camisa” de su “su sudada epider-
. » )
mis” y otras huellas de clara estirpe valle-
jiana. Pero Sifontes muestra sin disimulo
en dénde abreva su poesia para luego an-
dar por si misma. Su obra, si bien es ajena
a los extremos lingiiisticos del vate perua-
no, tampoco oculta otras coincidencias
de indole verbal y emocional, porque se
sabe madura para sostener su propia voz
y aprehender su propio tiempo.

«Es comprensible

que el “Poetica” haya
encontrado no sélo

en la obra sino en la
vida de Vallejo, mas que
una influencia literaria,
un semejante. Sifontes
muestra sin disimulo
en donde abreva su
poesia para luego andar
por si misma»

A medida que los poemas se suce-
den, las conjuraciones van adquiriendo
la impronta de una asuncién metafisica
del padecer. El poeta que habla en estos
VErsos evoca su propio nacimiento como
el primero de los muchos pesares por
venir: “Mi primera fosa fue el ovario de
mi madre” (p. 11), dice en “Golpazos de
muerte”, mientras que en “Abatimiento”
confiesa que “Aunque en mis venas no
circula sangre sino musica / yo perma-
nezco cabizbajo, habitado por demonios
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y fantasmas” (p. 13). Presencias inquietan-
tes que el poeta carga como un oscuro far-
doy que amenazan con acallar su musica:
la poesia. Asi, la vida sélo puede ser con-
cebida como un “estado de emergencia”
y el poeta como una dispersién de alteri-
dades: “He aqui un ejército de Eduardos
listos para la guerra. / Los soldados se es-
parcen, desaparecen, poco a poco, / y el
conductor conjura, triste” (p. 21). Hasta
la alegria, cuando se la siente cercana, asu-
me la apariencia de la rabia: “No puedo
ocultar la inmensa alegria que llevo por
dentro. / Sin embargo, me encuentro sin
conocimiento, escleroso, convulso / arro-
jando espuma por la boca / no epilépti-
co, sino borracho de espiritu” (p. 27). No
hay espacio que no ocupe el desgarrado
abandono ante lo inevitable: la final li-
beracién —renacimiento— que concede
la muerte. ;Cabe la esperanza? Sélo la de
quedar en el canto, aunque ensombreci-
do, que cifra el desfallecer. Ese destierro
de siy de lavida, a causa de los “fantasmas
y demonios” que terminan conjurando
en su contra: “Mi cuerpo salobre se estd
muriendo [...] / ya mds nunca declamard
sus ayes / ni cantard aquellas canciones
tristes de mananita / sélo t, sombra mia,
ocupards mi lugar / y me vengards de los
enemigos” (p. 39).

En los ultimos versos del libro no
queda sino el cansancio —“Estoy harto
de oir gritos fantasmales / de no creer en
nada / de permanecer desterrado conjura-
do contra mi mismo” (p. 41)— y el fatal
reconocimiento: “Asi, insecto maligno,
no me queda mds nada: / me declaro ven-
cido / lleno de remordimiento me cuento
entre sus subditos” (p. 29). El libro recrea
un doloroso vencimiento, una renuncia
existencial, pero en calidad de conjuro
lirico, es decir, de férmula ritmica que

ingresa ya no sélo en la dimensién histd-
rica personal del autor, sino en la historia
universal del padecer humano, sin fecha
de caducidad ni utopia que valga. En ese
sentido, Eduardo Sifontes, en medio de la
efervescencia guerrillera de sus dias, supo
salvar a su obra del efimero proselitismo,
con la entereza que sélo da la conciencia
moderna del oficio poético.

Gustavo Pereira. “Rugido de bisagras” En el ter-
cer niimero de T7dpico Uno [febrero-marzo 196s).

Eduardo Sifontes. Las conjuracionesy otros poemas.
Caracas: Direccién de Cultura UCV, 1975.
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TROPICO UNO

n los poemas contenidos en esta seleccion la palabra se alza contra el

silencio como un disparo, revelindose, delataindose. No se milita sin

palabras, toda urgencia es un grito. Tampoco puede haber verdadera
“poesia de combate” si la voz se hermana con el poder politico establecido. Un
poema no puede ser combativo si parte de las entrafias —y de los presupuestos—
del poder: “Los poetas no convencen. Tampoco vencen. Su papel es otro, ajeno al
poder: ser contraste”, escribié Rafael Cadenas en Anotaciones (1983).

Asi, la poesia de Trdpico Uno sélo pudo haber sido escrita desde unas coor-
denadas, més que ajenas, francamente opuestas al poder del Estado, pero también
al de la sociedad y, por supuesto, al de la literatura. Sin embargo, disiente del
axioma cadeniano cuando se arriesga a lo panﬂetario, ala persuasion, al elogio
de la contienda. De nuevo, transgresion y riesgo, ultimas municiones de toda
voz en desgarramiento.

Hemos intentado articular principalmente textos que daten de la época acti-
va del grupo, puesto que es alli donde se evidencia la experiencia colectiva de lo
poético, en un momento histérico que exigia abandonar la cémoda estrechez de
lo individual para continuar al acecho de la quimérica utilidad de la poesia.

De nuevo proporcionamos las pistas y cotas bibliograficas necesarias para
el lector interesado en algo mas que lo disponible en librerias. No negaremos que
este gesto también intenta refrescar la memoria de las editoriales venezolanas.



ATRAPADO IRREMEDIABLEMENTE

Agarrado a cuanto me ata al sonoro chasis de la tierra,
atrapado por aecromozas a més de 20 kilémetros de altura
cuando yo mismo me lancé, corri aventuras y con las venas abiertas

me desgaité entero

en todo un costado de la vida.

Atrapado irremediablemente, pomposamente,
ni siquiera paracaidas tengo, estd rota mi camisa.
Mi péncreas estd més profundo que la ultima de mis ilusiones.
Yo bendije mi pequeno mundo de maravillas,
todos y cada uno de los soplidos que me empujaron hacia ¢l
las ciénagas donde zambulli agonias y mandibulas.
Estoy perplejo como una i, estoy difunto y vivo.
Huelo a pélvora, estoy roto por dentro, y mi humilde traje
no me alcanza para envolver esta locura.

Los impetus que tuve

tanto los derroché que los perdi en el vacio.

Mis corbatas las di a los mendigos para que me pregonaran.

Estoy ciego de panico, alto y estrellado,

y caigo, hecho un pequeno puiio de polvo, sobre el crdneo lluvioso
y frio del primer muerto del mundo.

GUSTAVO PEREIRA

De Preparativos de viaje.

Barcelona: Ediciones Trépico Uno, 196 4. pp. 35-36.
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A EXPLOTARME INTEGRDO

Asumo en este momento la responsabilidad de mi muerte
y a ustedes doy la de vivir que llevo
aferrada a mi garganta.

A ustedes arrojo mis pequenas cartas, escritas con pocos de fiebre.

Mis nubes,
a ustedes doy la radiacién de todas mis bombas de hidrégeno.

Pero mis heridas las reservo.

A ustedes reparto mis alegrias, tantas como moscas.
Les ruego bloquearlas con todo el peso de sus diafragmas.

Recuerden, yo sali a las calles no s6lo a parecerme a ustedes.
También fui un poco de pared rota de edificio, de calle,

de hueco lleno de agua. Recuerden que estoy sobre la acera
haciendo sefales desesperadas, y que cuando canto

salgo a explotarme integro en los oidos de quienes me escuchan.

Ordenen que vaya despacio,
y echen al correo mis pequenas cartas, escritas con pocos de fiebre.

Les agradezco mucho cierren todas las esclusas,

cabeceen mientras suefan, carbonicen

los ojos del cielo con el fuego de sus lados izquierdos,

y por ultimo, se pongan como yo a repartirse, a entregarse al mundo,
a desaforarse con todo el motor del pecho en marcha!!

GUSTAVO PEREIRA

De Preparativos de viaje.

Barcelona: Ediciones Trépico Uno, 196 4. pp. 45-46.
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ANTE EL BORDE

He decidido salir del cuarto, descuartizarme y gritar
Como uno mds, como un ciudadano honesto y patriota.
Sangrienta y rota tengo

la camisa sobre la que se arrojé un balazo
Otros han asombrado al mundo por su aspecto de 4ngeles
Yo por las tripas colgando de la garganta
Estoy acorralado en medio de miles de palabras inutiles
Estoy acorralado en medio de miles de rostros

de generacion en generacion
en adioses inacabables

Estoy como un ciego ante el borde de un abismo cuya profundidad
no acierta a conocer con el golpecito de su baston.

GUSTAVO PEREIRA

De En plena estacion.

Caracas: Direccién de Cultura UCV, 1966. p. 41.
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RiTa VALDIVIA

Has debido quedarte en el aire.

A los veinte afos tus formas eran las

del fin.

Nuestros calores

de poetas conocidos seis afios atrds,

miseros y ebrios,

triunfantes solo porque nos eras viva

no podian salvar.

Era,

tt lo sabes desde la tierra muerta,

la época del gran miedo

donde todo fue alcohol de infancia.

Y huimos sin saber de ti ni de nosotros,
asombrados,

sin melancolfa porque queriamos algo de la vida.
Tt sabias entonces cdmo se debia hacer,

refifas el entusiasmo de mi oficio inutil,

el fasto de los otros.

Las pobres ojeras de nuestra bohemia.

T sabias entonces cémo se debia hacer,

llorabas muy adentro de las rosas que Camilo
nos compraba en enero;

nos amabas demasiado vivos como para no haberte hallado
con la muerte.

Tt si que estaba con los miserables, alpaca,
bebiendo agua de lluvia bajo cualquier monte

o en las ciudades, sentada, como solias para encantarnos,
arriba de todo lo que fuera basura.

JOSE BARROETA
De Arte de anochecer.
Caracas: Monte Avila Editores, 1975. pp. 93-94-




TESTIMONIO I 11

Estoy al acecho de mi mismo. Incluso he sentido las miasmas
de mi propia cocina. Hiervo en la época de las bestias. Yo s¢ que por
dentro me poseen los vicios. No oculto mis trampas. No las desarmo.
Tampoco me culpo de esta aventura falsa. El espejo acribilla mis tareas
hereditarias y transpiro dosis de recatadas porquerias. No agradezco
nada. Mis notas son dictados de un viejo perro en trance de muerte.
Ya sé que lo tnico que salva mis vitalidades es mi forma de escupir. No
escupiré mas. En cambio estoy tramando subir hasta la cabeza del pos-
te y hacer jirones la bandera. Y no me importa. S¢ que hay tribunales.
Nunca los he olido. Ademis todo huele a eso mismo. Odio la conta-
minacién. Aquellos que esperen de mi algo, ya estan equivocados. Me
refocilaré en el pantano y como brindis amistoso quemaré los pdjaros
que aun conservo. Volveré a mi definitivamente. Si ustedes piensan
que es mentira también tendrdn que absolverme. Y eso les dolera, por-
que yo nunca los perdonaré. Mi crimen es insaciable. Y si les digo esto,
también puedo decitles lo otro, ain cuando lo ignore. Tendran que
aguantarse.

Quisiera acercarme un poco mas. Odio esas puertas engoznadas
de pecados y secretos. Lo mio es el aire libre. Los perros. El negocio de
las lamparas. La cercania de los horizontes. El palacio social en todo su
esplendor. No le tengo miedo a las frases cursis ni alos automéviles lujo-
s0s. Y sé que las iglesias trabajan todos los dias: espero el cansancio na-
tural de su constancia. Y no me reiré, ni aplaudiré, ni lloraré. Escupiré
con mi especifica curiosidad. A cualquier hora comeré ostras. Engulliré
mis propias sensaciones. Y cuando esté totalmente cargado de odio y
asco universales, trataré de besar el primer nifio que pase por mi lado.
Y aguantaré¢ la lluvia para organizar la exacta cosecha. Y seguiré des-
cendiendo por mi mismo hasta el final de todo. Vendran esos sefores
acomodados a pedir una audiencia y les diré: aqui no hay, pero no se va-
yan. Les ensefiaré la galeria de sus antepasados y la forma como fueron
creados. Les hablaré de un dios cavernicola de otro dios huido y de un




tltimo dios joven y alimenticio... Entonces (y con médxima precision
me tomaré unos vasos de agua) les hablaré en nombre de ellos hasta
empozar en las comisuras de mis labios dos gotas de baba de sapo. Les
croaré en pleno corazén. Y si me condenan, seguiré riendo y aplau-
diendo mi condena y trataré en lo posible de no utilizarla.

Yo he castigado el vacio de mi jornada. He dilapidado mis temo-
res entre dngulos vegetales y oscuros. He creido en los alfabetos carni-
voros y en los panfletos volétiles. Y todo porque he sentido miedo...
pero ese miedo es hereditario. Es de nuestra condicién. Quebraré los
espejos y seguiré en la travesia. Esconderé el sudor y el respeto. Y al-
gun dia, por alld en la alta madrugada, iré al asalto y me coronaré en
plena oscuridad hasta mi primera caida. Nunca dejaré de estar sobre
mi propio acecho. Pase lo que pase. Mis distracciones seran jugo de so-
ledad, o simplemente soledad. Desde alli impartiré algunos consejos.
Amansaré los ofidios y anastomosaré las plegarias del error. Y con mis
pequeiios estremecimientos haré un hueso.

Puerto La Cruz, 1964.

JESUs ENRIQUE BARRIOS
En el tercer niimero de Trdpico Uno [febrero-marzo de 1965]. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005




ESCAPE AL FUSILAMIENTO

Estos estomagos suicidas
rumiando por la ciudad inhéspita
donde los fusilamientos son la afilada
sonrisa de la calle.

Testimoniamos nuestra presencia.
Saltamos. Jadeamos. Algo nos sigue.
Algo nos aplasta. Se levanta. Crece.
Es la presencia del poeta que rompe
los escaparates de las tiendas. Que grita.
Que hace tragar semen a las hembras,
y sus labios sangran sobre los senos de las novias.

La sed lo devora. El hambre.
Las alucinaciones.

Ya es la bestia oculta en la sangre
la que se debate con nosotros mismos.
Ya es la locura reclinada en los cuchillos.

Los ninos se degiiellan por las tardes
abriendo el vientre de los dfas;
las nifas ojerosas se masturban en las salas cinematograficas;
y los caballeros elegantes defecan sus pufales.

Ya las lagrimas.
Las sombras.

La ebriedad.

Las prostitutas agujerean sus craneos
y se desplazan agénicas
hacia donde el mundo es un traje roto,
una barriga con gusanos,
una lengua purulenta.

Ya no son los automéviles;
el transetinte saqueador de suefios;
o lajoven que tiembla humedeciendo
sus muslos en placer;
los que entierran la noche...




Oh! locura.
Absurdo aliciente hundir la vida en inciensos.
Derramar el llanto sobre los atatdes.
Trasnochar la tranquilidad de la muerte.

Tuve entre mis manos la rota nave de mis gritos.
La moneda azul de mis deseos.
Tuve lo sofiado. Lo no sofnado.
Lo negado pero arrebatado por mis fuerzas.
Tuve los destrozos con que quebré el sentimentalismo
engendro de mi adolescencia;
sin embargo, sigo siendo el sentimental de siempre.
Tuve todo sin tener nada.

Soy caminante en los oscuros designios de mis huesos.
Una gota de sangre sobre los cadéveres
anquilosados en los night clubs...

—Amigos,
¢les he hablado alguna vez de la risa;
de esa nifa que camina falsamente
por los labios;
la petrificada en los alienados;
la que hace orinar a los sensatos?

Cada quien tiene una sonrisa para un dia o una hora determinada.
Una sonrisa para los domingos.
Para saludar al ministro. Al amigo.
Al amigo que no es amigo. Una sonrisa para los funerales
O para mirar
mirar y rezarles a las frias estatuas de las iglesias.

—Amigos,
puedo decirles que mi risa es la risa que desdenaron los occisos;
la risa fugada o existente en los osarios.
&

EDpUARDO LEZAMA

En Bajo la refriega.

Barcelona: Ediciones Circulo Ariosto, 1964. pp. 23-25.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V-2 C-449




ALICIENTE 1

Hemos sido victima del desaliento. Los perros han desdefiado
sus instintos,
y se han lanzado al incendio de las metrdpolis.
La fuerza deambula bajo esta costra que es nuestro siglo,
mas nosotros hemos liquidado
bajo este predominio, nuestra razén, la conciencia
innata.

Afioramos de vez en cuando la inmovilidad de la protohistoria,
o el paso hacia una civilizacion futura. Los vencedores se han
declarado vencidos, los vencidos vencedores.

Hemos malgastado el tiempo en las audiencias. Las acusaciones
se hacen cada dia mayores.
Los disfraces, sin necesidad de falsas orientaciones, se han levantado...

Luis Jost BONILLA

De Crineo fosilizado.

Barcelona: Ediciones Ariosto, 1965. pp. 37-38.
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Y ANTE ESA prescripcion

Y ante ese juego de dados echados en la mesa
te criticardn con jubilo

Y te hinchards como un sapo cuando te
halles en el palco mayor Oyendo el

ruido aquejoso de los tambores

Y no habri sensibilidad en la multitud

que no te aplauda, que no vitoree que no levante
su pancarta su consigna su inicial correspondiente
Toda palmada al final dar4 apertura

al vocerio

Y luego a tu tltima palabra al tltimo pensamiento

dado estruendosamente a la tribuna

atado a los pafiuelos

como gorriones como golondrinos Y cuando hayas

dado medio vuelta como magnificencia a tu poderio
declamatorio te apunalarin

Todo eso lo sabes y lo sabrés tanto como yo lo sé

Asi andaris revoloteando con tu consciencia Libremente

denunciando de antemano el estallido

del que no quedara a salvo ninguna poblacién

ningun territorio

ningun edificio

ningln tugurio

ningun hueco para escondite mundano

Los verdugos
los no verdugos
los complices
los no complices comprenderan la magnitud
de tu inventiva de tus apotegmas
las exhortaciones de tu lenguaje.

Luis Jost BONILLA

De Libro de lamentaciones.

Cumand: Editorial Universitaria de Oriente, 1967. pp. 45-46.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 B715l1




LucHA

Evoco en el ojo del péjaro

esta lucha tenaz.

Evoco en medio del incendio. La mitad color rojo
y la otra mitad color rojo

la ceniza nostélgica del cuervo.

Pulso el 4nimo excavado del combatiente,
sus llamaradas umbilicales, retorcidas;

las llamaradas de su oscura miseria.

¢Dénde esté el ojo del pajaro,

la ceniza nostélgica?

Lucha tenaz

dibuja en la frente insomne del adversario

el estigma de la derrota

dibuja en la frente insomne del adversario

el estigma

toma mis biceps cruentos e incruentos
témalos en el flujo

témalos en el reflujo sanguineo

y haz de ellos un desatino irreparable

toma mi lengua de ciudadano y de padre de familia
y haz de ella una labor provechosa y fecunda
toma esta tierra en su muda rigidez de tierra,
engafadora en su mudez, asfixidndose en su fatiga
atrincherada en sus febriles combustiones
toma esta tierra

y haz de ella una patria libre

sin afrenta y sin confusion

y sin oprobio

toma mi voz conturbada

y haz de ella la voz de un hombre libre

lucha tenaz

entonces no tendré mis raices petrificadas
en el hastio

sino la exaltacién de mi alegria metélica.

Josk Lira Sosa

De Por mi cuenta y riesgo. s. d. [Porlamar: Tipografia Avance, 1967]. pp. 14-1s.
También, con errores, en Alrededor de la fogata.

Caracas: El Perro y la Rana, 2006. pp. 67-68.
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LEcgiTIiIMO

Este ejército hambriento, deslumbrado, vulnerable;
constrenido en sus montafias olorosas a estiércol,

instalado, sin maravillas, en Ia hendidura de un riachuelo
repulsivo y escurridizo;

este ejéreito cansado, saturado de animales, de drboles vivos

de ramas secas, de raices muertas;

resbaladizo, sin remordimientos lacerantes;

todo luz y todo sombra este ejército,

personificando sus debilidades circulares en la regién umbilical,
en el aparato digestivo;

identificado plenamente en los espasmos abortivos del adversario;
aferrado a la oscuridad, ramificado en las visceras de la ciudad,
serpenteando entre la muchedumbre,

este ejéreito de inquietudes fosféricas,

dspero, curtido, eldstico;

legitimo en el asalto,

contenido dia y noche,

amenaza a este pais vicioso, pero, realmente vicioso

en sus cinco sentidos corrompidos y traidores;

perfectamente indestructible,

amenaza con muros y a través de muros

amenaza el poderio del enemigo montado como diente postizo;
este ejéreito, espléndido en su pequefiez,

eficaz en el repliegue,

deslumbrante bajo el follaje nostélgico

sefiala un circulo de fuego,

un sumidero para sus cloacas explosivas,

una corona de espinas para los arboles bombardeados,

una llamarada

y luego el incendio definitivo.

Josk Lira Sosa

De Por mi cuenta y riesgo. s. d. [Porlamar: Tipografia Avance, 1967]. pp. 16-17.
También, con errores, en Alrededor de la fogata.

Caracas: El Perro y la Rana, 2006. pp. 83-84.
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POR MI CUENTA Y RIESGO

Yo puedo sonar manidticamente, convencerme de algo, disentir de
todos los principios establecidos, renegar (de manera intransigente) con-
tra la mediocridad que me circunda. Puedo esperar que otros combatan
por mi propia comodidad. Puedo, simplemente recorrer las Avenidas,
pasearme solo por las calles como un fantasma, dedicarme a la natacién
o emborracharme frenéticamente sin que ello constituya una razén estra-
tégica valedera.

Yo puedo sonar, amar; puedo amar nuevamente. Reincidir en el amor
y esto no hard desaparecer la imagen terca del muchacho que apunta con
el fusil pegado a la cara mugrienta y sudorosa. Esta vision simple me obli-
ga a revisar mis actos cotidianos, a estos pequefios gestos, sin ninguna
trascendencia, que presuntuosamente llamo mi vida. Estos malditos ha-
bitos que me encadenan, me convierten en un producto en serie: estos re-
flejos condicionados por una sociedad que he decretado mala no pueden
diferir tampoco la imagen del muchacho y del fusil que amedrenta mis

pesadillas.

Yo puedo sofiar manidticamente, es cierto. Y nadie puede inhabilitar-
me para ello. Siempre tengo a mano una razén convincente.

Yo no me considero una victima irreparable, sin embargo comprendo
que a mi alrededor se estd jugando algo que me atafie demasiado.

Eso me impide mantenerme al margen. Me senala.

Pero que la llama se levante en mi propia raiz
que sea llama real

llama de pdlvora rebelde

de plomo derretido

en las manos y en las unias de otros.

Que por el fusil apunta un ojo distinto a mi ojo, astigmatico, cierto!
pero ojo capaz de precisar la mira. Que mi cara afeitada casi diariamente,
lavada, refrescada con diversas porquerias comerciales la sienta méds inmun-
da que el rostro que pienso mugriento y sudoroso.

Es algo que no puede sacudirse. No me permite reconciliarme conmi-
go mismo. Y eso me hace sentir forastero, desapropiado.




Esta claro que uno suefa. Y que uno tiene derecho a sofar. Y que
los suefios a veces nos transforman en héroes. Ademas somos animales
razonables. Quizd si no estuviera al lado de una mujer tan hermosa, si
no estuviera enamorado de Ella. Mentira! Bueno también estén los hijos.
Mentira! Mentira! Miedo. Eso es todo.

Yo puedo sofiar manidticamente. Mejor dicho tengo veinte afios que
no hago otra cosa. Ello nunca me produjo un centavo de ganancia. Tam-
poco perdi nada. Sonaba simplemente. Cuando me cansaba de sofiar, be-
bia. El otro difa en medio de una hermosa borrachera alguien me confié
que habia visto cémo asesinaban a un estudiante, amigo nuestro. Desde
entonces la cerveza se ha ido poniendo cada vez mds amarga. Supongo
que debe tratarse de un cambio en el procedimiento de elaboracién. O ha
sido alterada la proporcion de los ingredientes. Cuestion de economia, se-
guramente. Lo cierto es que la bebida me hacfa mds y mis dano. También
puede tratarse de rutinarias dificultades hepaticas. Eso suele ocurrir.

Y la imagen del fusil.

Y el rostro del muchacho que uno conoce porque ha aparecido tantas
veces a la mitad de un sueno.

Y el parpado abierto a la mira.

Y el otro pérpado cerrado en el ojo.
Y cuando se ama intensamente.

Y cuando se suena.

Y cuando hay miedo.

Yo puedo sofiar manidticamente. Pero, no pucdo esperar que siempre
otros combatan por mi. Algun dia tengo que hacerlo, directamente... por
mi cuentay riesgo.

Josk Lira Sosa

De Por mi cuenta y riesgo. s. d. [Porlamar: Tipografia Avance, 1967]. pp. 19-22.
También, con errores, en Alrededor de la fogata.

Caracas: El Perro y la Rana, 2006. pp. 70-72.
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HOMBRE CORRIENTE

Ya tengo la piel curtida e insensibilizada para que me queméis con
cigarrillos encendidos, con cuchillos de acido.

Aunque quiera barajar los golpes diciendo palabras convincentes o
diminutas groserias,

buscaréis el lado més sensible y mis adolorido para herirme.

Quizés grite y sea exagerado,

caminando como Chaplin a topatolendras.

Me dirdn que no tengo sustancia cerebral, que en las venas me cir-
cula un agua que no sabe copiar las flores de lechuga que nacen en vues-
tras hermosas cabezas de gaviota.

Saben todos que duermo en el suelo y me revuelco entre zancudos,

me patean y me pisan los automéviles y las chancletas del dia.

iQué horrible vitalidad!, jqué resistencia a la muerte o al suicidio!

Hablan contra las torturas, firman documentos donde lo humano
sale de las huellas digitales de las moscas,

pero a mi me aplican la sal hirviendo sobre las heridas hirviendo,

Exigen que no me defienda, que me calle,

y si digo algo se hacen los puros,

los inofensivos con labios de rosa.

Pero ;qué se han creido?

No suponen que puedo contar lo que hacen conmigo.

Mi voz atraviesa los bosques corno gritos donde pausadamente y
sin delirio muestro las incurables heridas. Soy el orador de las calamida-
des y no me podréis enterrar, ain debajo de la tierra

mi palabra dibujara vuestros perfiles.

Ayer regalé el color a las praderas, reparti los mas elegantes trajes a
las mds elegantes mujeres, les saqué los cuernos a los cornudos y los hice
amar con las mds bellas doncellas.

Y si afirmdis que es obligatorio el suicidio, sabed asesinos con mas-
caras que 2 mi nadie me mata, por lo menos ficilmente.

Se me cierran las heridas atin antes

de que me deis las punaladas

y mi cuerpo estd hecho a prueba de balas, blindado con una muralla
de amor.




Por cada mujer que me traiciona

hay dos mil que me adoran y veinte mil me proclaman el dulce y
entrafiable y me curan las heridas y me besan las antiguas llagas y me
acarician la barba, me enredan sus piernas, me frotan el sexo, me besan
en labocay detrés de las orejas, cada golpe que a traicién me dais me lo
pagan con carifno, en dulzura, en ternura.

¢Qué serfa de vosotros si ellas viesen como y en qué forma, en qué
lugar secreto, agazapadamente me estéis torturando, mientras acadé-
micos de papel y harina con caras de piedra y yeso miden mis faltas con
medida exagerada?

Ademis olviddis que yo mismo no soy un indefenso. Nadie conoce
suficientemente mi violenta energfa, mi capacidad de critica es terrible
y si me castigais y torturdis es por miedo a que deje ver la crueldad que
con la gente empledis

y sin embargo yo mismo

defiendo el derecho que tenéis sin saberlo a ser hombres,

a tener tristeza y una opaca aldea esmerilada de soledad.

Yo anduve por los arrabales de la vida y hablé con la prostituida
esperanza, la prostituida dicha, saludé sus falsas mentiras, hablé con la
fraternidad prostituida y las envicié a todas en sus vicios oscuros,

ala dicha la ensené a ser dichosa, a la esperanza la llené de mejores
esperanzas, a la fraternidad la eduqué para que sintiese la verdadera fra-
ternidad sin traje para el desprecio o la muerte.

Por eso podéis pegar por todos los flancos, golpear en todos los
costados.

iNada ni nadie acallard la luna de mi deseo y el amor repartido
inviolable en las violaciones, sin ofensa en las ofensas, me salvard por
encima de las noches tortuosas de los celos y las traiciones!

Si me odias ta o ella 0 aquella, me aman en cambio diez mil cole-
gialas, veinte universitarias, doce campesinas, una pequena burguesa,
una fea, veinte mil hermosas y qué, qué me importa tu pobre amor de
traicionera.

Yo les digo a los que se niegan a tocar el violin, o la guitarra o el
piano, el arpa o el acordeén




que yo soy ventrilocuo

y todos esos instrumentos y otros miles los tengo circulando en la
sangre,

alojados como virtuosos en los rifiones,

soy una orquesta que camina, un pueblo que habla hasta por los
codos,

¢qué golpe podr4, pues, dolerme

teniendo tanta musica adentro?

T no me golpeas a mi, golpeas a Pedro, a Francisco, a Félix, a Mario,
a Jacobo, a Manuel, a Carlos, a Luis, a los instrumentos, a la mesa que
habla, ala silla que canta, a la casa que como loca se enamoré de la casa
de enfrente,

golpeas a las bielas, las correas del desamparo, los zamuros, golpeas
a los animales antediluvianos, al rio sin peces, a la lluvia sin agua, al
huracén sin viento.

Nunca, nunca logrards que me mate o me suicide. El eco de mi
nombre te dird lo que eres: un asesino que se esconde detras del l4tigo
para azotar, que se esconde detrds de las ametralladoras para matar.

Yo no moriré nunca, como un caballo vibrando de aluminio y abejas
blancas correrd mi poesfa en las olas de la embestida.

Yo, para que sepan, estudio en la Universidad de tus zarpazos, estu-
dio el tratado sistemdtico de las negativas, aprendo el grado de veneno
con que me envenenas,

pero mas que de ustedes aprendo de las mujeres que por decenas de
miles me aman, de los hombres que compran los papeles rotos donde la
humillacién escribié mi nombre,

aprendo ademas de mi mismo, que me pongo una mano en el co-
razdén y sé oir las leyendas de tabaco, humo y diamantes que copian los
ojos de las gentes que nunca conoceré,

y me amarén sin saber de dénde he venido ni qué color tienen mi som-
bra y los ojos con que, despierto, suenio por fuer a de la noche y el mar.

Luis Luksic
En el tercer niimero de Trdpico Uno [febrero-marzo de 1965]. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005




POEMA DE LA EXTREMAUNCION

Punto de fiesta que cae como galaxias

o como millones de estrellas condenadas a Zosma
y entonces se rie y se llora

y se domina un poco el frio y le cantan a uno
como a un nino

y aveces desaparece el dolor.

Y tus seniales de bestias que caen derrumbadas,
inservibles como una madrugada en el Japén,

y entonces beso tu tierra firme y un tiempo heroico
que se esponja y que se frota

y caigo y huyo de los vientos del sur y la miasma

de tu carne florece como punto caido del cielo,
camarada mfa,

inexistente, compacta...

EDUARDO SIFONTES
En el cuarto nimero de Trdpico Uno [noviembre de 1965]. p. 13.
HeMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. CoTA: TRO V861.005




ASTRAL

T, la vestida con dmbar
dispuesta a llegar a Marte sin anemia
y con la risa pegada ala boca.

Td, amor mio, la dispuesta a poblar el espacio.
T, la pirata astral. La gimnasia de géminis
bebiendo flores.

T, el glateo. El gnomo. El junio. El saturno.
Elleo. La venus. El abril o mayo

besando los ciruelos y la gordura de las galaxias.

T4, lo sediento. Lo hidrépico. Lo insaciable.
Lo tuyo astral donde los héroes héticos
roncan sacramentos.

EDUARDO SIFONTES
En el cuarto nimero de Trdpico Uno [noviembre de 1965]. p. 14.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005
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DEMOSTRACION DE SOLICITUD

A veces suelo desaparecer por breves momentos.

Viajo a una zona fantasma con una porcelana puesta sobre
mi cabeza

pero el implacable deseo de volver a mi puesto de combate
me abruma y regreso sometido por

mi propia domesticidad, presa de terror.

Entonces mis torturadores me aclaman, gritan de jubilo por
mi regreso crepuscular

y galopo soliloqueando en direccién al sol

como demostraciéon de solicitud.

EDUARDO SIFONTES

De Las conjuraciones y otros poemas.

Caracas: Direccién de Cultura UCV, 1975. p. 35.

BiBLioTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S573co




EN POSICION PREMEDITADA

Camarada mia, sumisa, levéntate y oye
la més dulce musica que mea un caddver que camina.

Levéantate

que vengo a adornar tus entrafias con las mas hermosas flores
brotadas de mis poros,

con la més grande ternura que me sale de los huesos

para enmudecerte mejor.

Levantate y dyeme

que canto mi fiebre desde tu plexo con los ojos cerrados
muy bajito

muy bajito

un cro-cro de los sapos, mi cuadro sindptico

mis suenos postumos,

mis cuestiones de principios ocultos en un lado del cerebro.

Levéntate y dyeme, en trance de muerte

ebrio, condenado, con el cuerpo malo

y aullando

y cantando

en posicion premeditada, los gemidos bestiales de mis pulmones.

EDUARDO SIFONTES

De Las conjuraciones y otros poemas.

Caracas: Direccién de Cultura UCV, 1975. p. 17.

BiBL1OoTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S573co
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AULLIDO POEMA OCTOGONAL

En el graznido de mi noche

mas largo que un pensamiento apelmazado
por la atmdsfera;

los deseos se cuajan como alimento vital
violados por el aire.

Yo subia por las gradas desgastadas del tiempo;
cada paso removia la huella de mis ancestros,

y su aullido rompia el silencio octogonal.

Buscaba inspirarme en tu risa;

pero tu risa flotaba estatica en el vacio,
tratando de llamar la atencién

de los harapientos personajes

que desfilaban por filas verticales.

La mezcla de vida y hastio

s¢ escapa por las mucosas

negando los caminos,

las manos diligentes,

los ojos purulentos de sabiduria,
los instintos metidos en cascarones.

Sobre la noche, sobre la risa vacia,

sobre mi sombra engrandecida por la fiebre,
se mezcla la lluvia de indiferencia
fosilizando ideas premdticas.

RiTA VALDIVIA

En Bajo la refriega.

Barcelona: Ediciones Circulo Ariosto, 1964. p. 19.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V-2 C-449




CUESTION DE LOGICA

Vivo en una casa herida, por eso, amigo, querfa preguntar-
te si las filas de casas y los apartamentos tienen un agujero triste
en su piso de mirmol, en sus paredes o en los cuatro dngulos
que hacen la casa.

No, no te voy a decir que soy la muchachita inocente que se
pasea sin decoro (quiero decir, con la parte inferior del cuerpo
al aire) por las calles de una ciudad, ni que la casa en que vivo
tiene una ventana por cada punto cardinal, ni que me arden las
manos porque anoche en un descuido me picaron las estrellas
de gamma.

Tampoco voy a decirte que te comprendo, ni quiero que
me comprendas. S¢ que no te importan mis complejos amon-
tonados durante x anos, esto lo deduzco porque a mi me suce-
de tal con los tuyos. Claro que no desquito la posibilidad de
que nos importe demasiado y nos llamemos humanos por puro
gusto de clasificarnos. Bueno, no tan por puro gusto, sino por-
que comemos, o, mejor dicho, necesitamos comer 3 veces al dia
y dormir 8 horas... sin lo cual t y yo serfamos sencillamente
catafalcos de corales.

No, no vivo en una casa que tiene puntos cardinales por
ventanas. Vivo en la cuadratura de un circulo mordida por los
terremotos que aqui abundan. Sabes, voy a comunicarte un
secreto, aunque no te importe: bajo la sombra que me cobija
(es decir, el omoplato de un elefante) florecen los dedos y el
ansia por echar humo y madurar més que la levadura fermenta-
da. El firmamento acapara todas las axilas, entre ellas la tuya y
la mia (ves que no somos tan distintos), por eso sientes cansan-
cio al despertar de un suefio reparador o laxado e inconforme
después de amar. No, amigo, pueden no importarme tus callos




o a ti la debilidad de mis ufias, pero vivimos en una ciudad que
se barre todas las noches y durante el dia se ensucia, es logico,
tampoco en nuestra ciudad (conste que no sabemos si tenemos
dios) existe la envidia sino en las peliculas. Lo que existe es
necesario entre esto —tt aburrido de escucharme y yo aburrida
de buscar temas—. Dime si no hubieran malhechores —santos,
como los llamo yo—, sucederia que no hubiera necesidad de
cérceles, al no existir cdrceles estarfan de mds los carceleros y al
faltar carceleros se romperia irremediablemente nuestra socie-
dad que tiene siglos edificindose.

Entonces ti y yo, ademds mi casa y su arquitectura, de la
cual me he olvidado y —por cuestién de infalible 16gica— esto
que digo: “no estamos de mds”.

RiTA VALDIVIA
En el tercer niimero de Trdpico Uno [febrero-marzo de 1965s]. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005




Para Eduardo

Se le cayeron los hombros. Con esto comenzé su desmorona-
miento, sucedido después de los nuestros. El dejé lo prometido
aunque no pudo encaminarlo. Se nos autorizé teledirigirlo des-
de nuestras ruinas, empezamos a recolectar el olor de huellas
humanas para que pudiera pasar desapercibido. Al lanzarlo, sus
reacciones fueron las de un extraviado, pero nosotras ya nada
podiamos hacer.

Empez6 a caminar. Era magnifica su estela que evocaba la po-
sesion de los pulpos marinos, pero lo confundia el jadeo de los
perros y el de las mujeres prontas a parir. Lo hacian nulo los
ruidos; los tonos de las voces embarraron su estela. Su mirada
empezd a captar gestos dementes, y nos gritd, diciendo que la
gufa que le habiamos dado para que senalara un camino fresco
estaba basada sélo en mentiras. Dijo que ellos se escupen en los
ojos, que meten sus testiculos en las bocas de sus madres, que se
persiguen y no hay un rostro sin cicatriz o lepra.

Eso grit6 ¢él, haciendo estremecer nuestros vientres y nada pu-
dimos hacer para impedir su autodestruccion.

En las noches corria desesperado buscando a los suicidas, y al
encontrarlos metia su cabeza en las cajas toraxicas. El olor de
las huellas se posesioné de su noble naturaleza en abandono, y
el distinguirlo era dificil hasta para nosotras.

Sus 0jos se volvieron rojos.




IT.

¢Qué?, te preguntaste, pero ya eras hijo de familia. Gritaste y
el aire de todos los dias ya estaba dirigiendo tus pulmones. Sin
embargo reflexionaste, hiciste conciencia de esto. Voy a reali-
zarme por los demds, voy a calmar el ardor de estos pequenos
asesinos de Ppajaros, voy a construir un motor para hacer sonreir
corazones y llenar barrigas —pensaste y pensaste— voy a bajar
a Dios de Penhause, voy a chicotearlo por beberse la leche de
las recién paridas. Planeaste todo esto, pese a que Dios explo-
taba en ese momento una bomba que tiene la facultad de des-
menuzar lo racional.

Verificaste el alcance de tus nervios, de tu carne, la agudeza de
tus ojos, la resistencia de tu estomago. Mafana.

Tu arma, ti mismo, tu camisa, tu pantaldn, tus cinco dedos pa-
recidos a los de un pintor. Todo estaba en orden. Te despediste
del olor de lo pasado. Soy un péjaro, pensaste, soy, maniana bus-
caré mi material en la matriz del mar, la combinaré con el hua-
no de serpientes multicolores. Embalsamaré pieles, invertiré la
expresion corriente de los terricolas y la angustia del café.

Al dia siguiente amaneciste muerto. Cadéver.
En las tierras tropicales son frecuentes los decesos repentinos.

Amén.

Leipzig, mayo de 1967.

RiTA VALDIVIA
En el folleto Trdpico Tres [segunda época de Trdpico Uno], 1969. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005




DEFENSA A LA CALLE

Se han desparramado las luciérnagas
sobre el rostro anémico del rio.

Las algas que se arrastran son faldas
de prostitutas amantes de peces

y raices.

Cierro la mano,

contengo una risa azul enredada en historias
de plazas, de cines, de noches calurosas
asfixiadas por la soledad del eco.

Entre mis dedos se mezclan los nifios
mostrando su desnudez al sol.

Se escabullen por la linea de la vida;

los tridngulos.

Los puntos abren sus labios

para contar trozos arrugados de recuerdo;

y lalluvia, el granizo, los tapa de una bofetada.

De mis manos escapa sangre.

Sangre humanitaria. Sangre avergonzada.
Savia vegetal y balbuceos de hambre y hastio.
Pasa un hombre de frente arrugada

con el aliento fétido como sus ojos.

lo aprieto hasta sentir que su hambre
hinca los dientes en mi carne

y lo veo transportarse por los ferrocarriles
de mi sangre... lo veo; mi sangre se agita
y trata de escupir esa sobra ajena;

pero yo no lo detengo y le grito,

entra mas al fondo, mds... mas.




Me he cansado de retener otros mundos
en mi pufo.

Lo abro de golpe.

El viento estremece y los nifios

y la sangre y la savia,

se embadurnan en el cieno;

en la tierra se mezclan con los excrementos
del tiempo,

con los escupitajos del dios yanky,

del dios europeo.

Las plantas de mis pies arden.

Siento el paso de un tropel de formas

que van abriendo las puertas de mis entrafas,
de mis nervios, de mi alma...

Corren y vuelven a guarecerse en mis manos,
como poros, como piel, como sangre...
Cierro los 0jos... no los detengo.

i Cierro los ojos!

A mi rededor se mezclen los gritos del rio
con las garras del cielo que finge dormir.

RiTA VALDIVIA

En Bajo la refriega.

Barcelona: Ediciones Circulo Ariosto, 196 4. pp. 13-14.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V-2 C-449




CONCLUSIONES

He medido nuestro mundo con el de los virus.

Conclusiones sarnosas, casi egoistas. Ellos no necesitan la
ceremonia del matrimonio para cohabitar, ni necesitan ir a la
cércel por haberse comido a sus descendientes. Tampoco lloran
al chocarse con el monstruo oscuro, imponente, que les obli-
gue a suplicar y cavar la tierra buscando fe.

Busqué entonces medirme con lo infinito. Yo ante una no-
che cualquiera, queriendo atravesar la estratdsfera para mirar
algo de aquello raro y misterioso, grité, blasfemando pero sélo
logré el insulto de mis congéneres y la mas seca impasibilidad
de lo no visto.

Entonces pretendi dormir, para ver si mi esencia tenfa li-
bre acceso a otro sistema solar. Inttil, mi suefio paseaba por
los mismos pozos cotidianos sin dejar de jugar con el maldito
acido sulfurico, mintiendo, riendo, con la careta de carne. El
lago de convencionalismos, la falsa guitarra, la que tratan de
comprarme para inventar contracciones. Estaba presente.

Pretendi no mirar a los astros, hacerme légica y vivir mas-
cando silogismos;

Persigue y vive lo que se recuerda

Recuerdo muchos muertos

Viven los muertos.

Otra conclusién de paloma que acaba de expirar, su voz
casi me extorsiona para invocar a un dios y busco loca entre la

pleura de mis pulmones, en el ventriculo izquierdo, una res-
puesta fisiologica.

Nada. Es mejor esperar con las manos abiertas la respuesta

del sol.

RiTA VALDIVIA
En el tercer niimero de Trdpico Uno [febrero-marzo de 1965]. s. pp.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: TRO V861.005
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os Poemas irresponsables fueron

escritos entre 2001 y 200s, asi que

el autor hoy se confiesa lejos de
ellos. Dejar esta afirmacion a secas, sin con-
textualizarla, se reduce al caricter moder-
no y tradicional —e incluso manido— de
la poesia: esa agilidad del poeta para des-
decirse. Mas serfa injusto con la apuesta de
Sequera y con eso que la sostiene.

Decir que los Poemas irresponsables
no han visto la luz serfa mentir: una bue-
na parte de ellos han sido leidos —y con
gran recepcion— en lo que el poeta decide
llamar “la Caracas profunda” y espectado-
res abandonados por los espejismos de las
politicas culturales le han prodigado gran
aceptacion. Ese acierto, que se anuda a la
idea de un compromiso que deviene ex-
presion, ha provisto a su poemario de dos
maneras de leudar: la primera, madurar
estéticamente sin caer en la fcil tentacién
de la edicién expedita que ayuda a engor-
dar las cifras de produccién; la segunda,
minarse del ruido callejero que los recorre
proteicamente hasta disolver la idea de la
tradicién individual para convertirla en un
ritmo, una percusion.

Diego
equera

Atentos con cual idea de tradicién
evocan aci. Las lecturas de Amiri Baraka,
E.E. Cummings y Kenneth Rexroth que
la contagian no eluden al T. S. Eliot que
afirma que, después de los veinticinco afios
de edad, quienes escriben poesia deben te-
ner conciencia histérica y de tradicion: “el
muy sefiorote no permite que la honesti-
dad de vivir en plena lucha de clases donde
la injusticia por mas que sea sigue vigente,
alld en su tiempo y acé en el nuestro, pue-
da omitir que eso también deberia tener la
poesia mucho antes de los veinticinco”.

T. W. Adorno afirma que la historia no
consigue ser representada por el arte, pero
no debido a alguna falta de talento, sino al
hecho real de que ese talento decaiga “ante
la indisolubilidad de los problemas mas
acuciantes del literato”. Sequera, por lo
visto, ha apostado por permitirse algunas
disolvencias vitales.

Cada texto de Diego Sequera pelea,
pero no contra sombras. Da en el rostro
de eso que apunta y hace sangrar porque
sangra. Para lograrlo no le preguntaran la
edad, sino la voluntad de espetar, viendo el
retrovisor, “Eliot: vete a la mierda”.



POEMAS IRRESPONSABLES

CONNIVENCIA

A esta hora en que la tarde tiene la decencia de no sélo ser azul,
cualquier asomo de color que quiebre la rutina de la luz es algo
—aunque nada se recupere— se redima por sus propios medios.
Este combate entre el tungsteno y las horas

Quimico ardiendo robando los amarillos por anaranjados
Haciendo escapar las ondas del calor restante

alos pliegues del Avila que las trastoca en nada sino el sereno

tal vez buena hora para empezar a pensar.

Pensar con todo lo peyorativo del acto

Reflexionando sobre la dignidad

en perenne estado de maculatura, como si

ser dependiese de ello mastil magullado

una pardbola golondrina que dibuja la trastienda de los ojos

(A esta hora en que caminas

Con el cuarto lleno de gente

Con la pensién interna abarrotada
de agua

pelando las paredes,

deslave interno y todo bajamares)

habrisele ocurrido brillante idea a la vida

—puta cada vez mds escamada en su propio f6sil—
Regresando de ella misma devordndose su extremo
y procurando botar lo que queda en las mangas
del reciente viaje.
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(la presuncién del recorrido

La jactancia del regreso a ensangrentar el parqué
La ampulosa idea del autoestima combatiente
Ergo garante derrotero siamesas hermanadas
como cépsula

Celebrar a todo gafiote el culo de la Marsellesa
Libre de toda atadura libre librecito asi

Pa deambular como triunfante

Vencedor benemérito notable victimario redentor
Profeta talibdn al estilo patolégico y en elegante
pero perenne agonfa etc.

profeta a la vuelta de traspasar de forma honrada
la estela de la Malinche o su perfume

transmutada heroicamente en Pocahontas la de Disney)

y todo esto, a mucha honra,
politicamente correcto el proceder

la cuenta del padre licenciado laborioso
su vencido.

Siendo voluntariamente

Testigo principal —su eterno fracaso—

dejarse robar por la mds cercana (Moctezuma ejecutivo)
advirtiendo claramente la perpetuacion de su éxito

he ahi el devenir de su fabrica de uniformes militares.




A HENRI MICHAUX

YANTRA, mandala
Farsay comino cercanos gracias a los accidentes, siempre encima
O persiguiendo, furtivo, en el gaznate de un tucdn que se justifica

Con latas de diablito.

Pero sigue siendo igual cuando el cerro baila strauss, Gasparyan, strauss nuevamente
sin ruedas

Bailando, estorbo klezmer paraiso vertical

O a través de Paramacay bailando como chaman sin pena en la penca del barranco
y contradiccion

Porque se puede ser partidista con arroz con coco en pretiles fotograficos que
escapan a las lenguas de los choferes que al revés y de guerra y los clasificados se
inscriben continuos y trepidantes en las engrosantes filas de adamastor levantando
piedras y paseando rocas en Lisboa y don Oliveira, con san Sebastidn sin flechas y
suelto en saltos que yo formo

Tohil y lagarto de cerdmica y terracota cansada porque se saben dos para vos
Sin pausa pila  hollin de parque con humo de pastilla cansona pistola y clavecin
bailador de la cordillera fronteriza de los harpas acabados en paseo y agua de pasillo
perro ¢ playa

Porque se lucen firmando gamuza en pequenios espacios no destinados a lo que

se debe
Ni alo debido

Porque en la guajira suenan con petates y 0jos bizco de baco vaca
Sancho Machojon y flores que se dan en cuclillas en las noches

Porque sincero tropicalia pelirroja y referencia

Reverencia reticencia y terraza

Tereseo arregla la guitarra estafada mientras las mejillas de nadie
Aman la vista inmediata y espontdnea de bush

Sodomizado, nunca anestesiado, kerosen y farfulla

Demolido en sus principios




Sus hijas comprando toda la cafia obligadas
Hasta que sea cirrosis quien visite a las identidades de tus dias

Porque bush merece ser golpeado con tuzas, mezquitas, cocos con petréleo
Bolsillos y suenios

Porque me llevo mi parte cuando los brazos del pestillo se cruzan adoloridos por
la humedad circunstancial, de ceremonia,

Crevel y nostalgia

Histérico deberfa estar bush por el dolor de las lagrimas secas de estar violado por
una bandada de zamuros bailarines eremitas del dia y de los escondites
contratados parasilenciar las lenguas del inconsciente colectivo que tanto perturba
Porque muera por cosas parecidas

Favelas de violadores politicos que quebrantan con antenas y pupitres

A diputados y fundaciones de origen intermedio en nuestro derecho teltrico

(disculpen lo politico)

porque bush merece ser herido por citaras y baha’ li que hiera sus nucas y nalgas
con doctrinas
de persona y persona

porque bush merece ser contratado de capataz en los sembradios de bigott
escarbando con las orejas tabaco pan y consul
pa que el lechdn que siempre sonrie con manzanas y mermelada de alcaparra

ridiculo

es pensar que se logra ver a bush crucificado en una fragata hondurena

con destino a los aposentos y descendientes de Lempira y Xibalba

de traqueteando papel y baraja acompanado de coros y cornetas de heladero
porque barra arrabal milonga atabal ruibal en el panal

porque tadao ando gerundio ando glisando de nuevo cagando inmolando
llorando

interrumpiendo




COMO SI LA PUERTA abandonada se cerrase, sale el estado de las
cosas solo; por si mismo descrito a través de la salida. Dos vistas obli-
cuas no coinciden en el trayecto. La derivacion concluye empujando
los agentes que enturbian su propio deseo comun; unificar lo sido en
un nuevo traspaso. En todos los objetos se encuentra la esencia del
escape. De la repulsion de sus polos en suspenso, afortunadamente.
Gracias a la tension impuesta se soporta. Pero otra tension que invade
surgida de periferias entorpece la resistencia original de las cosas. Sale
la idea toda fraguada en incautas esferas de lo mismo multiplicadas.
Todo azor brota irradiando la mesura del momento a buscar. A no
llegarlo. Oh lumbrera toda calzandose en vidrio roto. Asi la impa-
ciencia no es mis que lo fecundo sobrante. Todo sale por la misma
puerta coincidente. La medida delata su error a no calcular de veras lo
que dicen las palabras anteriores. Desconfie. Salen las alas de las cosas
dejandolas caer como nido inicial. Inerte, coercitivo. No se soporta
mucho por mucho tanto. Tanto mds, tanto peor. Mientras se siga
ahorrando viento en bolsillo sin hueco, no hay duda que aguanta. El
cielo es oblicuo segun expectativas. Para mi es mero rayado. Qué ma-
ravillosa tarde se hacia disuelta en el contraste entre un espacio divido
entre piel y pared. Cada cual regida por su propia constelacién, segun
el temperamento. Aquel instante en que las cosas toman transparencia
una vez que se define el contacto con la luz jcomo cobran totalidad en
no decirlo, precisamente!

D1EGO SEQUERA (CARACAS, 1983): “Cualquicr poema encarna el
complejo del momento individual en que fue escrito y la historia en la que
se inserta, como un hecho mas, minimo pero cierto, de ejercicio de cultura,
de dialéctica espiritual y de aspiracién a aportar algo a una difusa identidad
que el autor quisiera asir mejor, a pesar de no lograrlo. Pero eso si, con mucho
guillo a las totalidades: la historia siempre podré rebasar al poema quiérase o
no. Y asf nos juzga desde la mirada y el compromiso”.
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TrOPICO UNO (PUERTO LA CRUZ, 1964-1965). Revista y colectivo artistico fundado por los
poetas Gustavo Pereira, Jests Enrique Barrios, José Lira Sosa 'y el pintor Carlos Herniandez-Guerra.
Miés tarde se les unieron el periodista y narrador Ramén Yénez, la pintora Gladys Meneses y los
poctas José Barroeta, Eduardo Lezama, Luis José Bonilla y Luis Luksic. Ademds estuvieron muy
cerca de las actividades del grupo los jévenes Eduardo Sifontes y Rita Valdivia, entre otros. En
total se imprimieron cuatro nimeros de la revista y dos poemarios: Preparativos de viaje (1964)
de Gustavo Pereira y Por mi cuenta y riesgo (1967) de José Lira Sosa. A pesar de la breve vida del
grupo, Trdpico Uno logrd consolidarse como un foco integral de resistencia artistica e ideolégica
en medio de una una década signada por la opresién y “conmovida por la subversién”
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JEsUs ENRIQUE BARRIOS (URICA, ANZOATEGUI, 1937). Poeta, narrador y abogado. Perte-
necié a la agrupacién literaria 77dpico Uno, en cuya revista publicé varios textos poéticos de una
prosa intensa y en momentos delirante. Ha publicado mds de quince poemarios, entre los cuales
podemos mencionar Apremios de soriar (1977), Preparativos para el cansancio (1978), En calidad de
humano (1980), Rigor del ocio (1992), Mutilaciones (1995), Otras contradicciones (2000) y Mientras
vivo (2006). m JOSE BARROETA (PAMPANITO, TRUJILLO, 1942-MERIDA, 2006). Poeta, critico
y abogado. Se involucré en varios colectivos literarios como Zibla Redonda, Trdpico Uno, En Haa,
La Repitblica del Estey La Pandilla de Lautréamont. Sus poemarios publicados son Todos han muerto
(1971), Arte de anochecer (1975), Fuerza del dia (198s), Cartas a la extrana (1972), Culpas de juglar
(1996) y Elegias y olvidos (2006). En 2006 la editorial espafiola Candaya publicé en un tomo su
obra poética entera, con excepcién de su primer libro, titulado Perfiles (1959). m Luis JoSE BONILLA
(Rio CARIBE, SUCRE, 1937-SAN FRANCISCO DE MACAIRA, GUARICO, 1998). Poeta y artista
pldstico. Se form¢ en la Escuela “Cristébal Rojas” de Caracas y en la Escuela de Altos Estudios
de la Sorbona, en Paris. Fue profesor de la Escuela de Bellas Artes “Armando Reverén”, en Bar-
celona, y pertenecid al grupo Zrdpico Uno. Algunos de sus textos se recogieron en Bajo la refriega
(1964) y 7 poemas (196 4). Posteriormente publicd los poemarios Crineo fosilizado (1965) y Libro de
lamentaciones (1967). m EDUARDO LEZAMA (BARCELONA, 1941-1985). Pocta y artista pldstico.
Estudié en la Escuela de Bellas Artes “Armando Reverén” de Barcelona y fue parte de la agrupa-
cién Trdpico Uno. Es uno de los poetas recogidos en las publicaciones antolégicas Bajo la refriega
(1964) y 7 poemas (196 4). También aparecieron poemas suyos en algunos nimeros de Zidpico Uno.
Posteriormente dirigié el Nicleo Cultural “Tucupita’, en el estado Delta Amacuro. Sus libros
son Desde la hierba (1968) y el péstumo Poesias inéditas (1990). m JOSE LIRA S0sA (MATURIN,
1930-PORLAMAR, 1995). Pocta, narrador y periodista. Miembro fundador del grupo y la revista
Trdpico Uno. Su obra, de un surrealismo esencialmente tropical, insiste en la imagen del mar y en
los dilemas del compromiso politico. Sus libros de poesia son Fiat-lux y otros poemas (1954), A la



gran aventura (1960), Por mi cuenta y riesgo (1967), Oscuro ceremonial (197s), Contraseiia (1982),
Enseres y atavios (1989) y Con la palabra en la boca (1994). Existen dos compilaciones de su obra
poética entera: Poesia (Centro de Actividades Literarias “José Lira Sosa’, 1998) y Alrededor de la
fogata (El Perro y la Rana, 2006). m Luis Luksic (PoTosi, BOLIVIA, 1911-CARACAS, 1988).
Poeta, artista plastico y titiritero. Estudié en el Instituto Superior de Bellas Artes de Oruro, en
Bolivia, y posteriormente cursé Medicina en Santiago de Chile, carrera que abandoné para dedi-
carse ala pintura, la poesia y la lucha politica. A finales de los afos cuarenta llegé exiliado a Vene-
zuela, donde continué su labor artistica y politica, integrdandose en los afos sesenta al colectivo
Trdpico Uno. Sus tnicos poemarios son Cantos de la ciudad y el mundo (1948) y 4 poemas § dibujos
(1958). m GUSTAVO PEREIRA (PUNTA DE PIEDRAS, NUEVA ESPARTA, 1940). Poeta, critico
y abogado. Formé parte de la agrupacién y revista Sinbolo (1958), junto a Maximino Melchor y
Adalberto Carrasco, y fue fundador de la revista y colectivo Trdpico Uno. Ha publicado mds de
veinte poemarios, entre los que pueden mencionarse Prepﬂmtz'vos de viaje (1964.), En p/mﬂ estacion
(1966), El interior de las sombras (1968), Libro de los Somaris (1974, Vivir contra morir (1988), Oficio
de partir (1999, ganador de la XII Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre) y Sentimentario
(200s). Ha recibido el Premio Municipal de Poesia de Caracas (1987), el Premio Fundarte de
Poesia (1993) y el Premio Nacional de Literatura (2001), entre otros reconocimientos literarios.
m EDUARDO SIFONTES (BARCELONA, 1949-1974). Pocta, narrador, musico y artista pldstico.
Fue alumno de la Escuela de Bellas Artes “Armando Reverén”, en Barcelona. Siendo muy joven
se integrd a las actividades del grupo y revista Trdpico Uno. A finales de la década de los sesenta se
le acusé de estar involucrado en actividades subversivas, por lo que sufrié circel y tortura en el
campamento antiguerrillero de Cocollar, estado Sucre, y en la carcel de La Pica, en Maturin. Estas
experiencias definieron la temdtica de casi toda su obra literaria. Muri6 de cincer a los 25 afios
de edad, habiendo publicado en vida tnicamente un libro de poemas y relatos minimos titulado
Rituales (1972), con el cual resulté ganador, en 1970, del segundo premio de narrativa de la Bie-
nal Literaria “José Antonio Ramos Sucre”. Sus poemarios publicados, todos péstumos, son Las
conjuraciones y otros poemas (1975), Serias y contrasenas (198s) y La poesia estd en juego (1991). m RITA
VALDIVIA (COCHABAMBA, BOLIVIA, 1946-1969). Poeta y artista pldstico, también conocida
como “La Comandante Maya”. Vivié algunos afios en Barcelona, estado Anzodtegui, donde cursé
artes plasticas en la Escuela de Bellas Artes “Armando Reverdn” y participé en las actividades del
colectivo Trdpico Uno. Posteriormente estudié Arquitectura en la UCV y realiz6 estudios uni-
versitarios en Europa. También formé parte (segin Angel Flores y Jestis Sanoja Hernandez) de
Tiabla Redonda'y La Pandilla de Lautréamont. En 1967, luego de haber sido entrenada en Cuba,
regres a su pafs natal para unirse al recién creado Ejército de Liberacién Nacional de Bolivia.
En 1969, a los 23 anos de edad, es asesinada en Cochabamba por el ejército boliviano durante el
allanamiento de un refugio guerrillero. Su obra poética se encuentra publicada en algunas revistas
como Tidpico Uno, En Haa'y Rocinante y en las publicaciones antoldgicas Bajo la refriega (1964) y
7 poemas (196 4), editadas por el Circulo Ariosto.

Esta edicion se terminé de imprimir en las prensas de Editorial Ex LIBRIS el 26 de julio de 2010.
En memoria del poeta DARIO LANCINI [1932-2010], juguetero de mirada transparente.
A 35 ANOS DE MALENCUENTRO, PERO TENIA OTROS NOMBRES, DE EMIRA RODRIGUEZ.
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