Claude Closky
« Premier choix, deuxieme choix, troi-
sieme choix »

Premier choix, deuxiéme choix, troisieme choix.
Posé ainsi, lintitulé de la nouvelle exposition de
Claude Closky dans la galerie Laurent Godin fait
songer au grand déballage d’une vente d’usine,
pressée d'écouler les invendus et les piéces
avec défauts. Méme si lon sait qu’un.e artiste
peut produire des ceuvres de qualités variées au
cours de sa carriere, c’est un sujet qu'on évite
d’aborder, ou alors du bout des lévres.

Alors ce titre releverait-il de la provocation, du
sabotage, d'un exces de modestie ou bien en-
core d'une authentique liquidation du stock ?
Comme souvent chez Claude Closky, la réponse
est plutot a chercher du coté du double sens,
faufilé ici dans le langage de la transaction et
l'objet a échanger.

Commencons par la scénographie de lexpo-
sition. Elle se décrit aisément : trois grandes
tables, aux formes découpées et couvertes de
dessins, occupent trois espaces de la galerie.
Des sonneries retentissent lorsque les visiteurs
franchissent les seuils d'une salle a lautre.
Malgré ce dispositif théatralisé, nul doute qu’il
s'agit bien d’une exposition de dessin. Les des-
sins aussi se racontent sans difficulté : ils sont
plus d'une centaine, tous uniques, invariable-
ment noirs, imprimés sur des feuilles de format
A3 de différentes couleurs. Ils sont répartis sur
les tables en fonction de leur type, déterminé
par le nombre de formes qui les composent et
précisé par une mention écrite sous le dessin :
les dessins « troisieme choix » contiennent
trois formes, « deuxieme choix » deux formes
et « premier choix » une seule. De plus, les prix
des dessins sont indexés sur leur catégorie, les
dessins « troisieme choix » sont proposés a 300
euros, « deuxieme choix » a 200 euros, « pre-
mier choix » a 100 euros. Le premier choix est
donc le plus modeste et le plus économique, ce
qui va a Uencontre de la logique du langage qui
accorde habituellement au premier choix les
qualités de rareté et de cherté.

A mesure que je décris le protocole, je réalise
que sa simplicité n’est qu'apparente. Si la regle,
est clairement établie et compréhensible - je

souligne car certaines ceuvres de Closky fonc-
tionnent selon une regle cryptée - lenchas-
sement des données les unes dans les autres
aboutit a une architecture diablement sophisti-
quée. On retrouve dans ce bel ordonnancement
symétrique la rigoureuse logique comptable
de Claude Closky, pourtant immédiatement
contestée par larbitraire des dessins.

Entrons donc dans ces dessins. Ils sont entie-
rement réalisés « a la main », et néanmoins
médiés a travers loutil numérique, car pris
en charge par un logiciel et traduits en pixels,
avant d’étre imprimés sur papier. Ce processus
rappelle de loin celui des peintures sur iPad de
David Hockney, qui avaient fait en leur temps
Ueffet d’'une petite révolution. Ces dessins au
doigt présentent deux épaisseurs différentes
de trait, Uun tres fin et Uautre tres épais, choisis
parmi une palette d’outils graphiques, utilisés
ensemble ou séparément. S’ils nécessitent un
faible degré de technicité, ils n’en constituent
pas moins des « exercices d'agilité mentale »,
comme le fait remarquer leur auteur, du fait de
leur déclinaison en grand nombre qui oblige a
renouveler sans cesse les formes, ouvertes ou
fermées, concues d'un trait droit ou sinueux,
ligne isolée ou superposée, complexe ou rudi-
mentaire.

Claude Closky n'en est pas a son coup d’essai
en matiere de dessins, c’est méme une pratique
tres réguliere depuis quelques années. La série
la plus approchante de « Premier choix, deu-
xieme... » est probablement « Portable Network
Graphics' », un compte Instagram débuté en
juillet 2017 ou lartiste publie au moins un des-
sin par jour, et qui agrege en octobre 2020 plus
de 1500 dessins. Tirant son nom de « portable
network graphic » ou PNG, un format ouvert
d'images numériques créé pour remplacer le
format GIF, le compte rassemble des dessins
plus complexes que ceux qui nous occupent,
mais qui partagent le méme caractere incer-
tain, schéma ou dessin simplifié a Uextréme,
hésitant entre maladresse feinte ou réelle.

"https://www.instagram.com/portable_network_graphics

Avec deux seuls mots diese associés aux posts,
#inside ou #outside, 'abstraction se double de
concept, si ce n'est d’énigme, dans une polarité
irrésolue : dessin intime ou extime ?; exécuté
a la maison ou dans la rue ?; forme rentrée ou
ouverte ?: etc.

Dans le méme ordre d’idée, la série Les Ca-
deaux? (2017) - des dessins au stylo-bille sur
papier sous-titrés un, deux, trois ou quatre
« cadeaux » en fonction du nombre de formes
apparentes -, laissent planer un doute sur la
nature de ces dessins : outil pédagogique de
Froebel ou bien métaphore de cadeau ? Plus
ambigué encore, la série 10%, 20%, 30% and
40%® (2014) réunit divers dessins a la régle ou
a la main, collage ou assemblage, dont le pour-
centage parait totalement décorrélé du dessin :
la regle associative joue a plein entre le mot et la
chose, et débride l'imagination analogique. Ces
rapports entre image et langage sont riches. La
se révele l'art de Claude Closky, a la croisée des
mathématiques et de la littérature, dans un jeu
oulipien entre nombres et mots, théoremes lo-
giques et associations libres, regles strictes et
fantaisie absurde.

Mais revenons aux dessins de « Premier choix,
deuxieme... » : que nous disent-ils, quelle
langue parlent-ils ? Formés d’une ligne unique
ou d'un bloc compact, ils sont tirés d’une seule
traite.

Stylistiquement, reconnaissons qu’il y a peu
a en dire. Sorte de babil de dessin, ils se rap-
prochent du dessin automatique ou de télé-
phone, nés d’un trait primal ou brut.

Sur le plan de la signification, en revanche, ils
sont beaucoup plus diserts. Ils citent le dessin,
en incarnent l'idée, font signe en tant qu'image
de dessin. Ils représentent le dessin abstrait en
général, au point de l'essentialiser, pour ne pas
dire de le caricaturer. Beaucoup de gestes sont
rassemblés dans ce geste : ceux de Vassily Kan-
dinsky, Paul Klee, Hans Hartung, Cy Twombly,
Albert Oehlen ou dans la génération actuelle
ceux de Christopher Wool, Laura Owens, Da-
vid Ostrowski et Linus Bill + Adrien Horni, pour
n'en citer que quelques-uns.
Zhttp://ww.closky.info/?p=4014
3http://ww.closky.info/?p=3738

Issues de répertoires et d'époques diverses,
ces références croisent un méme motif déduit
de démarches pourtant diamétralement éloi-
gnées : preuve que le dessin libre et abstrait
peut s’envisager comme un topos de l'art mo-
derne et contemporain, voire un cliché, une la-
palissade.

Les dessins de Claude Closky miment ces ca-
tégories de dessins, sans participer d’aucun
en particulier, se tenant & bonne distance. A ce
titre on ne peut s'empécher de penser au De-
gré zéro de l'écriture de Roland Barthes, qui
par comparaison ferait cheminer ces dessins
vers le Neutre. Claude Closky emploie le des-
sin comme une langue, commune et partagée,
mais sans pousser jusqu’au sens, la retenant a
la lisiere de lintelligible.

On serait tenté de qualifier ces dessins de gri-
bouillis si le terme n’était pas si péjoratif, bien
que le dictionnaire lui associe « écriture »
comme synonyme. Essayons de baptiser ce
type de dessin griphe, du grec ancien ypigog,
griphos [« filet »), employé au sens figuré de
« choses nouées entre elles, entremélées », et
qui désigne un puzzle, une énigme. Placé dans
la bouche et loreille entre graphe et griffe,
notre griphe s’ajusterait bien ici pour nommer
ces dessins mystérieux, silencieux sur leur
mode opératoire, hors de toute représentation
et rétifs a toute interprétation.

A caractére minimal de lobjet, échelle maxi-
male du dispositif. Au point d’ailleurs que les-
pace pour se mouvoir est réduit a la portion
congrue, contraignant le spectateur a se glis-
ser le long des murs. La grande quantité de
ces dessins fait imaginer qu’ils ont été produits
a la chaine, a la cadence d’'une routine, nous
renvoyant au modele de l'usine. Le geste mi-
nimum multiplié au maximum est d’ailleurs
fréquent chez Claude Closky, ou des éléments
sommaires peuvent étre démultipliés et his-
sés a des dimensions épiques. Les calendriers,
listes, dictionnaires, ou encore les formats
numériques génératifs qu'emploie régulie-
rement lartiste, se prétent a ces échelles qui
flirtent avec les grands nombres. Ces disposi-
tifs rendent aussi manifestes l'idée de travail de
lart, par le temps et le labeur qu'ils requierent.



A une potentielle réflexion sur la valeur-travail
s'ajoute surtout ici une réflexion sur le prix des
ceuvres. Claude Closky fait remarquer que le
prix de ces dessins s’inscrit dans une économie
réelle, comparable au colt d’un billet de train
par exemple. Cette question du prix de lart
taraude d'autres ceuvres, a linstar d'Hammer
Price* (2020), un jeu basé sur la comparaison
d’adjudications récentes, ou bien Prints for 06
and 90 Yuans® (2016), des dessins identiques
dont le prix varie en fonction de leur orientation
et de celle de l'étiquette, 06 yuans se renversant
en 90 yuans.

Les textes inscrits sous les dessins de cette
série - « troisieme choix » etc. - entrent en
dialogue avec le dessin, dans une visée auto-
référentielle située dans la généalogie concep-
tuelle. Pour un peu, on croirait que le prix a été
laissé sur Uceuvre... Pour Premier choix, deu-
xieme choix troisiéme choix, chaque dessin est
unique, bien que limpression numérique et la
série extensive les rapprochent de multiples. Si
linstallation fonctionne comme un tout, dans
son entiereté, l'artiste tient pourtant a ce que
lUinstallation soit vendue a la piece, dispersée
donc. Uniques et malgré tout équivalents, ces
dessins sont proposés au choix de l'acheteur.
Mais a faible degré de dessin, faible degré de
subjectivité. Comment va s'opérer le choix des
acheteurs ? Pourquoi ce dessin plutét qu'un
autre ? Le statut social va-t-il s'exprimer a tra-
vers le choix de la catégorie ? La couleur stan-
dard des papiers machines va-t-elle entrer en
ligne de compte ?

Grace a ses prix relativement accessibles, l'ins-
tallation propose a chaque visiteur de partici-
per a son dispositif marchand et de repenser
la galerie comme lieu de vente. Elle engage la
transaction comme on engage une conversa-
tion - soit le commerce envisagé ici dans son
sens figuré de fréquentation, liaison. S'aventu-
rant sur le terrain du négoce de détail pour son
potentiel de communication et media, Claude
Closky transcende la trivialité des affaires
et instaure un rapport de réciprocité dans la
boucle spectateur-dessin-artiste-galeriste.
“https://www.sittes.net/hammerprice/
Shttp://ww.closky.info/?p=3834

Il pousse la logique de la galerie a son extrémi-
té, sans malice ni ironie, sans tabou non plus.
Au dénouement de cet enchainement, le dessin
accede au statut de bien de consommation et le
commerce de lart s’éleve au rang des beaux-
arts. Le temps d’une exposition.

Laetitia Chauvin
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Unique

Premier choix 100 euros
Deuxieme choix 200 euros
Troisiéme choix 300 euros

CLAUDE CLOSKY
PREMIER CHOIX
DEUXIEME CHOIX
TROISIEME CHOIX

Vernissage dimanche 4 octobre 2020, 16h - 20h

Exposition : 6 octobre - 21 novembre 2020
Du mardi au samedi, de 11h a 19h
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75013 Paris
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