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TOT PASSEJANT
Enric Sòria

L a literatura de Robert Walser és ben coneguda
en català gràcies als esforços d’una traductora
excel·lent com Teresa Vinardell, més les aporta-

cions de Ramon Monton i Núria Font. Quasi totes les
seues novel·les han sigut traduïdes, i també alguns relats.
Només trobem a faltar l’última novel·la, Els bandits, i
els Microgrames, l’intricat laberint dels seus textos a
llapis, que sens dubte és el més singular i potser el més
fascinador de tot el que va escriure. Fins i tot l’entrada
que li dedica la Viquipèdia és interessant. El seu anònim
autor està ben documentat i l’ha redactada amb discer-
niment.

La figura de Walser és tan elusiva com els seus escrits.
Potser la millor manera d’accedir-hi siga la lectura d’un
llibre meravellós, Passejades amb Robert Walser, de
Carl Seelig, el marmessor i vindicador de la seua obra.
També val la pena de llegir l’assaig que li dedicà el mala-
guanyat W. G. Sebald en el seu Logis in einem Land-
haus, i que podem trobar, traduït per Anna Soler Horta,
en l’edició catalana de La passejada de Walser, publicada
el 2017 per l’editorial Flâneur. Sebald descriu així el per-
sonatge: «Només va estar lligat al món d’una manera
fugaç. No va establir-se mai enlloc, no va posseir mai
res. No va tenir mai casa, ni cap residència estable, ni
cap moble, i a l’armari guardava com a molt un vestit
bo i un altre de no tan bo.» Era «una figura singular i
inexplicada».

Walser va nàixer el 1878 a la ciutat suïssa de Biel i
morí el 1956 al sanatori de Herisau. Provenia d’una
família nombrosa, amb un grapat de germans notòria-
ment propensos a la bogeria i el suïcidi. Va exercir diver-
ses tasques d’oficinista i secretari i era aficionat als llargs
viatges a peu. Del 1905 al 1913 va viure a Berlín, on
intentà convertir-se en un escriptor professional, amb
no massa fortuna. Les seues narracions eren apreciades
pels cercles modernistes, però va passar molta gana. El
1913 ho deixà córrer i se’n tornà a Suïssa. La seua lite-
ratura, sempre peculiar, es va fer més defensiva, fins a
tancar-se en una mena de clandestinitat voluntària. El
1929 ingressà en el sanatori de Waldau. Traslladat el
1933 a Herisau, allà va deixar d’escriure.

La passejada és una nouvelle insòlita, escrita en un
període en què Walser ja havia abandonat qualsevol
esperança d’èxit literari, però encara no s’havia decidit
per l’autoocultació. No es pot dir que tinga cap argu-
ment. Al llarg de les seues pàgines, un escriptor ens
explica amb gran riquesa de detalls les seues impressions

mentre deambula amenament ociós per la seua ciutat
en un dia assolellat. Passeja, pren nota del que veu amb
l’esperança que li servesca per als seus treballs literaris;
visita, amb no poc escepticisme, una llibreria; fa una
gestió econòmica; dina; observa embadalit la llum del
dia, els jocs dels nens i la plàcida bellesa dels carrers;
imagina les vides dels transeünts o blasma amb la més
fonda decepció tot el que considera de mal gust, com
ara els cotxes a motor o els rètols ostentosos. De vegades
xerra amb la gent, en converses plenes d’una cortesia
tan enrevessada que es fa graciosament absurda. Una
dona li replica en el mateix to, però la majoria dels seus
interlocutors no hi arriba.

Sebald ha escrit amb encert que l’escriptura de l’autor
tendeix a la dissipació. És una prosa essencialment dis-
solutòria. Cada període anul·la l’anterior, i un seguit
d’impressions, detalls, judicis o admonicions més o
menys exaltades ens passen davant els ulls i s’esvaeixen
com una aquarel·la massa aiguada. Quan ens acostu-
mem a aquesta manera de dir, la sensació és vagarosa,
quasi abstracta, com la que produiria un calidoscopi
difuminat, somniós i encantador. Hi predomina una for-
ma molt rara d’ironia, que converteix la captació de la
benevolència del lector en un exercici tenaç d’afirmació
i una forma veladament sarcàstica d’orgull. L’exultació
d’una retòrica d’allò més antiquada —reblada amb
absoluta deliberació— al servei d’una irrealitat radiant,
construïda per l’acumulació de mil detalls descrits amb
minuciositat maníaca, ens fa somriure, com si viatjàrem
per un somni en agfacolor, i llavors ens trobem amb una
última pàgina estremidora. El capvespre sobtat d’aquesta
passejada ens deixa sols en la fosca, trasbalsats. També
la literatura evanescent i inexplicable d’aquest «vident
de les coses petites» sap trencar la mar gelada de dins
nostre.

L’edició de La passejada és exquisida, digna del seu
autor. L’editorial Flâneur ha fet un gran treball, de la
portada a les traduccions o la inclusió del text de Sebald.
No cal més que llegir el llibre (o veure la resta del seu
catàleg) per desitjar a aquesta editorial la millor sort. Si
sobreviu, vol dir que el cercle de lectors en català mereix
un cert respecte.
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