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Hundert Länder an einem Ort
Orientplatane, Mammutbaum und Lorbeerblättriger Schneeball:  

Im Park des Château de Montcaud in Sabran bilden Bäume  
aus der ganzen Welt ein grünes Dach, unter dem man sich verlieren kann. 

Ein Spaziergang. 

Text M A R C  B R I L L AT- S AVA R I N

Im Park von Montcaud: links ein Französischer Ahorn (Acer monspessulanum), rechts eine Gewöhnliche Rosskastanie (Aesculus hippocastanum).
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Wer hat nicht schon einmal heimlich davon geträumt, dass sich sein 
Spaziergang in eine Reise verwandelte und er, gesetzten Schrittes, 
unbekannten Orte erreichte?

Wer hat nicht schon einmal davon fantasiert, dass ihn die 
baumbestandenen Pfade eines verwunschenen Parks in die Welt hin- 
ausführten?

Könnte ein Botaniker oder ein Geograf einen Ort ersinnen, wo 
Europa, Amerika, Asien, Afrika und Ozeanien wiedervereinigt sind, 
wie am Beginn der Welt, und die Weiten der Ozeane gewissermassen 
auf wenigen Hektar überwunden werden? Die Hochebenen von Ana-
tolien, die Gipfel des Atlasgebirges, die Küstenprärien von Virginia, 
die Ionischen Inseln – die Regionen dieser weiten Welt an einem 
einzigen Ort nur durch ihre Flora zusammengeführt, wie eine mys-
tische Keimzelle, aus der sich wie nach einem «Vegetationsurknall» 
die Pflanzen der Welt über den Planeten ausbreiteten.

Diese einzigartige Erfahrung, dieses «Reisen, ohne sich von der 
Stelle zu bewegen», dieser Ort, wo sich das Alpha und das Omega der 
Pflanzenwelt ein Stelldichein geben, ich durfte es erleben, in einem 
Winkel der Provence, wo das Azur nicht vom Meer, sondern vom kris-
tallklaren Himmel herrührt – Montcaud!

Montcaud: zwei Silben, die für das französische Ohr donnern, 
wie das Gewitter am Ende des Sommers, das sich an den Flanken der 
umliegenden Hügel bricht und mit unheilvollem Licht die Kulisse 
des gleichnamigen Château beleuchtet. Montcaud, ein stattliches 
Schloss mit entschieden klassizistischen Formen, ein Steinkubus, 
versunken in einem Imperium der Pflanzen. Habe ich «Imperium» 
gesagt? Das Wort ist mir entschlüpft. So ist es mir wohl nicht gelun-
gen, das Geheimnis dieses Ortes lange zu wahren. Denn Montcaud 
ist nicht einfach nur ein Bauwerk mit einem Garten, einem Park, wie 
ihn so viele Schlösser haben. Auch kein Wald, keine Landschaft, kein 
Land. Nein, Montcaud ist so viel mehr. Kein Wald, sondern hundert 
Wälder; kein Land, sondern hundert Länder; vereinigt an einem ein-
zigen Ort.

Und wenn Sie mir folgen wollen, werde ich Sie durch dieses 
verlorene Paradies führen.

Schon einige Kilometer vor der Ankunft ist das Postkarten- 
motiv perfekt: das Zirpen der Zikaden, die unerbittliche Sonne des 
Südens, die dich übermannt und die Landschaft bleicht, die Vegeta-
tion, die sich müde und ausgemergelt an die steinigen Hänge krallt, 
doch schliesslich auch die Reihen der Weinstöcke an ihren Pfählen, 
die davon zeugen, dass die unerbittliche Sonne auch wachsen lässt. 
La Provence. Le Midi. Oder für alle Nordlichter und weniger franko-
phil Veranlagte: der französische Süden. Hier steh ich nun, in der 
Mitte dieses Postkartenmotivs. In diesem Klischee der Reiseführer 
und Karten mit den ausgetretenen Touristenpfaden. Doch was nun 
folgt, ist der Beweis, dass sich dieses nur zu vertraute Bild schon hin-
ter der nächsten Biegung dramatisch wandeln und einer anderen, 
unaufdringlicheren Malerei Platz machen kann, bei der sich der 
Meister einer anderen Kunst, einer Art nouveau, bedient und seinem 
Pinsel verwegenere Kurven gestattet.

Beim Näherkommen geraten plötzlich Baumwipfel in den Blick. Ich 
kann den Blick nicht abwenden von diesen riesenhaften Silhouetten, 
die die Mauern überragen. Bäume, gewaltige Bäume, die von einer 
zerbrechlichen Umfassung gefangen scheinen, die von einem einzi-
gen ihrer Äste, wenn er sich denn lösen sollte, ins Schwanken ge-
bracht werden müsste. Doch bleiben diese Bäume natürlich in ihrer 
Umzingelung, an ihren Nährboden gefesselt durch das unterirdische 
Netz, das sie am Leben erhält und gleichzeitig zu Gefangenen macht. 
Der einzige Freiheitsgrad, der ihnen bleibt, ist die Senkrechte. Höher, 
immer höher, nur das kann ihr Credo sein. Zedern, Platanen, Linden 
und andere Kieferngewächse liefern sich einen gnadenlosen Kampf 
um die Luftherrschaft und die Gunst des Sonnengottes, der ihre Blät-
ter und Nadeln mit seinen Strahlen berühren möge.

Auf meinem horizontalen Weg die Strasse entlang wohne ich 
so dem stillen Wettlauf zum Himmel bei, der vor knapp hundertfünf-
zig Jahren begonnen haben muss, wenn ich den wenigen Informa- 
tionen trauen darf, die ich vor Ort sammeln konnte. Ich bin also ge-
warnt: Montcaud ist ein Reich von Riesen, die über ein Land von 
krüppeligen Unterholzgewächsen herrschen. Innerhalb eines Wim-
pernschlags fühle ich mich wie ein Gulliver, der das Land Liliput ver-
lässt und unversehens ins Land Brobdingnag gerät, dessen unaus-
sprechlicher Name nur noch vom Riesenwuchs seiner Bewohner 
übertroffen wird. Diese Baumgiganten bewahren ganz zweifellos ein 
Geheimnis, dem man sich besser nicht nähern sollte …

Doch schnell werden meine literarischen Träumereien vom  
Anblick einer schattigen Allee verdrängt, die von der Strasse nach  
Sabran abzweigt und links von einer Linde und rechts von einem 
efeubewachsenen Zürgelbaum bewacht wird. Hier betrete ich nun ihr 
Reich, nicht ohne vorher die zwei blättrigen Gardisten höflich ge-
grüsst zu haben, die hier die Stille behüten und meinen Gruss kaum 
merklich mit ihren Ästen zu erwidern scheinen. Oder spielt mir der 
Wind einen Streich, der in diesem Teil der Welt allzeit präsent zu sein 
scheint? Wen kümmerts; wacker folge ich meiner Allee und erblicke 
schliesslich das Ziel meiner Reise, das Château de Montcaud.

Der Moment erscheint wie die letzten Sekunden vor einem 
lang ersehnten Rendezvous: Hektisch versuche ich, meine Gedanken 
zu ordnen und noch einmal die wenigen Zeilen zu lesen, die ich 
flüchtig in ein Skizzenbuch gekritzelt habe. Mit geschlossenen Augen 
versuche ich, mir das Fin de Siècle, das Ende des 19. Jahrhunderts, 
vorzustellen, den Aufstieg des neuen Bürgertums, das so gern die 
neue Aristokratie gewesen wäre, sich in ganz Frankreich Herrenhäu-
ser und Schlösser errichten liess und diese mit üppigen Landschafts-
parks umgab. Eine neue Ära nahm ihren Anfang, in der die Ideen der 
Moderne, aber auch der Raffinesse und der Exotik, ihre perfekte Aus-
drucksfläche in den Konturen der Gärten fanden: überschwänglicher 
Pflanzenschmuck, labyrinthische Serpentinenalleen über mäandern-
den Gewässern, künstliche Grotten und Materialien, erstaunliche, 
nie gesehene Holzarten. Alles erweckt den Anschein der Natur, einer 
gezähmten Natur, gebändigt durch den modernen Menschen und seine 
stets im Wachsen begriffenen Wissenschaften. In diesen ländlichen 

Linden (Tiliae).
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oder auch mal bergigen Landschaften sollte nach ihrer Sublimation 
nichts Wildes oder Feindliches mehr durchscheinen. Wer das Glück 
hat, die Pariser Parklandschaften der grossen Meister Barillet- 
Deschamps und André zu kennen, muss an den Sibyllentempel den-
ken, der den Parc des Buttes-Chaumont beherrscht, an die beschat-
teten Seen des Bois de Boulogne, deren Wasser sich über die Klippe 
der Grande Cascade stürzen, und an alle anderen Gärten, die über 
ganz Paris verstreut die Steinlandschaft der Stadt mit ihrem Grün 
illuminieren. Die urbane Revolution jener Zeit, verkörpert durch den 
grossen Erneuerer der Stadt Paris, Georges-Eugène Haussmann, 
drückte sich weit weniger im modernen Verlauf der Strassen und gros- 
sen Avenuen aus als vielmehr in der innovativen Komposition der 
Parks und Gärten. Unter Haussmanns visionärer Regie entwickelte 
sich die Gartenkunst technisch, botanisch und architektonisch zur 
Ode an den Fortschritt.

Die zeitgenössischen Aquarelle, die noch existieren und in ver-
kleinertem Format mein Skizzenbuch bevölkern, lassen keinen Zwei-
fel: Auch Montcaud stand unter dem Einfluss dieses kreativen Elans 
des Second Empire, der aus Paris kam und sich dann auch in den öf-
fentlichen Gärten und Parks der Bürgeranwesen jener Zeit in der Pro-
vinz ausbreitete. In den Plänen des Parks von Montcaud erblicke ich 
weite Rasenflächen mit Bäumen jeder Art hier und da, zahllose ge-
wundene Wege, einen Teich mit einer Grotte an einem Ende, die wie-
derum von einem kleinen Chalet aus Holz gekrönt wird (oder ist es 
womöglich eine Pagode?); und schliesslich Haine und Felsmassive, 
die so installiert wurden, dass sie das Gesamtbild kunstvoll in Szene 
setzen: Spiel aus Licht und Schatten, Formatierung der Aussichts-
punkte, Effekte mit der Perspektive und der Raumtiefe und derglei-
chen mehr. Montcaud scheint alle Ingredienzien für das universelle 
Landschaftsbild in sich zu vereinigen, wie ein Gemälde, das der Maler 
frei nach seiner Fantasie auf die jungfräuliche Leinwand warf.

Aber das ist alles schon lange her. Für mich wird es Zeit, end-
lich das Skizzenbuch zu schliessen und die Alleen dieses Parks mit 
eigenen Augen zu erkunden, den ich in meiner Kühnheit aus über 
hundert Jahre alter Kunde zu kennen glaubte! Denn wer weiss?  
Womöglich hat die Zeit den wohlfeilen Plan, der per definitionem so 
vergänglich ist, längst hinfortgewischt? Schwermütige Gedanken 
streifen meinen Geist, doch der wohltuende Schatten der Platanen 
über mir flüstert mir zu, dass noch nicht aller Tage Abend sei, dass 
die Seele von Montcaud die Zeiten überdauert haben könnte.

Mit neuem Mut umschreite ich das Schloss, das hinter seinen 
aufgeheizten weissen Fensterläden zu dösen scheint, und nachdem 
ich mich endlich an das blendend helle Licht des südfranzösischen 
Nachmittags gewöhnt habe, wage ich zum ersten Mal, den Blick zu 
heben.

Die weiten Rasenflächen, die schnurgeraden Schneisen bis hin 
zu den Grenzen des Parks, die Tannen, die Grotte, die ich unter den 
hängenden Ästen immenser Platanen erahne – alles da. Es ist immer 
noch alles da! Plötzlich überkommt mich das seltsame Gefühl, einen 
alten Freund nach langer Trennung wiederzusehen. Seine Züge sind 

gealtert, Falten haben sich in das liebe Gesicht gegraben, die einst so 
stolze Haltung ist dahin, und doch geht von diesem Hundertjährigen 
eine Majestät aus, auf die mich die zeitgenössischen Pläne der dama-
ligen Meister nicht vorbereiten konnten. Konnten sich diese Künst-
ler des 19. Jahrhunderts denn überhaupt vorstellen, wie ihre Kreation 
fast 140 Jahre später, zu Beginn des 21. Jahrhunderts, aussehen würde? 
Natürlich nicht! Da liegt er, ausgebreitet vor meinen Augen, der Park 
von heute, Überlebender eines Jahrhunderts so vieler Erschwernisse 
und Kataklysmen: Kriege, Stürme, Dürren, Pflanzenkrankheiten oder 
auch einfach nur Vernachlässigung. Angesichts dieses Schauspiels, 
dieser grünen Lebensenergie, bleibt mir nur, der grossartigen Wider-
standskraft der Natur meinen Respekt zu zollen.

Die gnadenlose Glut der Sonne treibt mich unter das ein- 
ladende Blätterdach. Doch wo soll ich hin? Welchen Weg soll ich neh-
men? Mitten ins Herz des Parks will ich jetzt noch nicht vordringen. 
So entscheide ich mich für den Weg zu meiner Rechten, der zum 
grossen Rundweg zu führen scheint. Eine grosse Eibe langt im Vor-
beigehen nach mir, vielleicht um mich daran zu erinnern, dass sie 
mehr ist als ein nützliches immergrünes Gestrüpp, das dem Land-
schaftsgärtner beim Anlegen dunkler Vegetationsmassen gute Dienste 
leistet. Nein, ihre Nadeln enthalten auch Paclitaxel (Taxol), einen 
Arzneistoff, der heute bei der Behandlung verschiedener Krebsarten 
eingesetzt wird. Doch schon bin ich vorbei, und meine Schritte füh-
ren mich zum Fuss einer prächtigen Schirmkiefer (Pinie), wie es sie 
mit ihrem freistehenden, hier und da dunkelorange schimmernden 
Stamm und der ausladenden, tiefgrünen Krone nur in den mediter-
ranen Gefilden geben kann. Pinus pinea, von den Menschen des Mit-
telmeerraums dereinst wegen ihrer essbaren Samen (Pinienkerne) 
kultiviert, wird sie heute in unseren Parks und Gärten wegen ihrer 
ornamentalen Qualitäten geschätzt. Die, die ich hier betrachte, ist 
zur Seite gewachsen, so als hätte sie einst versucht, über die Park-
mauer zu entkommen. Dann muss sie sich wohl mit ihrem ortsfesten 
Schicksal abgefunden haben und beschloss, ihre Äste stolz auszu-
breiten, das Licht der Sonne aufzusaugen und ihr Leben als Baum  
zu leben … Irgendwie auch eine Metapher für uns alle, denke ich bei 
mir beim Anblick des unbeweglichen Giganten. Dem Instinkt nach 
Nomaden, ereilt uns doch bald die Zeit und lässt unseren ursprüng-
lichen Elan und Pioniergeist nur zu oft zu einem mickrigen Lechzen 
nach Sonne und Exotik verkümmern.

Und wieder empfinde ich, wie recht doch Nietzsche hatte, des-
sen Zitat ich einst auf einer Stele tief im Park eines burgundischen 
Schlosses las: «Wir wollen uns in Stein und Pflanze übersetzt haben, 
wir wollen in uns spazieren gehen, wenn wir in diesen Hallen und 
Gärten wandeln.» Es ist ja so wahr, dass der Hauptzweck eines Spa-
ziergangs in einem Garten ein innerer ist, da er so viele Emotionen 
weckt, freudige und melancholische, je nach Jahreszeit, aber auch 
vergrabene Erinnerungen, die wieder auftauchen, und manchmal 
sogar metaphysische Fragen … Durch welchen Zauber kann ein Same, 
kaum grösser als mein Fingernagel, zum Himmel emporwachsen 
und aus etlichen Dutzend Metern Höhe auf mich herabblicken?  

Blühende Tulpenmagnolie (Magnolia × 
soulangeana).

Nächste Doppelseite, von links: 
Schwarzkiefer (Pinus nigra), Pinie  
(Pinus pinea) und eine Gruppe 
Tannen, die aus Griechischen Tannen 
(Abies cephalonica) und Nordmann- 
Tannen (Abies nordmanniana) besteht. 
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Welcher Funke vermag eine solche grüne Feuersbrunst zu entfachen? 
In welchem Zellwinkel verbirgt sich die mathematische Formel, die 
die architektonische Entwicklung des Baumes lenkt, dieses uner-
reichte Modell mechanischer Widerstandsfähigkeit im Gigantismus, 
wo doch der Wirkmechanismus im Boden so winzig sein muss? Ge-
horcht dieser Prozess pflanzlichen Überschwanges womöglich einem 
geheimen Universalgesetz aus den Tiefen des Kosmos? Die grüne 
Kuppel über meinem Kopf – ein unergründliches Mysterium, das 
Traumbilder mediterraner Landschaften in meinen Geist sät, bis es 
schliesslich verweht. Denn was braucht es schon die Wahrheit, wenn 
man sich auch an der Schönheit der Form laben kann?

So nehme ich den Faden meines Rundgangs wieder auf und 
erreiche einen dunklen Tannenhain, der mir den Weg zu verstellen 
scheint. Verblüfft stehe ich vor dem Nadelgehölz, das schon ein klei-
nes Kind eher auf den schneebedeckten Hängen der Alpen als unter 
der Glut des Südens verorten würde! Magie? Mikroklima? Nein, eher 
nichts von alledem. Die piksigen Nadeln verraten mir, dass es sich 
hier wohl nicht um unsere vertraute Weisstanne handelt, sondern 

um ihre südosteuropäische Cousine, die Griechische Tanne. Zuerst 
auf der grössten der Ionischen Inseln entdeckt (deshalb manchmal 
auch Kefalonische Tanne) und wegen ihrer Widerstandsfähigkeit bei 
Trockenheit geschätzt, wurde sie im 19. Jahrhundert gern in Parks 
angepflanzt. Und hier stehen sie nun, im Park von Montcaud, und 
offensichtlich geht es ihnen gut, denn was mich umgibt, sind die 
Schösslinge der ursprünglich hier gepflanzten Bäume, hervorgegan-
gen aus den Samen. die hier zu Boden gefallen sein müssen und wohl 
passende Bedingungen vorgefunden haben. Ein grossartiges Beispiel 
für die Macht der Akklimatisation des Baumes aus fremden Ländern, 
der als Same hergebracht wurde und sich über den Samen zum hei-
misch gewordenen Baum entwickelt hat. Hier sehen wir durch die 
helfende Hand des Menschen, wie in einem Zeitraffer, wie in einer 
Generation zusammengefasst, einen Prozess, der in der freien Natur 
Hunderttausende Jahre dauern kann: die Wanderung der Pflanzen-
arten von einem geografischen Raum zum anderen.

So hat meine Reise schon begonnen und mich mit wenigen 
Schritten an die Ufer des südlichen Griechenlands und seiner Inseln 

geführt … ich danke dir, Abies cephalonica mit dem vielversprechen-
den Schatten!

Beim Weitergehen denke ich an all die vergessenen Entdecker, 
Seefahrer, Botaniker, Missionare und Baumschulgärtner, die im 
Laufe der Jahrhunderte die Welt bereisten und neue Pflanzen such-
ten, grössere, spektakulärere, produktivere als unsere verarmte euro-
päische Flora, der die vielen Vergletscherungen übel mitgespielt  
haben. In dem Masse, wie die Terra incognita die Grenzen ihrer Kon-
tinente und Meere enthüllte, dank der Landreisen in den Orient im 
Mittelalter und später der Seereisen nach Amerika in der Renais-
sance, hat sich unsere Pflanzenwelt nach und nach mit neuen Anrai-
nern bereichert, die oft genug über aussergewöhnliche Merkmale 
verfügen. Viele haben sich so gut an unsere Breiten angepasst, dass 
sie schon immer zur Landschaft gehört zu haben scheinen. Und ihre 
ursprüngliche Herkunft und Entdeckung sind oft genug dem völli-
gen Vergessen anheimgefallen. Wer erinnert sich denn heute noch 
beim Anblick einer Drillingsblume (Bougainvillea) an Louis-Antoine 
de Bougainville? Beim Anblick einer Kamelie an Joseph Kamel? Einer 
Magnolie an Pierre Magnol? Einer Abelie an Clarke Abel? Oder auch 
an Antoine François de Montbret, den ich zu meinen Vorfahren zäh-
len darf und dem wir die farbenfrohen Montbretien verdanken? All 
diese Namen stehen halb vergessen auf der langen Liste der Botschaf-
ter Tausender Arten aus fernen Ländern, die heute mit grösster Selbst-
verständlichkeit unsere Gärten zieren. Nur noch die botanische No-
menklatur erweist ihnen die Ehre, erinnert an ihre Namen. Undank 
ist der Welt Lohn, doch wenden wir uns anderen Dingen zu!

Der Pfad, dem ich nun folge, macht eine sanfte Biegung und 
bemüht sich, Abstand zur Einfassungsmauer zu halten, damit man 
sie besser übersehen kann. Keine schlechte Idee des Gestalters war 
es, die unschickliche Grenzeinfassung mit einem Buchsbaumvor-
hang verhüllen zu wollen, um den Park für die Augen des Betrachters 
scheinbar unendlich zu machen. Nicht rechnen konnte er wohl mit 
dem Buchsbaumzünsler, einer gefrässigen Raupe, die die geduldigen 
Bemühungen der Gärtner in wenigen Jahren zunichtegemacht hat. 
Adieu, Buchsbaumpalisade und Topiarikunst! Adieu, Unterwuchs 
und Fundamentmassiv der Landschaftsgartenkunst! Der Buchsbaum 
ist dem Tod geweiht. Die Stümpfe, die ich in einiger Entfernung er-
spähe, legen beredt, doch schweigsam Zeugnis davon ab. Das bemer-
kenswerte Paradoxon der Globalisierung, die die Wanderung der 
Pflanzen beschleunigt, aber eben auch ihrer Feinde! Der Zünsler, der 
Ruin der Kastanie, der bunte Schanker der Platane und so vieler an-
derer: So viele Krankheiten wurden in den letzten Jahrzehnten durch 
ihn und die helfende Hand des Menschen importiert. So bleibt nur 
zu hoffen, dass die Mittel zur Rettung des gefährdeten Botanikschat-
zes bald gefunden werden!

Ich folge dem östlichen Rand des Parks und bin fast überrascht, 
plötzlich vor dem Teich zu stehen. Dem Blick entzogen durch Ge-
wölbe und Zauberschatten von vier riesigen Platanen (der morgen-
ländischen Art, erkennbar an den tief eingeschnittenen Blättern), 
liegt er da wie schlafend, denn der Wind, der jenseits des Waldrands 
bläst, schafft es nicht bis zu diesem durch die Vegetation geschützten 
Hafen der Ruhe. Nichts berührt die Wasseroberfläche, die getreulich 
und ohne jedes Zittern das Blätterdach abbildet, das wie erschöpft 
bis zum Teich hinabhängt. Prachtvoll ist sie, die Orientplatane, die 
dereinst in den Ebenen von Ganges und Indus ganze Wälder bildete, 
bevor sie zum Stadtbaum reduziert wurde, zuerst im alten Griechen-

land und später auch in den römischen Städten Italiens. Doch ihre 
erzwungene Wanderschaft an die westlichen Ufer des Mittelmeers 
war auch ein Gewinn, denn so fand die Orientplatane schliesslich 
ihren verlorenen Vetter, die Amerikanische Platane, wieder. Aus ihrer 
glücklichen Wiedervereinigung im Botanischen Garten der Univer-
sität Utrecht im 17. Jahrhundert entsprang trotz ihrer genetischen 
Trennung während so vieler Jahrtausende ein bemerkenswerter  
Hybrid, der seine Stammeltern seitdem in den Schatten stellt, die 
Ahornblättrige Platane (Platanus x acerifolia). Dabei handelt es sich 
um nichts anderes, als die uns allen wohlbekannte Platane, die heute 
unsere Strassen und Avenuen schmückt und unsere Gärten berei-
chert und die mich übrigens auch bei meiner Ankunft in Montcaud 
in Gestalt eines majestätischen Gewölbes auf Säulen aus den hellen, 
so vertrauten Stämmen begrüsste. Die Anwesenheit beider Platanen-
arten in diesem Park ist wie ein Augenzwinkern der Botanikge-
schichte. Ein Wiedersehen von Vater und Sohn …

Doch dürfen wir den schmalen Pfad nicht aus den Augen ver-
lieren, der uns noch tiefer ins Grün führt und endlich auch zu der 
Grotte, die uns schon bei der Ankunft auffiel. Die Illusion ist perfekt: 
Felsen, Stalaktiten, Pflanzenwuchs … Eine komplette Theaterkulisse 
haben die Künstler hier vor über hundert Jahren erschaffen, nach 
dem Vorbild der Pariser Mode des Second Empire. Man hatte ent-
deckt, wie man mit Beton «rustikale» Effekte erzeugen konnte, man 
begeisterte sich für alpine Landschaften, und so schuf die Kunst des 
rusticage in Paris unübertroffene Höhepunkte, zum Beispiel die Grot-
ten des Parc Monceau oder eben auch die Wasserfälle des Bois de 
Boulogne. Diese Vorliebe für Steingebilde, Brücken und andere Bar-
rieren aus Holzimitat breitete sich schnell auch in der französischen 
Provinz aus, vor allem auch im Süden, wo der Zement, die unabding-
bare Zutat für den Beton, ja herkam. In Montcaud hat man den Rea-
lismus nun auf die Spitze getrieben und sogar extra einen Wasserlauf 
angelegt, damit vom Dach der Grotte Wasser tropfen konnte. Heute 
funktioniert das nicht mehr, doch hätte ich Hoffnung, dass uns ein 
genialer Tüftler das quasitropische Ambiente doch wieder zurück- 
geben könnte, das hier einmal geherrscht haben muss. Der Wald ist 
dicht und heiss, doch Kühle steigt auf vom Teich, die Stalaktiten 
schwitzen Feuchtigkeit … Beam me to another world, Scotty! Hatte ich 
nicht schon ganz am Anfang von einer Reise gesprochen? Hier, mit-
ten im Park, scheint es sich zu bestätigen …

Die Grotte schliesslich hinter mir lassend, bewundere ich am 
Wegrand einen Küstenmammutbaum, eine Sequoia sempervirens, das 
heisst eine immergrüne Sequoia, die mit einem hundertzwölf Meter 
hohen Vertreter in Kalifornien den Titel des höchsten Baums der 
Welt innehat. Mit seinen vielleicht dreissig Metern ist das Exemplar 
in Montcaud allerdings eher ein Däumling.

Das Unterholz aus Lorbeerbüschen wird immer dichter, und 
ich überlasse mich den Windungen meines Pfades … Und unver- 
sehens finde ich mich inmitten eines Vegetationsballetts wieder, wo 
die Wege zwischen Hochwaldstämmen hindurchwirbeln und sich zu 
delikaten Krähenfüssen verwinden, um dann doch wieder im Schat-
ten zu verschwinden. Nur wenige Minuten habe ich gebraucht, um 
mich im Labyrinth zu verlaufen, was natürlich Sinn und Zweck der 
verflochtenen Wege in einem malerischen Park wie diesem ist: Man 
multipliziere einfach die verborgenen Pfade im Unterholz, sodass 
der Park grösser scheint, als er ist. Der Park hat mich zweifellos ge- 
narrt, doch gehört es zum Erlebnis, sich folgsam in die Irre führen zu 

Schloss Montcaud von hinten.
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lassen und kurzzeitig seine Bezugspunkte zu verlieren, um sich dann 
ganz den Geräuschen, Gerüchen, Formen und Farben hingeben zu 
können. Für diesen tiefen Augenblick der Symbiose mit dem Park, 
wo jeder Atemzug den Körper mit Emotionen füllt: der Sorge um den 
verlorenen Weg, der Süsse der flüchtigen Einsamkeit, der Trunken-
heit der Sinne und körperlichen Erfahrung der Zeit, die uns nie so 
gegenwärtig erscheint wie in diesen Momenten, da sie an unserer 
Seite stillzustehen scheint … So wie die Gärten des Fernen Ostens und 
die romantischen Gärten, die dem Denken Rousseaus und Lamartines 
entsprangen, führt Montcaud den Besucher, der es will, in die tiefste 
Meditation.

Und so führt mich meine friedliche Wanderung ins Innere einer 
seltsamen Pflanzengruppe, die trotz des wilden Anblicks peu à peu 
für mich lesbar wird: Grosse provenzalische Zürgelbäume bilden in 
gleichen Abständen zueinander einen Kreis, und ich stehe genau in 
der Mitte. Vom Rest des Parks wird das Ganze durch die Überreste von 
Kirschlorbeerhainen abgetrennt. Des Rätsels Lösung: Ich stehe hier 
in einem der Salons de Verdure, einer der Urzellen des Parks, Nach- 
fahren der Giardini segreti, der geheimen Gärten der italienischen 
Renaissance. Ein Überbleibsel der ursprünglichen Gestalt des Parks, 
wo die jungen, rund geschnittenen Zürgelbäume zusammen mit ei-
ner kreisförmigen Lorbeerhecke einen verborgenen Ort bildeten, wo 
man diversen Lustbarkeiten nachhängen und geheime Gespräche 
führen konnte. Auf ihrer ewigen Suche nach dem Licht haben sich 
die Stämme seitdem in den Himmel gestreckt und das schützende 
Blätterdach dabei immer weiter geöffnet. Doch der Geist des Ortes ist 
immer noch da, wie ein Spaziergänger, der vor der Dämmerung nicht 
mehr nach Hause gefunden hat. Ich setze mich für einen Augenblick, 

um zu versuchen, die letzten Elemente des einstigen Werks zu erspä-
hen, die sich noch an den über mir wogenden Zweigen finden; dabei 
kommt mir in den Sinn, was Marcel Proust einst über den Bois de 
Boulogne geschrieben hat, wo sich Ende des 19. Jahrhunderts die  
Pariser Bourgeoisie bevorzugt zum Spaziergang traf: «Man spürte, 
dass der Bois de Boulogne letztlich eben ein Wald war, der der  
Lebensbestimmung seiner Bäume folgte.» Und so verhält es sich 
auch mit Montcaud, wo sich der Spaziergänger des 21. Jahrhunderts, 
genau wie sein Vorgänger im 19., von der Magie des Parks berühren 
lassen kann.

Die Zeit vergeht, und ich setze meinen vagabundierenden Ge-
danken bedauernd ein Ende, erhebe mich, durchquere den Lorbeer-
vorhang, begebe mich mit schnellen Schritten wieder zur Allee, auf 
der ich gekommen bin, passiere dabei einen Ginkgo biloba (der Jahr-
tausendbaum, der überall auf der Welt so viele verschiedene Namen 
trägt und sich im Herbst mit Gold bedeckt) und komme schliesslich 
auf den zentralen Hauptweg, den grossen Lichtkorridor, der mit einem 
Blick Schloss und Parkende miteinander verbindet. Sekunden brillan-
ter Helligkeit, bevor ich auf der anderen Seite wieder ins Unterholz 
eintauche, zwischen Liguster, Eibe, Lorbeerblättrigem Schneeball, 
Weissbuche, Linde und anderen jungen Tannenhölzern. Ich durch-
quere das Unterholz, erreiche eine grosse Lichtung und werde von 
einem spektakulären Judasbaum begrüsst, der purpurrosa in voller 
Blüte steht. Ursprünglich stammt er aus dem Nahen Osten und soll 
dem verräterischen Jünger als Galgenbaum gedient haben. Die un-
heilvolle Legende kontrastiert auffallend mit der Schönheit seiner 
Blüten, die als Besonderheit auch an kräftigen Ästen und sogar am 
dicken Stamm spriessen. Eine botanische Seltenheit (Stammblütig-

keit), die mich fast die anderen Hölzer übersehen lässt, die ich in der 
Umgebung entdecke: eine Immergrüne Magnolie, eine Spanische 
Tanne, eine Schwarzkiefer. So viele exotische Baumarten, die daran 
erinnern, dass der Park einst künstlich angelegt wurde, auch wenn 
der Wildwuchs von heute manchem einen natürlichen Ursprung vor-
spiegeln mag.

Und natürlich kann ich Montcaud nicht den Rücken kehren, 
ohne von den Zedern gesprochen zu haben. Bei Anlage des Parks 
müssen Dutzende gepflanzt worden sein, und einige widerstehen 
immer noch den Attacken des Mistrals. Stolz ragen ihre Silhouetten 
über das Kronendach hinaus, in den blaugrauen Farbtönen, die uns 
so vertraut sind, seit dieser Einwanderer aus dem Atlasgebirge über-
all in unseren Parks und Gärten angepflanzt wird. Eine glückliche 
Fügung, denn neben seiner Schönheit weist die Atlas-Zeder zahlrei-
che positive Eigenschaften auf: das strapazierfähige und langlebige 
Holz für den Innenausbau von Gebäuden, der Duft des Zedernholzöls, 
das in der Kosmetik beliebt ist, dank seiner entwässernden und an-
tiseptischen Eigenschaften aber auch in der Medizin zur Anwendung 
kommt. In der Antike war der Baum heilig, man schrieb ihm zahl- 
reiche Tugenden zu; ein angemessenes Wahrzeichen auch für das 
Schloss von Montcaud. Leider haben viele den Kampf mit dem Mistral 
bereits verloren, wie die verstreuten Baumstümpfe auf der Lichtung 
deutlich machen. Doch der starke, kalte Sturmwind der Provence, der 
so viele Bäume und die darunter wachsenden grossen Büsche mit 
sich fortgenommen hat, hat so auch für die Öffnung des Bewuchses 
und Licht am Boden gesorgt. So folgt auf die Katastrophe der Neube-
ginn für all die kleinen Pflanzen, die im Schatten der Grossen gedul-
dig auf ihre Stunde gewartet haben. Das Wunder der Natur, der un-

endliche Kreislauf des Lebens, geht weiter, ohne viel Aufhebens 
angesichts der Wetterkapriolen.

Zurück am Parkeingang, werfe ich einen letzten Blick zurück, 
wie um ein Souvenirfoto zu machen: die Platanen mit ihren abgerun-
deten Formen, die hohen Zedern mit ihren spitz zulaufenden Wip-
feln, die vermischten Texturen des Blattwerks des Unterholzes und 
dort in der Entfernung, unter den Bäumen, die Grotte mit ihrer per-
fekten Naturillusion. Schon jetzt mit einem Gefühl der Melancholie 
und des Neids auf die Besucher, die nach mir kommen, mache ich 
mich auf den Rückweg, wie nach einer langen Fernreise. Einer virtu-
ellen Reise, bei der ich mich wie die Bäume praktisch nicht von der 
Stelle bewegt habe und die mich doch in so weite Ferne geführt hat.

Marc Brillat-Savarin, 1977 in Alençon geboren, ist Baumexperte und Land- 
schafts architekt. Er lebt in Angers. www.brillatsavarinpaysages.fr

Ab Juni 2018 ist das geschichtsträchtige Schlosshotel Montcaud in der Nähe 
von Avignon wiedereröffnet. Der Schweizer Industrielle Jürg Witmer hat sich 
der Aufgabe angenommen, das von einem reichen Seidenunternehmer des 
vorletzten Jahrhunderts erbaute Schloss neu zu beleben. Sein Schwiegersohn 
und Hotelier Rolf Bertschi führt es in die Zukunft.

Links: Montbretie (Crocosmia).

Rechts: Der Baumexperte und Land-
schaftsarchitekt Marc Brillat-Savarin 
an der Arbeit. 

Unten: Chinesische Wisteria (Visteria 
sinensis). 

Nächste Seite: Ausfahrt aus dem 
Schlosspark Montcaud.



38 | 39

 D
u

 8
84

Die Magie des Mont Ventoux hat mir ein väterlicher Freund vor fast 
vierzig Jahren nahegebracht. Dort ist während der Avignoner Papst-
zeit im 14. Jahrhundert der italienische Dichter Petrarca emporge-
stiegen und konnte sich am Ausblick, bei klarem Wetter bis zum 
Meer, nicht sattsehen, bis ihn ein Zitat des heiligen Augustinus da-
ran erinnerte, dass er sich nicht an Äusserlichkeiten ergötzen, son-
dern den Blick nach innen richten solle. 

Der Berg, heute Fixpunkt der Tour de France und Ziel jedes  
ambitionierten Velofahrers, ist ein Solitär wie der Fudschijama, von 
Weitem sichtbar. So auch von Sabran aus, am Eingang des Val de Cèze 
jenseits der Rhone bei Bagnols-sur-Cèze, an der Schnittstelle zwi-
schen dem  Languedoc und der Provence, wo der Seidenfabrikant  
Alexandre Eugène Collain aus den Cevennen neben einer kleinen Sei-
denmanufaktur ein Schloss gebaut hat; inmitten eines romantischen 
Parks, dessen vielfältiger Baumbestand bis in das 19. Jahrhundert 
zurückreicht. 

Dieses Schloss, jahrzehntelang kaum genutzt, hat der Schwei-
zer Hotelier Rudy Baur vor fast dreissig Jahren entdeckt und erwor-
ben und zu einem beliebten Miglied von Relais et Châteaux ausge-
baut. Ich habe das Hotel mehrmals privat und für geschäftliche 
Anlässe genutzt und bin der Magie des Ortes und seines Parks verfal-

len. So habe ich das Anwesen 2016 nach dem Tode des Hoteliers er-
worben und mithilfe meines Hotelier-Schwiegersohnes Rolf Bertschi 
umfangreichen Renovationsarbeiten unterzogen. Der Traum der 
Herren Collain und Baur findet nun seine Fortsetzung. 

Im Gegensatz zum populären Luberon ist das Languedoc an der 
rechten Rhoneseite im Département Gard schwach besiedelt und tou-
ristisch kaum erschlossen. Besonders das Val de Cèze zwischen der 
Ardèche, den Cevennen und der Garrigue nördlich von Nîmes hat 
seinen ursprünglichen Reiz bewahrt, was auch auf die schwache 
wirtschaftliche Entwicklung der Region zurückzuführen ist. Wenig 
Initiative ist spürbar, ausserhalb der Saison sind viele Dörfer und 
Geschäfte ausgestorben. 

Früher befanden sich hier noch Ausläufer der Seidenraupen-
zucht. Maulbeerbäume als Futter für die Seidenraupen und ehema-
lige Filaturen, magnaneries genannt, sind in vielen Dörfern noch zu 
sehen. Die Seidenspinnereier wurden aus Japan importiert, reizend 
beschrieben im Roman von Alessandro Baricco, in dem sich ein 
Händler aus der Gegend auf seinen Reisen nach Japan in eine Japa-
nerin verliebt. Die Seidenindustrie ist im frühen 20. Jahrhundert der 
asiatischen Konkurrenz erlegen. Patriotische Versuche der Wieder-
belebung sind nach dem Zweiten Weltkrieg gescheitert.

Der Traum des Monsieur Collain
Der Unternehmer Jürg Witmer erklärt, warum er das Schlosshotel Montcaud 

gekauft und renoviert hat. Im Juni 2018 wird es wiedereröffnet.

Text J Ü R G  W I T M E R  Bilder M A Ï T É  BA L D I

Spuren aus Asien finden sich auch im alten Baumbestand des Parks 
von Montcaud sowie in der Bambouseraie bei Alès, die die wohl 
grösste Bambusdiversität Europas beherbergt. Hier, am Eingang zu 
den Cevennen, löst  die nüchterne Welt der Hugenotten das katho-
lisch geprägte Hinterland von Avignon ab. An dieser Schnittstelle, bei 
Barjac, hat der deutsche Künstler Anselm Kiefer für viele Jahre sein 
kreatives Refugium gefunden. 

«Jean Faure, cordonnier, homme sans importance historique, comme 
nous, a habité cette maison de 1608 à 1613», so steht es an einer schlich-
ten Hausfassade des mittelalterlichen Städtchens Uzès. Einfache Hel-
den des Alltags comme nous gibt es hier zuhauf: Kleinunternehmer, 
die sich tagtäglich mit den Hürden der lokalen Bürokratie herum-
schlagen. So beispielsweise unser Nachbar des Bauerngutes Vieux 
Montcaud, der mit seiner Gattin (und Eigentümerin des Gutes) um 
die 450 seltene Apfelsorten gepflanzt hat, bis ein Teil davon in der 
Jahrhundertüberschwemmung von 2003 vernichtet wurde; so die 
vielen handwerklichen Kleinbetriebe, Schreiner, Schlosser, Maurer 
und Maler, die unser Schloss wiederhergestellt haben. Nicht nur die 
Menschen der Gegend, sondern auch der spezielle Duft der Garrigue, 
geprägt von der Sonne und dem Mistral, haben mich nicht losgelas-
sen. Der grosse Duftforscher Roman Kaiser hat diese Atmosphäre 

sensorisch beschrieben. Das liegt mir nach achtzehn Jahren berufli-
cher Erfahrung in der Parfum- und Aromenindustrie besonders nahe. 
Was gibt es Schöneres, als in diesem Umfeld Freunden und anderen 
Geniessern in einem gastfreundlichen Rahmen bleibende Erfahrun-
gen – auch kulinarische – zu vermitteln und der nächsten Generation 
neue Perspektiven zu bieten?

Jürg Witmer, 1948 in Solothurn geboren, hat einen Abschluss in Jura in Zürich 
und in Internationalen Studien am Graduate Institute der Universität Genf.  
Der Chemie- und Pharmaindustrielle startete seine Karriere bei Hoffmann-  
La Roche, wo er in den Achtzigerjahren das China-Geschäft aufgebaut hat.  
Später war er CEO und bis vor Kurzem Verwaltungsratspräsident von Givaudan. 
Heute ist Witmer als Lead Independent Director von Syngenta Vermittler zwi-
schen den neuen chinesischen Eigentümern und dem Management. 

Maïté Baldi, 1987 in Marseille geboren, arbeitet nach Jahren im Ausland  
als Fotografin in Marseille. Studiert hat die Französin Fotografie an der Ecole  
de Photographie et de Techniques Visuelles Agnès Vardain in Brüssel.

Der Seidenfabrikant Alexandre Eugène Collain baute sich neben der Seidenmanufaktur das Schloss Montcaud inmitten eines romantischen Parks.
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Die Familie Collain (von links): Marie-Louise Collain (geborene Crouzet), Alexandre Eugène Collain, Adèle Collain, Florentin Collain.
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Deckenverzierung im ehemaligen Grand Salon. Der Kamin im Grand Salon während der Renovation.
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Ein grosses Stück Seide, in einen schlichten Rahmen gespannt,  
ziert die Wand dieses neu gestalteten Hotelzimmers im Château  
de Montcaud. Es ist eine historische Referenz an den ersten 
Schlossbesitzer und Seidenfabrikant Alexandre Eugène Collain. 

Die alte Tür wird überholt und öffnet dem Gast zukünftig den Weg zur Hotelrezeption.
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Wie kamen Sie auf das Schlosshotel Montcaud?
Ich war schon überrascht, als mich mein Schwiegervater Jürg Witmer 
im Frühling 2016 in Dubai anrief und fragte, ob ich ein Schlosshotel 
in Frankreich renovieren und leiten möchte. Ich nahm den nächsten 
Flug nach Nizza und reiste nach Montcaud weiter. Dort war ich sofort 
begeistert und packte die Chance. 

Was macht diesen Ort aus?
Dessen bewegte Geschichte. Der Seidenunternehmer Alexandre Eugène 
Collain erbaute im Jahr 1875 im Alter von 54 Jahren das Schloss Mont-
caud. Er war ein Lebemann. Jeden Tag war er auf der Baustelle und 
redete mit den Arbeitern. Er sammelte Bäume und pflanzte Dutzende 
von Arten an: Kastanien, Sequoias, Atlas-Zedern. Im Park gab es Was-
serspiele, Springbrunnen, Wasserfälle und romantische Höhlen auf 
über fünf Hektar. Ein magischer Ort.

Wie ging es weiter?
Zunächst blieb das Schloss in Familienbesitz, obwohl Collains Toch-
ter Adèle im Alter von zwanzig Jahren überraschend auf ihrer Hoch-
zeitsreise nach Venedig an Malaria starb. Sein Sohn Florentin Collain 
war dann aber vierzig Jahre lang Bürgermeister von Sabran und Gön-
ner in der Region, finanzierte Kirchen, Brunnen, Tröge, Waschhäuser, 
Schulen. Er verbesserte Strassen, die Fahrpläne der Eisenbahn, wurde 
1934 Ritter der Ehrenlegion. Er verkaufte das Anwesen 1936 an einen 
Notar, weil er kinderlos blieb. Im Zweiten Weltkrieg war es von den 

Deutschen besetzt und diente als Funkstation. 1989 übernahm es  
der Zürcher Rudy Baur, der die Hotelsparte für Mövenpick-Gründer  
Ueli Prager aufgebaut hatte. Er machte ab den Neunzigerjahren ein 
Schlosshotel daraus. Das Hotel wurde 2014 geschlossen. 

Was mussten Sie baulich verändern?
Der Schlosspark war verwildert, wir mussten ihn wieder instand set-
zen. Das Schloss war zu verwinkelt, zu dunkel. Wir haben alle 29 Zim-
mer komplett renoviert – sie warten mit Kronleuchtern im Bade- 
zimmer und Blick auf den Park. Überall wurden neue Leitungen ge-
legt, wie es sie heute braucht. Zwei Restaurants, eine Bar, grosse Ter-
rassen. Wir haben statt früher sechs zehn Monate im Jahr offen, bin-
den uns an den Tourismus, die lokale Industrie, die Bevölkerung an.

Wohin schicken Sie die Gäste?
Die Gegend ist touristisch schlecht erschlossen, das hat Nachteile, 
aber auch Vorteile: Man kann die ursprüngliche Provence erleben, 
ohne Massentourismus. Zudem: Vieles ist in ein bis zwei Stunden 
Fahrt erreichbar: Avignon, Arles, Aix, Montpellier, Marseille, Côte 
d’Azur, das Meer. Noch näher sind Schluchten, Canyons, Lavendel-
haine. Das ist der grosse Reiz der Idee. 

In der ursprünglichen Provence
Als der Hotelier Rolf Bertschi das Schlosshotel Montcaud angeboten bekam, 

packte er sofort zu.  

R O L F  B E RTS C H I  im Gespräch mit O L I V E R  P R A N G E  Bild M A Ï T É  BA L D I

Rolf Bertschi ist Absolvent der Ecole hôtelière Lausanne und war während  
25 Jahren für internationale Hotelketten tätig – in Zürich, Paris, Brüssel, Tiflis, 
Schanghai, Hongkong und Dubai. 

Rolf Bertschi im Schloss Montcaud, 2018.


