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FORORD

Nir Svenska PEN nyligen bad mig att sitta samman en
antologi infor Fangslade forfattares dag med fokus pa hbtq-
fragor, var min forsta tanke att en sadan samling maste visa
hur ett hbtq-perspektiv forgrenar sig brokigt, och vidror
betydligt mer én huruvida ett heteronormativt samhalle
tycker att gay ér okej eller inte.

Inom rérelsen finns stora spanningar angaende vad som
bor prioriteras som akut. Vi star infor helt olika utmaningar
beroende pa var vara kroppar befinner sig. Och i var samtid
har frigan om hbtq-personers rittigheter manga ganger
blivit till en storre fraga om nationell identitet. Nagot som
berdrs i flertalet av de foreliggande texterna.

Tolerans gentemot hbtq-personer har blivit en kirna i
vistvarldens moderna och progressiva sjalvbild. Och trots
att heteronormativiteten intakt lever kvar, har den upp-
komna toleransen gett somliga av oss mycket. Men den
har ocksa gjort oss, runt om i vérlden, till slagtrén i olika
nationalistiska projekt.

Antologin ér en hopplos form. Alltid ett misslyckande.



Mer eller mindre idgonfallande. Det star "Fangslade forfat-
tares dag” pa omslaget. Och texterna av fangslade hbtq-
forfattare har inte jag hittat.

Diremot har det latit sig goras att hitta texter som i sig,
men dn mer sammantaget, kan komplicera kunskapen om,
och vidga innebdrden av, att somliga behover leva sina liv
pa andra sdtt dn heterosexuellt.

For forsta gangen pa svenska kan vi ldsa den artikel av
Jelena Milasjina som utjgorde startskottet for den inter-
nationella rapporteringen om de brutala forfoljelserna av
hbtq-personer i Tjetjenien varen 2017. Exklusiv ar ocksa
Oversittningen av transaktivisten Jennicet Gutiérrez
kommentar till varfér hon avbrot President Obama i
Vita huset, nir han firade ritten till samkonade dkten-
skap med graddan av den USA-amerikanska gayrorelsen
2015.

Ett par svenska journalister har delat med sig av sina
pagaende arbeten om situationen for hbtq-personer i
Egypten respektive Uganda, och Anna-Maria Sorberg har
arbetat om och uppdaterat en text om svenska Migrations-
verkets hantering av asylsokande hbtq-personer. Det sigs
- till och med av Kristdemokraternas ledare — att det ingér
isvenska vdrderingar att virna hbtq-personers rittigheter,
men hur beter sig da en trovirdig hbtq-person for att den
ska vara vard att viarna?

En mer akademisk analys av hur sprak skapar forutsétt-
ningar for identiteter, atra och fortryck far vi av Mehran



Rezaei och Babak Salimizadeh - tidigare fristadsforfat-
tare i Norrkoping. Artikeln Frihet for att saker ska kunna
uttryckas tar sin utgangspunkt i Irans historia.

Av skonlitterdra forfattare har jag samlat ihop négra
korta texter som cirkulerat i svensk offentlighet under de
senaste aren, som hdr far ett nytt ssammanhang da de stéllts
intill varandra: Sigtunas fristadsforfattare Iman al-Ghafaris
uppfordrande och vackra Mitt hemland dr en kvinnas
hjdrta och Binyavanga Wainainas vemodiga, men liksom
karska, Jag dr bog, mamma.

Samlingen rundas av med négra dikter av min nya favo-
ritpoet Ocean Vuong, som med ra sensualism véaver sam-
man bilder av begir, vald, arv och migration i sina dikter.

Genom dessa utsnitt bor bilden av den stadigt stigande
regnbagen knycklas ihop till ett mangsidigt prisma - dér
komplicerade maktrelationer och konflikter framtréder,
och bryts olika mot varandra. Beroende fran var man tittar.

Av de vinner och kollegor som kom med tips och idéer
till denna snabbt sammanstéllda publikation vill jag rikta
ett sarskilt varmt tack till Anna-Maria Sérberg och Stefan
Ingvarsson for peppande engagemang. Inget dr sa vdrde-
fullt som att kénna att man hor ihop med andra.

Kristofer Folkhammar, redaktor






HEDERSMORD

Hur en vilkdnd hbtq-aktivist vickte liv i en

fruktansvird, urdldrig sed i Tjetjenien

av Jelena Milasjina

Under vdren 2017 rapporterades det om vildsamma
forfoljelser av hbtq-personer i Tjetjenien. Ndgot na-
tionella foretrdadare avfirdade med forklaringen att
det helt enkelt inte existerar sadana mdinniskor i
landet.

Nedan foljer, for forsta gangen i svensk oversitt-
ning, den forsta artikeln som uppmdrksammade de
valdsamma trakasserierna, ursprungligen publice-
rad i den ryska tidningen Novaja Gazeta.

Novaja gazeta har fatt kinnedom om att det i Tjetjenien
har forekommit massgripanden av personer med icke-
traditionell sexuell laggning eller personer som bara har
misstankts for att ha det. I skrivande stund finns uppgifter
om att mer &n hundra mén har blivit gripna. Novaja gazeta
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kéanner till namnen pa atminstone tre som dodats, men
enligt vara killor &r oftren betydligt fler.

Uppgifter om massgripanden bérjade dyka upp for
ungefar en vecka sedan, och nér vi kontrollerade infor-
mationen kunde den bekriftas av ovanligt manga kallor
— vid det tjetjenska inrikesministeriet, vid den tjetjenska
presidentadministrationen, vid FSB:s avdelning i republi-
ken, vid republikens aklagarvisen och bland lokala hbtq-
aktivister. Nagra av dessa aktivister horde till de gripna
och har limnat republiken efter att de slappts (vilket inte
skett manga ganger). Andra har lamnat Tjetjenien efter
att deras vanner och bekanta blivit gripna. Gripanden har
genomforts pa flera orter, inte bara i Groznyj.

Bland de gripna finns foretrddare for den muslimska
varlden, bland dem vilkdnda och inflytelserika religiosa
ledare som star republikens ledning néra, dartill tva pro-
gramledare kidnda fran tv.

Det finns ingen anledning att tro att alla dessa mann-
iskor skulle ha visat upp den sexuella liggningen ifraga — i
Kaukasien dr det som att tigga om en dddsdom. Men i det
traditionella tjetjenska sambhillet, dir man lever mycket
néra inpé varandra, uppfattas sadana saker hur man an
forsoker dolja dem.

Manga av de personer som deltagit i dolda grupper i
sociala medier lamnar dem nu i panik och avslutar sina
konton. Somliga tar risken att varna andra for hotet.
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Ett oredigerat meddelanden fran VK [vkontakte]:

Salam-aleikum allihop!

Trodde inte jag skulle skriva hér igen, men ndr det nu finns
en trdad och eftersom dom satt dit en av oss sd lir dom ju
tortera honom tills han ldmnar ut dnnu fler, det kan drabba
mig ocksd, sd jag tinker att det bara dr ritt ifall jag varnar er.

Det dr ofta som folk postar hir om att man satt dit ndn
[hdr avses provokationer i syfte att avslja ménniskor som
homosexuella - forf. anm.] och for ett tag sen forsokte jag
hitta folk som rdkat ut for det. Jag hittade inte en enda och
tankte att da dr det inte sant. Nu inser jag varfor jag inte
hittade nan. Tyvirr har mdnga blivit dodade.

Det dr inte bara unga killar som blivit dodade utan till
och med vuxna mdn éver 50. Bland dom finns personer som
alla i Tjetjenien vet vilka dom dr. Dom har deltagit i olika
evenemang, pd tv, i tavlingar. Jag vill inte ndmna ndgra
namn. Den yngste dr 16. Han dr fran var by. Man kom hit
med honom for ndgra dagar sen helt blaslagen, en dod sick
full med ben. Man slingde av killen pa fordldrarnas gard
och sa dt familjen att doda honom. Vad jag hort sa har han
inte dterhdmtat sig och ldr inte gora det heller.

Jag vet inte vad dom ger for forklaringar till att dom gor sa
dar. I Tjetjenien ser man ju allvarligt pa den som anklagar
nan utan bevis. Det kan sld tillbaka mot en sjilv. Speciellt

om man tar till vild mot en man och beskyller honom for att

13



vara bog, det dr en skymf for drhundraden. Jag vet inte hur
dom forklarar det men det hdr vansinnet dr ndt som pagar.
Jag vet det fran en som dr hetero, en slikting i det militira
som i morse beridttade for mig om det hdr. Jag hade fel forut
da jag skrev en massa hir om att det inte dr ndan som blir
ditsatt. Det pagdr och det pagar nu, och dom har fatt fria
hénder som aldrig forr. Var mycket vaksamma, hdll er borta
fran alla tveksamma kontakter.

Framforallt, hyr inga korttidsligenheter, jag tror dom
tvingar alla hyresvirdar att sitta upp kameror, det dr s
dom fangar in dom. Och hyresvirdar i Tjetjenien gar med
pa allt, bara dom kan gora affirer. Och forresten vem vigar
kifta med vara militirer. Sndlla, var mycket forsiktiga. Det
hdr blir min sista kommentar.

De invanare i Tjetjenien som utsatts for forfoljelser — om sa
bara pa grund av blotta misstanken om en icke-traditionell
sexuell laggning — har mycket sma chanser att 6verleva.

Det racker att familjen far veta anledningen till gripan-
det for att de ska avhalla sig frén alla sorters officiella klago-
mal och istdllet forsoka dolja alla fakta kring gripandet eller
rentav mordet pa deras familjemedlem.

Man vet att nagra av de gripna har sléppts i "brist pa
bevis” Men ocksé dessa personer ar i fara och lever under
hot just fran sina sldktingar. I Tjetjenien dr hedersmord en
levande sed: ett sétt att befria familjen fran skam genom
att doda den person som vanirat den.
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Vira killor i de tjetjenska sakerhetstjansterna kopplar
bestimt samman vagen av massgripanden — det som kallas
for "profylaktisk rensning” — med ett annat handelsefor-
lopp.

Som ett led i en nationell, juridisk kampanj limnade
ryska hbtq-aktivister och deltagare i projektet GayRussia.
ru i borjan av mars in ans6kningar om att genomfora
en serie Prideparader i fyra stader i det Nordkaukasiska
federala distriktet. Exempelvis hbtq-aktivisten Vladimir
Klimov i Sverdlovsk-omrédet limnade den 9 mars in en
ansokan om att genomfora ett offentligt evenemang i form
av en procession”. Av anskan framgick att processionen
var planerad att genomforas pa huvudgatorna i Gamla stan
i Naltjik [regionhuvudstad i delrepubliken Kabardinien-
Balkarien — 6vers. anm.] och att det forvantade deltagar-
antalet var omkring trehundra personer (Novaja gazeta har
en kopia av dokumentet). Som forvéntat fick han avslag av
myndigheterna i Naltjik. Liknande ans6kningar lamna-
des in av hbtq-aktivister fran Moskva i staderna Tjerkesk,
Stavropol och Majkop, och 6verallt antog man att resultatet
skulle bli detsamma.

Sedan fick media kinnedom om att projektet GayRussia.
ru, vars ledare dr den kinde Moskva-aktivisten Nikolaj
Aleksejev, hade planer pa att genomfora Prideparader i
olika delar av Kaukasien. Nyheten orsakade stora protester
ihela regionen, och deltagarna var ofta mycket aggressiva.
I sociala medier dok det upp videoklipp, inte alltid gjorda
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med stor finess, med uppmaningar till mord pa personer
med en icke-traditionell sexuell liggning.

Det var i det liget man gav order om den “profylaktiska
utresningen” i Tjetjenien och gick 6ver griansen till verkliga
mord.

Nikolaj Aleksejev har berittat for Novaja gazeta att
syftet med ansokningarna var att préva vissa grundlags-
givna rattigheter, att kimpa for métesfriheten och for att
falagen om sa kallad gaypropaganda upphiavd. " Vi ska inte
genomfora nagra fler icke tillstindsgivna Prideparader”,
har han forklarat for Novaja gazeta. ” Vi har gjort sa forut,
men inte nu lingre. Vi ska ha statens medgivande innan
vi genomfor vara moten, vi ska se till att den garanterar
deltagarnas sakerhet. Sen behéver vi forstas vara beredda
pa att genomfora en parad ocksa ifall vi skulle fa tillstand.”

Pa fragan varfor ansokningarna gillde 300 personer och
om det verkligen finns sd ménga lokala hbtq-aktivister som
ar villiga att delta i en parad i Naltjik, Tjerkesk, Majkope
eller ens i Stavropol, kunde Aleksejev inte ge nagot tydligt
svar. Om de mot forvintan hade fatt tillstand och séker-
heten kunnat garanteras, forklarade han, skulle aktivister
fran Moskva och Petersburg kunnat aka till Kaukasien for
att delta i paraderna.

Samtidigt akte varken Aleksejev eller hans jurister till
Naltjik for att lamna in ansokan eller delta i forhandling-
arna om 6verklagan da avslaget kommit. Han har férklarat
att det inte enbart berodde pa att han har hog arbetsbelast-
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ning utan ocksa pa farhagor for den personliga sikerheten.
Efter att deras ansokningar blev kdnda har han féitt "en
enorm méngd hot via alla méjliga kommunikationsmedel”.

Aktivisten Aleksejev dr kdnd for de ménga juridiska
processer som han satt igang i olika delar av landet: varje
avslag han fatt har han 6verklagat i rysk domstol, och vid
fortsatt avslag har han viént sig till Europadomstolen for
minskliga rittigheter. Ar 2011 fick Aleksejev ritt i sin for-
sta 6verklagan till Strasbourg. Skadestandet uppgick till
29 000 euro.

I dagsldget hanterar Europadomstolen tva sddana 6ver-
klaganden. Enligt koordinatorn for Heinrich Boll-stiftelsen
Irina Kosterina kan processerna leda till skadestand pa
uppemot 100 000 euro.

Dessutom forbereds, enligt Aleksejev, en tredje vag av
overklaganden "pa en helt ny skala”, och vad det ser ut kom-
mer dven de avslagna tillstindsansokningarna i Kaukasien
att finnas med dar. Aleksejev har uppgett att det "pagar
rattsprocesser for att ogiltigforklara underkdannandet av
ansokningar om Prideparader i 95 stader, bara det senaste
aret har vi inlett processer i 78 av Rysslands 89 regioner”.
Han har bekriftat att samtliga dessa processer kommer att
drivas vidare till Europadomstolen men han vill inte uppge
vilken summa man kraver som kompensation for juridiska
ombkostnader och sveda och virk.

P& Novaja gazetas fraga om han kanner till att hans
ansokningar har provocerat fram forfoljelser av lokala
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hbtq-aktivister i Kaukasien och att det i Tjetjenien har gatt
sd langt som till massgripanden och mord, svarar Aleksejev
att tidningens skribent “spekulerar i obekriftad informa-
tion och sldnger sig med overifierade uppgifter”, samt att
han personligen inte kdnner till ndgra sidana forfoljelser
eller att hans handlingar skulle fatt sadana f6ljder.

Aleksejev ér en erfaren réittskampe i hbtq-fragor, anda
har han alltsa inga "bekréftade uppgifter” pa det som skett.
Och faktiskt gar det att forsta varfor. Da han vilbehovligt
ruskade om det patriarkala Kaukasien sag han namligen
aldrig till att hans egna anhéngare erbjods nagon form av
beskydd eller flyktvigar. Och eftersom han saknade kun-
skap om och forstaelse for hur lokalsamhallet i Kaukasien
fungerar hade han av allt att doma inte rdknat med vilka
foljder det kunde fa att bara visa sin avsikt att demonstrera,
aven om man kanske aldrig ens haft for avsikt att verkli-
gen gora det. Men i Kaukasien tar man fortfarande folk pa
orden. De ménniskor som i princip utfirdade skottpengar
pé lokala hbtq-aktivister tog Aleksejev pa storsta allvar.

Novaja gazeta har fatt kinnedom om att andra ryska
hbtq-organisationer (GayRussia.ru deltar inte) i efterhand
har skapat en het linje for att sprida information om for-
foljelser av tjetjenska medborgare och for att uppratthalla
en beredskap for att evakuera de drabbade.

Novaja gazeta forbereder nu en skrivelse till federala
undersokningsutskottet, riksdklagaren och den nationella
presidentadministrationen. Vi har for avsikt att limna 6ver
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de mordades personuppgifter (namn, arbetsplats, bostad)
som undersokningsmaterial och att krava att det véicks atal,
eftersom det bara ér sa det blir mojligt att genomfora grav-
6ppning och faststélla de exakta dodsorsakerna.

Oversittning fran ryska av Nils Hakanson.
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MITT HEMLAND AR EN KVINNAS HJARTA

av Iman al-Ghafari

Fran sjdlvvald exil i skrivandets ensambhet till stig-
matiserad icke-medborgare. Poeten och doktorn
i litteraturvetenskap, tillika fristadsforfattaren i
Sigtuna, Iman al-Ghafari, skriver om exkluderande
Pridefiranden i en manschauvinistisk virld och fra-
gar sig: Hur kan en lesbisk kvinna i exil bli medbor-
gare ndgonstans?

Vad betyder det att vara en lesbisk kvinna i exil? Exil for-
stas vanligen som ett fordrivande fran ens land av politiska
skal. Men for mig ar det mer komplicerat 4n sa. Eftersom
medborgarskap baseras pa relationen mellan staten och
individen, som essentiellt ses som en man i manschauvi-
nistiska samhallen, dr en lesbisk kvinna aldrig sedd som
fullstindig medborgare i sitt land.
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Hannah Arendts medborgarskapsbegrepp

Alltsa, fysisk exil omvandlar den lesbiska fran att ha varit
mindre &n en halv medborgare i sin vilkinda miljo till
att stigmatiseras som en “flykting” eller icke-medborgare,
berdvad sjalvkinsla och virde i virlden. Fragan som vack-
tes av Hannah Arendt var; hur kan den fordrivna personen
uppna vardighet och ménsklig tillhorighet i verklig politisk
mening i en varld dér rattigheter och friheter ar knutna
till medborgarskap? Och min fraga ér: hur kan en lesbisk
kvinna i exil bli medborgare nagonstans?

For manga ar sen var jag en universitetsldrare i Syrien,
och forsvarade mina rattigheter och min yttrandefrihet.
Jag utsattes for disciplindra atgirder, diskriminerande
begriansningar av min rorelsefrihet och kostsamma mate-
riella straffatgirder, sd jag blev en flykting i mitt hem.
Skrivandet var min enda vig till frilsning, existens och
motstand.

I ett heterosexistiskt system behandlas varje flicka som
en potentiellt heterosexuell kvinna. Sjalvhavdelse blir en
utmattande resa utan nagot forutsdgbart slutmal. Nar jag
fortfarande var student pa universitetet skrek en klass-
kompis argt till mig: ” Varfor gifter du dig inte?” Jag sa stolt:
”Jag dr lesbisk” Han sa: ”Vadéa da? Du kan gifta dig med
en man.” Liknande stérande argument brukade upprepas
pa olika sétt av olika samhéllsmedlemmar. Ju 6ppnare jag
hévdade min lesbiska identitet, desto mer blev jag férnekad

och forfoljd.
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Sjalvvald exil i hemlandet

Aven om jag var systemets laglosa och samhallets utstotta,
tyckte jag om mitt ensamma liv i min ldgenhet. Jag gjorde
mitt basta for att njuta av min sjdlvvalda exil, men det
gick inte att fly undan trakasserier och hot. Jag var den
enda som bodde i mitt hus, men jag var aldrig ensam utan
overvakning. Efter att jag malat ytterdorren bld kom en ny
granne och malade den i en brun firg. Han bodde aldrig
i huset, han drev helt enkelt igenom sin standpunkt och
forsvann efterat. Jag hade inte friheten att gora nagra for-
andringar i min omgivning, ens nér det kom till att vélja
fargen pa min dorr.

Trots irritationsmomenten ville jag inte liamna mitt hem.
Kanske vande jag mig vid mina svara omstandigheter dar
inne, sa mycket att jag fann det tryggare att stanna i den
kianda otryggheten dn att flytta till den okdnda otryggheten.

Jag kunde inte se min stéllning i varlden forran jag var
fast utomlands, utan att kunna atervanda hem och utan att
kunna skapa ett nytt hem nagon annanstans. Jag lamnade
mittland med antagandet att jag snart skulle atervinda dit,
till min sjélvexil. Jag var tvungen att resa till flera stider och
ivarjeland tvingades jag konfrontera nya sitt att se och nya
system for att utéva kontroll. Nér jag kom ut ur min interna
exil i mittland, till en extern exil i andra ldnder, blev jag pa
négot vis mer fri att rora mig, men ocksa mer berévad pa
makt och marginaliserad, utan medborgerliga réttigheter.

Relationen mellan mianniskan i exil och dennes land,
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och vérdlandet, ar komplex. Exil 4r inte bara en erfarenhet
som tér pa kroppen, det tir pa tanken. Att borja pa nytt
nagonstans och lamna minnena av den tid som flytt bakom

sig r ndrmast omajligt.

Lesbiska i exil osynliggors

Man maste skapa ett stéttande nétverk, vilket vanligtvis tar
en livstid. Dessutom liknar relationen mellan manniskan
i exil och det nya samhallet den mellan gasten och virden
— eller dgaren av huset. Det kommer alltid att finnas en
kansla av otrygghet, instabilitet och underordning hos den
fordrivna gasten, och en sorts 6verldgsenhet, misstanke,
forsiktighet och forvantan pa tacksamhet 6ver den filan-
tropiska géstfriheten hos viarden. Det krivs stort mod och
intelligens fran den fordrivna gistens sida for att frigora
sig fran virdens hegemoni.

I organisationer som framjar hbtq-grupper i exil ten-
derar lesbiska att osynliggéras. Nér jag forskade i Neder-
linderna efter min doktorsexamen lade jag marke till att
ménga homosexuella mén pa flykt inte hade respekt for
lesbiska och att de delade samma chauvinistiska instéllning
som manga heterosexuella mén. De flesta organisationer
fokuserade pa Prideparaden och att halla upp regnbags-
flaggorna som ett tecken pa homosexuellas frigorelse, och
bortség fran att manga forskjutna grupper bara i sillsynta
fall forstod dess mening. Trots betydelsen av Pride ger
den inte de mest utsatta grupperna makten att skapa sina
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egna verktyg for existens och medel for motstand. Vad en
fordriven lesbisk behover dr att gora varje dag i livet till en
Prideparad.

Tolkning av Karin Boye som lesbisk avvisades

Aven om de flesta lagarna i EU stoder hbtq-personers rit-
tigheter ar europeiska samhallen fortfarande konservativa
och konventionella i sin instéllning till bogar och lesbiska.
Avenihbtq-vinligalinder kan en lesbisk mota fornekelse.
Min tolkning av den svenska poeten Karin Boye som les-
bisk blev bestamt avvisad av en del svenska man som starkt
ansag att "det inte finns nagra lesbiska’, trots min klara och
tydliga havdelse av min egen lesbiska identitet. Inte desto
mindre, min ndrvaro gick obemarkt forbi och min rost
forblev ohord.

Som barn sa jag till mina féréldrar: "Nér jag blir stor vill
jag gifta mig med en kvinna.” Min pappa skrattade och min
mamma sa:”Levsom du vill” Jag visste d& att mitt hemland
ar en kvinnas hjdrta och i zonerna av en kvinnas kropp,
inte inom grénserna av ett specifikt land. Djupt inne hor
jag ekot av min mammas élskade talesatt; “0st eller vist,
hemma ér bast” Men ndr hem och linder forvandlas till
fangelser och gréanser blir det svarare for en fri sjdl i exil att
hora till ndgon plats alls. For mer @n ett halvt arhundrade
sen skrev Virginia Woolf: "Som kvinna har jag inget land.
Som kvinna vill jag inte ha nagot land. Som kvinna &r
mitt land hela virlden”. Jag kan nu tillagga att “som lesbisk
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finns mitt land ingenstans i en kontrollerad och férdoms-
tull varld, utan nagon annanstans i en fri och tolerant

varld”?

Oversittning fran engelska av Victoria Greve.
Artikeln har tidigare publicerats i Expressen.

26



AR DU TROVARDIG LILLA BOG?

av Anna-Maria Sorberg

Den som soker asyl soker skydd. Men i svenska Migra-
tionsverkets hantering av asylsokande hbtq-personer
overskuggar mdnga ganger kravet pa trovirdighet
vikten av skydd.

Det ar hégsommar ndr RFSL: flyktinghandlaggare
Stig-Ake Petersson ringer och berittar att Dawod Jafari,
en ung kille fran Afghanistan, ggmmer sig nagonstans i
norra Sverige efter avvisningsbeslutet. Jag laser den harda
men vantade utgangen av hans fall, hans liv sasmmanfattat
i utredningen och de féljande dokumenten med 6verkla-
ganden. Han och pojkvdnnen blev pakomna av en kusin
som nu hotar att doda honom, att fly var en sjalvklarhet,
inte minst for att skydda familjen fran vedergéllning.
Utredningen talar om den allvarliga situationen i landet,
konsekvenser av hederskultur och att talibaner utovar
systematiskt vald vilket gor det givet vilken fara en person
i Dawods situation kan befinna sig i. Kanske anses landets
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situation sa allvarlig att det till och med kan ses som en
smart historia att fabricera for en desperat flykting. Men
det dr utredningen kring trovardigheten hos Dawod som
homosexuell som till slut kommer att utgora sjélva kdrnan
i avvisningsbeslutet. Frdgan som kretsas kring 4r om han
agerat som en “riktig” homosexuell man. Han har upp-
tackt sin homosexualitet sent i livet och sager sig inte ha
haft nagra tidigare relationer med man. I underlaget fran
asylprovningsenheten bedéms hans historia som mirklig
for att han inte talat om sig sjalv som homosexuell forran
senare i livet: "Betréffande din pastidda homosexualitet
som du kom pa for cirka sju manader sedan och som du
sager det kom plotsligt’ och att du mérkte det da ’jag ville
gora det och det var behagligt: Migrationsverket anser din
plotsliga upptickt av din sexuella laggning vid tjugofem ars
alder som marklig”

Rétten att soka asyl bygger pé att den s6kande sjélv bevisar
sitt behov av skydd. Det betyder bland annat att historien
som skyddsbehovet médts mot méste anses begriplig och
folja en logik som utredaren kinner igen eller kan for-
hélla sig till. Aven om de sa kallade hbt-fallen &r fa, upp-
skattningsvis handlar det om ett hundratal per &r, vaxer
monster fram via samlade historier och beslutsgrunder
fran beslutsunderlagen. Ofta ar det en familj som utgor ett
hot, en omgivning som inte kan erbjuda skydd, en tillvaro
som blivit omojlig att leva i med trakasserier och hot om
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vald, precis som i Dawods fall. En trovirdig berittelse som
“bevisar” att personen som sitter i rummet inte &r hetero-
sexuell dr en historia som maste framsté som rimlig ur ett
perspektiv som harddraget innebar att det blir begripligt
for handlaggaren som utreder fallet. Men vad hander
ndr manniskan framfor berdttar nagot som inte Gverens-
stimmer med de normer som existerar hdr, nar nagons
berittelse inte foljer de erfarenheter och sitt att beratta
som dr etablerade och igenkdnnliga nédr det kommer till
synen pa sexualitet och kénsidentitet? Stig-Ake Peters-
son har arbetat i 45 ar som flyktingombud. Hans forsta
drende var en homosexuell man fran Tjeckien som 1972
fick stanna av humanitira skil som det d3 hette, eftersom
sexuell liggning och konsidentitet inte hade nagot stod i
den generella diskussionen och inte kom att omfattas av
och sérskilt bendmnas i flyktingdefinitionen férrén 2006.

- Trots att jag last s manga beslut genom aren hajade
jag till i Dawods fall. Det var sa tydligt framtradande att
han avfirdats for att han inte ansetts trovardig i sin sexuella
laggning. Hér fanns inga forsok att svara pa vilka risker
ménniskan skulle kunna utsittas fér om han eller hon
maste atervanda, allt reducerades till en avgriansad fraga
om trovardighet.

Stig-Ake Petersson och andra jurister jag talat med
som studerat asylunderlag fran Migrationsverket och
migrationsdomstolar genom aren, pekar pa hur avgérande
fragan om trovardighet utifran detaljer i berittelser har
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kommit att bli for besluten som ror sexuell laggning eller
konsidentitet. Har finns exempel pd en man som bott med
sin familj och haft en hemlig dlskare i manga ar. En dag
upptdcktes relationen men berittelsen ansags inte trovér-
dig eftersom de tidigare lyckats hélla relationen dold. I
ett annat fall avfirdades den sokande som icke trovardig
eftersom han inte kdnde till huruvida hans alskare hade
nagra syskon eller vilket namn dlskarens mamma hade.
Ytterligare en man som blivit pdkommen av sin far ndr
han hade sex med sin pojkvin avfirdades utifran att det
inte ansags trovardigt att pappan blivit sa upprord dver det
han sett att han skrikit rakt ut till alla grannar i omradet.

- Handldggaren underkiande berittelsen med motive-
ringen att "det knappast ér trovardigt att en pappa skulle
gora sa eftersom han borde vilja dolja det han just sett’,
siger Stig-Ake Petersson.

Nar myndigheter och rittsvasendet i férsta hand fokuse-
rar pa trovardighet utifran fragor om "vad homosexualitet
ar” hamnar fokus snarare pa att befasta vad som egentligen
utgor en normbrytare, en bade orimlig och oméjlig uppgift
i sig, menar han. En fraga som dessutom latt kommer att
utga fran handldggarens uppfattning och synsétt snarare
an en sjalvstindigbedomning av den sdkandes kdnslor och
upplevelser frén sin situation vad giller olikhet och stigma,
menar Stig-Ake Petersson. Utredningarna fokuserar ofta
pé att faststélla huruvida personen levt 6ppet, varit i kon-
takt med gayorganisationer eller vilken kunskap personen
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har om den allménna situationen och lagstiftningen for
hbt-personer i landet men samtidigt med den bestimda
uppfattningen att detta ska utgora en grundldggande
konflikt for den sokande. "Den sjélvsdkerhet angdende
din sexuella liggning som dina muntliga utredningar gett
uttryck for, framstar som osannolik” I ett annat avslag
anges det faktum att den s6kande inte "har uttryckt nagon
skuld efter att han haft sex med en annan pojke” som skal
for att hans homosexualitet inte ses som trovérdig, sager
Stig-Ake Petersson.

I den generella debatten om hbt-flyktingar finns en ten-
dens att beskriva sexualitet och konsidentitet som “nya”
grunder i flyktingsammanhang, betraktade som tillagda
vilket antyder att de ses som mindre sjilvstindiga eller
grundldggande delar av en ménniskas identitet. Som vore
de egenskaper som kan viljas att ga pa eller av eller som
rentav rymmer en flexibilitet ddr mojligheten att "tona ner
sig’, ligga lagt och inte vara sa utatagerande i ett vardagsliv
anses rimliga for att undga trakasserier och utsatthet. Det
finns inga garantier i ett migrationssystem byggt pa reg-
lerad invandring. Men trots den uppmérksamhet den har
typen av fall genererar idag — jamfort med for fyra értion-
den sedan, da de forsta omskrivna fallen av homosexuella
man fran forna ost sokte skydd i Sverige - tycks det alltsa
svarare att nd en konsekvent linje i bedomningarna.

- De som idag far avslag far det alltfor ofta dédrfor att
Migrationsverket inte anser att den sokande anses tro-
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vardig, det vill siga man tror inte att hen verkligen ar
homosexuell. De svéarigheter som under sé lang tid prég-
lat asylpolitiken fortsitter vara radande, siger Stig-Ake
Petersson lite luttrat.

Under ett seminarium pa Stockholm Pride 2013 patalade
Migrationsverkets davarande rattschef och tillférordnade
verksamhetschef Mikael Ribbenvik utmaningarna med att
vara handldggare for den hir typen av fall. Han erkdnde
problem med vissa utredningar nér fokus i alltfor hog grad
hamnar pa den sdkandes personliga historia istéllet for pa
huruvida den s6kande tillhér en utsatt grupp och vilken
framtida riskbedomning som finns, det som egentligen
borde utgora det centrala for att undersoka huruvida en
vilgrundad fruktan for forfoljelse existerar.

Nir Migrationsdverdomstolen samma ar tog upp ett fall
till bedomning rérande en homosexuell man fran Nigeria
som fatt ett avvisningsbeslut fanns vissa forvantningar
om att en kursidndring skulle kunna komma till stand.
Ett tydligt prejudikat skulle kunna oka réttssakerheten,
siger Stig-Ake Petersson. Hir fanns ocksa viktiga hin-
visningar till bland andra UNHCR:s forsiktiga men tyd-
liga riktlinjer fran 2012 om hur bedémning av forfoljelse
baserad pa sexuell laggning eller konsidentitet kan goras.
Men utgangen blev inte som han hoppats. Den sexuella
liggningen fortsdtter att ldsas utifran ett trovardighets-
perspektiv. Migrationséverdomstolens avvisande beslut i
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fallet konstaterar att berittelsen inte anses trovardig eller
sannolik och att den sokande inte anses ha kunnat svara pa
hur hans sexuella ldggning "har paverkat hans liv”.

Man anvénder sig delvis av UNHCR:s rekommende-
rade bedomning men gor en hardare tolkning, anser jag.
Alltfor stor vikt laggs vid en fortsatt bedomning av den
sokandes personliga uppfattning och dirmed trovardighet
som homosexuell.

Trots fortsatta vagledningar, bedomningar, riktlinjer, dom-
stolsprejudikat och rapporter fran tunga instanser med vet-
tiga underlag i syfte att sikerstilla en rattvis beddomning
for den hér typen av fall, aterkommer alltsa kritiken av
bedémningarnas inkonsekvens och rittsosakerhet. Fall
ddr liknande bakgrunder och situationer bedéms olika
aterkommer. I besluten aterkommer fokus pa den sokan-
des trovirdighet och ddr privata och irrelevanta fragor
allt for ofta blir avgorande i en sorts besatthet att ta reda
pa en persons “dkta” sexuella laggning eller konsuttryck,
papekar Stig-Ake Petersson. I en sadan process tillskrivs
framhallandet av ett "rdtt sdtt att bendmna sin identitet”
latt en alltfor stor tyngd liksom en “begriplig eller rimlig
komma ut-process’, sa som vi sd ofta laser som forknippad
med hbt-personers liv i en offentlighet. I en sadan pro-
cess kan berittelsen om forfoljelse och utsatthet nar det
kommer till sexualitet och konsidentitet rentav hamna i
skymundan.
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Kanske dr problemen, som den kanadensiska forskaren
Katherine Fobear uttryckte det pa en av de férsta konferen-
serna pa temat homonationalism i New York, s& inbyggda i
systemet att det tycks omojligt att komma fram till hur man
ska urskilja den komplexitet som kravs for att se hur utsatt-
het utifran sexualitet och konsidentitet ser ut i olika sam-
hillssystem. De berittelser som framtrader om hur man
”bor bete sig” i flyktinglotteriet i delar av Europa, Kanada
eller USA innebir ett allt storre fokus pa en normerande
mall, pdpekar en annan av konferensens talare, antropo-
logen Emrah Yildiz. Hans intervjuer med asylsokande
om erfarenheter av ett internationellt flyktingsystem visar
hur trovérdighet for allt fler kommit att innebéra kravet
pa att "ldra sig mallen”: forsok att “inte se for maskulin
ut” som bog eller “tona ner din femininitet” som lesbisk.
Tydliga férvantningar pa vad som “egentligen” utgor en
lesbisk, transperson eller bog, hamnar darmed i fokus,
snarare an berittelser om utsatthet i sig. Fobear papekar
att de rasifierade landskap som ménniskor lever i, dér varje
manniskas klassbakgrund och aspekter som hudfirg och
koén kan spela avgorande roll for ett liv utgér dnda alltfor
sdllan grund for det som utreds. I en tid fixerad av gran-
ser mellan publikt och privat uppstar krockar som tycks
omojliga att 6verbrygga, dér forestallningar om ménniskor
som inte gar att identifiera inom den kultur som byggts upp
“har” skapar problem snarare dn 6kad forstaelse. Fokus
hamnar pa fragor dir "bevis” for att man befinner sig i
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ett vastligt narrativ kring kultur och identitetspolitik blir
utgangspunkt.

Som journalist har jag genom aren last manga berittelser
iansokningar fran manniskor som sokt asyl pa grunderna
sexualitet, kon, konsidentitet eller konsuttryck. Mott indi-
vider som utgodr liven bakom nagra av alla berittelser i
utredningar. Jag tinker pa de som inte langre ar har, de
som landade hér en kortare eller ldngre tid innan de tvinga-
des fortsitta ett liv pa flykt, alla del av komplexa, globala
rorelser. Enskilda médnniskodden vars historier fortsatter
attblottlagga problem i systemet. Sahar som flydde fran ett
land i Nordafrika, lamnade sin familj och ett kommande
patvingat dktenskap. Hon ville leva sitt liv pa egna villkor,
dlska kvinnor som hon ville. Efter att det var uttalat i famil-
jen fanns det liksom ingen vag tillbaka. Vi satt en stund pa
ett kafé pa Sodermalm i Stockholm, dit hon tagit sig frén
fororten dar hon arbetade med att skota barn och stddning
i en stor villa mot husrum och fickpengar. "Hjélp mig”
sa hon, kramade min hand hart och syftade pa papperen
som dnnu saknades for att gora henne laglig. Jag vet inte
var hon dr idag. Jag vet inte heller var Mohammed dr, han
som kedjerdkte och gomde sig undan svensk polis for att
inte bli tillbakavisad till Irak. Han som visade mig ett drr
vid tinningen efter att ha blivit nedslagen vid T-centralen.
De ropade “javla bog” pa arabiska, ginget som sparkade
honom. Kian fran Iran, en av de forsta transpersoner som
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sokte asyl men vars rétta pronomen eller namn aldrig blev
inskrivet i utredningen och som tog sitt liv efter avslaget.
Kians, Sahars och Mohammeds berittelser rackte inte till,
gick inte igenom det system som reglerad invandring inne-
bar. En trovirdig berittelse om forfoljelse, den som kravs
for att beviljas asyl eller uppehallstillstand, ansags saknas.
Det gar istéllet bara att hoppas att Sahar, Mohammed eller
nagon av alla de andra som fatt avslag hittar hem pa nagot

annat sdtt, nagonstans i virlden.

Under RFSL:s asylforum pa Stockholm Pride 2013 motte
jag for forsta gangen Dawod. Han var dér tillsammans
med Mubasher, Laetitia och s& méanga andra av de som
just da pa olika sitt befann sig i flyktingsystemet. Oavsett
om flykten skett frin Mellanostern, Uganda, Nigeria eller
Ryssland fortsétter de alla bara pé beréttelser som repre-
senterar en brakdel av alla de skilda bakgrunder och liv
som en sa svarinringad grupp som beteckningen hbtq-
personer” omfattar. Trots deras olika erfarenheter kinde
manga i rummet redan till den vig genom systemet som
nu tycktes atersta, ett forsok att skapa det andrum som ett
beslut att fa stanna skulle ge: att exponera sig, fa sin lagg-
ning eller berittelse om utsatthet officiellt offentliggjord,
en kampanj av nagot slag, sa att den sista mojligheten att
fa stanna kanske rentav infrias, ett beslut som erkinner
att de inte kan atervanda utan risk for sina liv. Dawod tog
min hand.
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- Kan du beritta om mig, mitt liv nagonstans, pa nagot

sétt, ge mig en chans att stanna.

FAKTA/BEGREPP

Prejudikat: Begrepp som innebar att tidigare dom, beslut
eller utslagien domstol fungerar som regel eller vagledning
i senare mal eller drenden med likartade omstindigheter.

Homonationalism: Ett filt som analyserar skeenden dér
fragor om sexualitet och konsidentitet blivit inbyggda i
nationella identitetsprojekt och anvanda i de nationalistis-
ka vagor, dar populister och radikalnationalister anvinder
sig av "hbt-vanlighet” som retorik for att vinna sympati
for sina idéer.

Identitetspolitik: Idén om att bli respekterad oavsett etnisk
bakgrund, religios tro eller sexuella preferenser. Politiska
atgarder som syftar till att skapa erkdnnande och respekt
tor manniskor oavsett etnisk bakgrund, religios tro eller

sexuella preferenser.

Texten dr en bearbetad och uppdaterad version av en tidigare
publicerad artikel for tidskriften Ottar fran 2013.
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VI MASTE FIRA KRITISKT

av Jennicet Gutiérrez

Jennicet Gutiérrez skapade internationella rubriker
ndr hon avbrot president Barack Obamas tal under
ett Prideevenemang i Vita huset 2015, mitt under
firandet av ritten till konsneutrala dktenskap. Hon
krivde ett slut pa utvisningar av papperslosa trans-
personer. Den papperslosa latinamerikanska akti-
visten blev utbuad av de nérvarande och tillritta-
visad av preseident Obama, men hennes offentliga
motstandshandling gjorde henne till en hjiltinna
pa sociala medier och riktade stralkastarljuset mot
hbtq-immigranters och icke-vitas problem.

Beslutet i USA:s hogsta domstol att lagstifta om ratten
till konsneutrala dktenskap i hela landet ar en seger for
hbtq-rorelsen och for den sociala rittvisan i landet. Men,
vi maste fira kritiskt.

Vi vet att konsneutrala dktenskap inte nddvéandigtvis
har haft hog prioritet bland icke-vita hbtq-personer, och
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sarskilt inte bland icke-vita transkvinnor, eftersom ménga
icke-vita utsitts for polisbrutalitet, frihetsber6vande och
utvisningar. Médnga icke-vita transkvinnor utsitts fortfa-
rande for fysiskt och strukturellt vald i sin vardag.

Transkvinnor, i synnerhet icke-vita transkvinnor, nekas
fortfarande tillgang till arbete, sjukvérd, bostader och
utbildning, och kriminaliseras for att de engagerar sig i
sin egen Overlevnad. Sé frihetskampen bor inte och far inte
sluta vid konsneutrala dktenskap. Vi maste ga ut pa gatorna
igen, organisera oss, skapa storningar internt och externt,
och vi far heller inte glomma att frihetsrorelsen for trans-
och queerpersoner startades av icke-vita transkvinnor.

Rorelsen for transpersoners rattigheter ar inte ny. Icke-
vita transkvinnor har varit aktivt engagerade i rorelsen
sedan dess tillblivelse under Stonewall-upploppet 1969,
dé queer- och transpersoner tog strid mot orattfirdiga
polisrazzior. Det hdr var extremt viktigt eftersom icke-vita
transkvinnor stod pé barrikaderna i kampen mot polis-
brutalitet.

Hbtq-rorelsen far aldrig glomma modet och ledarska-
pet som Sylvia Rivera, Marsha P. Johnson och Miss Major
visade prov pa. De gick i spetsen och visade andra hbtq-
personer en frihetlig glod och motstandskraft. Nu trader
nya ansikten fram i hopp om att véra bidrag inte ska ga om
intet och vi synliggor ledargestalterna bland papperslosa
transkvinnor i rorelsen.

Papperslosa transpersoner har ofta inte setts som en
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angeldgenhet for hbtq-rorelsen. Med min stérningsaktion
i Vita huset ville vi skicka ett tydligt budskap; den breda
hbtq-rorelsen maste prioritera icke-vita hbtq-personers
fragor och problem. Det gar inte att blunda f6r valdet och
diskrimineringen som pappersldsa transkvinnor och pap-
perslosaiallmanhet utsitts for ilasta forvar. Det var darfor
jag var tvungen att avbryta president Obama och kréva att
alla hbtq-immigranter skulle slippas ut ur férvaren och att
fangslandet skulle upphora.

Att bli uteskorterad fran Vita husets pridefirande med
president Obama var en plagsam och fornedrande upp-
levelse. Men jag kdnde att det var nodvéndigt att ta till
orda eftersom forhallandena for transkvinnor i foérvar ar
inhumana. Det dr fullkomligt oacceptabelt att man kan
tolerera de olika former av fysiskt och sexuellt vald vi
utsétts for i fangsligt forvar. Jag pratade for en tid sedan
med tva nyligen frislappta papperslosa transkvinnor fran
Guatemala som delade med sig av sina erfarenheter fran
de har forvaren. Jessica Letona talade ut med mig om det
sexuella och fysiska valdet hon hade utsatts for. Dessutom
berittade hon att hon riskerade att bestraffas med upp till
tre manader i isoleringscell om hon klagade hos persona-
len pa granspolismyndigheten.

Nicol Hernandez, en annan transkvinna fran Guatemala,
berittade om angesten och smértan hon hade genomlidit
i forvaret. Hon plagas fortfarande av 6vergreppen hon
utsattes for och har svart att ateranpassa sig till samhéllet.
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For mig, som ganska nyligen har borjat engagera mig i
frihetskampen, dr det helt avgorande att manniskorna som
drabbats hardast av problemen féar en central roll i arbetet.

Bilden av transpersoner och icke-bindra dr inte positiv i
media och inte ens i var egen hbtq-rorelse. Aven om trans-
personer har fatt 6kad synlighet i media ér skildringen ofta
negativ. Medierna tenderar att hana, forlojliga och ater-
skapa stereotyper av transpersoner.

Sambhillet fortsitter att sitta press pa transpersoner och
icke-bindra att anpassa sig efter tvikonsnormen for att fa
passa in och bli accepterade. Men vi vill inte tvingas in
i nagon specifik roll, &ven om vi ifragasitter samhallets
normer. Allt det hér ar problematiskt eftersom det 6kar det
sociala stigmat istallet for att vdrna var sékerhetivardagen
sa att vi kan leva autentiska liv.

Mitt intrdde i frihetsrorelsen for trans- och queerperso-
ner skedde i november 2014 nir jag blev inbjuden att delta
i Trans Lives Matter National Day of Action. Med den har
demonstrationen ville vi uppmérksamma valdsepidemin
som just nu plagar icke-vita transkvinnor. Vi blockerade
korsningen Santa Monica Boulevard och Vermont Street i
Los Angeles under rusningstid for att 6ka medvetenheten
om den har viktiga fragan.

Hittills har atminstone nio mord pé transpersoner blivit
officiellt inrapporterade under 2015. Dit rdknas inte trans-
personer som har begatt sjdlvmord.

Laget ar akut och darfor kidndes det viktigt for mig pa ett
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personligt plan att delta i aktivism. Och mitt engagemang
iatt organisera och kimpa for befrielsen dr langsiktigt. Jag
kommer att fortsitta stora och prata med makthavare for
att forandra systemen som fortsdtter att fingsla, utvisa och

doda oss.

Oversittning fran engelska av Erik MacQueen.
Texten publicerades ursprungligen pa telesurtv.net.
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KILL THE GAYS

av Annika Hamrud

Situationen for hbtq-personer i Uganda blev en
virldsnyhet i samband med den antihomolag, som
kom att kallas kill-the-gays-bill”. Annika Hamrud
beskriver arbetet med den drakoniska lagen, och
pekar ut kopplingarna till den amerikanska hogern.

David Bahati ér en vanlig parlamentsledamot som repre-
senterar president Musevenis styrande parti NRM. Idag dr
en mycket speciell dag for honom. Han ska be talmannen
om att fa ledigt fran parlamentet for att arbeta fram en lag
mot homosexualitet.

Det ér den 29 april 2009. Vice talman Rebecca Kadaga
aritjanst. Hon dr klddd i en svart mantel med guldbrodyr
och har en vit peruk dér hon star i sin pulpet. Den vita
byggnad de befinner sig i uppfordes av britterna infor
Ugandas sjalvstandighet 1962 och har en stram stil med
rader av smala fonster. Ett torn padminner om ett klocktorn
eller en minaret, men dr egentligen ett vattentorn.
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Framfor talmannen finns tva rader med parlaments-
ledamoter. Liksom i det brittiska parlamentet finns en
hogersida och en vénstersida. Nar alla ledaméter ar pa
plats dr det valdigt trangt i lokalen som lir vara byggd for
92 folkvalda. Parlamentet har nu 426 ledamoter. 293 avdem
tillhor regeringspartiet.

Pa parlamentets ldktare sitter kindispastorn fran Maka-
rereuniversitetet Martin Ssempa, ledaren for Family Life
Network och Aldste i Watotokyrkan Stephen Langa, apos-
teln Julius Peter Oyet fran Born Again-federationen samt
en ung pojke som har blivit valdtagen av en vuxen man.

David Bahati har ett forsynt sitt och ér alltid mycket
allvarlig. De tre pastorerna som stodjer honom ér istallet
kéanda for att vara starka personligheter.

Sessionen i parlamentet inleds som alltid med bon. Nar
nagra andra fragor har diskuterats bryter talmannen
Rebecca Kadaga och siger att hon anser att det dr viktigt att
fragan om homosexualitet nu far den tid den kraver och att
de viktiga gasterna inte ska behdva véanta langre pa diskus-
sionen om Bahatis forslag pa en lag mot homosexualitet.

Bahati och hans géster framf6r sin oro 6ver situationen
med homosexuella i landet. Det framsta problemet dr vad
som beskrivs som “rekrytering”

David Bahati fir den tid han ber om och ett halvar
senare presenterar han ett lagférslag med namnet "anti-
homosexualitets—forslaget”. Senare har detta forslag blivit
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kant som "kill-the-gays-bill”. Bahati har arbetat fram for-
slaget med hjalp av sina vdnner pastorerna Martin Ssempa,
Steven Langa och Julius Oyet. De forsta motena sags ha
hallits i Watoto-kyrkan i Kampala, pa inbjudan av pastor
Gary Skinner.

Forslaget innebar bland annat foljande:

— Tre ars fangelse for att inte inom 24 timmar rapportera
kdannedom om en homosexuell person.

- Sju ars fangelse for uppmuntran till homosexualitet,
uppmuntran innefattar exempelvis att berdtta om att
homosexuella finns. Det kan ocksa handla om att hyra ut
en bostad till en homosexuell person.

— Livstidsstraft for att vid ett tillfalle ha haft sexuell sam-
varo med en person av samma kon.

— Dédsstraft for att ha haft samkonat sex om du ar hiv-
positiv, haft sex med en funktionshindrad person, eller en
minderarig. Dodsstraff kan ocksé utdomas for upprepad
brottslighet. Det vill siga den som har haft sex med en
person av samma kon flera ganger blir en seriebrottsling
och kan domas till avréttning.

Under hela 2000-talet har fragan om homosexualitet varit
het i den ugandiska offentligheten. 2005 lades bland annat
en mening till i konstitutionen dér dktenskap mellan tva
personer av samma kon forbjods. 2007 var en annan topp
da det holls massmoten mot homosexualitet i Kampala.
Men 2009 nar upprordheten stormstyrka efter att
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Stephen Langa och hans Family Life Network bjudit in
amerikanska predikanter for att bertta for parlaments-
ledamoter, jurister, poliser, larare och pastorer om hotet
fran homosexuella. Den amerikanske pastorn Scott Lively
far enorm uppmérksambhet for sina foreldsningar.

Lagforslaget blir genast kdnt internationellt och beskrivs
i all rapportering som "drakonisk” — vilket betyder ett
omanskligt hart straff for en mindre forseelse.

David Bahati dr visserligen bara en enskild parlaments-
ledamot men han &r ocksa en man med goda kontakter.
Han har kommit langt i livet efter att som liten blivit for-
aldral6s. Men det gick bra fér honom i en skola som drevs
av katolska kyrkan och han fick stipendier for att studera
bade i Storbritannien och USA.

Nar han gick en politisk ledarutbildning for konserva-
tiva politiker i USA ldrde han kdnna den grupp som kallas
”The Fellowship” eller "The Family”. ”The Fellowship” ar
en kristen organisation for hogt uppsatta politiker som i
manga ar har fungerat som en hemlig orden, men som
efter flera skandaler har blivit genomlyst av grivande

journalister.

”The Fellowship” sprider sin konservativa tro i virlden med
hjdlp av bland annat senatorer som utnyttjar sin stillning
for att resa ut som missiondrer. Uganda har varit ett sér-
skilt intressant land f6r medlemmarna i ”The Fellowship”
som sedan go-talet har investerat enorma summor for att
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bedriva avhallsamhetsprogram i stéllet f6r kondomutdel-
ning i kampen mot aids.

Den senator och tidigare kongressledamot som varit
mest aktiv i Uganda och som arbetat pa uppdrag av
”The Fellowship” ér Jim Inhofe, som representerar Okla-
homa. Han ségs ha rest 140 ganger till afrikanska lander
for amerikanska skattepengar, men egentligen alltid pa
uppdrag av "The Fellowship” - alltid for att sprida Jesus
evangelium. Enligt journalisten Jeft Scarlett som har skrivit
flera bocker om “The Fellowship” budgeterade organisa-
tionen 70 ooo dollar dren 2003-2004 for Inhofes resor till
Uganda.

Inhofe anses vara den amerikanska kongressens kanske
mest konservative ledamot. Han skryter med att ingen i
hans familj och slakt har kommit ut som homosexuell och
han vidgrar att anstélla nagon som dr homosexuell. Han
skryter ocksd om att ingen i hans sldkt har skilt sig. Han
ar djupt troende och mycket skeptisk till naturvetenskap.
Han har kallat USA:s miljovardsmyndighet f6r Gestapo
och anses vara kongressens envisaste klimatférnekare.

Inhofe har under en ldng tid forsokt paverka Uganda i
en teokratisk riktning. Han sjdlv anser att det vérsta som
hént USA ér att man separerat kyrka och stat.

”The Fellowship” ordnar en offentlig tillstdllning om
aret i Washington DC - ”National Prayer Breakfast” dit
aven presidenten bjuds in. David Bahati har varit med pa
flera saidana méten och nér han blev parlamentsledamot
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blev han organisationens nast hogsta ledare i Uganda, efter
president Museveni. En motsvarande bonefrukost ordnas
dven i Ugandas parlament.

Nar Bahati presenterar sitt lagforslag sager han att han har
stod av sina vanner. Han vill inte ndimna namn eftersom
”The Fellowship” ar en diskret organisation.

David Bahatis framtoning ér forsiktig, han framstér som
en duktig pojke. Jag kommer att tainka pa den amerikanska
sangerskan och skonhetsdrottningen Anita Bryant. Hon
var en populdr sangerska under 60o-talet. Hennes fram-
toning var ocksa alltid mycket priktig. P4 7o-talet blev
hon i USA en av de mest framtrddande aktivisterna mot
homosexualitet. Hennes fraimsta argument handlade om
“rekrytering”. Att barn rekryteras till homosexualitet och
att homosexuella darfoér maste stoppas. Hon beholl sin
praktiga framtoning, men ur hennes mun spydde hatet ut.

Lagforslaget blir genast kint 6ver varlden och nar det ar
dags for bonefrukost i Washington 2010 blir det kint att
Bahati dr inbjuden. Det leder till en enorm uppmarksam-
het och trycket pa president Obama fran hbt-vérlden att
inte delta blir enormt. Bahatis deltagande stlls in. ”The
Fellowship” kommer med olika bortforklaringar — saval
att Bahati inte varit inbjuden som att han fitt forhinder.
Obama tar sedan chansen och uttalar sig mycket tydligt vid
talet under frukosten om vad han tycker om det drakoniska
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lagforslaget och eventuellt stod for det fran amerikanska
politiker och kristna ledare.

Aven pastorn Martin Ssempa har utbildat sig i USA
och han dr ocksé gift med en amerikansk kvinna. Efter
en fil kand i sociologi pa Makereuniversitetet tog han en
masterexamen i sjalavard pa Philadelphia Biblical Univer-
sity (numera Cairn University). Under go-talet engagerade
han sig mot aids savil i USA som i Uganda. Han sig tvd av
sina syskon d6 av sjukdomen och kom sa smaningom fram
till att det var ett syndigt liv som lett till att de insjuknat.
Fran borjan deltog han i kampanjer som foresprakade
anvandning av kondomer men han gick sedan &ver till att
predika avhallsamhet. Han startade sin egen forsamling pa
Makerereuniversitetets studentomrade, kyrkan vaxte fort
och han blev en kind pastor i olika tv-program och med
ett eget radioprogram.

Om Bahati paminner om Anita Bryant s& paminner
Martin Ssempa mer om den amerikanske predikanten
och ledaren f6r Moral Majority Jerry Falwell. Falwell var
en mycket profilerad pastor som bland annat havdade att
homosexuella var ansvariga for attacken i New York den
11 september 2001. Hans uttalanden fick ofta stor uppmark-
samhet, och ganska ofta berodde det pa att de fick hans
motstdndare att skratta ut honom. Bland annat menade
Jerry Falwell att tv-figuren Tinky Winky i Teletubbies var
gay for att han ér lila och bar en handvéska.
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Liksom Martin Ssempa var pastorn Steven Langa aktiv i
kampen mot aids i Uganda och har i olika sammanhang
pekats ut som delansvarig for hur den framgangsrika kam-
panjen mot aids under go-talet, som gjorde Uganda till ett
foregangsland i Afrika, vandes till ett misslyckande.

Kondomerna 6vergavs for ett budskap om avhallsamhet
nér den amerikanske presidenten George W Bush kom till
makten. Uganda fick 1 miljard dollar fran Pepfar (The Pre-
sidents’ Emergency Program for AIDS Relief) aren 2004
till 2011 och Steven Langa var en stark USA-stodd konser-
vativ moralist med ett eget institut for familjevarderingar.

Julius Oyet, slutligen, dr ocksa en pastor med starka band
till USA, sdrskilt den evangeliska rorelse som kallas NAR -
New Apostolic Reformation — och som star néra president
Museveni. Han ér ledare for "Born Again-rorelsen” och
kallades tidigare apostel, men bar numera titeln biskop och
klar sig som en. Han &r en helare som tror att man kan
bota aids med bon och driver en rad verksamheter med
namn som Kingdom Ministries, Lifeline Ministries och
Healing Rooms.

Nu foljer nagra ar da Uganda far stor uppmarksambhet fran
omvirlden. Homofobin i landet blir kand, via hbt-akti-
vister i Uganda och runt om i vérlden, och via utldndska
journalister. Kritiken fran véstlander, fran bidragsgivare
och internationella organisationer dr stenhard. Medierna
foljer varje utveckling i parlamentet. Férutom tv-program

52



om Uganda sa bjuds dven Bahati och pastorerna in till olika
tv- och radioprogram i USA.

I USA riktas stark kritik mot de amerikanska kyrkor
som stodjer forslaget i Uganda. I Sverige reagerar en samlad
hbt-rorelse med RFSL i spetsen. Den svenska regeringen
reagerar ocksa mycket kraftigt och hotar med att dra in allt
bistdnd till Uganda. Kritiken mot kyrkornas agerande ar
dock nagot som framst giller amerikanska forsamlingar.
Andra ldnders evangelikala kyrkor kommer i stort sett
undan granskning férutom i Storbritannien dar kunska-
perna om Uganda ér storre an i manga andra lander.

Man kan nog sédga att uppmarksamheten for hbt-per-
soners situation i varlden aldrig tidigare blivit sa stor som
nir Uganda planerar att i parlamentet rosta igenom ett
dodsstraft for homosexualitet.

Fran det att lagforslaget forst presenteras 2009 och laggs
fram for parlamentet, riktas internationell uppmarksamhet
mot Uganda under flera ar. For att lagen ska antas krévs att
forslaget laggs fram tvd ganger. Dessutom ska presidenten
sdga ja eller nej till lagen. Manga lander och organisationer
bestimmer sig for att dra in bistandet till Uganda. Den
svenska regeringen, med bistandsminister Gunilla Carls-
son (m), hotar med att dra in bistandet pa 404 miljoner
kronor som i huvudsak gar till den ugandiska offentliga
sektorn. Svaret fran Ugandas etikminister James Buturu

ar: Det bryr vi oss inte om.
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De internationella patryckningarna dr enorma. Men
David Bahati ger sig inte. Och inte heller etikministern
James Buturu, som sedan ersitts av Simon Lokodo som
ar en fore detta katolsk prast och darfor tituleras Fader.
Buturu anklagar bland annat FN for att patvinga Uganda
tolerans gentemot homosexualitet. Han hévdar att FN ar
paen ’mission” for att sprida homosexualitet. Han séger att
Uganda inte kommer att boja sig for utldndska krafter, och
aldrig kommer att acceptera ett saidant abnormt beteende.

Bahati lagger fram forslaget igen och igen. Ett president-
val kommer emellan. 2011 rostar parlamentet till och med
for att lagen inte behovs. 2012 lagger Bahati aterigen fram
lagforslaget. Olika politiker havdar att forslaget inte ldngre
innefattar dodsstraff men Bahati sager emot, lagforslaget ar
detsamma som tidigare, dodsstraftet finns kvar.

Det bérjar allmént uppfattas som att president Museveni
kommer att stoppa lagen om den rdstas igenom i parla-
mentet. Den internationella pressen pa honom ar enorm.
Om Museveni inte stoppar lagen kommer manga lander
att dra in sitt bistand, handeln kommer att drabbas och
han sjdlv kommer inte vara valkommen till viktiga inter-
nationella moten i vist.

Sa till sist &r det dags for omrostning. I december 2013
rostar parlamentet igenom lagen. Nagra fa ledaméter
menar att vad médnniskor gor i singkammaren inte berér

omgivningen. Tydligast protesterar dock premidrminister
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Amama Mbabazi som sdger sig inte ha ként till att forslaget
skulle komma upp idag. Han séger att det inte dr fardigbe-
rett och dessutom dr det inte tillrackligt ménga pa plats i
parlamentet for rostning.

Forslaget har reviderats. Dodsstraffet dr borta. Sa kallad
“aggravated homosexuality” — dvs att vara en aterfallsfor-
brytare som har sex flera gdnger — ger i lagen som rostas
igenom livstids fangelse.

Museveni dr missndjd med parlamentet. Han lyssnar
pa sin premidrminister som undrar hur méanga som fanns
pé plats ndr beslutet togs. Han fragar om det som heter
quorom pa engelska, kvorum pa svenska. Var parlamentet
beslutsmassigt?

Museveni borjar ocksa diskutera homosexualitet. Han
sager att lagen har tvingats igenom av talmannen Rebecca
Kadaga innan man har kunnat bedéma férslaget. Han
skriver ett brev till parlamentet, som senare refereras i
ugandisk press:

”Vem dr homosexuell? Mitt svar dr att en homosexuell
ar nagon som &r abnorm eftersom en normal person &r
skapad for att vara attraherad av det motsatta konet, for
att foroka den manskliga rasen ... Men fragan ér vad vi
ska gora med den abnorma personen. Ska vi doda honom/
henne? Ska vi sitta honom/henne i fingelse? Forutom
de som ér fodda abnorma verkar det finnas de som blir
homosexuella av ekonomiska skdl. Det kan vara att de
borjar med denna sexuella praktik for att de inte lyckas
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finna négon att gifta sig med. Det finns ofta fler kvinnor dn
mén och tidigare 16ste vi det med polygami. Det dr de som
kan raddas. De som dr homosexuella av ekonomiska skal
kan raddas genom att vi industrialiserar Uganda, moder-
niserar jordbruket etc. Dessutom ska vi lagstifta mot dem
med pengar som utnyttjar vara ungdomars desperation
ochlurar in demidetta abnorma och avvikande beteende.
Jag skulle stodja livstidsstraff och skulle stodja lagen som
har gatt igenom i parlamentet. Den obesvarade fragan ar
dock: Vad gor du med de verkligt abnorma manniskorna?
Hiromdagen sag jag ett tv-program om dr Alan Turing,
matematikgeniet som knédckte den tyska enigmakoden
for anti-Hitler-alliansen, han var en homosexuell. Denna
man hjilpte dem vinna kriget. Anda kastrerade britterna
honom 1952 och efter det begick han tydligen sjalvmord.
Gjorde britterna ratt ndr de hanterade situationen pa sa
vis? Britterna tycker inteldngre det. Hiromdagen behovde
Drottningen be om ursakt till denna person som var mer
anvindbar for samhdllet &n miljoner normalt sexuella
ménniskor. Utmaningen nu ér hur vi ska hantera de sexu-
ellt abnorma & ena sidan och a andra sidan de som anvén-
der pengar och andra sitt for att rekrytera sexuellt normala
manniskor till detta abnorma och vedervardiga beteende.
Nér vi traffas pa NRM:s (Musevenis parti Nationella mot-
standsrorelsen) nésta mote ska vi finna en vetenskapligt
korrekt uppfattning.”
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Den 14 februari 2014 meddelar president Museveni att han
kommer att underteckna lagen. Men négra dagar senare
angrar han sig och ber amerikanska forskare om bevis for
om homosexualitet dr socialt eller medicinskt betingat.

Den 24 februari undertecknar han lagen och sager att
han har fétt bevis for att homosexualitet inte ar medfott
utan socialt betingat. Han vill signera s att alla hans inter-
nationella kontakter ser det. For att visa att Uganda ar ett
oberoende land.

- Vi behover inte vist, sager Museveni. Uganda har
mycket bra relationer aven med Ryssland och Kina.

2014 sinks det svenska bistandet till 244 miljoner kronor
och gar inte ldngre till staten Uganda utan till fristdende
bistdndsorganisationer.

Fem manader senare och efter ett intensivt arbete av
ugandiska méanniskorattsaktivister ogiltigférklaras lagen
pa grund av en formalitet. Man aberopar att det inte var
kvorum nir beslutet togs.

Forfattningsdomstolen lyssnar aldrig pa sakargumenten
mot lagen. Det 6verklagande som har tagits fram av en rad
ledande jurister presenteras aldrig fér domstolen. I stéllet
raknar domstolen hur manga som var pa plats i parlamen-
tet under voteringen och kommer fram till att det var for fa.

Lagen ér i kraft fem manader. Under den tiden grips
manga homosexuella. Men ingen doms till livstid.
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David Bahati ar numera minister i Musevenis regering -
och ledare for Ugandas scoutférbund. Han séger att lagen

snart ska presenteras igen men ingen vet nir det kommer
att ske.

Texten dr ett utdrag ur Annika Hamruds kommande bok
Halvdoda i Uganda (Natur & Kultur).
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JAG AR BOG, MAMMA

av Binyavanga Wainaina

Den kenyanska forfattaren Binyavanga Wainaina
introducerades pd svenska med memoarboken En
dag ska jag skriva om den hér platsen (Tranan),
ursprungligen utgiven pad engelska 2011. Foljande
text publicerades ndgra dr senare, och beskrevs av
forfattaren som ett “forlorat kapitel” i hans memoar.
Det var dven Wainainas sdtt att offentligt komma ut
som homosexuell.

11 juli, 2000
Sa har gick det inte till.

”Hej mamma.” Jag la huvudet pa hennes axel den sista
eftermiddagen innan hon dog. Hon lag i sin sjukhusséng.
Kenyatta. Intensivvarden. Ddr. Den hdr gdngen skulle jag
inte ha varit i Sydafrika och fuckat upp allt pa mitt kaotiska
satt. Jag kommer i tid och ér dér ndr hon dér. Mitt hjarta
kommer i tid. Jag héller min ddende mamma i handen. Jag
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lyfter den. Handen é&r svullen av diabetes. Hennes organ
ger upp. Hej mamma. Aaah. Jag suckar inombords. Mitt
hjarta! Jag viskar i hennes 6ra. Hon ér vaken och lyssnar,
mjuk lugn karlek, jag kinner andedrékten. Hon &r sa stor,
min mamma - i den hér vérlden, i narheten av nésta vérld,
varje lugnt andetag, stadigt. Andas in. Hon klarar allt. Jag
viskar lite hogre. Hon lyssnar, &ven om hon inte hor. Eller
gor hon det?

Mamma, skulle jag siga. Mamma? Det kommer s4 litt,
ettandetag, ett ljud ut ur munnen som blandas med hennes
andedrékt, hon andas ut. Mitt hjarta klyvs och jag skriker
inombords, sa ont och sa arg.

”Jag har aldrig 6ppnat mitt hjarta for dig, mamma. Du
har aldrig bett mig om det”

Sé sdger jag inom mig. Inte med munnen. Men visst har
hjartats slag och andedraktens puftar registrerats? Slapper
hon in mig?

Ingen har ndgonsin i mitt liv fatt hora detta. Aldrig,
mamma. Jag litade inte pa dig, mamma. Och. Jag. Drog
in andan djupt ner i magen och sa det lugnt och langsamt,
hogt och tydligt 6ver hennes axel in i hennes 6ra.

”Jag ar homosexuell, mamma”
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Juli, 2000
Sa hdr gick det till.

Jag bor i Sydafrika och har inte traffat min mor pa fem ar
trots att hon &r sjuk, eftersom jag skams och ér radd och
for att jag fyller 30 och knappast far visum sa att jag kan
atervanda om jag reser hérifran. Jag stressar och forsoker
att ordna upp det dnda.

Hon ar i Nakuru, och de kommer att skicka henne till
Kenyattasjukhuset i Nairobi ddr det finns en dialysapparat
och horder av specialister. Slaktingar kommer att besoka
henne, organen kollapsa och maskiner sittas i gang. Jag
skyndar mig, forsoker fa saker gjorda infor resan. Det kom-
mer att ta ytterligare ett par dagar, men pa morgonen den
11 juli ringer min morbror och fragar om jag sitter ner.

”Hon ar borta, Ken”

Jag ringer familjen som snabbt har samlats for att grata
tillsammans med Baba, men de séger att han skriker och
rasar och kor runt i bilen utanfor Nairobi och ingen far tag
i honom. For tre dagar sedan sa han at mig att det var for
sent att komma hem och tréiffa henne. Att inte riskera min
atervando till Sydafrika for begravningens skull. Jag skulle
inte resa sa dar konstnarligt bekymmerslost utan papper!
Han fnyser i telefon. Du kan inte riskera att bli utvisad och
forlora allt, sa han.

Men det &r min mamma.

Jag ér 29 ar. Det dr den 11 juli 2000. Jag, Binyavanga
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Wainaina, svdr pa att jag har vetat att jag &r homosexuell
sedan jag var fem. Jag har aldrig rort en man sexuellt. Jag
har legat med tre kvinnor i mitt liv. Med en kvinna var det
lyckat. Bara en gang. Det var fascinerande. Men nista dag
kunde jag inte igen.

Det kommer att ga fem ér efter min mors dod tills jag
hittar en man som vill ge mig massage och en kort stunds
karlek for pengar. I Earl’s Court, London. Och jag blir ldt-
tad, berdttar for min bésta vin som férvanar mig genom att
forsta, utan att forsta. Jag sdger vad jag gjorde, men inte att
jag dr gay. Jag kan inte sdga ordet gay forrdn jag dr 39, fyra
ar efter det korta massagemotet. Nu ér det den 18 januari
2013 och jag dr 43.

Hur som helst. Sjukdomen far inte ddda mamma pa
Kenyattasjukhuset innan jag har vidtagit matt och steg for
att kunna ta flyget och sdtta mig vid hennes sida.

Négon.

En skéterska?

Kanske kan ldmna ett litet fonster 6ppet natten innan
hon dor.

Det ar min fodelsedag i dag, den 18 januari. For tva
ar sedan, den 11 juli 2011, fick min far en allvarlig stroke
och var hjarndod i flera minuter. Pa dagen elva ar sedan
mamma dog. Hans hjérta slog i fyra dagar, men dér fanns
inget att saga.

Jag ér fem ar gammal.

Han stod dér, generad, i snickarbyxor med brostet
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flackigt av svett mellan sma harda hartofsar. Hela han var
mjuk och langsam. Lite brunt pa en trasig tand, ett andlost
leende. Bra for mig att han ror sig sa sakta, for jag dr mot-
taglig for folks beteende och gar sa latt i fillor med knéppa
manniskor. Hans ldtta leende, och han lyfter upp mig i
luften. Han luktar diesel, och all annan rorelse i varlden
har forsvunnit. Jag ar utom synhall for forsta gangen i
livet, det 4r underbart, sedan kianns en strimma av skrack.
Men i honom finns inga sprickor, han tar sig fram stadigt
som en traktor. Om han gar sin vig med mig nu féljer jag
med honom for alltid. Jag vet att om han sétter ner mig
kommer mina ben inte lingre att bara mig. Jag skdms sa,
hindrar mig sjalv fran att klinga mig fast. Jag hoppar ner
och undviker honom sedan for alltid. I ytterligare drygt 20
ar kan jag inte krama en man utan att skimmas.

Kénslan kommer tillbaka. Starkare nu. Vid kanske sju
ars alder. En gang med en annan ldtt och langsam man,
en golfspelare pa Nakuru Golf Club, och jag darrar efter
att ha skakat hand med honom. Sedan grater jag ensam
pa toaletten for att kinslans aterkomst har plotsligt slitit
sonder mig och gjort mig ensam. Kénslan ér inte sexuell.
Den dr 6vertygande. Den dr overvildigande. Den vill ha
ett hem. Den kommer ungefar varannan manad som ett
malariaanfall och skakar om mig i flera dagar, férvirrar
mig i manader. Jag gor ingenting at den.

Jag ér fem nér jag sluter mig sjilv inom en diffus lycka
som begdr mycket lite av andra. Franvarande. S6t. Jag ar
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tacksam for all karlek. Jag ger oftast mer an vad jag far
tillbaka. Jag kan vara sjdlvisk, jag onanerar mycket. Men
bryter aldrig ihop och later hjartat véxa. Jag ror inga méan.
Jag laser bocker. Jag dlskar min pappa valdigt mycket, mitt
hjarta lar sig att vidgas.

Jag dr homosexuell.

Oversiittning fran engelska av Nina Lekander.

Texten publicerades fran borjan pd sajten Africa is a country,
och har dven tryckts i The Guardian.

Denna oversittning dr tidigare publicerad i Expressen.
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”SLA NED PA GAYPERSONER? NASTAN ALLA I
LANDET KAN HALLA MED OM ATT DET BEHOVS.”

av Alexandra Sandels

En publik som viftade med regnbagsflaggor blev
upptakten till den mest omfattande upprensnings-
kampanjen mot hbtq-personer i Egypten i modern
tid. En upprensning som enligt somliga dr ett sdtt
att distrahera medborgarna frin regimens egna
misslyckanden.

Kairo, kvillen den 22 september 2017. Tusentals fans har
kommit till konsertarenan i Cairo Festival City’s Music
Park for att se det libanesiska indiebandet Mashrou’ Leila
spela.

Sangaren i bandet, Hamed Sinno, dr en av Mellandsterns
fa 6ppet homosexuella artister och bandet har uttryckt stod
for hbtq-rattigheter i sina arabiska lattexter.

Det har resulterat i att bandet dr valkommet pé allt farre
platser i Mellandstern utanfér hemlandet Libanon. Tva
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ganger i rad har Mashrou’ Leila stoppats fran att spela i
Jordanien.

Sé kvillens spelning i Kairo &r speciell.

Nér Hamed Sinno och bandet stiger upp pa scenen och
borjar sjunga vecklar fans i publiken ut regnbagsflaggor, en
ovanlig syn i det annars konservativa Egypten.

Viftandet med regnbagsflaggorna pa konserten blir upp-
takten till vad som beskrivs som den mest omfattande
upprensningskampanjen mot hbtq-personer i Egypten i
modern tid.

Minst 70 misstankt homosexuella personer har gripits
den senaste tiden, anklagade for bland annat “frimjande
av sedesloshet’, enligt en egyptisk manniskorattsgrupp.
Tjugosju personer har domts till fingelsedomar mellan
sex manader och sex ar.

Och minst fem av de gripna har fatt ga igenom tvangs-
undersokningar av anus, enligt Amnesty International.
Metoder som FN klassar som tortyr.

En av dem som gripits och star anklagad for att ha hallit i
en regnbagsflagga pa konserten och dirmed uppmuntrat
till sedesloshet, dr 28-ariga Sarah Higazy.

Hon utreds av éklagare knutna till sdkerhetstjansten,
en enhet som vanligtvis hanterar terrorismrelaterade fall.
Enligt hennes advokat har hon misshandlats i hiktet av
sina medfangar.
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Hixjakten pa homosexuella i Egypten ar till synes
statligt orkestrerad och samlar centrala aktorer som stats-
makten, lokalmedia, och de religiosa instutitionerna, som
instimmer enigt i att homosexualitet dr ett hot som maste
bekdmpas.

Tongivande religiosa instutitioner, bade fran muslimskt
och kristet hall i Egypten, har fordomt homosexuella och
lovat att vidta konkreta atgarder mot homosexualitet i det
egyptiska samhallet.

Al-Azhar i Kairo, sunniislams framsta lirosite, har
utlovat att institutionen ska bekampa homosexualitet pa
samma sétt som religios extremism. Al-Azhar meddelar
vidare att man kommer att anordna forelasningar for att
“stirka ungdomen mot dessa avvikande tankar”, enligt
tidningen Los Angeles Times.

Den koptiska kyrkan har under tiden kallat till konfe-
rens om vad man kallar den "homosexuella vulkanen”

Egyptisk media, som domineras av statligt styrda tv-sta-
tioner och tidningar, har haft en central roll i kampanjen
mot hbtq-samhallet.

Efter att bilder pa regnbagsviftande fans pa Mashrou’
Leilas konsert spridits i sociala medier gick talkshow-var-
dar uti tv och fordomde dem som “perversa” och ankla-
gade dem for att vara del i en mork, utlindsk komplott mot
Egypten, enligt medierapporter. I sindningar intervjuades
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inringare som tycker att homosexuella utgor ett lika stort
hot mot Egypten som terrorsekten IS.

Egyptens hogsta medierad, vars medlemmar &r hand-
plockade av president al-Sisi, publicerade skyndsamt ett
beslut som forbjuder all rapportering som fraimjar homo-
sexualitet och bannlyser hbtq-personer frin att medverka
i medieintervjuer.

Under hixjakten har manga hbtq-personer i Egypten gatt
under jorden. Mina egyptiska hbtq-vinner som fortfa-
rande dr kvar i landet haller en lag profil pa sociala medier.

For att jaga och hitta homosexuella anvéinder sig den
egyptiska polisen namligen av fejjkonton i populéra dej-
tingappar for gayman, tex Grindr och Hornet.

Man bestammer traff via appen, men pa dejten star det
istéllet flera poliser och vantar. Chattloggarna kan senare
komma att anvindas som bevisning mot en i domstol.

Enligt ménniskorattsgrupper har flera personer gripits
i den pagaende kampanjen mot homosexuella genom just
chatt pa dejtingappar.

Grindr och Hornet har publicerat sikerhetsrad pé ara-
biska till egyptiska anvandare av apparna. Beritta alltid for
dina vanner vart du ska pa dejt och forsok ha ett video-
samtal med personen du ska trffa innan ni gar pa dejt,
lyder négra av rdden.

68



De flesta av mina egyptiska vanner har sedan flera ar lam-
nat hemlandet, framst pa grund av den farliga sakerhets-
situationen for hbtq i Egypten. De kunde lamna landet
for att de hade majlighet till studiestipendium och arbete
utomlands, en mojlighet som ménga inte har.

Enavdem ar Adel. For ett par ar sen holl han sjalv pa att
fastna i polisens ndt pa en dejtingsida hemma i Egypten.
Han forstod i sista minuten att det var en filla och gick
aldrig pa dejten.

Nu ér han i 30-arsaldern och bor i USA. Han siger att
al-Sisi-regimen hittat sin perfekta fiende i hbtq-rorelsen,
for det dr en grupp som manga i det egyptiska samhillet
kan enas i sitt fordomande av. Och det som han tycker
gor mest ont i kampanjen mot gays dr att den tycks ha ett
folkligt stod, sager han.

”Sla ned pa gaypersoner? Nastan alla i landet kan halla
med om att det behovs. Regimen vill visa att den forsoker
skydda och uppritthélla moralen och religionen,” fortsatter
Adel.

Homosexualitet dr inte uttryckligen férbjudet i Egypten,
utan homosexuella atalas och doms ofta under sedlighets-
paragrafer som till exempel uppmaning till perversion,
prostitution, och sexuell avvikelse.

Men nu vill en egyptisk parlamentsledamot dndra pa
lagstiftningen, och har kommit med ett lagférslag som
uttryckligen kriminaliserar homosexualitet och ger homo-

69



sexuella handlingar ett fingelsestraff, rapporterar egyptisk

media.

Att hbtq-personer i Egypten forfoljs ar inget nytt feno-
men. For 16 ar sen slog egyptisk polis till mot den flytande
nattklubben - discobaten Queen Boat i Kairo, och grep 52
misstankt homosexuella mén. Tjugotre avdem domdes
senare till fingelse.

Det var under den stortade presidenten Hosni Muba-
raks tid. Adel, hbtq-egyptiern som bor i USA och som jag
traffade i Kairo 2006, menar att det ar varre nu. Skillnaden,
sager Adel, dr att militirchefen Abdel Fattah al-Sisi har
lyckats cementera en polisstat och betraktar de regnbags-
viftande ungdomarna som ett hot mot ordningen, som
behover slas ned.

Adel ser ocksa arresteringskampanjen mot homo-
sexuella i Egypten som ytterligare ett forsok av regimen
att distrahera folket fran dess egna misslyckanden. Att ge
arga och frustrerade ménniskor en grupp att skuldbeldgga.

Under al-Sisi har den egyptiska ekonomin hamnat i fritt
fall, arbetslosheten bland ungdomar &r skyhog, och landet
plagas av blodiga terrorattacker.

”De anvinder kampanjen mot hbtq for att férsoka dolja
sin egen totala inkompetens. De forsoker 6vertyga folket -
trots att situationen i landet ar sd illa, finns det bara ett satt
att 6verleva. Och det r att vara med regimen,” fortsétter
Adel.
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Nir nyheterna om massgripandena i Egypten nddde med-
lemmarnaidetlibanesiska bandet Mashrou’ Leila var de péa
vig till USA for att halla spelningar ddr. Forst var de tysta,
oroade for att ett uttalande kunde forvérra situationen
i Egypten. Men nér det stod klart att forfoljelserna bara
eskalerade publicerade bandet ett kdnslofyllt fordomande
av situationen i Egypten.

"Det ar fruktansvirt att tdnka att all denna hysteri har
uppstatt pa grund av att nagra ungdomar viftar med en bit
tyg som symboliserar karlek,” skrev bandet.

Adel heter egentligen ndgot annat.
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FRIHET FOR ATT SAKER SKA KUNNA UTTRYCKAS

- En fenomenologisk kommentar till
yttrandefrihet och queerbegreppet i Iran

av Mehran Rezaei & Babak Salimizadeh

Hur har det iranska samhiillets syn pa sexuella
avvikare sett ut over tid? Hur parerar regim och
queer-rorelse varandra? Och vad hinder med spraket
for atrd ndr en tillskriven offerroll begreppliggjorts
kritiskt? Idéhistorikern Mehran Rezaei och forfatta-
ren Babak Salimizadeh - tidigare fristadsforfattare
i Norrkoping — manar till uppmdrksamhet mot hur
viktiga lingvistiska strategier dr for att skapa sexuella
identiteter, i en artikeln urpsungligen publicerad pa
PEN-outwrite.org

Inledning

“En av professorerna gick in i klassrummet och berittade
for studenterna att homosexualitet dr ndgot bra ... Hon dr
sociolog ... vad ska jag gora med henne ... enligt Koranen dr
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[homosexualitet] ett moraliskt forfall ... det dr satanism ...
Menar ni nu att jag ska ldta den hér professorn jobba kvar?
Aldrigilivet ... jag dr inte sadan.”

Det hir ér ett sdtt att betrakta homosexualitet som &r
bannlyst i Iran. Det blir tydligt i en intervju som Hojatol-
Islam dr Shariati, fore detta rektor pa Allameh Tabbatabi
University, gav Keyhan. I fall som dessa tycks fragan om
“yttrandefrihet” i grund och botten vara rak och enkel;
som om det finns ett enkelt faktum att “yttra” som kan
bli forbjudet av olika politiska skil. Det stimmer ocksa
i manga fall som liknar hdndelsen ovan. Men dven i det
hir citatet finns nagot viktigt som fortjanar mer uppmark-
samhet. Det Shariati lutar sig mot, d.v.s. korancitatet, &r
en bendmningsgest som réttfardigar hans omdome. Att
ge professorn sparken, oavsett vad det verkliga motivet
kan vara, har sin grund i ett specifikt bendmnande av ett
fenomen: homosexualitet som satanism. Det dr inget nytt
iden officiella sexualdiskursen att likstdlla homosexualitet
med satanism. Soker man bland nyheter som férmedlats
av medier som stoder Islamiska republikens (IR) sexual-
politik, hittar man ett genomgaende drag i rapporteringen
om homosexualitet. Homosexualitet skildras som négot
avskyvirt, hemskt och skadligt fér manniskor och den
nodvandiga fortplantningen; det ar nagot som forknippas
med valdtikt och ”plundring (Sodom)”, och dverlag nagot
som maste demoniseras eller tystas ner helt och hallet. Den
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hir bilden kan ses som kidrnan i begransningarna av moj-
ligheten att uttrycka sig.

A andra sidan finns det en neoliberal strategi som frim-
jar vardet av yttrandefrihet. Den hdr policyn kan emellertid
inte rucka pa foljande abstrakta formel: alla policyer réran-
de yttrandefrihet villkoras av hur vi representerar mansk-
liga erfarenheter. Med hinvisning till den har formeln har
den neoliberala strategin nyligen kritiserats pa bred front
av forskare som beskyller den internationella kampanjen
for homosexuellas réttigheter for att ge en vilseledande bild
av ménskliga erfarenheter i Mellandstern. Det har askad-
liggjordes forst av Joseph Massaad nir han kritiserade vad
han kallar "The Gay International” — organiserade akti-
viteter som forenklar sexuella relationer i Mellanostern;
sedan av Jasbir Puar som beskyllde USA och Israel for
att forespraka homosexuellas rittigheter i Mellandstern
genom en sorts “homonationalism™; och slutligen, pa ett
liknande sitt, av Sima Shakhsari som tillimpade den har
insikten for att forklara hur UNHCR och organisationer
for homosexuella, kallade “hbtq-entreprendrer”, skapar
en ny identitet ndr man undsétter iranska queerflyktingar.

All kritik av det hér slaget fokuserar péa fragan om hur
mansklig erfarenhet och atra representeras. Representa-
tionsfenomenet skulle i sig hir kunna vara en kontrover-
siell fraga som kraver ytterligare uppméarksamhet. Om
representationen spelar en sadan avgérande roll i skapan-
det av en policy for yttrandefrihet, oavsett om den &r for
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eller emot, hur kan vi da immunisera den hér policyn fran
att inkrakta pd ett Oppet forhallningssatt till saker, da de
tillhandahallits av detta nya kritiska forskningsfilt, baserat
pa andra férdomar och ideologier? Vi vill fora fram ett
fenomenologiskt férhallningssétt som intresserar sig for
“uttryckssatt” eller, i mer radikala ordalag, fokuserar pa
“saker” som ska uttryckas.

For att motivera det hir séttet att diskutera yttrandefri-
het dterkopplar vi till betydelsen av "frihet” i den heideg-
gerianska analysen. I kontrast till den negativa innebérden
av frihet som frihet "fran restriktioner”, skulle yttrande-
friheten kunna fa en positiv innebord, som frihet till”
nagot man 4r intresserad av. I sin metodologi forknippar
Heidegger frihet med en "6ppenhet” mot saker och ting.
Frihetibemarkelsen att ”lata varelser vara” innebér att man
har ett 6ppet forhallningssatt till saker som ligger bortom
de skildringsmassiga koncepten vi tvingar pd dem. Saker
och ting har representerats pa olika sétt i den vésterldndska
idéhistorien. Oppenhet i Heideggers metodologi innebér
att man atergar till tinget i sig och uttrycker sig med mindre
av den reduktionism och férdomsfullhet som vara teorier
vanligtvis bar med sig pa grund av individuella eller sociala
intressen. Det later som ett idealistiskt synsatt som forso-
ker reglera “uttryckssatt” efter en bestimd disciplin. Men
genom en svag tolkning av Heideggers frihetsbegrepp
(utan att ge sig in pa hans fenomenologi som sidan)
skulle vi kunna referera till hans kopernikanska revolu-
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tion genom att prata om “yttrandefrihet” i férhallande till
icke-heteronormativa relationer i Iran.

Inom det hdr ramverket har "uttryck” for queer atra
historiskt sett innefattat olika sociala maktrelationer
som anvande spraket som ett vapen pi ett politiskt plan.
Sociala aktorer pa sexualitetens omrade har, oavsett om
de befinner sig pé den etablerade ordningens sida (dvs
i forhallande till kulturen, religionen, myndigheter osv)
eller tillhor civila aktorer (dvs kvinnor, sexuella minoriteter
osv), anvant sig av sprak och genom politik skapat nya
former av motstand. Darfor har “jaget” som fungerar som
en sorts projektionsyta for sociala "representationer” aldrig
varit en omaskerad persona, och vi kan rentav ga ett steg
langre och stilla fragan: existerade han/hon éver huvud
taget fore representationsprocessen? Det kan vara sa att
ytterligare en fraga maste forklaras; en som ifragasiatter hur
queerindividen lever bortom denna representationsmis-
siga strid. Men hér ska vi ge en 6verblick 6ver de historiska
representationerna i den iranska kontexten. Vi vill kort
torklara den lingvistiska antagonismen inom det sexuella
spraket ur ett historiskt perspektiv. Den hir 6verblicken
kan forklara hur “atra” har varit en fraga om lingvistiska
representationer, oaktat de unika och otillgangliga indi-
viduella erfarenheterna som har haft ett behov av att
uttryckas.
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2) Lingvistiska former av inkludering/exkludering

Vi kan titta pa fyra epoker for att férklara processen for
inkludering/exkludering i den moderna sexualhistorien.

1) Shahid/Obne

Innan den heterosexuella familjen som koncept borjade
dominera helt under Qajarperioden (sent 1800-tal) kan vi
hitta en social tolerans mot samkonade relationer i Iran.
Litteraturen frdn den hir perioden illustrerar den hér tole-
ransen. Denna tolerans har betraktats som ett paradoxalt
fenomen i ett samhélle dér sex mellan tvd manniskor av
samma kon bestraffas hart. Den mojliggjordes genom en
“vilja att INTE veta’, eller en “fortackt homosexualitet” som
inte har kommit ut ur garderoben eller det som ibland kal-
las policyn "don’t ask, don’t tell” Men det var inte den enda
strategin for att gora det oméjliga mojligt. Kreativitet i det
sexuella spraket har alltid varit en utvég. Att gora skillnad
mellan anstidndig och oanstdndig atra, vilket vanligtvis
formedlas i den lingvistiska distinktionen mellan “Shahid”,
som dr det lampliga kirleksobjektet, och "Amrad’, eller
mer nedlatande “obne”, som dr det olimpliga foremalet for
sexuell atrd, hade en speciell roll i att skapa denna paradox.
Dirtill finns fler distinktioner som baseras pa sadana dif-
ferentieringar, sa som "Shahid-i Bazari”/”Shahid-i Ghodsi”
som aterspeglar samma forhallande. Medan den forsta
personen har med kirlek att gora och far en upphojd sta-
tus dr den andra personen en oanstdndig méanniska som
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innehar en underordnad position i det sexuella spraket.
Det betyder inte att den andra personen inte har med atra
att gora. I det officiella och etiska spréket firas fortfarande
Shahid, men i oanstdndig litteratur behaller den andra
personen sin position som foremal for otilldten atra. Pa
ett allméant plan ar det en distinktion mellan karlek och
atrd pa persiska som, i motsats till moderna europeiska
sprak, tillimpar en traditionell 6verlevnadsstrategi i en
paradoxal situation. Genom den hir distinktionen blir
det majligt att dlska pojkar utan att fyllas av skam och
kdnna sig syndig. Men i och med Qajarperioden f6rand-
rades det sexuella sprakets kontext avsevirt. Intellektuella
som Akhondzadeh, Mirza Agha Khan och Kasravi, som
kritiserade den iranska gossekirleken, reseskildringarna
som hyllade den visterldndska kirleken och familjen och
slutligen den nya sexualpolitiken under Pahlaviperioden
(mitten av 1900-talet), som inspirerats av Qajarperiodens
intellektuella, la tillsammans grunden till en ny diskurs dar
den tidigare lingvistiska strategin blev obrukbar. Genom
moderniseringen av samhadllet tradde nu ett nytt "lampligt”
toremal for karlek och atra fram: kvinnan.

2) Dojins-eh/Hamjensbaz

Efter den nya sexualpolitikens etablerande, och i synner-
het pa grund av framvéxten av den moderna sexualveten-
skapen, blev ett gammalt fenomen, intersexualitet, en ny
foreteelse som skildrades i medierna. Kénskorrigerande
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ingrepp sags mellan 1930-talet och 1960-talet som veten-
skapens nodvindiga ingripande i naturen. Den inter-
sexuella kroppen, kallad dojenseh, var ett “forunderligt”
fenomen (utan negativa konnotationer) som visade prov
pa Guds makt och den moderna vetenskapen behjélplighet
att reparera den (Najmabadi, Professing Selves, 2014, s. 40).
Intersexualitet blev en vetenskaplig fraga som fortfarande
inte var helt avskild fran transsexualitet, som vaxte fram
senare. Under den hir perioden ansags konsbyten vara
medicinskt noédvéndiga i fraiga om sexuell ambivalens.
Men "godtyckliga” konsbyten som inte var psykologiskt
tvingande blev foremal for etiska och medicinska kon-
troverser bland medlemmar av MCI (Medical Council of
Iran). De hér kontroverserna, ddr man skilde pa den avvi-
kande/diagnostiska individen, som ville byta kon utan att
det dr nédvandigt, och dojenseh (intersexuell) slutade med
ett officiellt forbud mot konsbyten for den forsta gruppen
(Najmabadi, s.152). Denna sociala dialog om intersexu-
alitet sirskilde den acceptabla dojenseh fran den avvikande
personen som kallas hamjensbaz (ungefir: nagon som
leker samkonat). Hamjensbaz var en sammanslagen kate-
gori som péd en och samma gang syftade pa det vi idag
kallar transsexuella, transpersoner och homosexuella. Den
hér kategorin delades senare upp i tva avgransade typer.
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3)Transsexuell/Hamjensbaz

Fore revolutionen 1979 betraktades samkonade relationer
uteslutande utifrdn bindra forestillningar om kon. Man
som dlskade mdn behévde dérfor feminiseras genom
kladkoder och beteenden. Sa det var svart att hitta nagon
distinktion mellan att vara homosexuell, transperson eller
transsexuell. Bristen pa distinktioner i fraga om kén och
sexualitet ar ett av de vanligaste kinnetecknen for den iran-
ska sexualpolitiken,sérskilt innan termen transsexualitet
konstruerades i den medicinska diskursen. Men efter revo-
lutionen kravde konsbytesoperationer och behovet av att
skilja pa (tashkhis) "sanna” transsexuella och homosexuella
nya tillimpningar av sexualvetenskapen. Som svar pa en
fraga fran en transsexuell person som bad om tillstand att
byta kon utfirdade ayatolla Khomeini en ny fatwa (reli-
giost pabud) for att tillata konsbyten for icke-intersexuella.
Den hir fatwan beredde vagen for ett juridiskt erkdnnande
av transsexualitet. Fatwan gjorde det mojligt for icke-
heteronormativa personer att byta kon lagligt for att bli
det han eller hon "r”. Men den hade inte for avsikt att
Oppna upp for alla icke-heteronormativa identiteter. Det
var vetenskapens uppgift att definiera vilka som skulle
betraktas som (tashkhis) “sanna transexuella”. Khomeinis
fatwa skdnkte en sorts laglighet till nagot som tidigare
varit kontroversiellt. Den skapade dock en ny exkludering/
inkludering i friga om atra. Att namnge den hdr nya iden-
titeten gjorde det nodvandigt att skapa en icke-varande
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varelse som ett Overskott, dir man exkluderade en rest vars
natur inte var definierbar: Hamjensbaz (nagon som leker
samkonat). Efter den religiésa och juridiska diskursen som
tillit undantag i fall rérande naturliga restriktioner, defi-
nierades den transsexuella diskursen oftast utifran nagon
form av naturligt behov géllande kroppen. Men hur kan
homosexualitet, som tycks onaturligt, passa in i det hir
perspektivet? Det ar darfor, som Najmabadi antyder, det
“har inletts ett samtal bland homosexuella kvinnor och
mén om de kanske maste omfamna det dominerande
synsittet pa transsexualitet som ett ‘'medf6tt’ - ’inte inldrt’
— tillstand aven for egen del”

4) Hamjensbaz/Hamjensgera

En mer exakt studie av konstruktionen av sexuella identi-
teter i dagens Iran skulle antagligen visa att processen av
exkludering/inkludering historiskt sett var den huvudsak-
liga strategin for skapandet av sexualiteter. Fram tills for
tjugo ar sedan var sa kallade hamjensbaz uteslutna fran
skapandet av det transexuella och forblev namnlosa i sam-
hillets skuggor som “fortdckta homosexuella” Faktum ar
att homosexuella i vissa fall anvdnde sig av transsexualitet
for att maskera sig, eller integrerade sig rentav i den. Den
blev sd smaningom en prototypisk atgérd for att definiera
en icke-heteronormativ livsstil som laglig. Juridiskt sett
var/ar det ett brott som bestraffas, ibland rentav med en
dodsdom. Religiost sett var/ar det en handling som strider
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mot Guds lagar. Kliniskt sett var/ar det en avvikelse fran
naturen och pa ett socioekonomiskt plan hade/har den
ingen nytta i fraga om fortplantning.

Det som blev kvar i ontologisk bemarkelse efter den hér
historiska processen var nagon som kallas hamjensbaz;
ett subjekt som var tvunget att exkluderas. Hamjensbaz
ar det sista icke-varat som maste delas upp. Oberoende av
de officiella sexuella regelverken bevittnade vi for ungefér
tjugo ar sedan att strategin med exkludering/inkludering
bland civila aktorer hjdlpte till att sirskilja hamjensbaz
fran en ny representant for icke-heteronormativ atra;
d.v.s. hamjensgera (homosexuell), en person som sags
som béde sexuell och kidnsloméssig i relationen till en
eller flera samkonade partner(s). Huvudfragan under den
hir perioden var huruvida samkonad atra, som flodar och
bryter mot forbuden, utgjorde en identitet som represen-
terade en kdnslomassig och naturlig atra, eller om den
var resultatet av en tvetydig, labil och tillfallig lust och
att han/hon foljaktligen bara tyckte om att "leka” (bazi)
med sin samkonade partner. Genom en mediekampanj
som kretsade runt den hér fragan borjade nya identiteter
representera samkonad atrd: hamjensgera (homosexuell)
anvandes som nagot positivt av modernistiska civila akto-
ret, och hamjensbaz (ndgon som leker samkonat) fick en
krankande innebord, och anvinds nu av ’homofober”.
Den hir sprakbaserade kampen forekom forst i tidskriften
Hoomaan. Termen hamjensgera (homosexuell) presente-
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rades som en positiv term for homosexuella. Tanken var
att vi kunde motverka homofobiska uttryck genom att
skapa ett sprak som bejakade homosexualitet.

Strategin att exkludera/inkludera genom ord skulle
kunna betraktas som en av den iranska queerrorelsens
viktigaste bedrifter. Regimen har nyligen, pa grund av
den hegemoniska statusen som queerrdrelsens texter och
sprakbruk har pa persiska, borjat bendamna "homosexu-
alitet” (hamjensgerai) som en kategori inom den sexuella
diskursen. I en ny version av brottsbalken introduceras
exempelvis hamjensgerai-ye ensani mozakkar (manlig
homosexualitet) som en ny juridisk term tillsammans med
”Livat” (sodomi). Den har inte de konnotationer som det
civila samhéllet hade 6nskat, men det skickar en viss signal
att man kriminaliserar hamjensgerai-ye som nagot som inte
bara inbegriper sodomi, utan dir ocksa dlskog (kyssar och
smekningar) ingar (brottsbalken, artikel 237). Pa ett prag-
matiskt plan vittnar anvindandet av det har spraket om att
det dominerande sexuella spraket borjar 6verforas dven
till den officiella diskursen. Samtidigt visar det hur den
lingvistiska kampen kan kompliceras. Inkluderingen av
hamjensgerai i brottsbalken tyder pa att rattssystemet slar
tillbaka mot det civila samhillets strategi att omdefiniera
homosexualitet som samkonad atra. Medan exkluderings-
och inkluderingsstrategin tenderar att exkludera en tankt
identitet for att legalisera en annan, slog rittssystemet pa
ett sofistikerat sétt ihop dem i ett enhetligt juridiskt sprak
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som inte tar hansyn till den 6nskade exkluderingen. Detta
visar att det civila samhallets motstand och myndigheter-
nas kreativitet fortsatter i den lingvistiska kontexten.

3) Bipoldr identitetsmaskin och exkluderings-
och inkluderingsprocessen

Berittelsen om bendmnandet av samkoénad atra dr inte
begransad till kampen mellan traditionella/officiella kraf-
ter och det moderna civila samhillet i Iran som forklarats
ovan. Den iranska kroppen ér ett slagfélt for en global
kamp for bendamnandet av atra.

Homosexuellas réttigheter har hamnat pa den globala
agendan sedan tva artionden tillbaka. Icke-statliga orga-
nisationer och mer nyligen regeringar anvinder sig av ett
nytt sprak for att behandla samkonad atrd i Mellanostern.
Icke-statliga organisationer bidrar genom att lira homo-
sexuella att de inte dr antisociala brottslingar, och att deras
atra bor ses som en naturlig laggning. De lar familjer att det
inte dr ndgot generande, konstigt eller onaturligt med deras
homosexuella barn. Samtidigt anvénder utvecklade linder
hbtq-personers rittigheter som ett sitt att utdva patryck-
ningar pa vissa lander for att driva en politisk agenda.
Det hér politiserandet av homosexualiteten har haft vissa
specifika konsekvenser for uttryckandet av samkoénad
atra: en atrd som raddas fran rddsla och morker genom
att trada in i en diskurs rérande juridik och ménskliga
rattigheter; en 6vergang fran Jean Genets kriminella och
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fangar och Pasolinis och Hocquenghems homosexuella till
homosexuella banktjanstemén, datorprogrammerare eller
framgéngsrika politiker, som ska sla sig fram i en neoliberal
varld. Dold sexualitet betraktad endast som en ambivalent
identitet som ligger halvvigs pa végen till att "’komma ut”.
Monstren som visar hur manniskor kommer ut askadlig-
gor en bestdmd linjar historia 6ver hur queerpersoner
kan forverkligas av dem, eller tvingas in i en véntan pa att
potentiellt sett bli till.

Hr ser vi en bipoldr maskin som skapar sexuella identi-
teter i dagens Iran. A ena sidan finns det en exkluderings-
och inkluderingsmaskin som ger nya namn at subjekt som
atrar genom demonisering, en tankt individ som legaliserar
ett lampligt subjekt. I dikotomin Shaid/obne och ham-
jensbaz/hamjensgera skulle vi kunna hitta andra typer av
demonisering. A andra sidan har vi ”The Gay Internatio-
nal” och "homonationalism” som representerar atraende
subjekt som aktualiserade eller potentiella Thomosexuella”
som véntar pa att komma ut. Medan demonisering ar inbad-
dad ihur samkonad atrd har benimnts i Iran, ar tilldelandet
av en offerroll en alternativ strategi som tillimpas av inter-
nationella aktorer i diasporan. Iranska ”homosexuella” ses
av”The Gay International” och "homonationalismen” som
sarbara varelser, i viss utstrackning som funktionshindrade
manniskor som férlamas av fortryckande omstandigheter.
Aven om ingen kan férneka forekomsten av avskyvirda
lagar och brutal behandling av icke-heteronormativa grup-
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per i Iran bestar den har strategin, i den senare analysen,
av en specifik talakt dar samkonad étra dops om genom
tilldelandet av en offerroll.

4) Slutsats

Som vi antydde i inledningen har "uttryckandet” av queer
atra historiskt sett innefattat olika sociala maktrelationer
som anvander spraket som vapen pa ett politiskt plan.
Det tycks uppenbart att spraket inte bara dr en domén for
kommunikation och information, utan en domin som
verkstaller, delar in och befaller, som Deleuze och Guattari
papekar. I de lingvistiska krafternas domén forsoker varje
enskild aktor péverka den andra genom ett specifikt satt att
representera dtra. Men kropparna sjélva forefaller tysta, i
véntan pa att representeras. Det tycks mycket svart att tro
att vi kan forestilla oss kroppar utanfor deras representa-
tion; en sddan utifranteori skulle &tminstone kunna vara
kontroversiell. Men som i alla sitt att angripa yttrandefrihet
ar det avgorande att titta pa hur kroppar har represente-
rats historiskt och vilka politiska positioner de historiska
aktorerna har intagit.

I kampen mellan demoniseringen av kroppar och till-
delningen av en offerroll kanske vi bor rora oss bortom
den “homosexuella” individen (som nagon som soker
sin rétt och incitament att tala) och lyssna pa flodet av
det icke-heteronormativa talet i sig bortom representatio-
nerna vi patvingar dem som homosexuell, transsexuell,
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hamjensgera, hamjensbaz osv. Vi skulle vilja betona att
icke-heteronormativa personers yttrandefrihet behéver
en Oppenhet gentemot saker (kroppar) for att uttryckas.
I det har fallet dr bdde kropparna som star pa spel och
atran som representeras foremal for politiska konflikter.
Icke-heteronormativa sitt att tala har reproducerats och
fortryckts som det exotiska andra, om det sé dr i egenskap
av sarbar individ eller demon. Forskare som Najmabadi
har papekat vikten av att tdnka pa "andra sprdk” nar man
pratar om kroppar i Iran. Det ter sig for romantiskt att
l6sa denna gata nu. Men atrén flodar troligen oberoende
av den har identitetspolitiken, bortom offret och Satan. Vi
skulle vilja rikta er uppméarksamhet mot hur viktiga ling-
vistiska strategier ar for att skapa sexuella identiteter. De
hér typerna av strategier, som tycks oundvikliga i sexuella
diskurser, ar det forsta hindret ndr man pratar om yttran-
defrihet for sa kallade “hbtq-personer”.

Oversittning fran engelska av Erik MacQueen.
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UR »NATTHIMMEL MED KULHAL«

av Ocean Vuong

Oversiittning fran engelska av Andreas Lundberg. Samlingen
Natthimmel med kulhal gavs ut av Modernista hosten 2017,
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Troskel

I kroppen, dér allt har ett pris,
var jag en tiggare. Knabojande

sag jag genom nyckelhalet, inte
hur mannen tog en dusch, utan regnet

som f6ll genom honom: gitarrstrangar som knéppte
over hans vélvda skuldror.

Han sjong, det ar darfor
jag minns det. Hans rost —

den fyllde mig till det innersta
som ett skelett. Till & med mitt namn

kndbojde inom mig & bad
om forbarmande.

Han sjong. Det ir allt jag minns.
For i kroppen, dér allt har ett pris,

levde jag. Jag visste inte
att det fanns ett battre skal.
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Att min far en morgon skulle stanna upp
- en mork unghist stdende i héllregnet -

& lyssna efter mina krampaktiga andetag
bakom dorren. Jag visste inte att priset

for att trada in i en sdng - var att forlora
vagen tillbaka.

Sé jag tradde in. Sa jag forlorade.
Jag forlorade allting med 6gonen

vidoppna.
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Telemachos

Som alla goda s6ner drar jag upp min far
ur vattnet, slipar honom i haret

genom vit sand, & hans knogar karvar ett spar
som vagorna skoljer in & suddar ut. For att staden

bortom stranden inte lingre dr

dar vi limnade den. For att den bombade

katedralen nu dr en katedral
av trad. Jag kndbojer intill honom for att se hur djupt

jag kan sjunka. Vet du vem jag dr,
Ba? Men han svarar aldrig. Svaret

ar kulhalet i hans rygg, braddfyllt
med havsvatten. Han dr sa ororlig att jag tanker

att han kunde vara far till vem som helst, funnen
sa som en gron flaska kan uppenbara sig

vid en pojkes fotter, med ett ar inuti
som han aldrig rort vid. Jag ror vid
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hans 6ron. Det tjanar ingenting till. Jag vander
honom. For att se det. Katedralen

i hans havssvarta 6gon. Ansiktet
dr inte mitt — men ett jag kommer bara

ndr jag kysser alla mina élskare god natt:
& jag forseglar min fars ldppar

med mina egna & paborjar
drunkningens trofasta verk.
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Alltid & for evigt

Oppna det hdr ndr du behéver mig som mest,
sa han & skot in skokartongen, inrullad

i silvertejp, under min sdng. Hans tumme,
annu fuktig fran skilvningen mellan mors

lar, cirklade runt fodelsemarket 6ver mitt 6gonbryn.
Djavulens 6ga brann mellan hans tinder

eller tainde han en joint? Det spelar ingen roll. I natt
vaknar jag & tror att badvattnet urvridet

fran mors har &r en rost. Jag 6ppnar

skokartongen med sju vintrars damm

& hir, i skrynklade gula tidningar
ligger Colt 45:an - tyst och tung

som en amputerad hand. Jag greppar revolvern
& undrar om ett ingangshal i natten

skulle sla upp ett hal stort som morgonen. Och undrar
om jag skulle se slutet av den hir meningen
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om jag tittade igenom det. Eller kanske bara en man som
knibgjer
vid pojkens sdng, med den gra overallen stin-
kande av bensin

& cigaretter. Kanske ska dagen sluta sig utan
att sidan vdnds nir han sveper armarna om

pojkens mjolkbla axlar. Pojken som latsas
sova medan faderns grepp hardnar.

Sé som revolverpipan riktad mot himlen
maste krama at kring kulan

for att fa den att tala.
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TUCHOLSKYPRISET 2017
tilldelas
Yassin al-Haj Saleh

Svenska PEN:s nominering lyder:

For att han i sina essder, med insisterande intellektuell
skérpa, trots svara personliga forluster, lyckas analysera det
syriska upproret fran fredlig demokratirorelse till blodigt
inbordeskrig. Saleh ger oss med sina oumbirliga erfa-
renheter en djuplodande och rannsakande inblick i vad
han kallar Den syriska fragan, en tragedi som angér inte
bara Syrien och dess grannldnder utan i hogsta grad dven
Europa och resten av virlden.






Hiir foljer tre texter ur en en serie fiktiva brev skrivna
av Yassin al-Haj Saleh adresserade hans fru Samira
al-Khalil, som kidnappades i Duma den 9e december
2013 tillsammans med tre andra aktivister.

BREV TILL SAMIRA (4)
Fredagen den 8 september 2017

Alskade Sammour,

Inte en enda dag har gitt efter att du forsvann for tre ar
och atta manader sedan utan att blod har spillts. Men i
dag utmarks konflikten av fragmentering, maktzoner och
manga olika parallella krig. Vi ville ha politisk mangfald,
Sammour, men vi fick en mangfald av krig. I stillet for
mangfalden i ett enat land har vi nu ett splittrat och méng-
faldigat land.

Ryssland finns vid kusten och har militarbaser i mer
an en del avlandet. De for krig mot oppositionen i storsta
allmanhet. Iran finns i Damaskus och Aleppo, Qalamoun,
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Dar’a och pa andra platser, antingen direkt eller genom
Hizbollah. Syftet med deras krig ér att stotta regimen och
pa olika sitt fa kontroll i landet, bland annat genom att
skafta sig fastigheter och mark i Damaskus, i Homs, lings
kusten och i andra omraden. Turkiet finns i Jarabulus och
al-Bab och bedriver sitt eget krig mot Kurdistans arbe-
tarparti (PKK). Och USA finns i al-Raqqa och Jazira och
krigar mot IS. De har framfor allt belagrat al-Raqqa med
hjélp av kurdiska styrkor. Fore beldgringen av al-Raqqa
andrade de sina regler och accepterar mer “indirekta ska-
dor” pa civila. Baraijuni och juli dédades mellan 1300 och
1500 av stadens kvarvarande befolkning — som uppskattas
till 40 0oo. Med en s stor andel “férsvarbara” civila offer
kan detta i allt visentligt betraktas som ett terrorkrig. Hur
man an definierar terrorism inkluderar det alltid att civil-
befolkningen gors till méltavla eller att man ar likgiltig for
civila offer i jakten pé politiska mal.

Al-Hasakah och Qamishli kontrolleras av den syriska
grenen av PKK i Turkiet. Regimen &r énnu ndrvarande i
bada dessa stader. Deir al-Zor dr delat mellan regimen och
IS och det tycks nu som om ryssarna dr pa offensiven och
vill ta kontrollen 6ver det.

Sa var finns regimen? Bashar al-Assad ar kvar, men
hans regim ruttnar inifran av kriminella gdng, motstridiga
intressen och hungriga plundrarligor som de har slappt
16sa men nu tycks of6rmogna att kontrollera.

I 6stra Ghouta verkar det inte oméjligt att Jaysh al-
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Islam ska gora en helomvandning och komma 6verens
med regimen om att verlimna de vapen som de har
i lager och som de har dédat manga med i Duma och
ostra Ghouta, i utbyte mot att bli en legitim aktor och fa
inflytande i omrédet.

Idlib, dit invanare fran manga stider (Darayya, al-
Qaboun, Barzeh, Zabadani och al-Waer) flyttats, har allt-
mer kommit under al-Qaidas kontroll. For nagra veckor
sedan besegrade Jabhat al-Nusra — som nu heter Hay’at
Tahrir al-Sham - Ahrar al-Sham i Idlib och kontrollerar
nu det ndstan helt ensamma. Det dr centrum for stindiga
krigsaktiviteter som snart kan blossa upp och i sa fall kom-
mer att paga under lang tid och bidra med ett stort antal
offer och stor forodelse.

Kriget dr inte slut, utan har férvandlats till en mangd
parallella krig. Situationen i manga omraden kommer
troligen dven att trappas upp och bestd under lang tid.

Var dr revolutionen? Folket? Sammour, enligt en brittisk
tidning har minst en halv miljon ménniskor détt, men den
siffran har vaxt med tiotusentals sedan den forst rapporte-
rades for 6ver ett ér sedan. Det finns sex miljoner flyktingar
utanfor landet, fem miljoner i Turkiet, Libanon, Jordanien,
Egypten och Irak, medan 937 ooo lever i Europa, av vilka
néstan hilften befinner sig i Tyskland. Det finns 6ver sju
miljoner internflyktingar i Syrien, bade nira och langt
ifrdn sina ursprungsorter. Mest ror man sig frdn omraden

som legat utanfor regimens kontroll (som malmedvetet
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har gjort det omojligt att leva dar) till regimkontrolle-
rade omraden, ddr de dr skyddade for bombningar och
beldgringar dven om livet blir allt svarare. Det 4r stindiga
elavbrott och ofta fungerar inte vattenférsorjningen. Folk
har allt mindre ratt till sina stader och sina liv - till och
med mindre dn de hade fore revolutionen. De lever i svart
utanforskap. Utanforskapet ér inte bara ett 6de for alla de
flyktingar som ér spridda ver varlden (for tva ar sedan
fanns det en syrisk flyktning i Hongkong! Och vem vet,
nu ar det kanske tva), utan ocksa for de manga som dnnu
bor i Syrien.

Syrien, som tidigare inte hade ett “inre” liv, och som
sedan utvecklade ett livaktigt "inre” tack vare demon-
strationer och revolutionérer under de forsta tva aren av
revolutionen, ar nu ett land med méangder av inre och yttre.
Mycket av Syriens “inre” finns nu utanfor landets gréanser,
och mycket av det som tidigare fanns utanfér Syrien ar
nu inne i det. I dag finns det ett Syrien i Turkiet (som har
mer dn 12 procent syrier); det finns ett Syrien i Libanon
och Jordanien (de tva broderlander dar syrier behandlas
som varst); och ett i Tyskland. Syrien finns 6verallt. Och
samtidigt finns Ryssland i Syrien, och Iran i Syrien, och
de globala jihadisterna i Syrien, och USA haller pa att bli
en elefant i vart lilla Syrien. Och sedan har vi Turkiet och
PKK och sa den civila och civiliserade grannen Israel som
ocksa finns hir i Syrien nu. Till och med Bashar al-Assad
finns i Syrien!
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Sammour, i dag lever 8o procent av syrierna under
fattigdomsgriansen, och minst 160 ooo flyktingar frdn
Damaskus, Homs och deras fororter lever i lager i Tur-
kiet (det totala antalet flyktingar i Turkiet 4r omkring tre
miljoner).

Det exakta antalet fangslade och bortforda dr oként,
men de dr tiotusentals eller kanske till och med mer dn
hundratusen. For nagra manader sedan sldppte Amnesty
International en rapport om Saydnayafangelset ddr upp-
skattningsvis 13 ooo fangar avrittades genom hidngning
mellan september 2011 och slutet av 2015. De siffrorna
inkluderar inte de som har détt av hunger eller sjuk-
domar i Saydnaya, som i rapporten beskrivs som ett
“manskligt slakthus”, eller hos de olika underrittelse-
organisationerna.

Sammour, revolutionens 6de édr det 6de som de som
dott har gatt till moétes, de vars hus har raserats, de som
flytt inom och utom landet, de utarmade, de som bor i talt
och i slumkvarter. Den syriska gemenskap som startade
revolutionen har krossats for att gora slut pa revolutionen
och resterna av den har skingrats.

I den syriska diasporan, de syrier som spridits i ndr och
fjarran, forsoker de som har det lite béttre att ta tag i situa-
tionen. Vissa lider, speciellt de unga, av de olika kriser som
uppstatt i denna grupp som ryckts upp med rétterna, och
de snubblar - i olika grad — nér de stélls infor dessa kriser.
De upploses ndr de misslyckas med att 16sa problemen:
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dér de dr, langt fréan sitt land, laggs splittringen av familjer,
av samhorighet och forvintningar, ovanpa forodelsen av
samhillsgemenskapen i vart land. Det hér har tvingat in
manga unga i en svar och osiker tillvaro och de far inte
sarskilt mycket hjdlp av ndgon. Men det finns dven de som
studerar pa universitet eller utbildar sig i olika yrken och pa
olika kulturomréaden och talar frimmande sprék flytande.
Om nagra ar kanske vi far se positiva effekter av det hir,
vilket skulle kompensera for den olycka vért land fatt utsta.
Det liknar hur det var i fingelset nér vi forsokte studera
och fordndra oss for att kompensera for allt vi hade forlorat
ivaraliv.

Men dnda sedan tiden i fangelset har jag blivit medveten
om att inget kan kompenseras, inget kan ersattas. Det som
géller for fangelser géller annu mer f6r denna fullstandiga
beldgring av revolutionen och den totala 6deldggelsen av
vart land. Det vet du, Sammour. I dina dagbocker skrev
du att tiden i fangelset med dina kamrater var ett “skamt”
ijamforelse med beldgringen. Idag ar du den som vet allra
bast att belagringen ér ett skimt jamfort med belagringen
inom beldgringen, den dubbla beldgringen, dar du ar
gisslan. Att du dr borta kan inte kompenseras, inget kan
uppvéga din franvaro.

Jag formar inte sdga till dem som beldgrar dig: "Belagra
ni bara utan att ge en flyktvig!” Och jag tror inte att Mah-
moud Darwish skulle ha sagt det om det varit han som
haft en dlskad i ditt stille och han var i mina skor och
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situationen var densamma. Men precis som han forsoker
vi nédra hoppet eller uppfinna det.

Och mitt enda hopp dr att du mér bra och att din spefull-
het och din humor &r lika stark som alltid. Det dr den enda
(0)mojliga kompensationen for mig.

Jag kysser dig, mitt hjérta.

Yassin
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BREV TILL SAMIRA (5)

Onsdagen den 13 september 2017

Sammour,

I mitt forra brev forsokte jag ge en bild av den humanitara
situationen i Syrien, som ibland beskrivs som den virsta
humanitira katastrofen sedan Rwanda 1994 och den varsta
flyktingkatastrofen sedan andra vérldskriget. Men i mina
6gon dr det tva saker som gor situationen om méjligt annu
varre.

For det forsta, det dr ett faktum att var tragedi skedde
under internationellt 6verinseende, eftersom USA, Frank-
rike, Ryssland, Storbritannien och Kina var nirvarande,
de fem sjalvutndmnda beskyddarna av den internationella
sikerheten. Dessutom, under nastan sex och ett halvt ar
(inte tre manader som i Rwanda) rddde ingen brist pa
trovardig information.

For det andra dr inte bara den som orsakat véar nationella
och humanitéra katastrof, Bashar al-Assad, kvar vid mak-
ten, utan det talas dven om att "ateruppratta” hans regim,
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vilket innebér att den skulle belonas for sin utomordentliga
kriminalitet.

Vad innebar det, Sammour? Vad innebir det att en halv
miljon manniskor har détt, att miljoner fler har fatt sina
liv 6delagda och att stormakterna och virlden som helhet
anda forsoker ateruppritta de forhallanden som ledde till
katastrofen och den hirskande junta som ér direkt ansva-
rig for att ha dodat ungefir 2,5 procent av sin befolkning?
Det innebir helt enkelt att alla som har dott har gjort det
till ingen nytta, att de torterades tortyr var meningslos
och att utplaningen av miljoner ménniskors liv saknar
betydelse. Jag tror att budskapet dr att de hundratusentals
som har dodats forlorade livet for ingenting, att skriken
fran de torterade och smirtans hos deras modrar, fader
och barn inte spelar nagon roll - att inget av detta &r pri-
set for nagonting alls och inte heller kommer att leda till
nagonting gott. Blodet har inte varit ett pris for nagon
frihet och oftren har inte offrats for att ndgon ska raddas.
Kort sagt ar vara doda inte martyrer och vi har kimpat for
ingenting. Detta fruktansvirda lidande kommer inte att
leda till politisk forandring, mordarna kommer inte att
stéllas till svars, rattvisa kommer inte att skipas, inga nya
horisonter kommer att 6ppnas for vért land, och syrierna
kommer inte att ges battre mojlighet att bestimma 6ver
sina liv och bygga en framtid.

Det innebdr att de som har dott, deras dod, inte ger
skydd at dem som har 6verlevt och att lidandet hos dem
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som har torterats inte kommer att hindra att de som dnnu
inte har torterats kommer att torteras.

Kan du tdnka dig det, Sammour? Nar vart lidande
berdvas all mening lamnar vii sjalva verket det manskligas
domin, som dr en doman dér lidandet alltid &r kopplat till
mening. P4 sd sitt hamnar vi i en domén dér det varken
finns lidande eller mening, medan de som orsakat var kata-
strof ar manniskor; eller kanske man kan uttrycka det s att
vi blir lagre staiende minniskor, medan de som har orsakat
var katastrof star 6ver oss och kanske rent av dr gudar. Kan
du ténka dig det, Sammour? Rasismen 6vertrumfar sig
sjalv och under forevandning av att bekdmpa IS kan vilken
fascistisk rasist som helst ta pa sig en mask av civilisation,
forfining och framstegsvénlighet.

Nar hundra dédsfall i Syrien anses vdga lika tungt som
tusen dodsfall i Syrien, vilket dr det samma som hundra-
tusen i Syrien eller en miljon - alltsa noll i alla fall - ar det
man sager till oss att vi var och en, och alla tillsammans, ar
lika med noll, och att utrotningen av oss inte ér en forlust
och inte kommer att fa konsekvenser. Det kan bara forkla-
ras av att de dr gudar, de som orsakat vartlidande, sa att ett
fatal av oss i deras 6gon vager lika mycket som méngder
av oss. Faktum &r att man nérmar sig var situation genom
“kriget mot terrorismen’, vilket inte bara ursiktar att vart
blod spills utan édven domer oss pa férhand som terroris-
ter eller som "den sociala grogrunden for terrorism’, som

Bashar al-Assad har sagt. Vi ror oss pa sé sétt fran att ha
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berdvats mening till att var blodspillan blir godtagbar, och
fran att vi ber6vas réttvisa till att vi ber6vas vara liv, det vill
saga till folkmord.

Det ar skrammande, ar det inte, Sammour? Att vi
tvangsforflyttas och fordoms, torteras och fordoms, dodas
och férdoms. Att de som attackeras och mordas doms istal-
let f6r angriparna och mordarna. Det dr skrimmande att vi
ar si fordomda, att vi behandlas som ett folk som fordomts
av en grym gud, dverldmnas till evigt lidande, utan nagot
som hjalper eller raddar oss.

De sager att Bashar al-Assad inte har nagot alternativ
och ger honom fornyat mandat 6ver oss eftersom han ér
godkidnd och kontrollerad. Vad véirldens maktiga vill i dag
ar att dga var “fordndringsprocess’, att sjdlva bestimma
hur mycket som ska férandras och i vilken riktning forand-
ringarna ska g, i vilken takt och vad resultatet ska bli. Det
vill sdga, de vill dessutom att vi inte ska ha nagon historia
eller att var historia bara ska vara en gren i de maktigas
historia.

Sammour, det fruktansvirda som foljer av allt detta dr en
oaterkallelig dom som séger att vdra bésta anstrangningar
inte ska ldamna nagot avtryck, och att inget vi gor, att inga
av vara drliga handlingar ska bdra frukt. Vara handlingar
framstar som icke-handlingar och dr dnda resultatlosa. Det
innebar att kapitulera for fortvivlan, vilket dr detsamma
som en dédsdom och en fortsittning pa Bashar al-Assads
arbete.
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Den har syriska historien liknar ingen annan i samtiden
och dr full av blod och smirta. De andra historierna ar
antingen inte lika kdnda, eller sa dr de lokala, och de
globala makterna har inte varit indragna, eller sa har de
inte pagatt lika ldnge och inte haft ett lika fruktansvart
manskligt och materiellt pris, eller inte varit lika destruk-
tiva for framtiden, som vér historia. Antingen &r det sa
att de internationella makterna redan var enade eller sa
haller de pa att ena sig i vart land bakom den frimste
mordaren (och om inte bakom honom sé star de neutrala
infor honom), vilket gor vér historia global: en vérldens
historia.

Och problemet dr att den enda politiska slutsatsen som
kan dras av allt detta &r behovet av att férandra vérlden. Sa
ldnge vdrlden star i vagen for férandring och ber6var vara
liv pa mening maste den forandras for att vi ska kunnaleva
och for att vara liv ska ha mening. Men det betyder att vi for
lang tid framdver maste 6verge handling och politik och
alla forsok att forma vart 6de. Att forandra vérlden ér inte
bara ett uttryck, det dr titeln pa ett fruktansvért 6de. Du
kanner till det frdn vara forsok att férdndra Syrien. Vérlden
ar ett stort Syrien, Sammour, och att férandra den innebér
formodligen att 6ver hela virlden sprida den skrack som
har drabbat oss.

Likval forblir detta den enda kampen som maste utkam-
pas for att aterstéilla meningen med vart lidande, for att
hedra véra offer och for att gora den syriska tragedin till en
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katalysator for fordndring i en vérld som maste forandras.
Det som inte har mening dr den vérld som forvégrar oss
mening och att forandra vérlden ar allas var plikt, for véar
skull och f6r dem som lider stort men betyder lite.

Duhar hort att var gamle larare Marx kravde av filosofer
att de skulle forandra varlden och inte bara forklara den,
och senare anfortrodde han &t proletariatet att fordndra
en varld vars gemensamma ndmnare var kapitalismen;
proletariatet, den utsugna och organiserade klassen i den
kapitalistiska varlden, de som inte hade nagot att forlora pa
en revolution och potentiellt allt att vinna. I dagens vérld ar
de som ér kallade att férdndra den de som vérlden berovat
mening, de som forvisas fran historien och mordas och
torteras och tvingas pa flykt och alltid ringaktas.

Sammour, vi ar meningens proletariat, meningens
parior, de fordomda och de forbannade, och de som ar
forbjudna att tala om gott och ont.

Sammour, det vi maste kimpa for i dag finns i detta, pa
den osdkra platsen mellan en mening som nekas oss och
det tragiska hoppet om att kunna fordndra véirlden for att vi
ska fa mening. De islamister som ilikhet med oss fornekas
en mening ar alltfor trangsynta och egennyttiga for att bli
en kraft for forandring och mening. Mer dn ndgot annat ar
detatt du har kidnappats ett uttryck for islamisternas liten-
het och deras medfodda of6rméga att bidra till att fordndra
vdrlden vad giller mening och struktur. De ér nihilister,
ombkliga och desperata. De dr offer och forévare pa samma
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gang. Eftersom detta ar definitionen pa sjalvmord ér isla-
misterna inkarnationen av en suicidal kraft.

Viforlorar inget pa att férandra varlden i dag, Sammour.
Viir de forbannade vars enda mening ar att arbeta for att
fordndra en varld som nekar oss mening. Vi: de som ar
som du och de som dr med dig.

Men aterigen, detta ar ett fruktansvért 6de, och inte bara
nagot fint att pricka av pa en lista for att sedan ga vidare till
nista punkt. Odet dger och kan inte égas. Jag har vetat det
och levt med det sedan du kidnappades och forsvann. Jag
ser det med mina egna 6gon — och med dina.

I en doende virld”, for att citera Mahmoud Darwish,
ar oasen” du, i din dubbla och tredubbla beldgring.

Ta hand om dig, Sammour.
Jag kysser dig, mitt hjarta.

Yassin
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BREV TILL SAMIRA (6)
Onsdagen den 20 september 2017

Vad har jag gjort medan du har varit borta, Sammour? Som
med allt annat kan jag inte berdtta i detalj; det far véanta tills
du kommer hem.

Det senaste forutom att skriva, som du vet och férvintar
dig att jag ska, dr att jag har kunnat resa till flera europe-
iska ldnder. Jag har fortfarande inget pass, Sammour, och
infor varje resa dr det manga varv med brev mellan dem
som bjudit in mig, deras ldnders konsulat och det turkiska
migrationsministeriet; man blir alldeles utmattad. Att resa
mellan lander har kommit att handla om politik, eller till
och med om suverdnitet, blandat med riskbedémningar och
sakerhetsfragor, speciellt for syrier. De konsulat som man
maste ga till for att fa resedokument paminner om Assads
sakerhetstjansts hogkvarter. Sammour, var beligenhet i
varlden dr en fortséttning pa var belagenhet i "Assads Syrien”.

Jag tillhor dock den lilla lyckosamma minoritet som
fran tid till annan har majlighet att resa och atervanda
till platsen dér de bor. Jag har varit i ett flertal lander i
Europa, men inte i arabvirlden eller i andra varldsdelar.
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Jag var inbjuden till ett arabland for ungefir ett ar sedan,
men deras mukhabarat (underrittelsetjanst) lovade en vin
som forsokte hjalpa till att de kunde slappa in mig, men pa
villkor att de fick "traffa” mig direkt ndr jag kom till landet!
Jag var inbjuden till ett universitet i ett annat arabland, men
dar forvantade de sig att jag sjélv skulle 16sa problemet med
att inte ha nagot pass!

Alla resor har jag foretagit mig for att delta vid kulturella
och intellektuella evenemang som handlat om den syriska
fragan, vilken dr en viktig global fraga i dag, om inte rent av
den allra viktigaste. Den dr ndgot som utmanar sjdlva grun-
den i vart tdnkande, i politiken och i det internationella
systemet; vi, de som talar om den, ses med en blandning
av hinsyn, fiendeskap och forvirring.

Samtidigt kan vi i vart land mer dn nagon annanstans
med blotta 6gat se hur historien rusar fram; vi ser staten
och dess barbari, fafinga och nédvindighet, och vi ser reli-
gionen och dess darskap och virldslighet. Vi ser véirlden
i dess litenhet, vidd och korruption. Vi ser hur folk och
grupper vander sig mot sig sjdlva och varandra. Vi ser en
kombination av masker av alla de slag: slaveri maskerat
som befrielse; hat maskerat som kirlek; sekterism dolt
bakom hemlandets sl6jor; mord som kallas barmhartig-
het; falskhet som tar sanningens plats; sjalviskhet som
upptrader som altruism och uppoffring; och forakt som
framstills som rittfardighet. Allt man ser och hor ér bara
motsatsen till vad det havdar sig vara. Vore det inte for mitt
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hjarta som gor sé ont nar du inte ar hr, skulle mojligheten
att fa reflektera kring virlden ha varit en kalla till intellek-
tuell gladje, och faktum 4r att trots den allménna olyckan
skulle det ha varit en sérskild lycka att leva i ett historiskt
6gonblick som det hir. Jag tror att de stora striderna spor-
rar tinkandet om historien och ménsklighetens 6de, och
vi befinner oss i en sddan situation i dag, Sammour. Om
du bara fanns vid min sida.

Vad giller skrivandet ar det nya att jag skriver om er
fyra; om Razan och i synnerhet om dig. Att skriva om dig
ar inte bara ett nytt amne for mig, Sammour, det dr det
som skdnker mening dt mitt arbete. Du dr inte en strid,
Sammour, du ir min identitet.

Att skriva om dig dr dven terapi, Sammour.

Som sa manga syriska flyktingar lider jag av den over-
levandes skuld; den dér kdnslan som plagar dem som
overlevt en tragedi som blivit andras slut. I Al-Jumhuriya
(naturligtvis minns du den, den finns fortfarande, och
oftast skriver jag dér) beskriver en ung skribent som for-
modligen aldrig har hort talas om de 6verlevandes skuld
det med ett vackert och karnfullt uttryck: att "bli drabbad
av trygghet”. I mitt fall ar jag dubbelt drabbad av den efter-
som jag 6verlevt den hir gangen, dd ménga andra inte har
gjort det och deras antal fortsitter att vixa, men sarskilt
eftersom du inte fanns bland de 6verlevande. Jag ensam ar
ansvarig for det, och det dr detta som mer 4n nagot annat
har gjort mig forkrossad, Sammour. Det dr ocksa vad jag
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har gjort motstand mot genom mitt arbete; manga vénner,
alla med ett matt av den 6verlevandes skuld, har &ven varit
till stor hjélp for mig. Till och med vara turkiska vanner
har kint nagot slags skuld som far dem att visa solidaritet
och delta med oss vid olika kulturevenemang och protester.
Deras stod har alltid varit till valdigt stor hjalp.
Sammour, det jag har forsokt std emot under nastan fyra
ar ar att ge efter for att bli drabbad av trygghet, som jag
tror har minst tva skadliga foljder. For det forsta kan det
lasa fast den som overlevt i det 6gonblick dé de 6verlevde
- ndr de lamnade landet i var situation - vilket kan gora
dem oférmogna att inse vilka forandringar som har skett
i kampen, liksom behovet av att férandra verktygen for att
fortsitta den och uppratthalla en fri position. Jag tror att jag
kanner 6verlevande fran forr som inte slutar att utkdmpa
gamla strider som de inte utkdmpade da. Nu nér allt har
forandrats har inte deras kamp samma betydelse och de
upprétthéller inte samma fria position. De kdnns gamla
och passé, ett 6de som jag hoppas undvika, Sammour.
Den andra effekten av 6verlevnadssyndromet ar ofor-
magan att fortsitta kampen under de nya forhallandena
i exilen, och att man slosar kraft pé att klaga och knota
eller skuldbelédgga sig sjdlv och andra. Jag forsoker motsta
skulden for att kunna fortsitta kimpa, Sammour. Jag tror
att det som verkligen forstor var formaga att kimpa ér att
lata oss fjattras av skuldkanslor, som dr det minst passande
sinnestillstindet om man ska hjilpa dem som inte har
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drabbats av trygghet, som du eller de som har det vérre an
vi. Det dr inte enkelt. Jag har sjélv upplevt det, Sammour:
det dr ndstan som att vara indragen i en 4ndlés kamp som
borjar om pé nytt varje dag och som vi aldrig vinner; det
enda vi kan gora dr att fortsitta utkdimpa den.

Sammour, kanske dr det som hjalper mig att navigera i
den hir outhdrdliga situationen att jag en gang var en icke
overlevande - i fangelset - medan vissa av mina vanner och
kollegor da drabbades av trygghet. Vid den tiden var du
ocksa i en liknande situation som jag, och jag ér saker pa
att dina vanner och kollegor hade ungefar samma kanslor.
Vad forvantade vi oss avdem som 6verlevde nér vi satt med
de flesta av vara kamrater i fangelset? Ville vi att de skulle
fortsétta kampen som vi tvingats bort fran? Inte alltid;
bara sa langt som majligt och enligt deras bedémning av
situationen. Ville vi att de skulle ge efter for skulden, lagga
skulden pa sig sjdlva for att ha 6verlevt och bara kunna
befrias fran den genom att lata sig fangslas med oss? Natur-
ligtvis inte. Jag tror att det vi forvintade oss var att de skulle
halla sig levande och ddrmed hélla kampen vid liv. I Hafez
al-Assads fiangelser hoppades vi att vara vanner skulle sta
upp for sin vérdighet, och var.

Det ér vad jag forsoker gora, Sammour. Jag forsoker
att inte bara sta upp for din vardighet, och vardigheten i
kampen, men ocksa for att fortsitta kimpa med verktyg
som kanske skiljer sig fran dem som fanns forr, men som
kanske bittre skyddar vara ideal.
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Allt ér otillrackligt i en situation som var, din och min,
Sammour. Du férsvann bakom tranga och moérka granser,
och jag har slungats langt bort, utanfér granserna. Ingen-
ting dr tillrackligt. I mitt arbete for att skapa mer effektiva
verktyg och en battre stillning at oss, sa att vi ska kunna
fortsitta kampen efter att ha forlorat revolutionen, forsoker
jag hela tiden gora saker som direkt paverkar ditt 6de. Det
har inte skett nagra genombrott dn, Sammour, men jag
ska fortsdtta bulta pa dorren, och jag hoppas att den snart
kommer att sla upp sa att ni blir fria, du, Razan, Wael, och
Nazem.

Vi fortsitter kampen, forst och framst och alltid for att
du behover mig och for att jag méste vara stark den dag

du kommer hem.
Vintar pa dig. Snilla, ta hand om dig.
Jag kysser dig, mitt hjérta.

Yassin

Oversiittning fran engelska av Peter Samuelsson.
Texterna publicerades ursprungligen pa arabiska i néttidskriften
Al-Jumhuriya och i engelsk dversittning av Murhaf Fares.



