
Büchsflint

Selv om klokken er lidt over 10 søndag morgen, er der køligt i de københavnske gader. Solens 
skælvende skær har bevæget sig på tværs af hustagene, og slår hårde vinkler i pladserne, der ligger 
som spredte tanker over det meste af byen. Det er på pladser som disse, at fædrene sammen. De 
kommer gående fra nær og fjern. Nogle med oprejst pande, og geværet hvilende roligt mod 
skulderen. De har prøvet det mange gange gør. Andre er skælvende og usikre, deres blikke flintrer 
hidsigt fra side til siden og ansigtshuden er plettet i røde blomster. For dem er det første gang. Deres
fingre er hvide om geværets skæfte; de er stadig styret af vrede. 

Omkring dem fortsætter storbyen sin vante gang. Kirkernes klokker har kaldt ind, 
forretningerne holder lukket, og i enkelte vinduer ser man fremmede familier, der allerede er gået i 
gang med frokosten. Det sker også, at en gruppe unge, stadig berusede af gårsdagens bytur, svirrer 
gennem hovedstadens labyrintiske system. Når et sådan hold vakler på tværs af en plads, løfter 
fædrene hovedet og stirrer på de enkelte medlemmer, sjældent uden held. Så falder fædrene tilbage i
deres ro, hvor der kun spredt tales sammen. De er er ikke for at hygge sig, men med et formål. Det 
er den 9. september, og vi er på Kultorvet. Ganske ekstraordinært har vi fået lov til at følge en far 
rundt på hans opgave.

”Det er jo ikke hver søndag, jeg er her,” siger Kalle Fischer, og tænder en ny cigaret. Han er 
høj og bred, iført en blå-hvid strikbluse, læderbukser og gode vandrestøvler. Hans briller med sort 
stel giver hans ansigt tyngde og en tot af det sparsomme hår titter frem under en rød kasket. Hans 
büchsflint er et dobbeltløbet Haenel, et løb riflet, det andet glat. Skæftet er poleret valnøddetræ, og 
det er langt fra så moderne som mange af de yngre mænds. ”Men med tre døtre, så har jeg i nogle 
perioder haft travlt. Nogle søndage er jeg først kommer hjem efter det er blevet mørkt.”

Kalles kammerat Helmuth ler, og klapper ham på skulderen. De har kendt hinanden siden de
selv som unge gik på pigejagt. ”Sådan er det jo, når man kun skyder med en slags ammunition,” 
siger han. Kalle himmelvender øjnene. Det er ham og Helmuth, der har givet os lov til at følge dem.
De andre mænd ved springvandet betragter os med skeptiske blikke. Vi er fremmede i en lukket, og 
til tider hemmelighedsfuld, kreds. Flere kommer til. Nogle direkte fra kirken, selv om netop 
fædrene til hver en tid er undskyldt for at deltage i søndagsprædikenen. En mand i starten af 
trediverne træder ud af sit pæne jakkesæt, og har indenunder mere praktisk påklædning. Man kan let
både blive beskidt og svedig sådan en søndag.

”Min ældste, Ingelise blev gift for seks år siden, og Deana, min midterste, blev forlovet 
sidste år,” siger Kalle. ”Så jeg har Frauke tilbage, men jeg er heller ikke en ung mand længere, og 
hun er noget af en mundfuld. De 17-årige i dag er meget anderledes, end jeg selv var, da jeg var 
17.”  

”Han løb rundt som en skoldet skid for bare et par år siden,” kommenterer Helmuth. Under 
en grøn jægerhat spiller er par brune øjne. Ansigtet er kantet og grå skægstubbe vandrer fra kæbe til 
kindben. ”Så er jeg heldigere. Jeg har to børn, men min yngste er en dreng. Jeg tager mest med som 
støtte og hjælp til Kalle. Ingelise og min Mirja er jævnaldrende, og det var faktisk der vi mødtes.”

”Grønne og blå-øjede mænd, fulde af vrede. Nu er vi blevet mere voksne,” siger Kalle, og 
klapper büchsflinten. Mens vi taler, skæver de begge til Kultorvets store ur på Købmagergårdens 
facade. Det over tohundrede år gamle ur har trofast holdt tiden, siden det blev startet i 1809. Da den 
lille viser når halv, hanker de to mænd op i deres rygsække, der indtil nu har stået lænet op ad 
springvandet. I dem er forsyninger og udstyr nok til at holde dem i sporet et par dage, selv om det er
sjældent at en jagt varer så længe.

”Det handler alt sammen om at være rimelig,” siger Kalle. ”Og det er ikke altid, at vi får 
vores mand. Jeg vil dog indrømme, at det efterhånden hører til sjældenhederne, at der er er 
nogen,der smutter mellem fingrene på mig. De her fyre, ja de er vel egentlig bare knøse under de 
20, de tror de har styr på hele verden, men de kan knapt nok holde rede på hvordan gaderne løber i 
forhold til hinanden. Og når vi så når ud til kanalområdet, så er de som rene tavler. Uden ord eller 
retning. Nogle af dem kan selvfølgelig lidt.”

Kalle og Helmuth begynder at gå, netop med retning mod en af kanalerne, der forbinder 



søerne med Christianshavn og Amager. Begge kender dem indgående, da de har arbejdet som 
stagere på de buttede kanalbåde, der stadig giver de mange taxaer konkurrence til stregen, når det 
handler om at nå hurtigst frem i myldretiden.

”Vi starter først klokken halv elleve, så drengene har haft tid til at tage benene på nakken. 
De skal jo lige forstå, at de har besudlet vores døtre, og nu bliver nødt til at tage konsekvenserne af 
deres handlinger. For mange af de unge kommer det som en overraskelse, og for et par måneder 
siden fandt vi faktisk misdæderen på hans hjemmeadresse. Hans forældre anede ikke hvad han 
havde gjort, men da vi fortalte det, leverede de ham selv til os. Som hans far sagde: Når han er så 
dum, så fortjener han alt hvad I gør ved ham,” siger Kalle, og tager imod den cigaret, Helmuth 
rækker ham. ”Men de fleste er kvikke, forstår hvad det handler om, og giver os en god jagt. Det er 
som om de fatter essensen af det hele, hvis du ved hvad jeg mener?”

Spørgsmålet falder samtidig med, at vi når til en af kanalernes runding. Som ved mange af 
de andre blinde ruter, er det her kanalbådene med de markante, blåmalede rælinger og rød-og-hvid 
stribede sejl ligger for anker. Vandet dufter krast, af reb og tjære, savsmuld og støv, og minder om et
København, der er hurtigt på retur. For blot tredive år siden, da Kalle og Helmuth var store drenge, 
foregik meget af trafikken på de gamle kanaler, og det kunne stadig ske, at stik-både fyldt med varer
fra de store skibe handlede direkte med københavnerne. Da vi træder ned i båden, passer Kalle og 
Helmuth til omgivelserne. Vi får anvist en siddeplads i midten af båden, og de to mænd stiller sig i 
hver deres ende med lange stager i hånden.

”Nåh, det gør du måske ikke. Det er en rytme. Knøsene ved, at de på et tidspunkt også bliver
fædre, og så er det dem, der skal ud om søndagen. De ved også, at vi engang var drenge, og løb 
gennem sidegader og kanaler på flugt fra fædre og onkler. Vi er groet sammen, og nogle gange tror 
jeg at et par af knægtene er sammen med vores døtre for at få muligheden for at løbe dagen efter, 
mere end det egentlig er tøserne, der trækker,” siger Kalle, og støder os væk fra kanten. Vandet er 
dybt og sort, og bag os gurgler det fugtigt i et tilgitret kloakrør. Folk betragter os fra gaderne, en 
cyklist klemter med klokken, en enkelt hilser på Helmuth. 

”Frauke kom hjem lidt over seks i morges, og først ville hun ikke fortælle, hvor hun havde 
været. Men da jeg spurgte, om det var Ditmar igen, så nikkede hun. Frauke kan godt lide Ditmar, og
det er fjerde gang i år alene, at jeg er på jagt efter ham. Han er både hurtig og snu, og han ved godt, 
at hvis jeg fanger ham, ja, så er det direkte til kirken med dem begge to. I februar snittede jeg ham 
med et skud, og dagen efter viste han mig såret. Hvis bare jeg havde ramt lidt længere til højere, så 
havde kuglen siddet i læggen, og så havde det været slut på det pjat,” siger Kalle og griner. 

”Så vi skal mod Langebro,” siger Helmuth, og styrer os ned mod Langebro. Som bagerst 
mand er det ham, der agerer ror, mens Kalle er motor. ”Det er der, han plejer at holde til.” Den 
sidste kommentar er rettet mod os, der ikke normalt er med på disse ture.

Kalle nikker, et velovervejet nik der passer til hans natur. ”Han er en frisk knægt, ham 
Ditmar. Han vil være arkitekt, og spiller i et orkester, og så kan han skyde så det står efter. Lidt af en
fangst. Så jeg håber, at vi nupper ham i dag. Så kan han blive færdig med at rende rundt i byen, og 
komme videre med sit liv.”

Helmuth sender os et skjult blik, der ikke er svært at tyde. Der er andre knøse i spil.
”Hvad var det han hed, ham vi var efter i sidste uge?” siger Helmuth.
”Odin,” svarer Kalle, og udstøder en hård ordre. Båden glider i en kurve ned af en de større 

vandveje. Her er der mere trafik, inklusiv de store både med turister, der grådigt fortærer synet af 
Nordens Venedig. Turistbådene kan hver holde 50 passagerer, og ofte er det med en vejviser, der 
fortæller om de forskellige steder, de sejler forbi. Mellem de små kanalbåde og de bredrøvede 
turistbaljer suser både hurtige fragtbåde og enmands-vandcykler. København er i bevægelse. 

”Nåhja, Odin,” siger Helmuth, da kursen atter er lagt. ”Ham var der ellers også spræl i.”
Kalle fnyser. Det er tydeligt, at han ikke er meget for Fraukes anden bejler. ”Han er en 

klovnepik, det er hvad han er. Så er det Frauke, og ugen efter er det en af de andre piger. Han dasker
rundt og rager til sig, og hvad kan han i virkeligheden? Have langt hår, det er hvad han kan, og gå 
med klap for øjet for at gøre sig vigtig.”

”Han kunne da løbe,” bemærker Helmuth, og sender os et blink. Det er en samtale, de må 



have haft hundrede gange. 
”Det er så også det eneste han kan.”
Kalles holdning falder lige ned i diskussionen om hvorvidt skudvielsen er en gammeldags 

og barbarisk tradition, der ikke bør holdes i live. I takt med at samfundet har ændret sig, og der er 
blevet mere lighed kønnene imellem, kan det virke nedladende og kontrollerende, at en fader ikke 
alene kan være medbestemmende, når det kommer til hvem hans datter skal gifte sig med, men også
implicit forsvarer sin datters dyd. Før p-pillernes opfindelse gav det mening, at en mand skulle stå 
til ansvar og udgift for et fremtidigt barn, men nu hvor en graviditet er undtagelsen frem for reglen, 
er det et vægtigt argument for at stoppe skudvielsen. Hverken Kalle eller Helmuth er enige.

”Jeg elsker mine døtre, og jeg vil gøre hvad som helst for dem,” siger Kalle. ”Det er noget 
vrøvl det med tvang. Mine piger har selv sagt ja eller nej til om de ville gifte sig, når jeg kom hjem 
med knægten. Det er deres beslutning.”

”Det er lige så meget for drengenes skyld,” tilføjer Helmuth, og Kalle nikker. ”De skal 
forstå, at deres handlinger har konsekvenser, og at det er vigtigt at blive voksen. Det er de færreste 
af dem, der fatter det, før de har kigget ned i et geværløb. Det er smutvej til ens ægte følelser, for 
nogle af de drenge er jo virkelig glade for pigerne. Mirjas mand Marton var en drivert og en idiot, 
men det sekund han blev stillet overfor valget, slog han til, og nu findes der ikke en bedre mand 
eller far på denne jord. Havde det ikke været for os, ville han stadig drive rundt og lede efter 
mening.”

Nu kan vi se Langebro med de ikoniske buer. Under broen er der så meget trafik, at 
dønningerne når vores båd, selv om vi er langt borte. Hver bropille er omgivet af et mavebælte, 
hvor både kan lægge til, og lange stiger går fra vandspejlet til kørebanen. En stadig stime af 
mennesker kravler op og ned, men herfra ser de ikke større ud en tanglopper. Mens vi glider tættere 
på, betragter Kalle broen i en gammel kikkert. 

”Nogle gange står Ditmar klar,” siger han. ”Så slipper vi for at skulle troppe op på hans 
adresse. I dag ser det ikke ud som om vi er så heldige. Alene det at han gør det, viser en respekt for 
traditionerne. Det er der for lidt af, hvis du spørger mig.” Måske har Kalle ret, for traditionen med at
jage de ivrige, unge mænd og søndagen går langt tilbage. Alligevel trækker flere og flere fædre sig 
ud af skudvielsen, og Helmuth fortæller os, at fremmødet på Kultorvet i formiddags var et af de 
største i år. 

”Da Kalle og jeg var unge, der kan du tro, at fædrene ikke sad derhjemme og gloede 
fjernsyn. Der blev der gået til stålet, og de skød først, og stillede spørgsmål bagefter. Vi var sgu 
bange for at dø, men vi var endnu mere rædde for ikke at røre ved pigerne. Når man er 15-16 år, så 
tænker man med pikken, og det skal man også have lov til, for en kort stund. Resten af livet kan 
man tænke med hovedet. Men vi var klar over, at sex kunne koste os livet, og vi var helt på det rene 
med at det var odds. Nu gemmer fædrene sig, og påstår at de gør det for at give deres døtre råderet 
over eget liv. Det kan jeg ikke have nogen respekt for, og det tror jeg heller ikke deres koner kan.”

Vi lægger til ved en af bropillerne. Vinden er taget til, og kanalens vand bølger i små toppe. 
Kalle stabiliserer båden, og fortøjrer den med hurtige knob. Et øjeblik efter er vi på Langebro. Hvor 
de to mænd før holdt blidt om geværerne, er deres greb nu mere faste. Vi nærmer os handling, og 
det betyder, at vi snart ikke kan få lov til at følge med længere. Selve jagten er stadig kun for de 
indviede. Begges kropssprog ændrer sig. Musklerne spændes, kæberne strammes. Blikkene afsøger 
horisonten og gransker hver eneste forbipasserende. Så afstikker Kalle kursen, og går ud ad Amager
Boulevard.

”Det siges, at det allerede startede med bue og pil,” siger Helmuth bagfra,”men det er en 
udbredt misforståelse, der kommer af en gammel Storm P-vittighedstegning. Den måde vi gør det 
på, blev indlejret som lov i 1773 under Struensee, og det var for at undgå selvtægt og mord. 
Skudvielsen foregår hver søndag, og ender ved midnat. Enhver fader, hvis datter har haft seksuelt 
samkvem med en mand, uden at disse er gift, har ret til at jage uslingen med gevær, og i tilfælde af 
at faderen fanger manden, pålægge denne giftermål. Fanger faderen ikke manden, betragtes denne 
som undsluppet, og derved fri. Det er nogenlunde sådan der står i loven, og den har fungeret lige 
siden.”



”I de fleste tilfælde,” bemærker Kalle.
”Selvfølgelig er der altid nogen, der nægter at acceptere at de er blevet fanget, eller at de 

skal giftes. Hvad var det … ”
”Han hed Jokum, og han er død nu,” siger Kalle og ser lige frem for sig. ”Han ville ikke tage

ansvaret på sig overfor Ingelise, han nægtede at gifte sig og han nægtede at betale jomfrupenge. Det
endte som det gjorde.”

Begge mænd nikker tænksomt. Efterhånden er det kun i ekstreme tilfælde, at skudvielser 
ender med at nogen mister livet. Efter stramninger af loven i både '77 og for otte år siden, skal der 
meget til, før en far har ret til at dræbe en mand, der har været i lag med hans datter. Kalle blev 
frifundet efter en kommission undersøgte hans sag, men det havde alligevel sine omkostninger.

”Det er vanskeligt når man betragter sig selv i spejlet, for efter nogle måneder, begynder 
man at stille spørgsmål. Var det nu også rimeligt, det jeg gjorde? Gav jeg ham alle chancer? Var jeg 
for hurtig på aftrækkeren? Skulle jeg bare have såret ham? Efterfølgende griber jeg ikke så let til 
büchsflinten. I stedet for prøver jeg at løbe dem op, men vi har jo skydevåben af en grund. En 
fyrreårig mand kan ikke indhente en ung knøs med ild i blodet. Det betyder at flere slipper væk, og 
det har jeg det ikke godt med.”

En af grundene til, at vi har fået lov til at gå med i dag, er så Kalle kan fortælle sin side af 
sagen. Hans øjne bygger uvejr, mens han taler.

”Blandet med de utallige tanker var også de konstante overgreb. Jeg modtog opringninger 
fra voldsfikserede venstreorienterede, der truede med at slå mig ihjel, fra pressen, fra 
kvindegrupper, fra Jokums familie. Vores hund Tangir forsvandt, og dukkede op en uge senere, 
hængt fra nedløbsrøret i baggården. Hans pels var fuld af sår og brændemærker. En periode var 
vores hoveddør smurt ind i lort hver anden dag, og de smadrede mine ruder så tit, at jeg ikke engang
blev forskrækket over lyden af knust glas længere. Jeg meldte det hele til politiet, men de kunne 
ikke gøre så meget.”

Med et sæt løfter Kalle büchsflinten og tager sigte. Det er en bevægelse, der er bygget ind i 
hans muskler, en ubevidst aktion han har gjort så ofte før. Helmuth hæver også sin riffel, og et 
øjeblik er der helt stille. Folk går i en bue uden om os, flere kigger, men ved bedre end at forstyrre. 
Et par knægte, ikke helt gamle nok til selv at flygte i en skudvielse, stirrer fascinerede på 
skydevåbnene. Så sænker Kalle løbet igen.

”Jeg troede lige det var ham,” mumler han, og finder et par briller frem. Med et suk hægter 
han dem bag ørerne. ”Mine piger blev fanget midt i det. Længe efter var der ikke nogle af drengene,
der turde røre dem. De var blevet pariaer. For farlige. Derefter blev det værre, for så brugte en 
gruppe af de værste drenge det som en manddomsprøve. Kunne man få pikken i en Fischer-datter 
og slippe med livet i behold? Hvad gør man som far ved det? Nu, nu er tingene blevet mere 
normale, men det sker stadig at jeg vågner op til lugten af lort.”

Vi lægger broen bag os, og begiver os ind i Islands Brygges vejnet. Her ligger 
betonbyggerierne med de mange små lejligheder tæt. Begge mænd kender området, selv om det er 
langt fra deres huse på Frederiksberg. De går med et par meter mellem sig, og betragter årvågent de 
mange mennesker. Flere familier er gået fra kirken direkte til frokostbordet. Mange af de små caféer
buldrer af samtale og snaps, børn leger og latter stiger mod himlen. Folk nyder hvad der måske 
bliver årets sidste solskinsdag.

”Ser jeg frem til at Frauke bliver gift?” siger Kalle som reaktion på vores spørgsmål. ”Både 
og. Det bliver dejligt ikke længere at skulle ud at jage, og med Jokum-sagen, tror jeg at det vil give 
mig et mere roligt liv. En anden del af mig kan ikke helt overskue, hvad der så skal ske. Nu har jeg 
skudviet så længe, at det bliver svært at lægge fra sig. Men jeg tror, jeg drosler lidt ned for det. 
Måske gør jeg som Helmuth, og hjælper en anden far en søndag eller to om måneden.”

”Og du skal skrive din bog,” siger Helmuth.
Kalle ser beklemt ud. ”Ja, det skal der nok også blive tid til. Engang. I hvert fald tror jeg 

ikke, at skudvielsen bliver forbudt. Jeg har intet mod stramningerne, det er lovens bogstav, dog skal 
man ikke glemme traditionerne. Den slags forandrer sig, men bliver ved med at være der, og det er 
et vigtigt kit i vores samfund. Det er konsekvens og det er kærlighed. Med de to byggesten står 



nationen solidt.”
I det samme hører vi et højt råb. På et af tagene står en langlemmet knægt med et gyldent 

smil. Selv om vi er langt væk, er spillet i hans øjne som en hel komedie. Han har kondisko og korte 
bukser på, og overkroppen er dækket af en rød undertrøje. Til at fuldende synet, står hans hår op i 
korte tappe og i hånden har han en vandflaske. Han er forberedt. 

”Ditmar,” siger Kalle. 
Hans stemme skvulper i tryk. Glæde? Vrede? Forventning? Han hæver büchsflinten, klar til 

at trykke af. Ditmar dukker sig instinktivt, og sætter sig på  den kantede tagryg. Så glider han 
hujende ned ad tagstenene. På et øjeblik er han borte, og Kalle sætter i spring. 

Endnu en jagt er gået i gang. Hvor den og skudvielsen ender henne, vil kun fremtiden vise, 
men som vi står her i middagssolen og betragter to midaldrende mænd i hektisk jagt efter en ung 
spirrevip, er det som om vi er vidne til noget oprindeligt. Noget, der har sin egen skønhed og 
retfærdighed, noget unikt, der aldrig vil kunne leve på et museum. 

   
  

 

 
  

 

 
    


