Biichsflint

Selv om klokken er lidt over 10 sgndag morgen, er der kgligt i de ksbenhavnske gader. Solens
skelvende sker har bevaeget sig pa tvaers af hustagene, og slar harde vinkler i pladserne, der ligger
som spredte tanker over det meste af byen. Det er pa pladser som disse, at fedrene sammen. De
kommer gaende fra ner og fjern. Nogle med oprejst pande, og gevaret hvilende roligt mod
skulderen. De har prgvet det mange gange ggr. Andre er skelvende og usikre, deres blikke flintrer
hidsigt fra side til siden og ansigtshuden er plettet i réde blomster. For dem er det fgrste gang. Deres
fingre er hvide om geverets skafte; de er stadig styret af vrede.

Omkring dem fortsetter storbyen sin vante gang. Kirkernes klokker har kaldt ind,
forretningerne holder lukket, og i enkelte vinduer ser man fremmede familier, der allerede er gaet i
gang med frokosten. Det sker ogsa, at en gruppe unge, stadig berusede af garsdagens bytur, svirrer
gennem hovedstadens labyrintiske system. Nar et sadan hold vakler pa tvers af en plads, Igfter
faedrene hovedet og stirrer pa de enkelte medlemmer, sjeldent uden held. Sa falder faedrene tilbage i
deres ro, hvor der kun spredt tales sammen. De er er ikke for at hygge sig, men med et formal. Det
er den 9. september, og vi er pa Kultorvet. Ganske ekstraordinert har vi faet lov til at fglge en far
rundt pa hans opgave.

“Det er jo ikke hver sgndag, jeg er her,” siger Kalle Fischer, og tender en ny cigaret. Han er
hgj og bred, ifgrt en bla-hvid strikbluse, leederbukser og gode vandrestgvler. Hans briller med sort
stel giver hans ansigt tyngde og en tot af det sparsomme har titter frem under en rg¢d kasket. Hans
biichsflint er et dobbeltlgbet Haenel, et 1gb riflet, det andet glat. Skaftet er poleret valngddetra, og
det er langt fra sa moderne som mange af de yngre mands. "Men med tre dgtre, sa har jeg i nogle
perioder haft travlt. Nogle sgndage er jeg fgrst kommer hjem efter det er blevet mgrkt.”

Kalles kammerat Helmuth ler, og klapper ham pa skulderen. De har kendt hinanden siden de
selv som unge gik pa pigejagt. ”Sadan er det jo, nar man kun skyder med en slags ammunition,”
siger han. Kalle himmelvender gjnene. Det er ham og Helmuth, der har givet os lov til at fglge dem.
De andre mand ved springvandet betragter os med skeptiske blikke. Vi er fremmede i en lukket, og
til tider hemmelighedsfuld, kreds. Flere kommer til. Nogle direkte fra kirken, selv om netop
faeedrene til hver en tid er undskyldt for at deltage i sgndagspredikenen. En mand i starten af
trediverne traeder ud af sit paene jakkeset, og har indenunder mere praktisk pakleedning. Man kan let
bade blive beskidt og svedig sadan en sgndag.

”Min @ldste, Ingelise blev gift for seks ar siden, og Deana, min midterste, blev forlovet
sidste ar,” siger Kalle. ’Sa jeg har Frauke tilbage, men jeg er heller ikke en ung mand lengere, og
hun er noget af en mundfuld. De 17-arige i dag er meget anderledes, end jeg selv var, da jeg var
17.7

”Han 1gb rundt som en skoldet skid for bare et par ar siden,” kommenterer Helmuth. Under
en grgn jegerhat spiller er par brune gjne. Ansigtet er kantet og gra skeegstubbe vandrer fra kabe til
kindben. ’Sa er jeg heldigere. Jeg har to bgrn, men min yngste er en dreng. Jeg tager mest med som
stgtte og hjelp til Kalle. Ingelise og min Mirja er jevnaldrende, og det var faktisk der vi mgdtes.”

”Grgnne og bla-gjede mand, fulde af vrede. Nu er vi blevet mere voksne,” siger Kalle, og
klapper biichsflinten. Mens vi taler, skeever de begge til Kultorvets store ur pa Kgbmagergardens
facade. Det over tohundrede ar gamle ur har trofast holdt tiden, siden det blev startet i 1809. Da den
lille viser nar halv, hanker de to mand op i deres rygsakke, der indtil nu har staet lenet op ad
springvandet. I dem er forsyninger og udstyr nok til at holde dem i sporet et par dage, selv om det er
sjeldent at en jagt varer sa l&nge.

”Det handler alt sammen om at vare rimelig,” siger Kalle. ”Og det er ikke altid, at vi far
vores mand. Jeg vil dog indrgmme, at det efterhanden hgrer til sjeldenhederne, at der er er
nogen,der smutter mellem fingrene pa mig. De her fyre, ja de er vel egentlig bare kngse under de
20, de tror de har styr pa hele verden, men de kan knapt nok holde rede pa hvordan gaderne lgber i
forhold til hinanden. Og nar vi sa nar ud til kanalomradet, sa er de som rene tavler. Uden ord eller
retning. Nogle af dem kan selvfglgelig lidt.”

Kalle og Helmuth begynder at ga, netop med retning mod en af kanalerne, der forbinder



sgerne med Christianshavn og Amager. Begge kender dem indgaende, da de har arbejdet som
stagere pa de buttede kanalbade, der stadig giver de mange taxaer konkurrence til stregen, nar det
handler om at na hurtigst frem i myldretiden.

Vi starter fgrst klokken halv elleve, sa drengene har haft tid til at tage benene pa nakken.
De skal jo lige forsta, at de har besudlet vores dgtre, og nu bliver ngdt til at tage konsekvenserne af
deres handlinger. For mange af de unge kommer det som en overraskelse, og for et par maneder
siden fandt vi faktisk misdederen pa hans hjemmeadresse. Hans foraldre anede ikke hvad han
havde gjort, men da vi fortalte det, leverede de ham selv til os. Som hans far sagde: Nar han er sa
dum, sa fortjener han alt hvad I ggr ved ham,” siger Kalle, og tager imod den cigaret, Helmuth
raeekker ham. ”Men de fleste er kvikke, forstar hvad det handler om, og giver os en god jagt. Det er
som om de fatter essensen af det hele, hvis du ved hvad jeg mener?”

Spgrgsmalet falder samtidig med, at vi nar til en af kanalernes runding. Som ved mange af
de andre blinde ruter, er det her kanalbddene med de markante, blamalede relinger og rgd-og-hvid
stribede sejl ligger for anker. Vandet dufter krast, af reb og tjere, savsmuld og stgv, og minder om et
Kgbenhavn, der er hurtigt pa retur. For blot tredive ar siden, da Kalle og Helmuth var store drenge,
foregik meget af trafikken pa de gamle kanaler, og det kunne stadig ske, at stik-bade fyldt med varer
fra de store skibe handlede direkte med kgbenhavnerne. Da vi treeder ned i baden, passer Kalle og
Helmuth til omgivelserne. Vi far anvist en siddeplads i midten af baden, og de to mand stiller sig i
hver deres ende med lange stager i handen.

”Nabh, det ggr du maske ikke. Det er en rytme. Kngsene ved, at de pa et tidspunkt ogsa bliver
faedre, og sa er det dem, der skal ud om sgndagen. De ved ogsa, at vi engang var drenge, og 1gb
gennem sidegader og kanaler pa flugt fra feedre og onkler. Vi er groet sammen, og nogle gange tror
jeg at et par af knaegtene er sammen med vores dgtre for at fa muligheden for at 1gbe dagen efter,
mere end det egentlig er tgserne, der traekker,” siger Kalle, og stgder os vak fra kanten. Vandet er
dybt og sort, og bag os gurgler det fugtigt 1 et tilgitret kloakrgr. Folk betragter os fra gaderne, en
cyklist klemter med klokken, en enkelt hilser pa Helmuth.

“Frauke kom hjem lidt over seks 1 morges, og fgrst ville hun ikke fortelle, hvor hun havde
veret. Men da jeg spurgte, om det var Ditmar igen, sa nikkede hun. Frauke kan godt lide Ditmar, og
det er fjerde gang i ar alene, at jeg er pa jagt efter ham. Han er bade hurtig og snu, og han ved godt,
at hvis jeg fanger ham, ja, sa er det direkte til kirken med dem begge to. I februar snittede jeg ham
med et skud, og dagen efter viste han mig saret. Hvis bare jeg havde ramt lidt l&ngere til hgjere, sa
havde kuglen siddet i leeggen, og sa havde det vearet slut pa det pjat,” siger Kalle og griner.

’Sa vi skal mod Langebro,” siger Helmuth, og styrer os ned mod Langebro. Som bagerst
mand er det ham, der agerer ror, mens Kalle er motor. ”Det er der, han plejer at holde til.” Den
sidste kommentar er rettet mod os, der ikke normalt er med pa disse ture.

Kalle nikker, et velovervejet nik der passer til hans natur. ”Han er en frisk knagt, ham
Ditmar. Han vil vere arkitekt, og spiller i et orkester, og sa kan han skyde sa det star efter. Lidt af en
fangst. Sa jeg haber, at vi nupper ham i dag. Sa kan han blive feerdig med at rende rundt i byen, og
komme videre med sit liv.”

Helmuth sender os et skjult blik, der ikke er svert at tyde. Der er andre kngse i spil.

”Hvad var det han hed, ham vi var efter i sidste uge?” siger Helmuth.

”Qdin,” svarer Kalle, og udstgder en hard ordre. Baden glider i en kurve ned af en de stgrre
vandveje. Her er der mere trafik, inklusiv de store bade med turister, der gradigt forterer synet af
Nordens Venedig. Turistbadene kan hver holde 50 passagerer, og ofte er det med en vejviser, der
forteeller om de forskellige steder, de sejler forbi. Mellem de sma kanalbade og de bredrgvede
turistbaljer suser bade hurtige fragtbade og enmands-vandcykler. Kgbenhavn er i bevagelse.

”Nahja, Odin,” siger Helmuth, da kursen atter er lagt. ’Ham var der ellers ogsa spral i.”

Kalle fnyser. Det er tydeligt, at han ikke er meget for Fraukes anden bejler. "Han er en
klovnepik, det er hvad han er. Sa er det Frauke, og ugen efter er det en af de andre piger. Han dasker
rundt og rager til sig, og hvad kan han i virkeligheden? Have langt har, det er hvad han kan, og ga
med klap for gjet for at ggre sig vigtig.”

”Han kunne da lgbe,” bemarker Helmuth, og sender os et blink. Det er en samtale, de ma



have haft hundrede gange.

”Det er sa ogsa det eneste han kan.”

Kalles holdning falder lige ned i diskussionen om hvorvidt skudvielsen er en gammeldags
og barbarisk tradition, der ikke bgr holdes i live. I takt med at samfundet har @ndret sig, og der er
blevet mere lighed kgnnene imellem, kan det virke nedladende og kontrollerende, at en fader ikke
alene kan vare medbestemmende, nar det kommer til hvem hans datter skal gifte sig med, men ogsa
implicit forsvarer sin datters dyd. Fgr p-pillernes opfindelse gav det mening, at en mand skulle sta
til ansvar og udgift for et fremtidigt barn, men nu hvor en graviditet er undtagelsen frem for reglen,
er det et vegtigt argument for at stoppe skudvielsen. Hverken Kalle eller Helmuth er enige.

”Jeg elsker mine dgtre, og jeg vil ggre hvad som helst for dem,” siger Kalle. ”Det er noget
vrgvl det med tvang. Mine piger har selv sagt ja eller nej til om de ville gifte sig, nar jeg kom hjem
med knagten. Det er deres beslutning.”

“Det er lige sa meget for drengenes skyld,” tilfgjer Helmuth, og Kalle nikker. "De skal
forsta, at deres handlinger har konsekvenser, og at det er vigtigt at blive voksen. Det er de faerreste
af dem, der fatter det, for de har kigget ned i et gevarlgb. Det er smutve;j til ens ®gte folelser, for
nogle af de drenge er jo virkelig glade for pigerne. Mirjas mand Marton var en drivert og en idiot,
men det sekund han blev stillet overfor valget, slog han til, og nu findes der ikke en bedre mand
eller far pa denne jord. Havde det ikke vaeret for os, ville han stadig drive rundt og lede efter
mening.”

Nu kan vi se Langebro med de ikoniske buer. Under broen er der sa meget trafik, at
dgnningerne nar vores bad, selv om vi er langt borte. Hver bropille er omgivet af et mavebelte,
hvor bade kan lagge til, og lange stiger gar fra vandspejlet til kgrebanen. En stadig stime af
mennesker kravler op og ned, men herfra ser de ikke stgrre ud en tanglopper. Mens vi glider tettere
pa, betragter Kalle broen i en gammel kikkert.

”Nogle gange star Ditmar klar,” siger han. ”Sa slipper vi for at skulle troppe op pa hans
adresse. I dag ser det ikke ud som om vi er sa heldige. Alene det at han ggr det, viser en respekt for
traditionerne. Det er der for lidt af, hvis du spgrger mig.” Maske har Kalle ret, for traditionen med at
jage de ivrige, unge mend og sgndagen gar langt tilbage. Alligevel trekker flere og flere faedre sig
ud af skudvielsen, og Helmuth forteller os, at fremmgdet pa Kultorvet i formiddags var et af de
stgrste i ar.

”Da Kalle og jeg var unge, der kan du tro, at fedrene ikke sad derhjemme og gloede
fjernsyn. Der blev der gaet til stalet, og de skgd farst, og stillede spgrgsmal bagefter. Vi var sgu
bange for at dg, men vi var endnu mere redde for ikke at rgre ved pigerne. Nar man er 15-16 ar, sa
teenker man med pikken, og det skal man ogsa have lov til, for en kort stund. Resten af livet kan
man teenke med hovedet. Men vi var klar over, at sex kunne koste os livet, og vi var helt pa det rene
med at det var odds. Nu gemmer faedrene sig, og pastar at de ggr det for at give deres dgtre raderet
over eget liv. Det kan jeg ikke have nogen respekt for, og det tror jeg heller ikke deres koner kan.”

Vi legger til ved en af bropillerne. Vinden er taget til, og kanalens vand bglger i sma toppe.
Kalle stabiliserer baden, og fortgjrer den med hurtige knob. Et gjeblik efter er vi pa Langebro. Hvor
de to mand fgr holdt blidt om gevarerne, er deres greb nu mere faste. Vi nermer os handling, og
det betyder, at vi snart ikke kan fa lov til at fglge med leengere. Selve jagten er stadig kun for de
indviede. Begges kropssprog @ndrer sig. Musklerne spa&ndes, kaeberne strammes. Blikkene afsgger
horisonten og gransker hver eneste forbipasserende. Sa afstikker Kalle kursen, og gar ud ad Amager
Boulevard.

“Det siges, at det allerede startede med bue og pil,” siger Helmuth bagfra,”men det er en
udbredt misforstaelse, der kommer af en gammel Storm P-vittighedstegning. Den made vi gor det
pa, blev indlejret som lov i 1773 under Struensee, og det var for at undga selvtegt og mord.
Skudvielsen foregar hver sgndag, og ender ved midnat. Enhver fader, hvis datter har haft seksuelt
samkvem med en mand, uden at disse er gift, har ret til at jage uslingen med gever, og 1 tilfelde af
at faderen fanger manden, palegge denne giftermal. Fanger faderen ikke manden, betragtes denne
som undsluppet, og derved fri. Det er nogenlunde sadan der star i loven, og den har fungeret lige
siden.”



7 de fleste tilfelde,” bemaerker Kalle.

”Selvfglgelig er der altid nogen, der negter at acceptere at de er blevet fanget, eller at de
skal giftes. Hvad var det ... ”

”Han hed Jokum, og han er dgd nu,” siger Kalle og ser lige frem for sig. "Han ville ikke tage
ansvaret pa sig overfor Ingelise, han naegtede at gifte sig og han naegtede at betale jomfrupenge. Det
endte som det gjorde.”

Begge mand nikker teenksomt. Efterhanden er det kun i ekstreme tilfelde, at skudvielser
ender med at nogen mister livet. Efter stramninger af loven i bade '77 og for otte ar siden, skal der
meget til, fgr en far har ret til at drebe en mand, der har veret i lag med hans datter. Kalle blev
frifundet efter en kommission undersggte hans sag, men det havde alligevel sine omkostninger.

”Det er vanskeligt nar man betragter sig selv i spejlet, for efter nogle maneder, begynder
man at stille spgrgsmal. Var det nu ogsa rimeligt, det jeg gjorde? Gav jeg ham alle chancer? Var jeg
for hurtig pa aftrekkeren? Skulle jeg bare have saret ham? Efterfglgende griber jeg ikke sa let til
biichsflinten. I stedet for prgver jeg at Igbe dem op, men vi har jo skydevaben af en grund. En
fyrrearig mand kan ikke indhente en ung kngs med ild i blodet. Det betyder at flere slipper vak, og
det har jeg det ikke godt med.”

En af grundene til, at vi har faet lov til at ga med i dag, er sa Kalle kan fortalle sin side af
sagen. Hans gjne bygger uvejr, mens han taler.

”Blandet med de utallige tanker var ogsa de konstante overgreb. Jeg modtog opringninger
fra voldsfikserede venstreorienterede, der truede med at sla mig ihjel, fra pressen, fra
kvindegrupper, fra Jokums familie. Vores hund Tangir forsvandt, og dukkede op en uge senere,
hangt fra nedlgbsrgret i baggarden. Hans pels var fuld af sar og breendemarker. En periode var
vores hoveddgr smurt ind i lort hver anden dag, og de smadrede mine ruder sa tit, at jeg ikke engang
blev forskraekket over lyden af knust glas l&ngere. Jeg meldte det hele til politiet, men de kunne
ikke ggre sa meget.”

Med et st lgfter Kalle biichsflinten og tager sigte. Det er en bevagelse, der er bygget ind i
hans muskler, en ubevidst aktion han har gjort sa ofte fgr. Helmuth haver ogsa sin riffel, og et
gjeblik er der helt stille. Folk gar i en bue uden om os, flere kigger, men ved bedre end at forstyrre.
Et par knagte, ikke helt gamle nok til selv at flygte i en skudvielse, stirrer fascinerede pa
skydevabnene. Sa senker Kalle lgbet igen.

”Jeg troede lige det var ham,” mumler han, og finder et par briller frem. Med et suk hagter
han dem bag grerne. "Mine piger blev fanget midt i det. L&nge efter var der ikke nogle af drengene,
der turde rgre dem. De var blevet pariaer. For farlige. Derefter blev det varre, for sa brugte en
gruppe af de verste drenge det som en manddomsprgve. Kunne man fa pikken i en Fischer-datter
og slippe med livet i behold? Hvad ggr man som far ved det? Nu, nu er tingene blevet mere
normale, men det sker stadig at jeg vagner op til lugten af lort.”

Vi legger broen bag os, og begiver os ind 1 Islands Brygges vejnet. Her ligger
betonbyggerierne med de mange sma lejligheder tet. Begge meend kender omradet, selv om det er
langt fra deres huse pa Frederiksberg. De gar med et par meter mellem sig, og betragter arvagent de
mange mennesker. Flere familier er gaet fra kirken direkte til frokostbordet. Mange af de sma caféer
buldrer af samtale og snaps, bgrn leger og latter stiger mod himlen. Folk nyder hvad der maske
bliver arets sidste solskinsdag.

”Ser jeg frem til at Frauke bliver gift?” siger Kalle som reaktion pa vores spgrgsmal. ”Bade
og. Det bliver dejligt ikke l&ngere at skulle ud at jage, og med Jokum-sagen, tror jeg at det vil give
mig et mere roligt liv. En anden del af mig kan ikke helt overskue, hvad der sa skal ske. Nu har jeg
skudviet sa leenge, at det bliver svert at l&gge fra sig. Men jeg tror, jeg drosler lidt ned for det.
Maske ggr jeg som Helmuth, og hjelper en anden far en sgndag eller to om maneden.”

”Og du skal skrive din bog,” siger Helmuth.

Kalle ser beklemt ud. ”Ja, det skal der nok ogsa blive tid til. Engang. I hvert fald tror jeg
ikke, at skudvielsen bliver forbudt. Jeg har intet mod stramningerne, det er lovens bogstav, dog skal
man ikke glemme traditionerne. Den slags forandrer sig, men bliver ved med at vare der, og det er
et vigtigt kit i vores samfund. Det er konsekvens og det er kerlighed. Med de to byggesten star



nationen solidt.”

I det samme hgrer vi et hgjt rab. Pa et af tagene star en langlemmet knaegt med et gyldent
smil. Selv om vi er langt vk, er spillet 1 hans gjne som en hel komedie. Han har kondisko og korte
bukser pa, og overkroppen er dekket af en rgd undertrgje. Til at fuldende synet, star hans har op i
korte tappe og i handen har han en vandflaske. Han er forberedt.

”Ditmar,” siger Kalle.

Hans stemme skvulper i tryk. Glede? Vrede? Forventning? Han haver biichsflinten, klar til
at trykke af. Ditmar dukker sig instinktivt, og setter sig pa den kantede tagryg. Sa glider han
hujende ned ad tagstenene. Pa et gjeblik er han borte, og Kalle satter i spring.

Endnu en jagt er gaet i gang. Hvor den og skudvielsen ender henne, vil kun fremtiden vise,
men som vi star her i middagssolen og betragter to midaldrende mand i hektisk jagt efter en ung
spirrevip, er det som om vi er vidne til noget oprindeligt. Noget, der har sin egen skgnhed og
retferdighed, noget unikt, der aldrig vil kunne leve pa et museum.



