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La peinture ne reproduit pas le visible,
elle rend visible.

Paul Klee

Dans ce qui fut la Maison de Charcot, il n'est pas surprenant
que la souffrance des femmes puisse étre représentée.

L'artiste mexicaine Carmen Mariscal y totémise I'immense
tribu des femmes menottées : leurs robes de mariées,
confectionnées a l'aide de réelles menottes, inventent de
maniere brutale la réalité.

Octavio Paz a dit que la biographie des poetes c'est
leur ceuvre. La biographie des femmes c’est I'ceuvre de
Carmen Mariscal.

Les formes qu’elle propose sont saisissantes pour rendre
compte de l'invisibilité des femmes, qui, comme celle de la
lettre volée, est en évidence sous nos yeux mithridatisés.

Sa forme agit comme un révélateur dont Christine Frérot,
curatrice de I'exposition, analyse les composantes et les
significations, de son ceil exercé et précis.

Quand Freud, éléve de Charcot, hanta ces lieux mémes ou
Carmen Mariscal expose, il n‘avait certainement pas imaginé
que son art totémique serait d’enfreindre ce qui reste, si bien
cadenassé, tabou.




Christian Bobin, Le mariage est
encore la meilleure facon pour
une femme de devenir invisible,
La folle allure, 1995.

Devenir
invisible:
Christine Frérot

La premiére exposition de l'artiste mexicaine Carmen
Mariscal (Palo Alto, Californie, 1968) a la Maison de
’Ameérique latine s’inscrit dans le fil de préoccupations qui,
depuis des années, renforcent la posture d'une femme-artiste
sensible et engagée dans les multiples voies d'une cause
féminine qu'elle aborde dans une douce radicalité. Mémoire
familiale et vie personnelle, conscience sociale issue d'une
réflexion en prise directe avec I'actualité, autant de sources
qui irriguent pleinement son ceuvre et en fondent I'aspect
narratif. D'abord peintre, elle enrichit depuis longtemps son
travail photographique avec d'autres techniques et d'autres
matériaux. Elle construit ses installations en associant

des objets qu’elle réalise elle-méme ou dont elle confie

la fabrication a des artisans ; elle utilise aussi des objets
existants qu'elle détourne et qui servent métaphoriquement
son propos comme dans ses derniers travaux.

De la démesure, parfois, mais sans excés outrancier, un
engagement qui se sert de la métaphore ou du symbole
pour faire prendre conscience et réfléchir plutdt que de
soumettre le spectateur a une violence directe, physique
(ou psychique), cherchant la provocation ou l'incitant a la
rébellion ou a I'insoumission. Telle est 'ceuvre de Carmen
Mariscal, a la fois critique et sensible, esthétique et poétique,
liée a une affectivité a fleur de peau accompagnée de
solides convictions ou s'expriment I'attention et la tendresse
de l'artiste pour les themes qu’elle privilégie dans la durée.
C'est dans cet esprit que Carmen Mariscal a choisi comme
axe réflexif de son travail créateur la condition de la femme
en tant qu'épouse et mere. En 1997, a Mexico, son arriere-
grand-meére Iui offre, avant de mourir, sa robe de mariage et
son journal : ce sera le déclic qui lui fera prendre conscience
de la transmission générationnelle des traditions et des
codes familiaux. Ce vétement emblématique, la découverte
de ces écrits lourds d'une intimité inavouée, révélatrice

de souffrances, de blessures et d'aliénations, vont créer
chez Carmen une émotion combattive déterminante et
devenir le centre de son inspiration pour la série de quatre
installations intitulée La novia puesta en abismo (La fiancée
mise en abyme) et un livre d'artiste du méme nom. Plus tard,

Le Museo de las Mujeres,
auquel appartient Carmen
Mariscal, est un projet
indépendant créé sur
internet par Lucero Gonzélez,
photographe et vidéaste
mexicaine. Son but est la
visibilité des artistes femmes
mexicaines dans l'art national
depuis le XXéme siecle.
http://museodelasmujeres.com

épouse et meére a son tour, elle va s'interroger dés 2003 sur
ces nouveaux roles dans la série intitulée MATER-ia (détails
du visage, des mains et paupiéres fermées imprimeées sur

un mur décrépi et [ézardé, comme pour matérialiser I'usure
physique que provoque la maternité, méme désirée), tout
comme l'installation Umbilicus de la méme année, largement
autobiographique, ou elle se met a nouveau en scéne,
utilisant son propre corps ou son visage comme modéles
exclusifs pour aborder les questions qui la touchent et qui
sont celles de la plupart des femmes. Dans cette installation,
elle est photographiée debout, de face, les mains devant

les yeux, et de son nombril sortent des fils qui la relient -
|'attachent - a des bébés en verre transparent posés sur le sol
et éclairés de l'intérieur.

C'est en partant de I'individuel pour aller vers le collectif

que Carmen Mariscal a pensé sa derniére installation

en mettant en scéne son inquiétude a la fois intime et
sociale sur la condition féminine dans le mariage. Les mots
espagnols esposa (épouse), esposas (menottes) et esposada
(menottée), coincidence linguistique bienvenue pour son
propos intellectuel revendiqué comme féministe?, sont

a l'origine de l'installation La esposa esposada (I'épouse
menottée). Pour réaliser les photographies d'une vingtaine de
femmes « portant » la robe de mariée constituée de plus de
mille petites menottes en acier dans une forme qui rappelle
les crinolines du XIXe siécle - véritables carcans pour le
corps emprisonné dans des cerceaux de fer - elle a fait appel
a plusieurs associations de femmes ayant souffert dans des
situations conjugales difficiles ou d'exil forcé. N'ayant invité

ni comédiennes, ni actrices habituées a étre mises en scéne
et photographiées, elle souhaite par ce choix insuffler de
I'affect et une plus grande véracité a ses images comme a
I'ensemble du projet.

Les six photographies choisies pour I'exposition représentent
des femmes et des attitudes corporelles différentes, des
visages dont le regard nous interroge, des visages cachés
(par la chevelure) ou qui se détournent, des visages-miroirs
dans lesquels nous pourrions nous reconnaitre, le buste et

le reste du corps restant « emprisonnés ». Ce que l'artiste

a voulu privilégier dans chaque photographie, c'est le type
de relation que la femme établit avec la robe, les émotions,
pensées, affects et troubles qui la traversent lorsqu'elle se
retrouve un peu comme un « oiseau en cage » ; pour éviter
que I'exiguité de cet « enfermement » volontaire et passager
impose a chaque femme la méme attitude, elle leur a laissée
une (relative) liberté de mouvement, I'espace restreint dont



elles disposaient leur permettant seulement de libérer les
bras et la téte hors de la robe. Le défi était pour ces femmes
de rejouer une situation malheureuse, méme si elle était
virtuelle ; de se remémorer la prison qu’étaient le mariage
arrange, voire forcg, les maternités subies, le déchirement de
I'exil, autant de situations et de réactions diverses que pouvait
réveiller dans la douleur la confrontation physique avec

les aspérités autant matérielles que symboliques de cette
robe de mariée-armure, non pour s'en protéger mais pour
s'en libérer. J'ai pu assister a quelques séances de « pose

» et voir les femmes s'y glisser, pour certaines, facilement,
d’autres avec une certaine appréhension ; une minorité a
refusé, ne voulant pas revivre la souffrance passée, trouvant
I'expérience trop dure. Plusieurs d’entre elles, trés a 'aise
dans cette véritable gangue métallique, ont parlé de

« thérapie », le rire leur permettant d'évacuer I'émotion ;
revivre pour mieux oublier, exorciser le passé, le dédramatiser
en le rejouant, mais cette fois sous une forme performative,
dans une situation inconnue et décalée pour elles, celle de
I'expérience artistique vécue comme un exutoire. Le désir
inconscient d'oublier cet enfer qu'a été leur vie antérieure,
comme la distance imposée par ce contexte inconnu,
incitant parfois certaines femmmes a dire combien la robe
était belle...

Les témoignages sonores enregistrés par Carmen Mariscal
apres la séance photographique ont permis d‘incarner,

dans leur apreté, la souffrance de ces femmes qui pour la
plupart souhaitant rester anonymes, ont choisi de ne pas
montrer leur visage, de ne pas faire entendre leur voix et de
modifier leur nom. En exprimant leur soulagement d‘avoir

pu se défaire de leurs situations malheureuses et d’en étre
enfin libérées, certaines d'entre elles ont cependant autorisé
I'artiste a utiliser leurs témoignages mélangés a d'autres pour
que I'on puisse aussi les entendre, comme pour évacuer

la solitude de leur situation personnelle et leur permettre
d'étre ensemble pour mieux affronter une réalité brievement
revécue. Des fragments de ces récits entremélés ou le
passé est toujours présent dans la mémoire de ces femmes
constituent la bande-son qui accompagne l'installation ; elle
nous rappelle combien leur destin, tragique et inéluctable,
est partagé par de nombreuses femmes dans le monde.

Avec une implication totale, autant intellectuelle et affective
que physique, Carmen Mariscal prépare en amont ses
projets par des recherches, des lectures, des discussions.
Outre la dimension formelle critique, il y a dans cette
derniére expérience autant esthétique qu’humaine, une
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Elles ont été retirées
récemment menacant la
passerelle d'effondrement.

Celui du mariage tel qu'il est
envisagé par la religion

« Les liens du mariage
n‘empéchent pas les vies
décousues ». Albert Willemetz

dimension culturelle et politique, les femmes ayant accepté
d'y participer étant originaires, en dehors de trois francaises,
de pays étrangers comme la Syrie, le Pakistan, plusieurs
pays d’Afrique noire et du Maghreb, le Mexique... ou la
condition des femmmes n’est pas des plus enviables. La robe
de mariée-cage métalliqgue de Carmen Mariscal, symbole
d’une contrainte éphémeére et imposeée, rappelle une

réalité historique tangible comme celle des pieds bandés
des Chinoises de I'Empire du Milieu et les anneaux des
femmes-girafes de Thailande ou plus prés de nous, le nigab
noir d’Arabie Saoudite et la burga bleue de I'’Afghanistan,
véritables « prisons » - imposées pour les premiéres au nom
d’un critere de « beauté » -, ou se confondent les notions
d'effacement de l'identité féminine, avec celles d'exploitation
humaine, de cruauté, de privation de liberté et de domination
masculine ancestrale.

L'artiste n'a pas seulement utilisé des menottes, elle a

aussi associé un autre symbole de I'oppression et de
'enfermement, le cadenas. Au Moyen Age, Iégende ou
réalité, la « ceinture de chasteté » en métal devait cadenasser
les femmes la ou elles seraient tentées de pécher en
I'absence de leurs époux. Aujourd’hui, le cadenas est
devenu paradoxalement le signe de I'amour éternel sur

les grilles du Pont des Arts® quand il n‘est pas utilisé dans
des situations sexuelles sadomasochistes... Les cadenas
en céramique exposés par Carmen Mariscal n‘en sont pas
pour autant désirables par leur blancheur immaculée, car

ils sont pour elle des signes indiscutables qui évoquent
'emprisonnement, proliferent sur les toits de ses sculptures-
maisons et en couvrent les murs. A la robe de mariée-prison
s'ajoute la maison-prison, annoncant la matérialisation
symbolique des piéges conjugal et domestique.

L'histoire d'une vie commence pour de nombreuses femmes
avec cette fameuse robe de mariée, fétiche d'un bonheur
annoncé, symbole d'une nouvelle vie dans toutes les
cultures. Qu'elle soit blanche, noire ou en couleurs, c'est le
réve de toute jeune fille, I'espoir d'une vie nouvelle, le gage
de la félicité pérenne, I'émancipation de la famille. Mais
Carmen Mariscal voit la robe de mariée comme un leurre, un
piege réel dont les femmes photographiées ont pu s'extraire
non sans violences et sans drames. C'est au prix de leur
libération des « chaines de I'ordre naturel et divin »* et de leur
rupture avec ces « vies décousues »® qu'elles ont pu, enfin,
redevenir visibles.


















Extraits de
témoignages

recueillis par Carmen Mariscal
a Paris en juin 2018*

Sophie, francaise,

32 ans, divorcée

On a du mal a réaliser que ce qu’on a souhaité, c'est devenu
en fait une vraie condamnation... C'est difficile de s'en
remettre, on est pleine de doutes. Apres le déni, malgré
I'espoir qu’on a pu avoir, il y a la honte, la colére, la déception.
Mais heureusement, je me suis rendue compte que je
pouvais m'en libérer.

Karima, algérienne,

46 ans, divorcée, 1 enfant

C'est vrai gu'une femme quand elle est porte sa robe de
mariage, c'est fini pour elle. Elle s'est engagée dans une autre
vie. Ca veut dire que cette vie représente un engagement, un
enfermement. On doit étre attachée a I'homme, a sa famille,
on doit tout changer. C'est vrai qu’on est menottée.

On a peur des mots, on a peur de parler, que les gens parlent
de nous, de nos fréres, de nos familles. Les tabous sont
toujours 13, ca ne change pas. Un mariage chez moi, ce n'est
pas vraiment moi qui décide, c’est mon pére, mes fréres, ma
meére, c'est tout le monde.

Je ne veux pas me remarier parce gque je ne veux pas me
cadenasser. Je veux vivre libre. C'est comme si on sortait de
la prison. La liberté des femmes vaut beaucoup de choses.
La femme elle, peut vivre sans hommes. Mais I'homme ne
peut pas vivre sans une femme, ce n'est pas possible. Voila.

Assia, d’origine maghrébine,

41 ans, divorcée

Ce que j'ai ressenti quand je suis rentrée dans la robe,

c'est d'abord un sentiment de |égéreté, de bonheur, de
joie... elle est magnifique cette robe, elle brille... Mais on
s'apercoit petit & petit qu'on est a I'étroit dans la robe, c'est
étriqué, on étouffe, ca reflete vraiment pour moi le mariage.
Donc il a fallu prendre une décision. La mienne, ca a été de
m’'échapper. Certaines vont choisir, et c’est leur choix, de
rester, pour différentes raisons. Pour moi, quand I'équilibre est
rompu, il faut absolument prendre son courage a deux mains
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et s'orienter vers autre chose, pour justement retrouver cet
équilibre et se retrouver soi-méme.

...Pourtant, je me pose la question de savoir pourquoi je

reproduis cette institution qu’est le mariage que je ne chéris
plus puisqu’on est en 2018, qu‘on peut vivre d'une autre
facon, envisager une relation sans pour autant étre menottée,
sans pour autant appartenir a I'autre ou avoir ce sentiment
que l'autre nous appartient parce que c’est ca aussi le
mariage, ce qui fait frémir aussi bien I'hnomme que la femme,
c'est ce sentiment d'appartenance. Mais ca équivaut quand
méme a une privation de liberté. Et malgré tout, je me vois
dire a ma fille la méme chose que m’ont dite ma mére et ma
grand-meére « ne t'inquiéte pas ma chérie, tu auras la plus
belle robe au monde. »

Lisa, francaise d’origine indienne,

41 ans, en cours de divorce

Souvent je comparais mon mariage a ¢a: j'ouvrais les
fenétres, je voyais le soleil, je voyais la prairie... Puis un jour
j'ai ouvert ma fenétre, et il y avait un mur noir, tout noir, devant
mMoi, que je n'avais pas vu. Je ne l'avais pas vu, je ne savais
pas quand on avait construit ce mur, et en voyant cette

robe, la violence que j'ai subie, ca m‘a rappelé vraiment ca..,
chaque petit cadenas était une parcelle de cette violence qui
était entrée en moi, dans mon mariage... Chaque cadenas
cousu comme ¢a,...c'est devenu cette robe, cette cage.
C'est trés compliqué de se dire « tout le monde croit qu'on
est bien, tout le monde croit qu'on est heureux » alors que
notre souffrance est a l'intérieur, cachée.

Justine, ivoirienne,

37 ans, mariée, mére de 6 enfants

Le mariage en Afrique, ce n‘est pas comme ici, comme

en Occident. La-bas pour le mariage on fait une petite
cérémonie, on va te récupérer chez tes parents, on te prend,
on t'envoie chez ton mari, on prend tes affaires, toutes tes
affaires. Puis tu es avec ton mari, et c’est fini. Tu t'occupes
de tes beaux-parents, de la famille, de ton mari. Aller voir
tes parents, c'est trés rare. Ici en Occident, j‘ai vu un peu
comment ca se passe, c'est trés différent de chez nous.

Lina, syrienne,

36 ans

Chez nous la question de la virginité, c'est trés trés important,
trés sensible. Pour se marier, il faut étre vierge. On respecte
la tradition. On attend que le mari sorte, qu'il montre le sang.
Sivous n'étes pas vierge, s'il n'y a pas de sang, la femme
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sentira plein de honte. Et lui voudra divorcer. Ca dépend
de quelle classe elle est. Si elle est d’'une classe basse, il la
tuera. C'est le crime d’honneur. Chez nous, les femmes ont
essayé de changer cette idée, méme dans la loi. Mais rien
n‘a changé.

Nesrin, tunisienne,

37 ans

Aprés le mariage, le mari écrasait, tapait, insultait. La famille
ne disait rien, ca lui était égal. Je racontais, je souffrais. J'avais
comme une serpillere dans ma téte. J'ai souffert aprés le
mariage. La famille avait honte que je demande le divorce.
Je disais « j'ai une serpillere dans ma téte, je suis dans une
chambre noire », la famille s’en fichait. J'ai demandé plusieurs
fois le divorce. Je n‘arrivais pas a respirer. Je me sentais triste.
Quand j'étais a la maison, que j'entendais les clés dans la
porte, j'avais peur. J'ai passé des années comme ca (...).

Je voulais divorcer. Je voulais en finir avec la tristesse, en finir
avec la chambre noire, en finir avec la violence, en finir avec
la serpillére dans ma téte. En finir. J'ai pris mes enfants et je
suis partie. C'est ma vie.

* La parole directe des femmes interviewées a éte respectée
dans le choix des extraits présentés.
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Liste
des ceuvres

exposées a la Maison de I'Amérigque latine

Les six photographies présentées dans I'exposition font partie de la série

La esposa esposada (onze au total) spécialement réalisée a cette occasion.

Tirages argentiques collés sur Dibond
190 x 120 cm
2018

Chez nous (Maison-Cadenas), 2018
Acier, laiton, aluminium
40 % 31x31cm

Chez nous (Maison-Cadenas), 2018
Acier, laiton, aluminium
40 x 31 x 53 cm

Contigo (Avec toi), 2018
Cadenas en faience
856x6x15cmet115x5x15cm

Hogar (Foyer), 2018
Pate de verre
35%x35x35cm

Robe de mariée, 2018
Acier et aluminium
Hauteur 126 cm, diamétre bustier 33 cm, diametre jupe 84 cm

La esposa esposada, création sonore de Chloé Catoire, a été réalisée pour
I'exposition avec les voix des vingt-trois femmes ayant participé a ce projet.
En collaboration avec Carmen Mariscal et Miguel Muzquiz.

Durée 307, 2018
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Carmen
Mariscal

Biographie

Carmen Mariscal, de nationalité mexicaine, est née en
Californie en 1968. Elle vit et travaille a Paris depuis 1999.
Titulaire d'un master en arts visuels de la Winchester School
of Art et d'un dipléme du Central Saint Martins College of
Art and Design (Londres), elle est également dipldbmée en
histoire de I'art de I'Université Iberoamericana de Mexico.

Son travail privilégie la photographie, la vidéo et la

sculpture, techniques qu'elle associe dans I'élaboration

de ses installations. Par ailleurs, elle a réalisé plusieurs
scénographies pour le théatre, la derniere pour la piece

« Grito/Je crie » de la dramaturge mexicaine Ximena
Escalante, au Nouveau Théatre du 8éme a Lyon en 2016.

Elle consacre principalement ses recherches aux questions
liées a la condition féminine, dans ses dimensions de fragilité
et d'aliénation, comme a son histoire familiale qu’elle aborde
en étudiant la mémoire des objets. Elle a obtenu le premier
Prix du IVe Concours National d'Installation dans son pays
en 1997. Elle est I'auteure de l'installation Le Peuple Créateur
présentée au Pavillon du Mexique a I'Exposition Universelle
de Hanovre en 2000.

Elle a exposé individuellement et collectivement dans
plusieurs galeries d'art et musées. Entre autres, a Mexico, le
Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico ; en
France, a I'Arc, Scene Nationale du Creusot ; au Luxembourg,
au Musée National d'art et d'histoire ; a Saint-Pétersbourg, au
Palais loussoupov de la Moika; en Espagne, a la Fundacion
Villa Casas, Torroella de Montgri.



Je tiens a remercier chaleureusement les vingt-trois
femmes qui ont participé au projet La esposa esposada
et témoigné librement de leur situation actuelle :

Assia, Brenda, Justine, Karima, Lina, Sarah, Sophie et
celles qui n‘ont pas souhaité dévoiler leurs noms.

Leur génerosité et leur disponibilité dans cette périlleuse
aventure m'‘ont profondément touchée.

Mes remerciements vont également aux Associations qui
m’ont ouvert leur porte : L'Atelier des artistes en exil, Paris.
Le Palais de la Femme, Armée du Salut, Paris.

Ainsi qu’un centre d’hébergement pour les femmes
victimes de violence qui désire rester anonyme.

Merci également a celles et ceux qui ont collaboré avec
enthousiasme a ce projet :

Emily Clifford, Olivier Dupif, Tristan Gauthier, Sophie
Goldaniga, Epiphanie Gomez, Camila Melo, Miguel
Muzquiz, Megan O’Hare, Axelle Raingeard, Céline Tillet,
Marcel Tlalpan, Nina et Julien.

Ainsi qu’a Alexander, Julian, Maria et Charlotte pour leur
patience et leur soutien permanent.

Carmen Mariscal.
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