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Non	  possiamo	  fare	  nulla	  per	  fermare	  la	  guerra,	  	  
possiamo	  fare	  molto	  poco	  per	  alleviare	  le	  sofferenze	  lungo	  le	  rotte	  migratorie,	  	  
quello	  che	  possiamo	  fare	  è	  batterci	  per	  costruire	  una	  società	  accogliente,	  affinchè	  chi	  arriva	  
qui,	  dopo	  un	  lungo	  periplo,	  sia	  accolto	  con	  amicizia	  e	  rispetto.	  	  
Questo	  solo	  possiamo	  fare.	  
L.	  Bosia	  

	  

9	  settembre	  2014	  alle	  ore	  7:15	  	  	  

“Aspetta	   e	   prega,	   aspetta	   e	   prega,	   aspetta	   e	   prega.	   Oggi,	   questa	  mattina	   devono	   aprirsi	   le	  
porte	  di	  un	  certo	  carcere	  per	  un	  certo	  bambino,	  siate	  con	  me,	  in	  tarda	  mattinata	  il	  passaggio	  
di	  consegna....”	  

La	  mia	  vita	  è	  cambiata	  due	  anni	  fa,	  non	  il	  9	  settembre,	  ma	  qualche	  mese	  prima,	  il	  13	  maggio	  
2014.	   Quel	   giorno	   nell’ufficio	   del	   SOS	   di	   Chiasso,	   entrò	   L.,	   una	   donna	   eritrea,	   gridando	   e	  
piangendo	  come	  non	  avevo	  mai	  sentito	  nessuno	  piangere	  e	  urlare.	  Un	  pianto	  così	  violento	  e	  
di	   fronte	   al	   quale	  mi	   sentivo	   così	   impotente,	   che	   lo	   registrai,	   non	   so	   perché,	   non	   lo	   posso	  
spiegare	  ma	  nel	  mio	  telefono	  c’è	  un	  vocale	  di	  45	  minuti	  di	  una	  donna	  che	  piange	  la	  morte	  del	  
figlio.	  Il	  paradosso	  era	  che	  il	  figlio	  di	  questa	  donna	  così	  disperata	  non	  era	  morto	  ma	  stava	  in	  
un	   campo	   profughi	   in	   Etiopia	   e	   lei	   piangeva	   la	   decisione	   della	   SEM,	   che	   equivaleva	   a	   una	  
sentenza,	   di	   non	   concederle	   il	   ricongiungimento	   famigliare:	   la	   seconda	   decisione,	   dopo	   il	  
ricorso,	  la	  decisione	  definitiva.	  La	  decisione	  che	  sanciva	  la	  separazione	  di	  questa	  madre	  dal	  
figlio	  era	  motivata	  che	  il	  bambino,	  pur	  essendo	  disabile,	  o	  forse	  proprio	  per	  questa	  ragione,	  
non	   aveva	  motivi	   di	   asilo	   propri.	   Il	   bambino	   in	   questione,	   era	   stato	   affidato	   quattro	   anni	  
prima,	   dalla	  mamma	   a	   una	   zia,	   affinchè	   ne	   avesse	   cura	  mentre	   lei,	   incinta	   attraversava	   il	  
deserto	  alla	  ricerca	  di	  un	  luogo	  in	  cui	  crescere	  i	  suoi	  figli	  che	  non	  fosse	  un	  campo	  profughi.	  
Arrivata	   in	   Svizzera	   aveva	   nel	   frattempo	   ottenuto	   un	   permesso	   Frif,	   una	   tipologia	   di	  
permesso	   che	   riconosce	   lo	   statuto	   di	   rifugiata,	   ma	   non	   consente	   il	   ricongiungimento	  
famigliare.	  Aveva	  anche	  partorito	  un	   fratellino	   con	  enormi	  problemi	  di	   sviluppo	  cognitivo.	  
Quella	  donna,	  quella	  madre,	  qualla	  mattina	  piangeva	  l’abbandono	  del	  figlio,	  l’impossibilità	  di	  
ricongiungersi	  a	  lui,	  	  il	  suo	  fallimento	  e	  quello	  della	  società	  intera.	  Quel	  pianto	  ha	  segnato	  la	  
mia	  entrata	  in	  un	  mondo	  altro.	  Quello	  in	  cui	  i	  confini	  si	  varcano	  ad	  ogni	  costo,	  quello	  in	  cui	  
non	   ci	   sono	   più	   un	   noi	   e	   un	   loro	  ma	   in	   cui	   la	   propria	   storia	   coincide	   con	   quella	   di	   chi	   ha	  
lasciato	  tutto	  in	  cerca	  di	  una	  terra	  d’asilo.	  Inevitabilmente.	  	  

Non	  ero	  nuova	  a	  tragedie	  e	  ingiustizie,	  da	  subito	  il	  lavoro	  al	  SOS	  si	  era	  presentato	  come	  una	  
difficile	  mediazione	  tra	  ideali	  personali,	  urgenze	  di	  giustizia	  e	  una	  legge	  che,	  più	  volte	  rivista	  
in	  modo	  sempre	  più	  restrittivo,	  imponeva	  vincoli	  dolorosi.	  Avevo	  già	  assistito	  a	  deportazioni,	  
alla	   separazione	  di	   famiglie,	  più	  e	  più	  volte.	  Mi	  era	  sempre	  stato	  difficile	  affrontare	  queste	  
situazioni,	  del	  mio	  lavoro	  tutto	  era	  fonte	  di	  ispirazione	  e	  apprendimento	  ma	  le	  deportazioni	  
erano	  da	  sempre	  difficili	  da	  accettare.	  	  

18	  dicembre	  2013,	  ore	  23:27	  
Quindi	  oggi	  è	  la	  giornata	  del	  migrante.	  Non	  è	  che	  mi	  faccia	  un	  gran	  effetto,	  per	  me	  è	  tutti	   i	  
giorni	   la	  giornata	  del	  migrante,	  oggi	   in	  ufficio	   c'erano	  diversi	   siriani,	   tutte	   famiglie	  nuove,	  
qualcuna	  felice,	  qualcun'altra	  un	  po'	  meno.	  Un	  paio	  di	  eritrei...solito,	  giornata	  tranquilla.	  Ma	  
se	  mi	  fermo	  a	  pensare	  un	  momento,	  mi	  viene	  in	  mente	  che	  stamattina,	  appena	  arrivata,	  ho	  
fatto	   un	   po'	   d'ordine	   e	   ho	   aperto	   il	   cardex	   dei	   "partiti"	   per	   mettere	   via	   un	   dossier.	  
Partiti	  si....ma	  andati	  dove?	  Scorrendo	  i	  nomi	  mi	  sono	  ricordata	  di	  G.	  un	  serbo	  matto	  come	  
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un	   cavallo,	   con	   noi	   simpatico	   e	   galante,	   diceva	   di	   essere	   stato	   nei	   servizi	   segreti	   e	   che	   li	  
l'avevano	   rovinato,	   era	   stato	   obbligato	   a	   fare	   cose	   che	   l'avevano	   traumatizzato.	   Poi	   mi	  
ricordo	   di	   N.	   una	   signora	   molto	   carina,	   della	   Mongolia,	   dolce,	   sempre	   molto	   gentile,	   ha	  
ricevuto	  una	  negativa	  ma	  ha	  detto	  che	  non	  sarebbe	  rientrata,	  che	  preferiva	  la	  clandestinità.	  
Poverina,	   aveva	   un	   contratto	   pronto	   come	   badante	   ma	   non	   c'è	   stato	   niente	   da	   fare,	   ha	  
dovuto	   andarsene,	   chissà	   dove	   sarà?!	   E	   l'altra	   coppia	   della	   Mongolia,	   lui	   sordo,	   lei	   senza	  
denti,	  un	  bambino	  di	  tre	  anni.	  Brava	  gente	  ma	  senza	  speranza.	  La	  Mongolia	  è	  safe	  country,	  si	  
torna	  a	  casa.	  Anche	  quell'altro	  è	  partito,	  quello	  orfano	  che	  era	  cresciuto	  andando	  a	  dormire	  
vicino	  ai	  tubi	  del	  teleriscaldamento	  della	  capitale,	  Ulaanbaator.	  Partito	  anche	  lui.	  Quanti	  ne	  
ho	  visti	  passare.	  E	  quanti	  ne	  vorrei	  veder	  arrivare.	  Quelli	  che	  sono	  nei	  campi	  profughi	  sotto	  
le	   tende,	   quelli	   che	   l'UE	   non	   ritiene	   prioritario	   accogliere:	   siriani,	   eritrei,	   sud-‐sudanesi,	  
centroafricani,	   afgani,	   somali,	   tibetani.	   Tanta	   brava	   gente	   che	   cerca	   solo	   un	   posto	   dove	  
vivere	   un	   po'	   più	   serenamente.	   Oggi	   è	   la	   giornata	   del	   migrante,	   domani	   pure,	   anche	  
dopodomani,	   la	   solidarietà	  non	  ha	  bisogno	  di	  un	  giorno	  speciale,	  va	  bene	   tutti	   i	  giorni	  e	  a	  
tutte	  le	  ore.	  Buonanotte	  :))”	  

Tra	  le	  molte	  deportazioni	  	  a	  cui	  ho	  dovuto	  mio	  malgrado	  assistere,	  alcune	  mi	  hanno	  segnata	  
più	  di	  altre.	  	  

La	   prima,	   a	   pochi	   mesi	   dall’inizio	   dell’attività	   al	   SOS	   riguardava	   una	   famiglia	   afgana	  
composta	   da	   madre	   sola	   con	   sette	   figli	   di	   cui	   il	   più	   piccolo	   di	   due	   anni.	   Incorsi	   in	   una	  
decisione	  Dublino,	  avrebbero	  dovuto	  essere	  rimandati	  in	  Italia.	  Ricordo	  ancora	  gli	  scarponi	  
della	  polizia	  dentro	  casa,	  lei	  che	  gridava	  per	  terra	  mentre	  il	  figlio	  maggiore	  si	  tagliava	  i	  polsi	  
dopo	  essersi	  chiuso	  in	  bagno,	  io	  la	  tenevo	  tra	  le	  braccia	  mentre	  la	  polizia	  sfondava	  la	  porta.	  
Due	  tentativi	  di	  suicidio	  e	  una	  figlia	  con	  un’ernia	  inguinale	  pronta	  a	  scoppiare,	   li	  salvarono	  
dal	  rinvio	  in	  Italia.	  Ricordo	  il	  ricatto	  brutale	  che	  le	  autorità	  fecero	  alla	  mamma	  per	  obbligarla	  
a	  partire:	  se	  non	  avesse	  portato	  a	  casa	  la	  figlia	  dall’ospedale	  di	  modo	  che	  potessero	  portarli	  
via	   tuti	   insieme	   avrebbero	   proceduto	   ad	   allontanare	   i	   due	   figli	   maggiori	   separandoli	   dal	  
resto	  della	  famiglia.	  Famiglia	  che	  infine	  rimase	  in	  Ticino	  ma	  che	  si	  ritrovò	  a	  lottare	  quando	  
dopo	  due	  anni	  arrivò	  un	  altro	  figlio,	  costretto	  a	  nascondersi	  come	  un	  criminale	  per	  oltre	  sei	  
mesi	  per	  evitare	  un	  rinvio	  dublino	  sulla	  Grecia.	  Famiglia	  che	  conoscerà	  una	  nuova	  ingiustizia	  
nel	  2016	  quando	  sarà	  negato	  alla	  signora	  il	  permesso	  di	  andare	  a	  trovare	  la	  madre	  morente	  
e	  il	  marito	  in	  Afghanistan.	  Marito	  molto	  malato,	  scomparso	  e	  poi	  rilasciato	  dopo	  sette	  anni	  di	  
prigionia	  talebana.	  Divieto	  che	  dura	  tutt’ora	  e	  che	  non	  trova	  alcuna	  giustificazione.	  	  

Un	  altro	  rinvio	  brutale	  verso	  l’Italia	  fu	  quello	  di	  una	  donna	  sieropositiva,	  con	  bimbetto	  di	  tre	  
anni	   e	   una	   grave	   ustione	   al	   piede	   a	   seguito.	   Per	   tre	   volte	   venne	   in	   Svizzera	   a	   chiedere	  
protezione	  e	  per	  tre	  volte	  fu	  allontanata.	  Era	  un	  donna	  che	  veniva	  dalla	  strada	  e	  che	  molto	  
probabilmente	  sarebbe	  tornata	  su	  una	  strada,	  donna	  che	  in	  Italia,	  non	  avendo	  un	  domicilio	  
fisso,	  non	  faceva	  le	  cure	  retrovirali,	  storia	  di	  cui	  scrissi	  nel	  libretto	  ‘Cara	  Lega	  ti	  scrivo’.	  

Non	   molto	   tempo	   dopo	   questo	   allontanamento	   la	   polizia	   portò	   via	   una	   famiglia	   con	   due	  
bambini	   piccoli,	   di	   cui	   uno	   nato	   in	   Svizzera	   a	  Mendrisio.	   Anche	   loro	   dublinati.	   Ricordo	   la	  
violenza	  della	  polizia	  che	  va	  a	  prendere	  il	  certificato	  di	  nascita	  in	  ospedale	  mentre	  prepara	  il	  
rinvio	  coatto.	  Il	  papà	  che	  tentò	  di	  ammazzarsi	  il	  giorno	  in	  cui	  li	  andarono	  a	  prendere.	  	  

Ricordo	  la	  negativa	  con	  espulsione	  di	  N.,	  etiope,	  e	  delle	  sue	  bambine,	  il	  loro	  trasferimento	  a	  
Cadro,	  nel	   centro	  di	  espulsione	  della	  Croce	  Rossa.	  Rinvio	   impossibile,	  due	  anni	  e	  mezzo	   in	  
delle	   baracche	   e	   poi	   finalmente	   il	   permesso	   F	   umanitario,	   com’era	   logico	   ed	   evidente	   sin	  
dall’inizio,	  ma	  nessuno	  aveva	  voluto	  ascoltare	   le	  ragioni	  dell’assistente	  sociale.	  Le	  bambine	  
portate	   via	  da	   scuola,	   la	  mamma	  disperata,	   l’abbandono	  delle	   istituzioni,	   l’indifferenza	  del	  
sistema.	   Per	   questa	   situazione	   presi	   una	   diffida	   dalla	   Croce	   Rossa,	   perché	   non	   riuscivo	   a	  
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essere	   indifferente,	  perché	   l’andavo	  a	   trovare	  nel	  mio	   tempo	   libero,	  perché	  questo	  parlare	  
delle	  vite	  nascoste	  dava	  fastidio	  a	  chi	  invece	  risuciva	  benissimo	  ad	  andare	  avanti	  senza	  farsi	  
troppe	  domande.	  

  

11	  dicembre	  2013,	  23:52	  
C'è	   un	   centro	   a	   Cadro,	   vicino	   al	   carcere,	   lontano	   dai	   mezzi	   pubblici	   e	   dalla	   città	  
addobbata	  a	   festa.	  È	   formato	  da	  baracche	  di	   legno,	   le	  cucine	  hanno	   i	   lucchetti,	   i	  bagni	  
sono	   in	  comune,	  ci	   sono	  un	  paio	  di	  docce	  ma	  nessuna	  vasca	  da	  bagno.	  Alla	   finestre	  ci	  
sono	   le	   inferriate	   e	   dentro	   la	   disperazione.	   Ci	   vivono	   famiglie,	   mamme	   con	   bambini	  
piccoli,	  persone	  malate,	   i	  cosiddetti	  "casi	  vulnerabili".	  Sono	  tutti	  richiedenti	  asilo	  il	  cui	  
termine	  di	  partenza	  è	  scaduto,	  gente	  "innocente"	  che	  non	  ha	  commesso	  alcun	  crimine,	  
ma	   il	   cui	   termine	   di	   partenza	   è	   scaduto	   e	   che	   deve	   tornare	   in	   patria.	   Solo	   che	  
organizzare	   un	   volo	   per	   l'Afghanistan,	   l'Irak	   o	   l'Etiopia	   non	   è	   per	   niente	   facile.	   Cosí	  
possono	  rimanere	   li	  anche	  piú	  di	  un	  anno.	  Se	  non	  collaborano	   la	  polizia	  puó	  sbatterli	  
fuori,	   o	   arrestarli	   e	  metterli	   in	   uno	   dei	   33	   centri	   di	   detenzione	   preventiva.	   Gli	   adulti	  
possono	  essere	  incarcerati	  per	  un	  massino	  di	  18	  mesi.	  I	  minorenni	  per	  un	  anno.	  Quanti	  
sono?	  Tanti.	  Cosa	  fa	  l'opinione	  pubblica?	  Se	  ne	  frega.	  Quando	  si	  votano	  leggi	  fasciste	  il	  
risultato	  è	  evidente:	  qualcuno	  paga	  il	  prezzo	  e	  ovviamente	  non	  sono	  i	  Del	  Don	  o	  i	  Gobbi,	  
i	   Quadri	   o	   i	   Bignasca.	   Spero	   che	   per	   il	   giovane	   in	   vista	   di	   un'espulsione	   si	   trovi	   una	  
soluzione,	  ma	  ne	  dubito.	   Vorrei	   anche	  dire	   che	   cambia	  poco	   che	   sia	  Natale,	   Pasqua	  o	  
Ferragosto,	  una	  decisione	  inumana	  resta	  tale	  in	  qualunque	  mese	  dell'anno.	  E	  poi,	  spero	  
anche	  che	  a	  qualcuno	  venga	  la	  curiosità	  di	  andarci	  a	  Cadro,	  e	  magari	  di	  portarci	  un	  paio	  
di	   scatoloni	   di	   giocattoli.	   È	   Natale	   anche	   per	   loro.	   Non	   avranno	   le	   prime	   pagine	   dei	  
giornali,	  che	  abbiano	  almeno	  la	  nostra	  solidarietà.	  
	  

 

	  

	  
	  
15	  dicembre	  2013,	  10:54	  
Ho	  fatto	  di	  meglio,	  ci	  sono	  andata	  a	  Cadro,	  a	  trovare	  N.	  che	  sta	  li	  con	  le	  sue	  bambine	  da	  
un	  anno	  e	  quattro	  mesi.	  Gli	  operatori	  della	  Croce	  Rossa	  mi	  hanno	  detto	  di	  non	  portare	  
niente,	  che	  a	  Natale,	  diverse	  altre	  persone	  si	  ricordano	  di	  loro.	  Le	  stanze	  sono	  piccole	  
e	  lo	  spazio	  è	  poco.	  Anche	  negli	  spazi	  comuni	  bisogna	  fare	  attenzione	  perchè	  i	  bambini	  
rischiano	   di	   mangiare	   i	   piccoli	   pezzi	   dei	   giochi	   di	   società.	   Ho	   chiesto	   a	   N.	   di	   cosa	  
avesse	  bisogno	  e	  mi	  ha	  detto	  -‐	  lo	  sai	  di	  cosa	  ho	  bisogno	  -‐	  e	  mi	  ha	  guardata	  in	  un	  modo	  
che	  mi	  ha	  fatto	  sentire	  di	  cacca.	  Che	  domanda	  stupida!	  Si	  che	  lo	  so,	  certo	  che	  lo	  so.	  Ha	  
bisogno	  di	  un	  permesso	  che	  le	  possa	  garantire	  un	  futuro,	  di	  poter	  uscire	  dal	  centro,	  di	  
avere	  una	  vita	  normale	  in	  cui	  portare	  le	  sue	  bambine	  al	  parco	  e	  a	  trovare	  le	  amichette.	  
Ecco,	  quindi,	  care	  amiche	  e	  amici,	  non	  portate	  niente	  al	  centro	  di	  Cadro,	  ma	  se	  potete	  
attivatevi	  per	  delle	  conferenze	  pubbliche	  in	  cui	  si	  possa	  parlare	  del	  problema.	  Grazie	  
infinite,	  nella	  foto,	   la	  bambola	  di	  una	  bimba,	  che	  nella	  sua	  lingua	  si	  chiama	  Paradiso.	  
Buona	  domenica	  a	  tutti.” 
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Espulsione	  di	  F.	  e	  della	  sua	  bambina,	  stessa	  situazione	  di	  N.	  con	   l’aggravante	  di	  un	  tentato	  
suicidio,	  il	  ricovero	  in	  clinica	  psichiatrica,	  la	  bambina	  collocata	  al	  PAO.	  Dopo	  oltre	  due	  anni	  di	  
segregazione	  nel	  centro	  di	  Cadro,	  il	  rilascio	  di	  un	  permesso	  umanitario.	  Il	  ritorno	  a	  Chiasso	  
con	  una	  situazione	  psichica	  compromessa.	  Prima	  della	  deportazione	  a	  Cadro,	  buon	  percorso	  
di	   integrazione,	   studi	   per	   diventare	   assistente	   di	   cura,	   matrimonio	   in	   programma,	   poi	   il	  
vuoto,	   la	  depressione,	   l’incapacità	  di	   fare	  un	  progetto	  di	  vita.	  Una	   famiglia	  che	  ancora	  oggi	  
soffre	  e	  fatica	  a	  riprendersi	  nonostante	  la	  concessione,	  infine,	  di	  un	  permesso	  umanitario.	  

Rinvio	   di	   M.	   in	   Turchia.	   M.	   arrestato	   non	   appena	   arrivato	   a	   Istanbul,	   M.	   scomparso	   per	  
quattro	  mesi:	   torturato,	  picchiato,	  quasi	  ammazzato.	  M.	  per	   il	  quale	  non	  si	  mosse	  nessuno.	  
Non	   la	   SEM	   che	   l’aveva	   rinviato	   e	   che	   al	   momento	   in	   cui	   chiamai	   per	   denunciarne	   la	  
scomparsa	  dichiarò	  per	  bocca	  di	  una	  delle	  sue	  funzionarie:	  -‐	  “forse	  è	  andato	  a	  fare	  turismo,	  
Istanbul	   è	   una	   bella	   città.”	   	   Nessuno	   che	   sia	   andato	   a	   trovarlo	   anche	   in	   seguito,	   quando	  
seppimo	   dove	   si	   trovava.	  Non	   qualcuno	   del	   consolato,	   non	   l’UNHCR,	   non	  Amnesty,	   non	   la	  
Croce	   Rossa.	   M.	   marciva	   in	   galera	   e	   sua	   moglie	   moriva	   di	   dolore	   in	   un	   appartamento	   a	  
Chiasso	   mentre	   sui	   giornali	   non	   si	   faceva	   altro	   che	   parlare	   di	   quel	   poliziotto	   vallerano	  
arrestato	  per	  aver	   trafugato	  un	  reperto	  archeologico.1	  M.	  non	  valeva	  nulla,	  per	   il	  poliziotto	  
tutti	   pronti	   a	   muoversi,	   ambasciatore	   svizzero	   compreso.	   Poi	   M.	   lo	   salvammo,	   ma	   a	   che	  
prezzo	  lo	  sappiamo	  in	  pochi	  e	   lo	  teniamo	  per	  noi,	  perché	  per	  questa	  vicenda	  occorrerebbe	  
scrivere	  un	  libro	  intero.	  	  

Il	  suicidio	  di	  Y.,	  giovanissimo	  eritreo	  senza	  parenti,	  abbandonato	  da	  tutti.	  Lo	  segnalai	  come	  
utente	   con	   gravi	   problematiche	   psichiatriche,	   collocato	   alla	   clinica	   di	   Mendrisio,	   dimesso	  
quasi	   subito	  perché	  ritenuto	  non	  pericoloso	  per	  sé	  stesso	  e	  per	   la	   società,	   finito	  suicida	   in	  
una	  squallida	  pensione	  perché	  nessuno	  se	  ne	  fece	  carico.	  Non	  un	  momento	  di	  riflessione	  da	  
parte	   delle	   istituzioni	   che	   avrebbero	   dovuto	   occuparsene.	   La	   sua	   tomba	   è	   visitabile	   al	  
cimitero	  di	  Lugano.	  

E	  molti	  altri,	  donne	  con	  bambini,	   giovani	   ragazzi,	  donne	  sole	  abbandonate	  da	  quegli	   stessi	  
uffici	  che	  avrebbero	  dovuto	  proteggerle,	  obbligate	  talvolta	  a	  prostituirsi	  per	  avere	  un	  tetto	  
sopra	  la	  testa,	  obbligate	  alla	  clandestinità	  da	  un	  sistema	  asilo	  inasprito	  di	  anno	  in	  anno.	  Loro	  
sofferenti,	   io	   impotente,	   la	   direzione	   SOS	   insensibile,	   talvolta	   a	   sua	   volta	   castrante	   con	   la	  
pretesa	  di	  una	  distanza	  emozionale	  impossibile	  da	  raggiungere,	  non	  per	  me.	  	  

Ma	   torniamo	   al	   piccolo	   eritreo	   abbandonato	   in	   un	   campo	   profughi	   in	   Etiopia	   e	   alla	   sua	  
mamma	  disperata.	  Impossibile	  fare	  finta	  di	  niente.	  Primo	  passo	  cercare	  per	  il	  bambino	  una	  
collocazione	   in	   un	   villaggio	   SOS-‐bambini	   o	   in	   qualche	  missione	   Don	   Bosco.	   Impossibile,	   i	  
bambini	  da	  collocare	  li	  decide	  il	  governo	  e	  di	  sicuro	  non	  c’è	  alcuna	  possibilità	  per	  il	  piccolo	  Y.	  
con	  madre	  in	  Ticino.	  Che	  fare?	  Che	  fare?	  Che	  fare?	  	  

C’era	  un’unica	  strada	  possibile:	  il	  deserto.	  Non	  c’erano	  alternative,	  nessuna	  strada	  legale:	  o	  il	  
deserto	   o	   abbandonarlo	   al	   suo	   destino	   insieme	   ad	   altre	   migliaia	   di	   bambini	   disperati,	  
affamati,	  denutriti.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  http://www.cdt.ch/svizzera/cronaca/67829/varone-‐per-‐me-‐nessun-‐riscatto	  
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Con	   tutti	   i	   rischi,	   con	   tutte	   le	   raccomandazioni,	   tra	   mille	   dubbi,	   decisi	   che	   avrei	   aiutato	  
questa	   donna,	   costasse	   quel	   che	   costasse,	   perché	   se	   non	   lo	   avessi	   fatto	   la	  madre	   sarebbe	  
morta	  di	  dolore	  e	  con	  lei	  sarei	  morta	  anch’io.	  Morta	  dentro,	  per	  sempre,	  senza	  possibilità	  di	  
resurrezione.	  Trovammo	  i	  soldi,	  pagammo	  il	  viaggio	  e	  poi	  iniziammo	  a	  pregare.	  Il	  bambino	  e	  
la	  donna	  che	   lo	  accompagnava	  riuscirono	  a	  sopravvivere	  al	  deserto	  ma	   furono	  arrestati	   in	  
Libia	  e	  portati	  in	  una	  prigione	  libica	  insieme	  ad	  altri	  migranti	  sub-‐sahariani.	  Trovare	  l’esatta	  
ubicazione	  del	  luogo	  di	  detenzione	  fu	  difficile	  e	  ci	  riuscimmo	  solo	  grazie	  alla	  collaborazione	  
con	  Padre	  Mussie	  Zerai.	  Si	  trovavano	  a	  Misurata	  Douane,	  in	  una	  prigione	  paragovernativa	  in	  
cui	   centinaia	   di	   migranti	   aspettavano	   di	   essere	   deportati	   in	   Eritrea.	   Bisognava	   riuscire	   a	  
tirarli	  fuori	  da	  lì	  e	  farlo	  in	  fretta.	  Fu	  un’operazione	  che	  ha	  del	  miracoloso	  e	  della	  quale	  non	  mi	  
capacito	  sino	  ad	  ora.	  Attraverso	  un	  tam-‐tam	  su	  Facebook,	  riuscii	  a	  contattare	  il	  già	  ministro	  
degli	  esteri	  G.	  T.	  che	  mi	  mise	  in	  contatto	  con	  un	  suo	  collaboratore	  personale,	   il	  quale	  a	  sua	  
volta	   sollecitò	   l’intervento	   del	   consolato	   italiano	   a	   Tripoli.	   L’unico	   rimasto	   in	   Libia.	   Fu	  
un’azione	  complicata	  ma	  il	  console	  C.	  un	  uomo	  a	  cui	  va	  tutta	  la	  mia	  riconoscenza	  e	  stima,	  la	  
mattina	  del	  9	  settembre	  2014	  uscì	  dal	  consolato,	  con	  la	  scorta	  e	  la	  camionetta	  blindata	  per	  
andare	  a	  prendere	  un	  certo	  bambino.	  La	  donna	  che	  accompagnava	  il	  bambino	  purtroppo	  non	  
potè	   essere	   liberata,	   l’operazione	   riguardava	   il	   solo	   bambino.	   Y.	   andò	   con	   l’ambasciatore	  
senza	  opporre	  resistenza	  e	  il	  10	  settembre,	  pochi	  giorni	  prima	  del	  suo	  settimo	  compleanno	  
arrivò	   scortato	   dal	   personale	   dell’ambasciata,	   con	   un	   volo	  militare	   a	   Pisa.	   La	  mamma,	   un	  
amico	   ed	   io	   eravamo	   li	   ad	   accoglierlo.	   Un	   miracolo.	   La	   Svizzera	   aveva	   collaborato	   poco,	  
rilasciando	   solo	   24	   ore	   prima	   dell’operazione	   e	   di	   malavoglia,	   quasi	   costretta	   dalla	  
disponibilità	  degli	  italiani	  a	  farsi	  carico	  di	  tutto,	  spese	  di	  volo	  incluse,	  il	  permesso	  di	  entrata	  
in	   Ticino.	   L’abbraccio	   fu	   indimenticabile,	   il	   bambino	   riconobbe	   subito	   la	  mamma	   che	   non	  
vedeva	  da	  quattro	  anni.	  Un’emozione	  indescrivibile	  amareggiata	  però	  dalla	  consapevolezza	  
che	  ne	  avevamo	  potuto	  salvare	  solo	  uno:	  altri	  14	  bambini	  erano	  rimasti	  nella	  prigione,	  pronti	  
per	  essere	  deportati	   in	  Eritrea	  o	   in	  Sudan,	  o	   in	  Etiopia.	   In	  ogni	  caso	   lontani	  dalla	  salvezza,	  
lontani	  dalle	  coste	  europee.	  	  

Ma	   forse	   la	  mia	  vita	  era	  cambiata	  prima,	   forse	  era	  cambiata	  una	  notte	   in	  cui	   facemmo	  una	  
certa	  telefonata,	  mi	  pare	  di	  ricordare	  che	  fosse	  nello	  stesso	  periodo	  ma	  non	  potrei	  giurarlo,	  
sono	  accadute	  troppe	  cose	  dopo	  quella	  telefonata.	  	  

Seguivo	  da	  diversi	  mesi	  l’attività	  di	  Nawal	  Soufi2	  ,	  una	  giovane	  attivista	  che	  trascorreva	  i	  suoi	  
giorni	  alla	  stazione	  di	  Catania	  aiutando	  i	  siriani	  sbarcati	  a	  fare	  il	  biglietto	  per	  Milano	  e	  le	  sue	  
notti	  ricevendo	  telefonate	  di	  richiesta	  di	  soccorso	  dalle	  imbarcazioni	  in	  mare.	  Questa	  giovane	  
donna,	   immigrata	  di	  seconda	  generazione,	  era	  già	  attiva	  da	  circa	  un	  anno	  quando	  le	  nostre	  
strade	   s’incrociarono	   per	   merito	   di	   un’amica	   comune	   che	   mi	   disse	   che	   se	   volevo	   fare	  
qualcosa	  di	  più	  conrcreto	  per	  aiutare	  i	  profughi	  siriani	  dovevo	  sostenere	  il	  lavoro	  di	  Nawal.	  	  
Il	   lavoro,	   per	   il	   quale	   ha	   ricevuto	   numerosi	   riconoscimenti,	   consisteva	   nel	   ricevere	   le	  
telefonate	   dalle	   persone	   che	   si	   trovavano	   in	  mezzo	   al	  mare	   in	   situazione	   di	   difficoltà,	   nel	  
raccogliere	  tutte	  le	  informazioni	  utili	  da	  trasmettere	  alla	  Guardia	  costiera	  e	  poi	  nel	  seguire	  e	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Nawal	  Soufi	  è	  stata	  insignita	  del	  premio	  Donna	  di	  frontiera	  nell’agosto2013,	  della	  medaglia	  
d’Onore	  ricevuta	  dal	  Re	  del	  Marocco	  nell’agosto	  2016	  e	  del	  premio	  Cittadina	  europea	  su	  
proposta	  del	  ministro	  Kiege	  nel	  settembre	  2016.	  	  
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sostenere	  moralmente	  le	  persone	  in	  mare	  fino	  al	  salvataggio.	  Riceveva	  anche	  dieci	  chiamate	  
per	   notte	   e	   non	   sempre	   le	   persone	   venivano	   salvate,	   a	   volte	   c’erano	  dei	   naufragi	   e	  Nawal	  
accompagnava	   i	   parenti,	   doveva	   dire	   loro	   cosa	   era	   accaduto.	   Olre	   a	   queste	   chiamate	   che	  
arrivavano	  a	  ogni	  ora	  del	  giorno	  e	  della	  notte	  di	  giorno	  andava	  in	  stazione	  a	  fare	  i	  biglietti.	  
Era	   il	  2014,	  adesso	   lo	   ricordo,	  perché	  eravamo	   tutti	  ancora	  sotto	  schok	  per	   il	  naufragio	  di	  
ottobre	  2013,	  i	  366	  e	  poi	  per	  quelli	  del	  gennaio	  2014	  in	  cui	  morirono	  in	  una	  settimana	  quasi	  
900	  persone.	  Puffffffff…..giù	  nel	  mare,	  adieau.	  Nawal	  aveva	  una	  enorme	  forza	  di	  volontà	  ma	  
pochi	   soldi,	   a	   volte	   facendo	   questo	   lavoro	   non	   puoi	   preoccuparti	   di	   entrambe	   le	   cose.	  
Lavorava	   molto	   con	   facebook	   facendo	   appelli,	   registrando	   le	   chiamate,	   denunciando	   le	  
inadempienze	   delle	   istituzioni	   e	   una	   notte	   chiese	   aiuto	   per	   una	   ricarica	   di	   un	   telefono	  
satellitare	   di	   un	   siriano	   che	   si	   trovava	   su	   un’imbarcazione	   in	   difficoltà.	   Era	   molto	   tardi,	  
eravamo	  svegli	   in	  pochi,	   fui	   la	  prima	  a	   reagire	  e	   feci	   la	   ricarica.	  Poi	   rimasi	   in	   silenzio,	   con	  
questa	  angoscia	  di	  un	  uomo	  in	  mare	  con	  un	  telefono	  satellitare	  su	  un’imbarcazione	  in	  avaria.	  
Mio	   marito	   parla	   l’arabo,	   avevamo	   il	   numero	   completo,	   non	   potemmo	   trattenerci	   e	  
chiamammo.	   Così,	   d’un	   colpo,	   Lisa	   e	   Tarek	   fummo	   catapultati	   in	   quella	   situazione	  
angosciosa,	  parlando	  con	  una	  persona	  la	  cui	  vita	  era	  in	  pericolo,	  che	  forse	  non	  avrebbe	  visto	  
un’altra	   alba.	   Sbagliammo,	   Nawal	   ci	   sgridò:	   non	   si	   chiama	   mai	   un’imbarcazione	   in	   mare	  
perché	   lo	   scafista	   può	  decidere	   di	   buttare	   a	  mare	   la	   persona	   che	  ha	   il	   telefono.	   Fu	   l’unica	  
telefonata	   che	   facemo	  ma	   il	   ricordo	   è	   indelebile	   e	   l’urgenza	   di	   fare	   qualcosa	   per	   aiutare	   i	  
profughi	  si	  fece	  ancor	  più	  acuta.	  Creammo	  su	  FB	  un	  gruppo	  segreto	  di	  supporto	  al	  lavoro	  di	  
Nawal	   che	   chiamammo	   “SOS	  Mediterraneo”,	   a	  parteciparvi	   erano	  persone	  pronte	   a	   fare	   le	  
ricariche	   ai	   telefoni,	   ad	   aiutare	   profughi	   persi	   in	   giro	   per	   l’Italia,	   a	   pagare	   dei	   biglietti	   del	  
treno	  o	  ad	  ospitare	  per	  una	  notte	  chi	  non	  aveva	  protezione.	  Una	  rete	  quasi	  completamente	  
italiana.	  Fu	  un	  periodo	  di	  attivismo	  e	   facemmo	  cose	   lodevoli	  e	   inaspettate,	   riuscimmo,	  per	  
esempio	   a	   cambiare	   la	   destinazione	   di	   una	   nave	   che	   trasportava	   migranti	   siriani	   e	   il	   cui	  
attracco	  era	  previsto	  a	  Malta.	  Nawal	  riuscì	  ad	  organizzare	  una	  manifestazione	  sulla	  nave,	  e	  
pressione	  esercitata	  fu	  tale	  che	  il	  ministero	  italiano,	  non	  sapremo	  mai	  chi	  diede	  l’ordine,	  si	  
adoperò	   affinchè	   sbarcassero	   a	   Catania,	   direttamente	   tra	   le	   braccia	   di	   Nawal.	   Poi	   come	  
spesso	  accade	  nei	  gruppi	  segreti,	  qualcuno	  portò	  fuori	  informazioni	  riservate	  e	  il	  gruppo	  si	  
sciolse.	  

Iniziai	  a	  raccogliere	  fondi	  destinati	  all’acquisto	  di	  cibo	  e	  di	  beni	  di	  prima	  necessità	  destinati	  a	  
chi	   sbarcava	   a	   Catania,	   e	   questo	   raccogliere	   fondi	   per	   Nawal	   occupò	   tutta	   la	   primavera,	  
l’estate	  e	  l’autunno	  del	  2014.	  	  

Nell’	  agosto	  2014	  mio	  marito	  andò,	  accompagnato	  da	  un	  giovane	  studente	  SUPSI,	  a	  vedere	  il	  
lavoro	  di	  Nawal3,	  a	  verificare	  come	  veniva	  impiegato	  il	  denaro	  che	  raccoglievamo	  il	  Ticino.	  
Rimasi	  a	  casa	  ma	  ogni	  sera	  raccontavo	  dalle	  pagine	  facebook	  quello	  che	  lui	  raccontava	  a	  me.	  
Questa	  eperienza	  fu	  raccontata	  nel	  servizio	  Il	  cammino	  dei	  profughi,	  del	  Ponte/RSI.	  4	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  La	  storia	  di	  Nawal	  è	  raccontata	  nel	  libro	  di	  Daniele	  Biella	  «	  Nawal	  l’angelo	  dei	  profughi	  »,	  edizioni	  
Paoline.	  	  
4	  http://www.rsi.ch/play/tv/il-‐ponte/video/il-‐cammino-‐dei-‐profughi?id=2142743	  
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Bisogna	  dire	  che	  l’impegno	  pubblico	  a	  difesa	  dei	  migranti	  era	  iniziato	  prima	  e	  con	  modalità	  
differenti.	   A	   fine	   agosto	   2013	   avevo	   scritto	   29	   lettere	   a	   Lorenzo	   Quadri,	   poi	   raccolte	   nel	  
libretto	   “Cara	   Lega	   ti	   scrivo”,	   molte	   di	   queste	   lettere	   riguardavano	   la	   migrazione	   e	   si	  
perseguivano	   lo	   scopo	  di	   smontare	   i	   più	   comuni	   pregiudizi	   sui	   richiedenti	   asilo.	   Sulla	  mia	  
bacheca	  FB	  avevo	  iniziato	  a	  raccontare	  le	  loro	  storie,	  le	  storie	  delle	  persone	  che	  incontravo	  al	  
lavoro,	  un	  modo	  per	   rendere	  meno	  astratte	   le	   vite	  dei	   richiedenti	   asilo,	  per	  dare	   loro	  uno	  
spazio	  pubblico	  e	  una	  dignità	  che	  non	  trovavano	  altrimenti.	  	  

Un’altra	   iniziativa	  a	  cui	   lavorai	  nell’agosto	  2014,	  grazie	  a	  una	  collaborazione	  con	  altre	  due	  
ragazze	   sensibili	   al	   tema,	   era	   una	   giornata	   tematica	   sulla	   migrazione,	   che	   in	   seguito	  
chiamammo	   HARRAGA	  5	  e	   che	   ha	   avuto,	   sino	   ad	   ora,	   due	   edizioni	   di	   successo	   (la	   terza	   è	  
prevista	   per	   il	   3	   dicembre).	   La	   prima	   edizione	   la	   dedicammo	   alla	   Siria,	   lo	   scorso	   anno	   ci	  
concentranno	  sull’Eritrea.	  	  

Durante	   la	  primavera-‐estate	  del	  2014	  accaddero	   tre	   cose	  distinte	  ma	  correlate:	  una	   storia	  
privata,	   la	   carcerazione	   e	   la	   liberazione	  di	   un	  bambino	  disabile	   a	   cui	   la	   Svizzera	  negava	   il	  
ricongiungimento	   famigliare,	   l’attivismo	   e	   il	   riconoscimento	   dell’impegno	   di	   Nawal,	   e	   la	  
constatazione	   che	   esisteva	   un	  Ticino	   diverso	   da	   quello	   descritto	   dai	  media	   come	   chiuso	   e	  
ostile	  agli	   immigrati.	  C’era	  un	  Ticino	  pronto	  ad	  aiutare,	  ad	  aprire	  il	  portafoglio	  e	   la	  propria	  
casa	  a	  chi	  scappava	  dalla	  guerra.	  	  

Parallelamente	  al	  mio	  impegno	  nel	  portare	  costantemente	  e	  quotidianamente	  all’attenzione	  
di	   amici	   e	   conoscenti	   le	   sofferenze	   della	   migrazione,	   le	   donazioni	   continuavano	   ad	  
aumentare	   e	   ci	   rendemmo	   conto	   che	   era	   necessario	   fondare	   un’associazione	   in	  modo	   che	  
l’uso	   di	   questo	   flusso	   di	   denaro,	   che	   giravamo	   quasi	   interamente	   a	   Nawal	   (e	   in	   parte	  
all’associazione	   SOSERM	   emergenza	   Milano),	   potesse	   essere	   giustificato	   e	   tracciato.	  
Fondammo	  quindi	  un’associazione	  con	  un	  piccolo	  comitato	  formato	  da	  quattro	  persone,	  con	  
l’intenzione	  di	  rimanere	  molto	  piccoli,	  dinamici	  e	  possibilmente	  di	  chiudere	  le	  nostre	  attività	  
non	  appena	  l’emergenza	  fosse	  finita.	  Ma	  questa	  associazione	  che	  chiamammo	  FIRDAUS,	  un	  
omaggio	  alla	   scrittrice	   femminsita	   e	  dissidente	  egiziana	  Nawal	  Al	   Sadaawi,	   era	  destinata	  a	  
crescere	  e	  a	  divenire	  altro	  da	  ciò	  che	  avevamo	  immaginato.	  	  

Per	  cominciare	  ci	   trovammo	  confrontati	  al	  problema	  dei	  ricongiungimenti	   famigliari	  che	   la	  
SEM	   concedeva	   ad	   alcuni	   rifugiati	   riconosciuti	   senza	   poi	   però	   mettere	   in	   condizione	   le	  
persone	  di	   arrivare	   in	  Svizzera.	  Nell’arco	  di	  pochi	  mesi	   facilitammo	   il	   ricongiungimento	  di	  
quattro	  famiglie:	  una	  famiglia	  afgana,	  moglie	  e	  quattro	  figli,	  di	  cui	  una	  rimasta	  sorda	  per	  un	  
bombardamento,	  che	  dal	  Pakistan	  potevano	  ricongiungersi	  al	  marito	  in	  Ticino.	  Una	  famiglia	  
siriana	   curda,	   moglie	   e	   tre	   bambini	   che	   vivevano	   da	   tre	   anni	   in	   Turchia	   senza	   alcuna	  
protezione	  e	  che	  povevano	  raggiungere	  il	  marito	  e	  una	  famiglia	  siro-‐palestinese	  composta	  da	  
moglie	   e	   quattro	   figli	   di	   cui	   una	   bimba	   con	   una	   gambina	   amputata	   per	   una	   bomba	   che	  
potevano	   raggiungere	   in	   Ticino	   il	  marito	   e	   il	   figlio	  maggiore.	   Infine	   poco	   dopo	   anche	   una	  
signora	   che	   arrivava	   dalla	   Sudan	   e	   che	   poteva	   ricongiungersi	   al	   figlio.	   Quattro	   casi	   di	  
ricongiungimenti	  legali	  di	  cui	  noi	  pagammo	  il	  viaggio	  aereo.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  http://www.rsi.ch/la1/programmi/informazione/il-‐ponte/Vite-‐in-‐fuga-‐3124171.html	  
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Sviluppammo	  inoltre	  i	  nostri	  obiettivi	  e	  mettemmo	  al	  centro	  l’aiuto	  concreto	  a	  “migranti	  in	  
situazione	   di	   difficoltà”	   e	   la	   sensibilizzazione	   delle	   persone	   residenti	   in	   Ticino.	   Altre	   due	  
situazioni	   in	   cui	   intervenimmo	   con	   donazioni	   puntuali	   fu	   il	   bombardamento	   del	   reparto	  
pediatrico	   della	   città	   di	   Azaz,	   nel	   nord	   della	   Siria	   e	   il	   sostegno	   alla	   scuola	   di	   Rahma,	   una	  
scuola	  per	  bambini	  orfani,	  sempre	  nel	  nord	  della	  Siria.	  	  

In	  Ticino	  organizzammo	   il	   sostegno	  scolastico	  per	  un	  gruppo	  di	  giovani	  che	  pur	  avendo	   le	  
capacità	  per	  frequentare	  il	  liceo	  non	  aveva	  sufficiente	  padronanza	  linguistica.	  	  

Parallelamente	   si	   sviluppava	   un	   gruppo	   di	   volontari	  molto	   attivi	   e	   pronti	   a	   dare	   un	   aiuto	  
concreto	   raccogliendo	   e	   trasportando	   vestiario.	   Nel	  maggio	   2014	   avevamo	   realizzato	   una	  
prima	   spedizione	  di	   vestiario	   verso	  Milano,	   a	   questa	  ne	   erano	   seguite	  molte	   altre	  durante	  
tutta	  l’estate.	  Vestiario,	  cibo	  pronto,	  merendine,	  aiuto	  finanziario	  a	  chi	  sosteneva	  i	  profughi,	  
ecc.	  A	   fine	  ottobre	  2015	  organizzammo	  una	   spedizione	  di	   aiuti	   al	   confine	   serbo-‐croato.	   In	  
quel	   momento	   la	   rotta	   balcanica	   era	   aperta	   e	   	   transitavano	   dai	   valichi	   anche	   5500-‐6000	  
persone	  al	  giorno.	  Ci	  recammo	  dunque	  con	  questi	  aiuti	  raccolti	  in	  pochi	  giorni	  (un	  Tir	  con	  70	  
metri	  cubi	  di	  materiale)	  prima	  in	  Slovenia	  e	  poi	  a	  Berkasovo,	  sul	  confine	  serbo-‐croato.	  

Il	   Slovenia	   a	  Dobova,	   vedemmo	   i	   profughi	   imprigionati,	   trattati	   peggio	   delle	   bestie.	   Per	   la	  
prima	  volta	  vidi	  una	  prigione	  a	  cielo	  aperto,	  i	  bambini	  dietro	  i	  reticolati	  senza	  che	  potessimo	  
avvicinarci:	   il	   cibo	   razionato,	   i	  militari	   a	   cavallo	   in	   tenuta	  antisommossa,	   le	  mascherine,	   le	  
persone	   avvolte	   nelle	   coperte	   grigie	   che	   si	   scaldavano	   ai	   fuochi	   accesi	   nei	   bidoni.	   Fu	  
un’esperienza	  dolorosissima	  mitigata	   solo	  dal	  breve	  soggiorno	  a	  Berkasovo	  dove	   invece	   le	  
persone	   potevano	   transitare.	   Arrivavano	   ogni	   giorno	   a	   migliaia:	   uomini,	   donne,	   vecchi,	  
bambini,	   disabili.	   Un’umanità	   dolente,	   poverissima	   ma	   determinata	   ad	   arrivare.	   In	   quel	  
viaggio	   improvvisato	  andammo	  in	  sei:	  C.,	  P.,	  un’infermiera	  con	   la	  mamma	  e	  due	  giornalisti	  
italiani	  che	  girarono	  in	  quei	  pochi	  giorni	  un	  breve	  documentario:	  A	  way	  to	  freedom.6	  	  

In	  seguito	  molte	  altre	  persone	  ci	  chiesero	  di	  organizzare	  altri	  camion	  ma	  viste	  le	  difficoltà	  e	  i	  
costi	  per	  inviare	  materiale	  in	  Serbia,	  decidemmo	  di	  sostenere	  la	  comunità	  Baobab	  di	  Roma.	  
In	  seguito,	  a	  seguito	  di	  molte	  difficoltà	  burocratiche	  nel	  far	  partire	  questo	  carico,	  decidemmo	  
che	  i	  camion	  sarebbero	  stati	  organizzati	  solo	  su	  richiesta	  dell’associazione	  ricevente	  e	  che	  la	  
responsabile	  del	  magazzino	  e	  della	  distribuzione	  in	  tutto	  il	  Ticino	  fosse	  L.	  Questa	  azione	  di	  
raccolta,	   preparazione	  e	  distribuzione	  degli	   abiti	   in	  Ticino	  ma	  anche	  a	  Milano	  e	  nei	   campi	  
turchi	  (in	  collaborazione	  con	  la	  Onlus	  italiana	  “Insieme	  si	  può	  fare”)	  continua	  sino	  ad	  ora.	  	  

L’associazione	  Firdaus	  ha	   inoltre	  portato	  avanti	  e	   lo	   fa	   tutt’ora	  due	  progetti	  di	   sostegno	  ai	  
profughi:	   il	   primo,	   in	   collaborazione	   con	   la	   comunità	   aramaica	   del	   Ticino,	   si	   rivolge	   ai	  
profughi	   cristiani	   della	   zona	   del	   Ninive,	   Irak.	   Il	   secondo	   ai	   profughi	   siriani,	   ma	   non	  
esclusivamente,	   che	   si	   trovano	   nei	   campi	   governativi	   greci.	   Questi	   progetti	   hanno	   preso	  
avvio	  nel	  corso	  del	  2016	  e	  coinvolgono	  un	  numero	  complessivo	  di	  oltre	  2’000	  persone.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  https://www.youtube.com/watch?v=E8FJkRWVJsY&app=desktop	  
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Come	  posso	  spiegare	  a	  qualcuno	  che	  non	  l’abbia	  vissuto	  con	  me	  cosa	  siano	  stati	  questi	  ultimi	  
tre	   anni?	   È	   difficile,	   perché	   sono	   stati	   tre	   anni	   disordinati.	   Tre	   anni	   in	   cui	   le	   mie	   istanze	  
personali,	   le	  mie	   esigenze	   e	   quelle	   della	  mia	   famiglia	   sono	   sempre	   state	   in	   secondo	  piano	  
rispetto	  alla	  necessità	  di	  mitigare	  le	  sofferenze	  di	  chi	  viveva	  in	  prima	  persona,	  sulla	  propria	  
pelle	   (e	  non	   solo	   in	   senso	   figurato)	   la	  dolorosa	  esperienza	  della	  migrazione.	  È	   impossibile	  
quantificare	   le	   ore	   trascorse	   seguendo	   le	   vicende	   che	   accadevano	   lungo	   tutta	   la	   rotta	  
migratoria,	   a	   intessere	   relazioni	   di	   fiducia,	   a	   diffondere	   informazioni,	   a	   sensibilizzare	  
l’opinione	   pubblica.	   È	   stata	   una	   progressiva	   e	   infine	   completa	   immersione	   che	   non	   ha	  
lasciato	  spazio	  a	  quasi	  nient’altro.	  	  
	  
Proverò	  a	  fare	  una	  distinzione,	  che	  è	  puramente	  formale	  perché	  nella	  realtà	  le	  due	  cose	  sono	  
inscindibili,	   dell’impegno	   nella	   vita	   privata	   e	   dell’impegno	   nella	   vita	   pubblica	   del	   Canton	  
Ticino,	  ma	  per	  poterlo	  fare	  devo	  tornare	  indietro.	  
Dovrei	   tornare	   all’infanzia,	   alla	   casa	   nella	   quale	   sono	   cresciuta	   e	   in	   cui	   tutti	   erano	   i	  
benvenuti,	   all’impegno	  umanitario	  di	  mia	  madre,	   ai	   vent’anni,	   all’incontro	   con	  mio	  marito,	  
irakeno,	   richiedente	   asilo	   ammesso	   provvisoriamente	   perché	   a	   quei	   tempi,	   disertare	  
l’esercito	  di	  Saddam	  Hussein	  rischiando	  la	  vita	  non	  era	  considerato	  un	  motivo	  sufficiente	  per	  
ottenere	   l’asilo.	   Dovrei	   tornare	   alla	   scelta	   del	   lavoro	   nel	   campo	   della	   disabilità	   mentale,	  
professione	   alla	   quale	   mi	   sono	   dedicata	   per	   circa	   dieci	   anni.	   Al	   lavoro	   precario	   e	   alla	  
formazione	  continua,	  agli	  anni	   in	  cui	   siamo	  stati	   famiglia	  di	  accoglienza	  Kovive.	  Sono	   tutte	  
tessere	  di	  un	  mosaico	  e	   ciascuna	  ha	   la	   sua	   importanza,	  hanno	  una	   coerenza	   che	   rischia	  di	  
frantumarsi	  nel	  separare	  un	  fatto	  dall’altro.	  	  
Chiedo	  quindi	  comprensione	  se	  alcune	  cose	  si	  ripeteranno	  e	  se	  la	  sequenza	  temporale	  sarà	  
inesatta.	   E	   chiedo	   comprensione	   anche	   perché	   non	   ho	   il	   dono	   della	   sintesi,	   non	   l’ho	   mai	  
avuto.	  
	  
VITA	  PRIVATA	  
	  
Sono	  cresciuta	   in	  una	   famiglia	  aperta	  e	  ogni	  persona,	  non	   importa	  da	  dove	  venisse	  e	  quali	  
fossero	  i	  suoi	  trascorsi,	  era	  benvenuta	  e	  trattata	  con	  rispetto.	  I	  valori	  e	   le	  figure	  che	  hanno	  
rivestito	  particolare	  importanza	  nella	  mia	  educazione	  sono	  stati	  i	  principi	  della	  non	  violenza	  
di	  Gandhi,	  l’impegno	  per	  i	  poveri	  e	  gli	  ammalati	  di	  San	  Francesco,	  e	  la	  denucia	  dell’ingiustizia	  
unita	  all’impegno	  nel	  rendere	  il	  mondo	  migliore	  attraverso	  la	  musica	  di	  Fabrizio	  de	  Andrè.	  
Altri	  riferimenti	  culturali	  importanti	  sono	  stati	  il	  teatro	  di	  Dario	  Fo,	  la	  musica	  cantautorale	  in	  
genere,	   la	   letteratura	   di	   Herman	   Hesse,	   di	   Oriana	   Fallaci	   e	   Domenique	   Lapierre.	   I	   valori	  
condivisi	   l’accoglienza,	   la	   compassione,	   lo	   studio,	   il	   lavoro,	   l’indipendenza,	   la	   semplicità	   e	  
l’amore	  per	  la	  natura.	  Sono	  sempre	  stata	  una	  bambina	  sensibile,	  mi	  disperavo	  se	  un	  animale	  
non	  poteva	  sopravvivere,	   la	  prima	  cara	  amica	  era	  una	  bambina	  cieca	  con	   la	  quale	  passavo	  
interi	  pomeriggi	  a	  giocare	  tentando	  di	  farle	  fare	  cose	  normali,	  arrabbiandomi	  molto	  con	  tutti	  
quelli	  che	  la	  escludevano.	  I	  miei	  genitori	  hanno	  divorziato	  che	  ero	  piccola,	  sono	  cresciuta	  con	  
mia	  madre	  a	  Cesenatico,	  in	  una	  casa	  modesta	  frequentata	  da	  gente	  particolare,	  erano	  gli	  anni	  
’80,	  si	  moriva	  molto	  di	  droga	  e	  Cesenatico	  era	  un	  posto	  alla	  page.	  Durante	  le	  vacanze	  estive	  
venivo	   in	   Ticino	   e	   pasavo	   da	   una	   famiglia	   in	   cui	   ero	   figlia	   unica	   ad	   una	   famiglia	   in	   cui	  
eravamo	  in	  quattro	  figli.	  A	  scuola	  riuscivo	  abbastanza	  bene	  ma	  la	  mia	  formazione	  secondaria	  
ha	  subito	  diverse	  interruzioni	  a	  causa	  della	  ribellione	  adolescenziale	  che	  mi	  ha	  portata	  a	  fare	  
su	  e	  giù	  tra	  il	  Ticino	  e	  Cesenatico.	  	  	  
Dopo	  un	  periodo	  complicato	  a	  causa	  della	  morte	  precoce	  di	  mia	  madre	  e	  del	  suo	  compagno,	  
ho	  terminato	  a	  Lugano	  la	  formazione	  secondaria	  e	  iniziato	  un	  lungo	  periodo	  di	  formazione	  e	  
lavoro.	  La	  relazione	  con	  mio	  marito	  Tarek	  dura	  dal	  1993.	  Nel	  1996,	  a	  Ginevra	  è	  nato	  il	  nostro	  
unico	  figlio.	  Negli	  anni	  dal	  1991	  al	  2006	  ho	  lavorato	  nel	  mondo	  dell’handicap	  mentale	  adulto.	  
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A	   partire	   dal	   2000	   ho	   iniziato	   a	   lavorare	   come	   Rappresentante	   di	   Opera	   Assistenziale	  
durante	  i	  colloqui	  che	  i	  richiedenti	  asilo	  tenevano	  con	  i	  funzionari	  dell’allora	  Ufficio	  Federale	  
della	  Migrazione.	   La	   funzione	   che	   svolgevo	   era	   di	   osservatrice	   della	   corretto	   svolgimento	  
delle	   audizioni	   sui	   motivi	   di	   asilo.	   Per	   poter	   svolgere	   questo	   compito	   dovevo	   essere	   ben	  
documentata	   sulle	   situazioni	   di	   conflitto	   e	   di	   violazione	   dei	   diritti	   umani	   nei	   Paesi	   di	  
provenienza	  dei	  postulanti	  per	  il	  riconoscimento	  dell’asilo	  politico.	  	  
Attraverso	   questo	   lavoro	   ho	   iniziato	   quindi	   a	   interessarmi	   a	   molte	   guerre	   dimenticate,	   a	  
conflitti	   per	   l’approvigionamento	   delle	   materie	   prime,	   alle	   persecuzioni	   che	   subivano	   gli	  
attivisti	   politici.	   La	   realtà	   che	   i	   richiedenti	   asilo	   raccontavano	   durante	   le	   audizioni	  
descrivevano	  un	  mondo	  molto	  diverso	  da	  quello	  che	  veniva	  rappresentato	  sui	  cataloghi	  delle	  
vacanze.	   Erano	   gli	   anni	   in	   cui	   capi	   di	   governi	   brutalmente	   repressivi	   e	   tirannici,	   venivano	  
accolti	  con	  tutti	  gli	  onori	  e	  considerati	  partner	  affidabili.	  	  
In	   questi	   stessi	   anni	   la	   famiglia	   di	   mio	   marito,	   di	   origine	   curda,	   che	   già	   aveva	   dovuto	  
abbandonare	   il	  Kuwait	   (a	  seguito	  del	   ritorno	  della	   famiglia	   reale	  dopo	   la	  prima	  guerra	  del	  
Golfo)	  insieme	  a	  ad	  altre	  centinaia	  di	  famiglie	  irakene,	  doveva	  fuggire	  anche	  l’Irak,	  Paese	  nel	  
quale	   si	   erano	   reinsediati.	   	   Il	   periplo	   della	   famiglia	   di	   mio	   marito	   fu	   lungo	   e	   doloroso	   e	  
attraversò	   molti	   diversi	   Paesi	   tra	   cui	   la	   Giordania,	   la	   Turchia,	   la	   Germania,	   l’Olanda.	   Per	  
mettere	  in	  salvo	  la	  loro	  vita	  vendettero	  tutti	  i	  loro	  beni,	  sopportarono	  lunghe	  separazioni	  e	  
molte	  angustie.	  	  
Le	   difficoltà	   che	   i	   richiedenti	   asilo	   raccontavano	   durante	   le	   audizioni	   trovavano	   conferma	  
nell’esperienza	  privata,	  famigliare,	  che	  ci	  toccava	  così	  da	  vicino.	  	  
Mio	  marito	  a	  quell’epoca	  non	  aveva	  ancora	  la	  cittadinanza	  svizzera	  e	  non	  poteva	  allontanarsi	  
dal	  Ticino:	   i	  suoi	  diritti	  erano	  limitati.	  Non	  poteva	  venire	   in	  vacanza	  con	  me	  in	  Italia	  e	  non	  
poteva	   andare	   a	   trovare	   i	   suoi	   genitori	   e	   i	   suoi	   fratelli.	   La	   sofferenza	   per	   la	   lontananza	  
forzata,	  per	  non	  avere	  un	  documento	  che	  gli	  permettesse	  di	  viaggiare	  faceva	  parte	  del	  nostro	  
quotidiano.	   Nessuno	   della	   sua	   famiglia,	   a	   parte	   un	   fratello	   anche	   lui	   ammesso	  
provvisoriamente	  in	  Svizzera,	  potè	  venire	  al	  nostro	  matrimonio,	  né	  festeggiare	  la	  nascita	  del	  
nostro	  bimbo.	  Lui	  non	  poteva	  andare	  da	  loro,	  né	  loro	  venire	  da	  noi.	  	  
Negli	  anni	  sucessivi	  intensificai	  l’interesse	  per	  i	  temi	  legati	  alla	  migrazione	  e	  all’integrazione	  
anche	  attraverso	  un	  programma	  occupazionale	  al	  Centro	  giovani	  di	  Chiasso	  che	  all’epoca	  era	  
frequentato	  da	  molti	  ragazzi	  provenienti	  dall’esperienza	  migratoria.	  	  
Tra	   i	   giovani	   frequentatori	  del	  Centro	  si	   trovavano	  kosovari,	   rom	  provenienti	  dalla	  Serbia,	  
bosniaci,	  ma	  anche	  ragazzi	  di	  origine	  africana	  o	  tamil.	  	  
Un’eterogeneità	   i	  cui	  si	  manifestavano	  tutte	   le	  opportunità	  di	  convivenza	  tra	  persone	  dalla	  
provenienza	   culturale	   così	   differente	   ma	   anche	   le	   problematiche	   dell’integrazione:	   la	  
difficoltà	   dei	   genitori	   nell’apprendere	   la	   lingua,	   nel	   trovare	   un’impiego	   sufficientemente	  
retribuito	  per	  affrancarsi	  dalla	  povertà	  e	  dall’assistenza	  sociale,	  la	  mancanza	  di	  opportunità.	  
Il	   lavoro	   al	   Centro	   giovani	   di	   Chiasso	   mi	   permise	   di	   entrare	   in	   contatto	   con	   un	   mondo	  
diverso	  da	  quello	  a	   cui	  ero	  abituata:	  una	   realtà	   sociale	  difficile	  e	  molto	  distante	  dal	  Ticino	  
ricco	   e	   benestante	   che	   avevo	   frequentato,	   anche	   se	   marginalmente,	   da	   studentessa	   del	  
Sant’Anna	  di	  Lugano.	  Uno	  dei	  temi	  ricorrenti	  che	  si	  poteva	  agli	  animatori	  del	  Centro	  a	  cui	  era	  
difficile	   dare	   una	   risposta,	   era	   come	   integrare	   le	   due	   realtà	   chiassesi,	   quella	   dei	   giovani	  
provenienti	  dall’esperienza	  della	  migrazione	  e	  quella	  dei	  giovani	  residenti	  più	  benestanti	  che	  
tendevano	  a	  non	   frequentare	   il	   centro.	  Queste	  osservazioni	   sul	   campo	   si	   incrociavano	  alla	  
riflessione	   teorica	   sul	   senso	   del	   lavoro	   dell’operatore	   sociale,	   sul	   ruolo	   delle	   politiche	  
pubbliche	  nella	  costruzione	  di	  opportunità	  di	  inclusione	  sociale	  e	  partecipazione	  politica	  di	  
tutti	  gli	  attori	  della	  società.	  	  
Nel	  2008	   sono	   stata	   assunta	  al	   servizio	   sociale	  di	   SOS-‐Ticino,	   lavoro	   che	  mi	  ha	  portato	  ad	  
approfondire	   queste	   tematiche,	   a	   una	   vicinanza	   non	   solo	   professionale	   ma	   umana	   alle	  
vicende	  delle	   tante	  persone	  che	  necessitavano	  di	  consulenza.	   I	  primi	  anni	  di	   lavoro	   furono	  
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caratterizzati	   da	   una	   migrazione	   proveniente	   prevalentemente	   dall’Africa	   Ovest	   e	  
dall’Europa	  dell’est.	  Il	  flusso	  di	  profughi	  dalla	  ex-‐yugoslavia	  si	  andava	  assottigliando	  ed	  era	  
sostituito	  da	  persone	  provenienti	  dalla	  Nigeria,	  dalla	  Repubblica	  Democratica	  del	  Congo	  ma	  
anche	  dalla	  Mongolia	  e	  dalla	  Georgia,	  a	  quel	  tempo	  teatro	  del	  conflitto	  per	  il	  controllo	  russo	  
dell’Abkasia	  e	  dell’Ossezia	  del	  Sud.	  Iniziava	  anche	  il	  flusso,	  che	  sarebbe	  cresciuto	  negli	  anni	  
successivi	  di	  profughi	  dall’Afghanistan	  e	  dall’Irak	  e	  parallelamente	  i	  primi	  rinvii	  nell’ambito	  
degli	  accordi	  di	  Dublino.	  	  
Il	  lavoro	  è	  stato	  da	  subito	  molto	  interessante	  e	  molto	  impegnativo:	  le	  tipologie	  di	  richiedenti	  
asilo	   a	   cui	   prestavamo	   aiuto	   erano	  molto	   diverse,	   sia	   per	   provenienza	   sia	   per	   situazione	  
personale	   e	   questo	   era	   molto	   stimolante	   ma	   vi	   era	   anche	   una	   cronica	   scarsità	   di	   risorse	  
disponibili	  per	  soddisfare	  le	  più	  elementari	  necessità	  vitali.	  
L’assistenza	   prevista	   per	   i	   richiedenti	   asilo	   è,	   semplificando,	   di	   circa	   la	  metà	   di	   quanto	   si	  
consideri	  soglia	  di	  povertà	  per	  un	  residente,	  di	  qui,	  tutta	  una	  serie	  di	  difficoltà	  a	  partire	  dal	  
reperimento	  dell’alloggio,	  all’acceso	  agli	  studi,	  all’avere	  un’alimentazione	  sana	  e	  completa.	  	  
Se	  da	  un	   lato,	  nell’attività	  professionale,	  avevo	  a	  che	   fare	  con	  persone	  molto	  sofferenti	  ma	  
desiderose	   di	   impegnarsi	   ed	   integrarsi	   il	   più	   in	   fretta	   possibile,	   il	   discorso	   pubblico	   sui	  
richiedenti	  asilo	  fatto	  dalla	  Lega	  dei	  Ticinesi,	  sulla	  falsariga	  della	  Lega	  Nord,	  rappresentava	  
queste	  persone	  in	  modo	  stereotipato	  e	  criminogeno.	  	  
Sono	  gli	  anni	  delle	  campagne	  di	  odio	  contro	  gli	   immigrati	  sulla	  Padania	  e	  sul	  Mattino	  della	  
Domenica	   che	   raggiungono	   il	   	   culmine	   con	   la	   famigerata	   copertina	   “Rom	  Raus	   o	  Campi	  di	  
lavoro”.	   	   I	  richiedenti	  asilo	  erano	  descritti	  sempre	  in	  maniera	  negativa,	   talvolta	  come	  ladri,	  
altre	   volte	   come	   spacciatori,	   fannulloni,	   delinquenti,	   pericolosi.	   Nella	   mia	   esperienza	  
quotidiana	   i	   richiedenti	   asilo	   erano	   persone	   gentili,	   molto	   povere,	   che	   a	   volte	   faticavano	  
nell’avere	  cibo	  sufficiente	  e	  che	  subivano	  decisioni	  ingiuste.	  	  
Intanto	  la	  nostra	  vita	  famigliare	  e	  la	  nostra	  casa	  si	  arricchivano	  di	  esperienze	  interculturali	  
significative.	  Una,	  molto	  importante	  fu	  l’adozione	  di	  una	  giovane	  ragazza	  eritrea,	  che	  giunta	  
in	  Svizzera	  completamente	  sola	  ci	  elesse	  a	  famiglia	  putativa.	  Chiedemmo	  alla	  SEM	  di	  poterla	  
ospitare	   da	   noi	   ma	   non	   ci	   fu	   concesso	   e	   fu	   trasferita	   in	   un	   altro	   Cantone.	   Nonostante	   la	  
distanza	  i	  contatti	  rimasero	  frequenti,	  con	  reciproche	  visite	  e	  momenti	  importanti	  condivisi:	  
il	  matrimonio,	  la	  nascita	  del	  figlio	  K.,	  le	  vacanze	  insieme.	  Ospitammo	  per	  un	  certo	  periodo	  un	  
rifugiato	   irakeno	   che	   soffriva	   di	   depressione	   a	   causa	   della	   distanza	   da	   casa	   e	   un	   percorso	  
migratorio	   particolarmente	   duro,	   e	   altre	   situazioni	   analoghe.	   Nel	   frattempo	   mio	   marito	  
acquisiva	   la	   cittadinanza	   Svizzera	   e	   anche	   la	   sua	   famiglia	   trovata	   rifugio	   in	   Inghilterra,	  
potemmo	  iniziare	  quindi	  a	  visitarli	  e	  a	  ricevere	  visite	  più	  frequentemente.	  	  
Trascorrono	  così	  alcuni	  anni:	  lavoro	  e	  una	  vita	  famigliare	  serena	  con	  una	  partecipazione	  alla	  
vita	  pubblica	  e	  politica	  limitata	  al	  Comune	  di	  Genestrerio.	  	  
Nel	  2011,	   a	   trentotto	  anni	   	  mi	   ammalo	  di	  un	   tumore	  al	   seno	   che	  necessita	  di	   intervento	  e	  
radioterapia.	   La	   preoccupazione	   per	   la	   salute	   mi	   rende	   impossibile	   occuparmi	   con	  
sufficiente	  empatia	  e	  disponibilità	  delle	  persone	  e	  delle	  problematiche	  a	  cui	  sono	  chiamata	  a	  
rispondere	  al	  lavoro,	  tanto	  più	  che	  i	  già	  scarsi	  mezzi	  a	  disposizione	  erano	  stati	  ulteriormenti	  
ridotti.	   La	   frustrazione	   è	   tanta	   e	   inizia	   l’abitudine	   di	   scrivere	   sul	   web	   quello	   che	   vedevo	  
quotidianamente	  e	  che	  non	  riuscivo	  a	  capire	  ed	  accettare.	  
	  
	  

“Parliamo di Richiedenti Asilo, 7 gennaio 2012 

Dal 1° gennaio 2012 il Cantone ha ridotto le prestazioni assistenziali ai richiedenti asilo nell'ambito del 
pacchetto di misure di risparmio varato in Gran Consiglio. Anche i disabili oltre ai richiedenti asilo sono 
stati toccati da queste misure, come dire? I top manager del nostro brillante sistema economico-finanziario 
e se, come scriveva Marx la società è una sovrastruttura...ma questo è un altro discorso. Di cosa vivono i 
richiedenti asilo? Se trovano un lavoro del loro lavoro, come tutti, ma ovviamente non è facile, perchè 
scolarizzati o analfabeti fa poca differenza, i loro studi in Svizzera non valgono un fico secco quindi si 
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devono arrabattare, benchè alcuni siano laureati, a fare i lavapiatti, i manovali o le donne delle pulizie. 
Pazienza, ci si può anche adattare quando si lascia il proprio paese per mettere in salvo la propria vita.         
Il problema è che di lavoro ce n'è poco, in particolare sulla fascia di confine. Quindi devono far capo 
all'assistenza pubblica, almeno nel primo periodo, quello necessario ad imparare la lingua e un mestiere 
spendibile sul nostro complesso mercato del lavoro.  

Lo Stato Canton Ticino fino al 31 dicembre 2011 erogava le seguenti prestazioni: 500 franchi per ogni 
adulto, 317 per il primo figlio e 268 per ogni figlio a seguire. Questi soldi costituivano il reddito disponibile 
dei richiedenti asilo (appartamento, cassa malati e responsabilità civile pagata). 

Soldi destinati ad acquistare cibo, vestiario, corsi di nuoto o di sci per i figli, pampers, latte in polvere, 
trasporti, telefonia, spese del dentista, ecc. Si noti che i figli dei richiedenti asilo non hanno accesso al 
servizio dentario cantonale e che l'unica prestazione presa a carico dallo Stato è l'estrazione di denti 
effettuata in urgenza. Quindi cure dentarie, protesi, apparecchi per i figli sono a carico della famiglia. 
Pazienza, si possono anche avere i figli con i denti storti quando si fugge dalla guerra. 

Ora, cos'hanno pensato bene di fare i falchi del Cantone? Hanno ridotto il sostentamento, è questo il 
termine utilizzato per identificare i soldi erogati per vivere, da 1'000 franchi per la coppia a 750 fr. meno di 
quanto era previsto nel 1991. La cosa veramente scandalosa è che la soglia di povertà calcolata per uno 
svizzero (o permessi B-C) è di circa 1'000 franchi a persona. Quindi già prima i richiedenti asilo dovevano 
vivere ben al di sotto della soglia di povertà, ora sono a 1/3 di quanto concesso a un domiciliato. Quasi che 
i richiedenti asilo non siano persone con delle esigenze come tutti gli altri: non abbiano bisogno di 
mangiare, di bere, di incontrare gli amici, di acquistare qualche regalino ai propri figli. 

Trovo questa decisione iniqua, vergognosa e indegna. 

Che fare? Si può fare poco dato che sono misure votate dal Gran Consiglio. Ho quindi pensato di 
condividere l'esperienza e tenere un diario. Ho pensato di proporre alla mia famiglia un esperimento, vivere 
per alcuni mesi con il reddito disponibile di una famiglia ri richiedenti asilo. Bhé il primo pensiero è stato: 
dovrò risparmiare sul cibo, dovrò andare a fare la spesa al Denner. E poi dovrò rinunciare ai cinema, teatri, 
pizza e alle vacanze ovviamente. Dovrò aspettare i saldi e acquistare con lungimiranza, fare attenzione ai 
consumi di carburante. Bhè, il solo pensiero mi ha depressa. Dover consumare cibo scadente, non poter 
comprare frutta fresca e verdure, rinunciare alla vita sociale, alla partecipazione attiva è una prospettiva 
deprimente. Chi lo vorrebbe? Eppure ogni giorno, proprio in questi giorni di festa in cui abbiamo 
festeggiato con pranzi e cene luculliane e abbiamo fatto e ricevuto regali da amici e parenti, proprio intorno 
a noi, vivono famiglie in grande, enorme difficoltà. Sia detto, anche se è chiaro per tutti, questo accade in 
un paese che può permettersi di bruciare milioni in speculazioni sbagliate e di continuare a pagare stipendi 
e bonus favolosi a banchieri avidi e senza scrupoli. Lisa” 

Dopo	   un	   periodo	   travagliato	   in	   cui	   cerco,	   con	   scarso	   successo	   di	   conciliare	   il	   travaglio	  
personale	  per	   la	  malattia	   e	   il	   lavoro,	   chiedo	  e	  ottengo	  un	   congedo	  non	  pagato	  di	  un	  anno.	  
Periodo	  che	  dedico	  alle	  cure,	  a	  fare	  viaggi	  di	  volontariato	  in	  Costa	  d’Avorio	  con	  l’associazione	  
Acqua	  e	  Miele	  e	  a	  un	  master	  in	  comunicazione	  interculturale	  (USI-‐Lugano).	  	  
Avendo	  più	   tempo	  per	   leggere	   e	   riflettere	  prendo	  vieppiù	   coscienza	  della	   stigmata	   sociale	  
che	  la	  destra	  ha	  costruito	  sul	  richiedente	  asilo:	  disumanizzato	  è	  diventato	  il	  capro	  espiatorio	  
per	   qualunque	   malumore	   e	   viene	   additato	   di	   volta	   in	   volta	   come	   sfruttatore	   dello	   stato	  
sociale,	  approfittatore,	  fannullone,	  delinquente,	  ecc.	  	  
È	   alla	   fine	   dell’anno	   di	   congedo,	   nel	   settembre	   2013	   che	   scrivo	   le	   29	   lettere	   a	   Lorenzo	  
Quadri.	  
Lo	  faccio	  per	  un	  bisogno	  personale,	  per	  l’esigenza	  di	  esprimere	  un’esperienza	  differente,	  per	  
raccontare	  l’altra	  faccia	  della	  medaglia.	  La	  vita	  delle	  decine	  di	  persone	  che	  questa	  stigmata	  
dovevano	   sopportarla,	   spesso	   senza	  neppure	  esserne	   coscienti	   e	   soprattutto	   senza	  potersi	  
difendere.	   Scrivo	   le	   lettere	   ogni	   sera,	   mi	   prendo	   circa	   un’oretta	   e	   poi	   le	   pubblico	   sulla	  
bacheca	  Facebook	  del	  Consigliere	  Nazionale.	  Le	   indirizzo	  a	   lui,	   come	  rappresentante	  di	  un	  
certo	  pensiero,	  ma	  in	  realtà	  sono	  lettere	  che	  si	  rivolgono	  al	  suo	  elettorato,	  a	  quella	  parte	  del	  
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Ticino	  che	  crede	  in	  ciò	  che	  il	  Mattino	  della	  Domenica	  ripete	  in	  modo	  ossessivo	  ma	  che	  non	  
trova	  riscontro	  nella	  realtà	  di	  chi	  la	  multiculturalità	  la	  viveva	  quotidianamente.	  	  
Queste	   lettere	  ebbero,	   inaspettatamente	  una	  certa	   fortuna	  e	   il	  20	  minuti	  dedicò	  un	  piccolo	  
trafiletto	  “spuntano	  fiori	  sulla	  bacheca	  di	  Lorenzo	  Quadri”.	  Tra	  me	  e	  me,	  pensai	  che	  forse	  era	  
una	  battaglia	  possibile,	  che	  forse	  qualcuno	  doveva	  farla.	  	  
Tornai	  al	  lavoro	  e	  la	  mia	  vita	  riprese	  a	  scorrere	  tra	  le	  esigenze	  dell’ufficio,	  quelle	  famigliari	  e	  
il	  master	  da	  portare	  a	  compimento.	  In	  quel	  momento,	  alla	  fine	  del	  2013	  il	  mio	  desiderio	  più	  
grande	   era	   dedicarmi	   alla	   cooperazione	   e	   sviluppo	   e	   avevo	   individuato	   nell’apicoltura	   lo	  
strumento	  che	  mi	  avrebbe	  permesso	  di	  accedere	  a	  questa	  nuova	  professione.	  Dedicai	  molto	  
tempo	  a	  costruire	  un	  progetto	  di	  associazione	  che	  mi	  permettesse	  di	  lavorare	  quest’ambito,	  
investii	  in	  un	  sito	  internet,	  incontrai	  molte	  persone,	  avviai	  un	  progetto	  in	  Rwanda.	  Tutte	  cose	  
che	  in	  seguito	  ho	  trascurato.	  	  
	  
Il	   3	   ottobre	   2013	   muoiono	   366	   migranti	   in	   un	   naufragio	   a	   poche	   miglia	   del	   porto	   di	  
Lampedusa.	   I	   superstiti	   salvati	   sono	   155,	   di	   cui	   41	  minori	   non	   accompagnati.	   Il	  mondo	   si	  
ferma	  sgomento	  di	  fronte	  a	  una	  delle	  più	  gravi	  tragedie	  mai	  capitate	  nel	  Mar	  Mediterraneo.	  
	  
Il	  1°	  dicembre	  chiamata	  di	  soccorso:	  120	  persone	  in	  balia	  delle	  onde.7	  
	  

“In questo momento, in questa tranquilla domenica pomeriggio, qualcuno lotta per la vita, attaccato con 
le unghie e con i denti ad un guscio di noce nel mare. 
Al largo delle coste calabre un barcone con un centinaio di migranti, tra cui donne e bambini, è in balia 
della tempesta. Il mare forza sette rende difficoltoso il	  salvataggio, le navi mercantili cercano di 
schermare le onde in attesa dei soccorsi.	  
	  
È scesa la notte. Operazioni sospese, riprenderanno domani mattina. Sempre che ci sia ancora qualcuno 
da salvare.  
Che pena….dieci ore in balia del mare, del freddo, delle onde.  
Ditemi se questo e un uomo…ditemi… 
Che lotta per una brandina a Lampedusa, 
per un aranceto a Rosarno, 
per un posto nella fila della mensa per i poveri.  
Ditemi se questa è una donna, 
attaccata ad una barchetta,  
i vestiti fradici, il cuore pieno di paura, 
una mano per tenere stretti i bambini, 
legata ad un palo per non essere sbattuta fuori bordo… 
Ditemi se questa è civiltà, sospendere i soccorsi, con i potenti mezzi militari che non possono 
intervenire. 
Che schifo.” 

 

	  
	  
Molte	   altre	   chiamate	  di	   soccorso	   seguiranno	  nei	  mesi	   e	  negli	   anni	   successivi,	   così	   tanti	   da	  
perderne	  il	  conto,	  così	  frequenti	  i	  naufragi	  che	  i	  media	  e	  l’opinione	  pubblica	  non	  ci	  fanno	  più	  
neppure	   caso	   tanto	   che	   dell’ultimo	   del	   21	   settembre	   in	   cui	   hanno	   perso	   la	   vita	   circa	   500	  
persone	  provenienti	  dall’Egitto,	  non	  si	  è	  quasi	  data	  notizia.8	  
	  
Le	   rivoluzioni	   arabe	  del	   2010	  portarono	   instabilità	   politica	   e	   flussi	  migratori	   che	   l’Europa	  
aveva	   gestito	   con	   il	   rinvio	   abbastanza	   sistematico	   di	   tutti	   coloro	   che	   non	   potevano	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  http://video.repubblica.it/edizione/palermo/barcone-‐alla-‐deriva-‐a-‐bordo-‐anche-‐donne-‐e-‐
bambini/148562/147071?refresh_ce	  
8	  http://www.ansamed.info/ansamed/it/notizie/rubriche/cronaca/2016/09/22/naufragio-‐barcone-‐davanti-‐
ad-‐egitto-‐si-‐teme-‐ecatombe_b008d22e-‐6de5-‐4d40-‐95c4-‐e9c55f207af4.html	  
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comprovare	  che	  la	  loro	  vita	  era	  in	  pericolo.	  Nel	  marzo	  2011	  scoppiava	  la	  guerra	  in	  Siria	  e	  nei	  
due	   anni	   successivi,	   lo	   scontro	   -‐	   che	   inizialmente	   sembrava	   convergere	  nel	   rovesciamento	  
del	  regime	  così	  come	  accaduto	  in	  Tunisia,	  Egitto	  e	  Libia	  -‐	  si	  trasformò	  in	  una	  guerra	  civile	  e	  
fratricida	   tra	   sostenitori	   del	   presidente	   Bashar	   El	   Assad	   e	   chi	   invece	   ne	   chiedeva	   la	  
destituzione.	   Il	   mondo	   dell’attivismo	   parteggiava	   all’epoca	   per	   il	   fronte	   di	   Liberazione	  
siriano,	   si	   organizzavano	   manifestazioni	   alle	   quali	   non	   partecipai	   pur	   seguendo	   questo	  
attività	  con	  molta	  attenzione.	  
	  
A	  partire	  dall’estate	  2013	   inizia	  un	   flusso	   inarrestabile	  di	  profughi	   siriani	   che	   sbarcano	   in	  
Italia,	   in	  Sicilia	  e	   che	   risalgono	   la	  penisola	  alla	   ricerca	  di	  Paesi	   in	  grado	  di	  offrire	   rifugio	  e	  
accoglienza	  umanitaria.	  Sono	  famiglie	  con	  bambini	  piccoli	  al	  seguito,	  non	  hanno	  quasi	  nulla	  
con	  sé,	  arrivano	  in	  Italia	  ma	  vogliono	  solo	  transitare,	  si	  sottraggono	  alla	  registrazione	  delle	  
impronte	   e	   l’Italia	   spesso	   lascia	   fare.	   Parte	   di	   loro	   transita	   attraverso	   il	   Brennero,	   altri	   da	  
Ventimiglia,	   vogliono	   andare	   a	   Nord.	   Milano	   apre	   in	   pochi	   mesi	   14	   centri	   pronti	   a	   dare	  
accoglienza	  temporanea	  a	  chi	  si	  trova	  in	  transito.	  Si	  tratta	  di	  una	  nuova	  forma	  di	  accoglienza.	  
Si	   mobilita	   la	   società	   civile	   e	   si	   organizza	   l’accoglienza	   in	   stazione	   centrale:	   gruppi	   di	  
volontari	  aiutano	  i	  migranti	  siriani	  ad	  orientarsi	  e	  raggiungere	  le	  destinazioni	  desiderate.	  	  
	  
L’11	   maggio	   2014,	   per	   la	   festa	   della	   mamma	   organizziamo	   la	   prima	   carovana	   della	  
solidarietà	  e	  portiamo	  vestiario	  e	  beni	  di	  prima	  necessità	  al	  centro	  Arca	  di	  Via	  Aldini,	  Milano.	  
Centro	  in	  cui	  i	  profughi	  si	  fermano	  per	  pochi	  giorni	  per	  riposare	  quanto	  basta	  per	  continuare	  
il	   viaggio:	   servono	   scarpe,	   biancheria,	   biscotti,	  merendine,	   pampers.	   Il	   Ticino	   si	  mobilita	   e	  
l’azione	  è	  un	  successo.	  Tante	  persone	  manifestano	  gratitudine	  per	  aver	  dato	  loro	  l’occasione	  
di	  rendersi	  utili.	  	  
	  
“Milano, Via Aldini 70 - 11.05.2014 

Dopo aver scaricato tutta la merce generosamente donata abbiamo deciso di fermarci e condividere il 
pranzo con i quattrocento profughi siriani ospitati dal centro di Via Aldini 70 a Quarto Oggiaro, periferia di 
Milano. Tante famiglie consumavano il pasto in un vociare rumoroso ma seduta al tavolo vicino c'era una 
giovane donna dagli occhi nocciola che piangeva. Aveva con sé una bambina piccola, di un anno e pochi 
mesi, con i capelli rossi e i piedini scalzi. Piangeva e sembrava arrabbiata anche se tra le lacrime mi 
sorrideva. Altre donne, più anziane, sono venute a consolarla e il pianto si è fermato. Ma volevo capire la 
ragione di quelle lacrime trattenute e così le ho chiesto cosa non andasse. Era molto frustrata e triste perché 
aveva aiutato a scaricare le nostre auto, e aveva visto e chiesto insistentemente delle scarpine per la bimba, 
ma non le aveva ricevute. E adesso era arrabbiata anche se capiva che non era in momento giusto, che non 
potevamo iniziare una distribuzione di abiti in un centro che accoglie quasi 500 persone, sarebbe stato il 
caos. Aveva pensato che fossimo persone venute a controllare la struttura, degli inviati della pubblica 
amministrazione, e che questa fosse la ragione per cui c'era della carne a pranzo. Si é lamentata tra le 
lacrime del cibo e della situazione in cui si trova, senza soldi per poter proseguire il viaggio, obbligata a 
vivere in promiscuità senza una prospettiva a breve termine. "Non siamo scappati dalla guerra - ci ha detto - 
per venire qui ad elemosinare un pezzo di pane". Nel centro di Via Aldini 70, per i corridoi, nelle stanze, 
persone, persone, persone e ancora persone: famiglie e bambini, tanti, circa un terzo dei residenti. Denti 
storti, persone claudicanti, carrozzelle, facce stravolte dalla stanchezza e dall'angoscia.  Ognuno con un 
bombardamento alle spalle, una casa, una campo, una famiglia lasciata indietro. La fuga dal massacro 
siriano divide le famiglie: bisogna scegliere chi parte e chi resta. E partono i più forti, quelli che hanno 
maggiori possibilità di farcela, gli altri restano indietro. Nei campi profughi lungo i confini, in Libano, 
Turchia, Irak, si muore letteralmente di fame, l'Alto Commissariato per i Rifugiati non riesce più a gestire 
un'emergenza dai numeri spaventosi.  Si, non è l'unico conflitto, si muore anche nella Repubblica 
Centroafricana e in Nigeria, si continua a morire in Afghanistan e in Irak, e anche in Ucraina. Quello che 
spaventa della guerra siriana, è che le trattative per la pace sono terminate ancora prima di iniziare, che 
nessuno ha la minima intenzione di occuparsene, che continuerà a lungo e che questo perseverare nel far 
finta di niente dei governi e dei media non può che produrre ancora morte, distruzione, sofferenza.  
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Il centro di Via Aldini è una vecchia scuola, adibita a centro di prima accoglienza. È un progetto del 
comune di Milano gestito dall'associazione Arca che fa quello che può. Non é l'unico a Milano ma questo è 
il più grande e accoglie solo siriani, da ottobre più di 5'000 persone sono transitate da qui. E poi sono 
partite. Tempo di permanenza medio una settimana, è raro che qualcuno si fermi per un mese intero. Il 
timore più grande è quello di essere obbligati a rimanere in Italia, bisogna proseguire ad ogni costo, anche 
quello di prostituirsi.  Chi può si procura documenti falsi e se ne va in aereo, gli altri via treno o automobile, 
i più disgraziati fanno prestiti o cercano un pezzo di marciapiede. Non c'è alternativa, l'Italia non offre 
alcuna prospettiva, bisogna andar via il prima possibile. 

Fuori dal centro di Via Aldini, i passatori offrono "passaggi sicuri" a 1000 euro a persona, attraverso la 
Francia o la Germania -Austria e Svizzera, sono blindate, troppo rischioso attraversarle - a chi vuole 
raggiungere la penisola scandinava, la meta agognata dai più. Vogliono tutti, o almeno la gran parte andare 
a nord, perché sanno che in Svezia e Norvegia otterranno i documenti di rifugiati, mentre gli altri paesi 
hanno adottato una politica attendista. Nessuno concede l'asilo e nemmeno l'ammissione provvisoria, nella 
speranza che i paesi vicini facciano il primo passo, in modo che il flusso si diriga altrove.  Si chiama 
politica dissuasoria e l'unico risultato che ottiene è che questa povera gente deve pagare cifre da capogiro 
per essere abbandonata nei boschi di mezza Europa. Ottiene anche di scaricare la responsabilità 
dell'accoglienza sui comuni e sulla società civile. Infatti al centro di Via Aldini si fanno un culo tanto: due 
responsabili -donne per una volta- si alternano in turni di dieci ore, così come gli operatori stipendiati. Dieci 
ore da trascorrere tra persone stremate, ammalate, impaurite, disperate. Dieci ore a servire pasti, cambiare 
letti, lavare lenzuola, distribuire pannolini, provvedere ad ogni bisogno. E per quanto fai, non fai mai 
abbastanza. Conosco bene la dinamica, è normale: i profughi a volte sono così frustrati che devono sfogarsi 
con qualcuno e l'operatore è, suo malgrado, il bersaglio ideale.  Il centro non ha un servizio di sicurezza, 
notte e giorno ci sono operatori e volontari. Non ce la fanno, semplicemente, a fare tutto: c'è tanto, troppo 
lavoro e alcune cose restano indietro. Avrebbero bisogno che qualcuno gli riordinasse il magazzino, che 
portasse degli scaffali, li montasse e sistemasse tutto il materiale arrivato in queste settimane.  Però sono 
riusciti ad organizzare l'animazione per i bambini ogni pomeriggio. La stanzetta è troppo piccola mi dice 
Greta, una delle due responsabili, ma la situazione è quella che è. Le chiedo, scherzando, se hanno già 
provveduto all'aria condizionata per l'estate. Mi guarda perplessa, la battuta è infelice, oppure 
semplicemente, presi dall'urgenza di ogni giorno, non hanno proprio considerato che presto arriverà il 
caldo. E con il caldo le dissenterie, il sudore, le malattie della pelle, lo stress.  Cinquemila persone in otto 
mesi non sono uno scherzo. Anche perché sono omologati per 101 persona ma superano quasi sempre le 
400 pernottamenti. Ogni giorno una cinquantina di arrivi e altrettante partenze. Più la palestra che tiene 150 
persone per le situazione di emergenza. Solo la distribuzione dei tre pasti quotidiani e un'impresa titanica. 
Fanno davvero un gran lavoro. E avrebbero certamente bisogno di maggior sostegno, di più mezzi. 
L'emergenza diventerà strutturale, lo è già, anche se si fa finta di non vederlo. 

Dal Ticino oggi abbiamo dato un segnale di solidarietà, un po' più di una goccia nell'oceano ma 
sicuramente non abbastanza. Abbastanza sarebbe aprire dei corridoi umanitari, assicurarci che le persone 
possano arrivare dove vogliono andare in sicurezza, che siano messe loro a disposizione delle strutture 
idonee, medici e sostegno psicologico. È chiedere troppo? Voglio ringraziare tutte le persone che oggi 
hanno dato il loro contributo svuotando armadi e acquistando merce preziosa nei negozi. Grazie alla 
commessa del Denner che ha fatto il 10% di sconto sugli assorbenti, grazie a tutti quelli che hanno aiutato a 
caricare, grazie agli autisti, al Caffé che ha pubblicato la tragedia dei profughi siriani in prima pagina e al 
20 minuti che pubblicherà domani. Grazie mille davvero, vorrei che bastasse ma purtroppo non è così: 
l'accoglienza dei profughi siriani necessita di una risposta politica, di una decisione da parte di Berna. La 
Svizzera troppo spesso ha lasciato che la società civile colmasse le lacune di una politica di contingenti. 
Vogliamo davvero che anche questa volta sia così? Chiedo a nome dei 3'000 cittadini che hanno firmato la 
petizione "20'000 profughi siriani" che i politici, la politica si faccia portavoce di questa richiesta verso 
Berna, che si inizi seriamente a pensare a predisporre delle strutture adeguate, che si prendano contatti con i 
funzionari dell'UNHCR, che ai profughi già arrivati sia concesso lo statuto di rifugiato. 

Non facciamo gli struzzi, tiriamo su la testa! L'emergenza Siria chiede risposte adeguate ora, adesso, subito!  

Lisa Bosia Mirra “ 

A	  Milano,	   per	   sostenere	   le	   spese	   dell’accoglienza,	   e	   per	   spiegare	   ai	   cittadini	   cosa	   si	   stava	  
facendo,	   si	   scrive	  a	  più	  mani	   il	   libretto	   “Milano	  come	  Lampedusa”.	  Partecipano	   l’assessore	  
Pierfrancesco	  Majorino,	   la	   dott.	   Caterina	   Sarfatti	   e	   altri	   attivisti	   che	   fanno	   dell’accoglienza	  
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una	   bandiera	   di	   umanità.	   Pisapia	   ha	   da	   poco	   vinto	   le	   elezioni,	   la	   città	   si	   è	   colorata	   di	  
arancione,	  c’è	  fermento	  e	  voglia	  di	  non	  restare	  indifferenti.	  Del	  Grande	  prensenta	  a	  Venezia	  il	  
film	   “Io	   sto	   con	   la	   Sposa”,	   ed	   è	   un	   grande	   successo.	   Inizia	   in	   questo	   periodo	   uno	   scambio	  
fecondo,	  quasi	  quotidiano	  con	  la	  realtà	  milanese.	  Vengno	  organizzate	  altre	  raccolte	  di	  abiti,	  
ai	   primi	   volontari	   si	   uniscono	  dei	   giovani	   curiosi	   e	   desiderosi	   di	   vedere	   in	   prima	  persona	  
cosa	  stava	  accadendo	  a	  pochi	  chilometri	  da	  casa.	  Si	  mobilita	   la	  televisione	  svizzero	  tedesca	  
che	   chiede	   di	   seguirci	   in	   una	   distribuzione,	   c’è	   grande	   solidarietà,	   persone	   amiche	   mi	  
affidano	  del	  denaro	  da	  consegnare	  a	  chi	  aiuta	  concretamente	  i	  migranti	  a	  partire.	  Sempre	  di	  
più	  l’accoglienza	  ma	  anche	  l’aiuto	  al	  transito	  verso	  la	  Germania	  diventa	  pubblico.	  I	  volontari	  
e	   le	   volontarie	   si	   fotografano	   alla	   partenza	   davanti	   ai	   treni,	   i	   siriani	   raramente	   vengono	  
fermati,	   i	   più	   transitano	   attraverso	   le	   dogane	   intenzionati	   a	   raggiungere	   la	   Germania	   o	   la	  
Svezia.	  	  
	  

“Da Catania a Milano, i numeri e i volti della solidarietà. 

Via Salerio, Via Zoia, Via Saponaro, Via Isonzo, Via Aldini, Via Pollini, Via Mambretti, Via Palazzolo, 
Casa Chiaravalle, Via Guerzone: queste sono le strade in cui sono situati i dieci centri che la città di Milano 
ha aperto da ottobre per rispondere all'emergenza dei profughi in arrivo soprattutto da Siria ed Eritrea.  A 
questi si aggiungono, il centro di ViaToscana, la Scuola Piazza 25 aprile e i posti messi a disposizione nelle 
moschee per un totale di 1'205 posti letto, di cui 900 per siriani e 205 per eritrei, in parte convenzionati con 
la prefettura, in parte di puro volontariato.  

Dal 18 ottobre 2013 al 9 luglio2014, Milano ha ospitato almeno 14'500 persone in transito. 

Una situazione estremamente dinamica che ogni giorno vede aprirsi nuove oasi di accoglienza e un numero 
sempre maggiore di volontari che s'impegnano per assistere i profughi, tra questi, l'assessore alle politiche 
sociali Pierfrancesco Majorino che oltre a fare da capofila per la parte politica non esita a rimboccarsi le 
maniche per montare brandine nel cuore della notte in uno dei tanti centri - "Si tratta prevalentemente di un 
flusso di persone in transito che richiede l'attuazione di politiche di welfare orientate all'assistenza di 
persone di passaggio. Il tempo di permanenza medio nelle nostre strutture"ci dice l'assessore Majorino "è di 
cinque giorni. Tre quarti degli ospiti non si trattiene oltre la settimana e meno del 5% supera le due 
settimane di permanenza. Un terzo di tutte le persone sbarcate in Italia negli ultimi mesi è transitata da 
Milano e possiamo dire con orgoglio di avere fatto tutto il possibile per accoglierli dignitosamente". C'è 
grande concentrazione e commozione nella sala gremita in Viale Garibaldi 75, per la presentazione del 
dossier "Milano come Lampedusa?" racconto corale di tutto quanto sta facendo Milano per i profughi. "Il 
26,6% delle persone in transito sono donne, il 30% minori, un altro 30% è costituito da uomini soli, 
provenienti prevalentemente dal Corno d'Africa. Mentre dalla Siria arrivano soprattutto famiglie composte 
mediamente da quattro persone." 

I numeri di Milano sono impressionanti così come i numeri degli sbarchi che ogni giorno raggiungono le 
coste dell'Italia meridionale.  

Nel corso della serata, spiccano le voci di Caterina Sarfatti che denuncia la mancata applicazione della 
direttiva comunitaria n° 55 del 2001 che permetterebbe la concessione di un permesso temporaneo della 
durata di un anno a chi arriva da scenari di guerra,con la possibilità di spostarsi nell'area Schengen senza 
restrizioni. Misura richiesta anche dalla Carta di Lampedusa. Una seconda forte voce di denuncia arriva da 
Nawal, mediatrice interculturale di Catania, punto di contatto per numerosi barconi alla deriva nel Mar 
Mediterraneo: "…i soldi in Sicilia arrivano a fiumi, ma trovo in stazione persone che hanno ancora 
attaccato il sale del mare ai vestiti, persone che hanno affrontato un viaggio terribile e che al loro arrivo 
vorrebbero trovare medici, assistenti sociali, volontari e non divise della Marina Militare". Nella sala 
aleggia lo spettro delle politiche di asilo comunitario e il rafforzamento delle missioni di Frontex. Il timore 
diffuso è che l'Unione Europea, più che concentrarsi sulle politiche di accoglienza, ripristini gli accordi, 
antecedenti la primavera araba, con i paesi del Nord-Africa per il controllo delle frontiere. Queste prassi, 
già ampiamente denunciate nel film documentario Come un uomo sulla terra (2008, A. Segre), portarono 
all'instaurarsi di un circolo vizioso in cui passatori e polizia locale, si scambiavano gruppi di migranti per 
trarne benefici economici. Una vera e propria mafia sulla pelle dei migranti di cui la prigione di Bengasi fu 
triste teatro, con persone, uomini, donne e bambini, imprigionati e rilasciati anche quattro o cinque volte. 
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Tutti sapevano, anche e soprattutto i vertici di Bruxelles, ma nessuno fece nulla per impedire questa 
barbarie. 

Le associazioni impegnate per i diritti dei migranti chiedono di ottenere l'apertura di corridoi umanitari che 
rispondano alle necessità delle persone in fuga dalla guerra. La meta agognata è per il 50% la Svezia, che 
ha promesso accoglienza e status di rifugiato a chiunque giunga sul suo territorio in provenienza dalla Siria, 
il 26% vorrebbe raggiungere la Germania e un altro 10% l'Olanda o il Belgio. La Svizzera è scelta 
secondaria per i profughi poiché non ha ancora stabilito una chiara politica di asilo nei confronti 
dell'emergenza Siria, sebbene vi siano stati, nelle scorse settimane, timidi accenni ad un possibile 
ampliamento del contingente, attualmente previsto di 500 persone.  

Milano fa, Milano si pone in questo momento come città simbolo dell'accoglienza ma lamenta l'assenza 
completa di sostegno da parte della regione Lombardia e dello Stato italiano: "abbiamo bisogno di aiuto, 
non possiamo essere lasciati soli in questo sforzo che deve coinvolgere tutti". Anche lacrime ieri sera a 
Milano, quelle delle volontarie di seconda generazione che ogni giorno si recano in Stazione Centrale e 
soccorrono i migranti in arrivo da tutta Italia. S., palestinese di seconda generazione, tra le lacrime ha 
espresso la sua gratitudine e un moto di speranza: "In mezzo a questa tragedia che ha colpito la Siria, ho 
trovato tanta umanità,  quella di chi arriva, avendo lasciato tutta la propria vita alle spalle, e quella di chi 
accoglie. Per questo dono, sono grata all'Italia, il paese in cui sono nata e cresciuta e che oggi dimostra, 
qui a Milano, di avere tanto da dare. Grazie, grazie a tutti."  

Lisa Bosia, 11 luglio 2014” 

 

	  
Siamo	   nell’estate	   2014,	   Austria	   e	   Francia,	   anche	   se	   non	   sistematicamente	   e	   non	  
ufficialmente,	  lasciano	  passare	  i	  siriani,	  non	  così	  la	  Svizzera	  che	  li	  rinvia	  sistematicamente	  e	  
con	  metodi	  che	  portarono	  anche	  ad	  un	  episodio	  increscioso	  in	  cui	  la	  richiesta	  di	  soccorso	  di	  
una	   donna	   sofferente	   non	   fu	   accolta	   dalle	   guardie	   e	   lei	   perse	   il	   bambino	   che	   portava	   in	  
grembo.9	  
	  
Nell’agosto	  2014,	  l’Isis	  attacca	  i	  villaggi	  del	  Ninive	  e	  avvia	  una	  brutale	  persecuzione	  religiosa	  
mettendo	   in	   fuga	  migliaia	   di	   persone	   che	   cercano	   riparo	   nei	   campi	   profughi	   nela	   zona	   di	  
Erbil,	  già	  satura	  di	  profughi	  siriani,	  e	  in	  Turchia.	  	  
	  
Parallelamente	  quasi	  ogni	  giorno	  si	  verificano	  naufragi,	  la	  Marina	  Militare	  italiana	  impegnata	  
con	  l’operazione	  Mare	  Nostrum	  non	  riesce	  a	  portare	  soccorso	  alle	  decine	  di	  imbarcazioni	  di	  
fortuna	   che	  ogni	   giorno	   cercano	  di	   raggiungere	   le	   coste	   italiane.	  Moltre	  persone	  muoiono.	  
Inizia	   ad	   arrivare	   all’opinione	   pubblica	   lo	   sdegno	   per	   come	   queste	   imbarcazioni	   vengono	  
organizzate	  dagli	  smuggler	  libici.	  I	  neri,	  che	  hanno	  meno	  soldi	  vengono	  obbligati	  a	  scendere	  
nella	  sentina,	  a	  fare	  da	  zavorra,	  i	  siriani	  che	  hanno	  un	  po’	  più	  di	  soldi	  viaggiano	  sul	  ponte.	  Le	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  http://www.ticinonews.ch/svizzera/212752/aborto-‐di-‐domodossola-‐indagato-‐un-‐
doganiere	  
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barche	  vengono	  caricate	  all’inverosimile,	  in	  sentina	  molti	  muoiono	  per	  le	  bruciature	  o	  per	  le	  
esalazioni	  del	  gas	  del	  motore.	  La	  cronaca	  diventa	  insopportabile,	  talvolta	  arrivano	  fotografie	  
dei	  corpi	  rivolti	  nell	  sabbia,	  gonfi	  di	  acqua,	  spogliati	  degli	  abiti.	  Sono	  foto	  ignorate	  dai	  media	  
che	   arrivano	   attraverso	   i	   social	   media	   per	   l’attività	   di	   denuncia	   degli	   attivisti.	   Tutta	  
l’informazione	   passa	   dalla	   bacheca	   di	   Nawal	   e	   da	   Fulvio	   Vassallo,	   esperto	   di	   migrazione	  
residente	   a	   Palermo.	   Ogni	   giorno	   un’emergenza,	   persone	   in	   mare,	   qualcuno	   si	   salva,	  
qualcuno	   annega,	   minori	   che	   scompaiono,	   che	   bisogna	   intercettare	   lungo	   il	   percorso	   da	  
Catania	  a	  Milano	  prima	  che	  li	  intercettino	  i	  passatori.	  È	  un	  lavoro	  difficile,	  fatto	  in	  rete,	  con	  
persone	   che	  mettono	   a	   disposizione	   il	   loro	   tempo,	   persone	   che	   non	   si	   conoscono	  ma	   che	  
sono	  mosse	  dallo	  stesso	  spirito	  di	  solidarietà.	  Le	  grandi	  organizzazioni	  sembrano	  assenti	  o	  
del	  tutto	  incapaci	  di	  rispondere	  adeguatamente	  all’emergenza.	  Ciascuno	  impara	  sbagliando.	  
Mio	  marito	   con	  un’amico	  parte	   per	   Catania,	   va	   ad	   aiutare,	   perché	   c’è	   bisogno,	   perché	  non	  
possiamo	  restare	  indifferenti.	  Lui	  lavora	  alla	  stazione,	  io	  resto	  in	  Ticino,	  scrivo	  e	  racconto	  le	  
storie	  dei	  siriani	  che	  sbarcano	  dopo	  la	  traversata	  dalla	  Libia	  o	  dall’Egitto.	  
	  

Estratto	  dai	  Diari	  di	  Catania:	  

Diari di Catania, giorno 22 luglio 2014 
Perché Tarek abbia deciso di andare a trascorrere le vacanze a Catania è un mistero. Non è un romantico, 
neanche un po', e neppure un egocentrico, in genere ciò che fa lo tiene per sé. È una persona che ama la 
tranquillità della sua casa, le cose conosciute, e sicuramente questa, almeno in parte, è un'eredità lasciatagli dalla 
guerra e dall'esilio. Quando qualcuno per impressionarlo gli dice: - Ho visto la guerra, cadaveri agli angoli delle 
strade! - Risponde senza scomporsi: - Anch'io. - e poi tace per chiudere una conversazione che ritiene 
inopportuna.  
È un'esperienza di cui non ha mai parlato volentieri, non è un argomento di conversazione e non lo è mai stato. 
La guerra, come uno stupro, è sepolta da qualche parte dentro di lui, un affare privato. Parliamo poco anche delle 
guerre attuali, quasi che, quando non si può fare nulla, non sia opportuno farlo.  
Perché abbia deciso di andare a Catania, cosa l'abbia convinto, è quindi un po' un mistero. Forse l'avere ascoltato 
i videomessaggi in cui Nawal trasmette ai migranti in partenza le istruzioni per attraversare incolumi il braccio di 
mare che separa il Nord-Africa dalla Sicilia. "Primo: se la vostra intenzione è di andare in Svezia o in Germania 
non venite con i barconi, sappiate che in Italia sarete considerati immigrati clandestini, preparatevi un piano B. 
Secondo: l'attraversamento del mare è pericoloso e vi sconsiglio vivamente di intraprendere questa rotta. Terzo: 
se siete comunque intenzionati a salire su un barcone questi sono i numeri di emergenza che dovete 
memorizzare. Quarto: non fidatevi dello scafista, sono persone inaffidabili, per loro la vostra vita non ha alcun 
valore, non esiteranno a buttarvi tutti in mare se si sentissero in pericolo. Quinto: tutti, dal neonato di pochi mesi 
alla persona anziana devono indossare un giubbotto di salvataggio. Sesto: procuratevi un fischietto per segnalare 
la vostra presenza in caso di naufragio durante la notte. Oppure in alternativa una torcia subacquea. E via 
dicendo…." La voce di Nawal, i racconti dei profughi arrivati in Svizzera che l'hanno conosciuta e che da lei e 
dagli altri volontari sono stati aiutati, l'hanno convinto a partire per andare a dare una mano. Già, ma cosa c'è a 
Catania? Come funziona l'accoglienza ai profughi? Chi è Nawal? Come siamo entrati in contatto con lei? 
Catania è diventato uno dei porti in cui le navi della missione Mare Nostrum della Marina Militare italiana 
approdano per scaricare a terra i migranti salvati dalle acque del Mediterraneo. Ne arrivano tantissimi, tra gli 800 
e i 1'200 ogni giorno, soprattutto siriani, eritrei, somali, ma anche ghanesi, maliani, magrebini e da qualche 
giorno palestinesi. 
Al momento dello sbarco, sulla banchina del porto, sono visitati dal personale medico delle Croce Rossa Italiana 
e in seguito trasferiti in un palazzetto dello sport, il Palaspedini, con accoglienza minima e poca e nessuna 
organizzazione. Chi può fugge ed è qui che intervengono i volontari, il gruppo di supporto a Nawal. Ma 
cominciamo da lei, la voce del Mediterraneo, dal suo lavoro. Marocchina di seconda generazione, studentessa, 
volontaria, nel corso degli ultimi venti mesi è diventata il punto di riferimento per tutte le persone che 
attraversano il mare. Quando ci sono problemi in mare, quando lo scafista abbandona la nave, quando finiscono 
il cibo e l'acqua chiamano Nawal Soufi. Lei li tranquillizza, raccoglie i dati necessari, in particolare il numero di 
persone a bordo, le coordinate e i casi medici urgenti e avvisa la Guardia Costiera che in stretta collaborazione 
con la Marina Militare esegue la ricerca radar per individuare il barcone in difficoltà e poi esegue il salvataggio. 
A volte intervengono i mezzi della Marina, altre volte la Guardia Costiera dirotta le imbarcazioni in prossimità. 
Il codice del mare prevede l'obbligo di intervenire per l'imbarcazione più prossima a chi ha lanciato un S.O.S per 
naufragio, e se fino al tragico naufragio del 3 ottobre 2013, chi vedeva si girava dall'altra parte e cambiava rotta, 
ora sono obbligati a prestare soccorso. Dal 23 ottobre 2013, l'operazione Mare Nostrum ha salvato oltre 50'000 
persone e il numero di morti e dispersi è nettamente diminuito, non azzerato, purtroppo. 
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La prima parte del lavoro di Nawal, la parte più importante, è informare sui rischi della traversata e salvare vite. 
Moltissime. Nawal risponde a qualunque ora del giorno e della notte e una volta stabilito il contatto radio con 
l'imbarcazione lo mantiene per ore, fino a quando non arrivano i mezzi di soccorso. Fino a quando, non trova 
qualcuno che possa sostituirla in questo compito estenuante e carico di responsabilità. Intorno a lei si è creata 
una rete di amici, vicini e lontani che collaborano alle segnalazioni, al supporto delle barche in mare, ma anche 
all'accoglienza vera e propria nella città di Catania fornendo l'aiuto necessario per lasciare questa calda città del 
Sud. La seconda parte del lavoro consiste nel fornire abiti puliti, cibo, giocattoli, pannolini e un biglietto del 
treno. Tutto alla luce del sole, alla stazione di Catania. Li, si trovano G., A., I., M. e altri, che volontariamente 
prestano assistenza. Tarek, dovrebbe andare a dare una mano li, in stazione, a stretto contatto con questa realtà 
della quale non sa quasi nulla. Le armi che porta con sè sono la padronanza della lingua, arabo e curdo, 
l'esperienza di mediatore interculturale in Svizzera, sedici anni di lavoro con i disabili e l'esperienza della guerra, 
certo. Quella stessa guerra che fuggono i migranti che approdano oggi, in condizioni disperate. I bombardamenti 
di Homs, Aleppo, Gaza. I siriani, arrivano a centinaia, c'è chi dice che siano 600'000 i profughi pronti a partire 
dalle coste egiziane, e con loro gli eritrei e i palestinesi. Puoi scegliere di stare a guardare o rimboccarti le 
maniche e partecipare: cosa vivrà, gli farà male o bene, sarà utile o inutile, lo scopriremo giorno per giorno 
insieme.  
Grazie per esserci e per non girare la testa dall'altra parte. Grazie.  

I diari di Catania, giorno primo, 22.07.2014 
Sono arrivati verso le dieci a Catania e la prima cosa che hanno avvertito è il soffocante caldo del sud, niente a 
che vedere con questa nostra fresca estate, da subito, sudore che cola lungo la schiena e imperla la fronte. 
Sono partiti in due, G. B., prossimo studente Supsi, luganese DOC, e Tarek. G. quando ha sentito di questo 
viaggio non ha esitato un momento, cogliendo al volo l'opportunità di fare un'esperienza unica. Ma come siamo 
arrivati a Nawal Soufi e A.? È presto detto: attraverso una serie di contatti, amicizie sul web, che come una 
traccia, passo dopo passo, ci hanno condotti fino a lei, la "Voce del Mediterraneo". Seguendo questa traccia 
abbiamo dapprima conosciuto e apprezzato il lavoro dei volontari e delle volontarie di Milano, nei centri e fuori 
dai centri: alla Stazione Centrale, in ospedale, nelle stazioni della metropolitana, ovunque si trovasse un siriano 
in stato di necessità. Una rete informale che funziona e che sino ad ora ha prestato soccorso ad alcune centinaia 
di migranti in transito. In transito verso dove? Verso i paesi del Nord-Europa, perché questa è la meta finale delle 
migliaia di persone fuggite dalla guerra civile siriana, entrata, purtroppo, nel suo terzo anno. 
Una volta arrivati a Catania, G. e Tarek, depositato il bagaglio al B&B, si sono recati in Stazione centrale dove 
hanno trovato A., volontaria, trentatré anni, insegnante di italiano per stranieri.  
M. e I., i volontari di Joy Mission per i bambini siriani, sono dovuti fuggire, a causa delle minacce di quelli che 
Nawal chiama, gli "scafisti di terra", sciacalli in cerca di un migrante da spolpare. Marginali, li definisce A., 
povere persone che non hanno di che altro vivere se non degli euro rubati ai migranti. 
Gli avvoltoi dei siriani sostano fuori dalla stazione e aspettano che arrivino i profughi spaesati, per prestare il 
loro aiuto dietro lauto compenso. Così il prezzo di un biglietto del treno per Milano lievita arrivando a costare 
300 euro o più. Se il profugo dichiara di non avere soldi, "gli scafisti di terra" prontamente gli mettono in mano 
un telefono per chiamare casa e farsi mandare soldi tramite Wester Union. Una vera e propria mafia con cui 
Nawal e A. devono fare i conti ogni giorno, sole. L'unico appoggio maschile che presidia con loro la stazione è 
G., che però oggi e nei prossimi giorni sarà assente, impegnato altrove.  
- Oggi - mi racconta Tarek - è stata una giornata abbastanza tranquilla, abbiamo dovuto assistere un solo siriano 
e quattro giovani egiziani, fuggiti a causa della miseria e della mancanza di lavoro, ma nonostante non ci fosse 
molto movimento è stata dura ugualmente -. 
Per tutti la destinazione è Milano. Chi ha soldi paga da sé il biglietto, chi non ne ha viene aiutato. I volontari, 
Nawal, che fa ramadan, A., Tarek e G., corrono da una parte all'altra del centro di Catania, per acquistare una 
sim card, per prendere vestiti puliti, acquistare cibo e acqua per il viaggio.  
Quando ci sentiamo al telefono, poco dopo le sette, Tarek è esausto:  
- ho mal di testa -mi dice - abbiamo corso tutto il giorno da una parte all'altra della città, avanti e indietro della 
Stazione, sotto gli occhi dei passatori, che non ci perdevano di vista un momento. Un lavoro pericoloso, bisogna 
fare molta attenzione, non sai mai se la persona con la quale stai parlando è una persona di cui ti puoi fidare 
oppure no. Quando arrivano famiglie siriane è evidente che siano profughi, e il problema non si pone, ma quando 
arrivano uomini soli, c'è il rischio di aiutare persone che si approfittano della situazione -. Questa è una delle 
tante difficoltà che queste due ragazze, fortissime, determinate, profondamente umane devono affrontare ogni 
giorno. Capire chi hanno di fronte, se possono, devono aiutarle, oppure no. Oggi il telefono di Nawal è rimasto 
silenzioso, nessuna richiesta di soccorso dal mare. Forse l'ecatombe di ieri, 181 morti, ha fermato per qualche ora 
le partenze. Hanno arrestato cinque scafisti, indagati per omicidio colposo. Gli altri aspetteranno qualche giorno 
per partire con nuovi carichi umani. Adesso c'è il rischio di essere presi, meglio aspettare. Non ne hanno parlato, 
Tarek non sa dirmi niente, neppure dove abbiano sbarcato i corpi. Sono stati impegnati tutto il giorno a prestare 
aiuto, poco tempo per i racconti personali, tutti concentrati sul compito.  
- Nawal? - Gli chiedo  



Lisa	  Bosia	  Mirra	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  MEMORANDUM	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	   20	  

-Tutti la conoscono e questo le permette di muoversi tra le pieghe di una società che un po' l'aiuta e un po' 
l'abbandona, che un po' l'ammira e un po' l'espone al rischio di rappresaglie. È una forza, non si ferma un 
momento: impartisce compiti, risolve problemi, crea reti di sostegno -  
- Le hai dato i soldi della colletta? -  
- Si, certo, ma ha preso solo 50 euro per la ricarica del telefono, il resto tienili tu - mi ha detto - serviranno nei 
prossimi giorni. A proposito, non abbiamo più acqua, bisogna comprare l'acqua! - 
Questo è il resoconto del primo giorno, G. è entusiasta, anche se le cose non sono state facili, Tarek, mal di testa 
a parte, mi dice che sta bene, che si sente a casa: - manca il souk e poi c'è tutto: gente onesta, delinquenti, gente 
che parte, gente che arriva, una babele di lingue di ogni parte del mondo. Mi piace -. 
- Il mare? -  
- Il mare è proprio dietro la stazione ma non l'abbiamo visto, non ce n'è stato il tempo. Adesso vado a farmi una 
doccia e poi dritto a letto, domani noleggiamo una macchina e andiamo a Catania, o forse restiamo in Stazione, 
non si sa, non abbiamo ancora deciso, dipende da quello che succederà durante la notte -. 

Giorno secondo, 23 luglio 2014 
Sveglia presto, voglia di fare tantissima. Alle otto già in stazione ma non c'è nessuno. Tempo speso per imparare 
a memoria il tragitto, i costi del biglietto, le varie formule per famiglia e i treni che costano meno. Comprato 
l'acqua, impazienza. Arrivano gli sciacalli, si piazzano poco distanti, ci guardiamo, ci prendiamo le misure. Non 
ho paura, una sorta di rabbia sorda, questo si. Siamo fratelli, come potete? Poi arrivano, siriani, in dieci. Un 
gruppo famigliare di sette con due bambini e altri due uomini che si sono accodati. Sono visibilmente stanchi e 
sofferenti, lo sguardo perso alla ricerca di un punto su cui fermarsi, alla ricerca di qualcosa di noto conosciuto. 
Siriani di Damasco, partiti dalla Libia il diciannove luglio sono arrivati dopo un giorno e mezzo di navigazione. 
Più veloce rispetto l'Egitto, in genere meno sicuro, barche più piccole stipate all'inverosimile. Duecento, tutti 
siriani, tutti tratti in salvo senza nessuna perdita: per fortuna! A. oggi non può venire, Nawal arriva più tardi. I 
siriani non ci conoscono, non si fidano. Sono stati saccheggiati e brutalizzati da ogni persona che hanno 
incontrato lungo il percorso, il fatto che due uomini prestino loro gratuitamente soccorso non è ciò che si 
aspettano. Il fatto che parli arabo poi li spiazza, dalla Svizzera? Per aiutarci? Irakeno? Cosa faccia un irakeno-
svizzero alla stazione di Catania accompagnato da un altro giovane svizzero, ai loro occhi, è incomprensibile. 
Dove sia la Svizzera non è chiaro per nessuno, fa niente, non importa. Si muovono anche gli sciacalli, ci girano 
intorno, dobbiamo essere discreti, non entrare in collisione con i loro interessi. Non possiamo allontanarci, 
perché se li lasciassimo soli anche solo per dieci minuti, gli 'scafisti di terra' si avventerebbero su di loro 
cercando di carpire la loro fiducia prima, e il loro denaro poi.  
L'arrivo di Nawal risolve molte cose, la sua sagoma snella e longilinea è conosciuta, sanno chi è, sia i passatori, 
sia i migranti, la fama della sua affidabilità e onestà si è diffusa come un tam-tam tra le centinaia di persone in 
attesa di partire sulle coste libiche. I migranti vengono qui anche perché sanno che lei ci sarà, che darà loro le 
indicazioni giuste per arrivare a Milano, che non li deruberà. Portiamo vestiti puliti, cibo, acqua, acquistiamo 
insieme a loro i biglietti che gli servono e l'atmosfera si rilassa. Possiamo consumare un pasto veloce seduti 
all'ombra degli alberi del parchetto adiacente alla stazione, sempre sotto lo sguardo degli sciacalli che però, con 
il passare delle ore si fanno meno pressanti, e verso fine giornata sembrano quasi rassegnati. Gli svizzeri gli 
hanno fregato il lavoro, e sembrano impermeabili alle pressioni, accidenti! Nawal resta per poco, quanto basta a 
insegnarci il mestiere. Ieri sera è arrivata la notizia che le è stato attribuito il premio "Donna di frontiera", così 
deve correre a dare un'intervista e a fare altre mille cose che lei sa. Tornerà verso sera carica di generi alimentari 
e beni di prima necessità donati da un'associazione studentesca. Siamo soli quando arriva il gruppo successivo, 
altri dieci siriani, stanchi e affamati. Ricomincia il carosello: corri a prendere un kebab, dell'acqua, dei vestiti 
puliti, fai un biglietto, due, tre. 
Alle 18:50 il treno si muove in direzione di Milano, arriveranno alle 14:45 di domani e ad aspettarli troveranno 
le volontarie delle associazioni milanesi.  
È un momento di commozione: ciao! Ciao! Buona fortuna! Che la vita ti sia lieta, Inshallah ci rivedremo! 
G. ed io siamo spossati, stanchi, sudati, affamati ma felici, orgogliosi, soddisfatti di essere riusciti a renderci 
utili, di aver gestito da soli la situazione. Siamo solo uno dei passaggi di un lungo viaggio attraverso mille 
incertezze, ostacoli, fatiche. Un piccolo anello della catena, ne siamo consapevoli. Un viaggio ancora lungo, 
attraverso le frontiere, chiuse, impenetrabili per i profughi alla ricerca di una nuova terra in cui ricostruire una 
vita distrutta dalla guerra. 
Ad un certo punto pensavamo sarebbero arrivati in cinquanta e non eravamo sicuri di farcela. Invece i cinquanta 
che aspettavamo non sono arrivati, arriveranno probabilmente domani, o forse no. Le strade della migrazione 
sono incerte, possono cambiare da un momento all'altro. 
- Il mare? -  

- No, non l'abbiamo visto neanche oggi! Inshallah, forse domani - 
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Giorno terzo, 25 luglio 2014 
La guerra è una cosa difficile da raccontare. In Kuwait arrivò all'improvviso, da un giorno all'altro i carri armati 
irakeni erano per le strade, le scuole chiuse, la gente chiusa in casa terrorizzata. Chi poteva scappava subito 
all'estero per paura degli arresti arbitrari e delle sparizioni che sempre accompagnano i capovolgimenti del 
potere. 
In Siria la devastazione della guerra civile è arrivata un po' per volta, come una nevicata che si fa tormenta. Gli 
anni del regime militare di Hafiz al-Asad, se da un lato avevano dato stabilità al Paese, tormentato da continui 
colpi di Stato, era caratterizzato da un'estrema durezza contro ogni forma di opposizione: centinaia di dissidenti 
ingoiati dalle prigioni del regime non facevano più ritorno a casa. Nel 2011 la gente inizia a scendere nelle 
piazze chiedendo a gran voce riforme e la fine del nepotismo che aveva portato al governo Bashar al-Asad, figlio 
di Hafiz. Quella che all'inizio era una rivoluzione pacifica, scandita al ritmo degli slogan di migliaia di 
manifestanti si è rapidamente radicalizzata in movimento di resistenza armato.  
La brutale repressione, l'aumento degli arresti e delle sparizioni, l'incapacità di trovare delle strade che portassero 
ad una mediazione pacifica. L'indifferenza della comunità internazionale, gli interessi geo-strategici di Arabia 
Saudita, dell'Iran e degli altri paesi limitrofi, hanno portato alla presenza sul territorio siriano di diciassette 
gruppi armati riconosciuti e decine di commandi armati che agiscono per conto proprio. Un tutti contro tutti in 
cui a pagare sono soprattutto i civili, a migliaia. Homs è una città distrutta, Aleppo, Damasco, i siriani fuggono 
dalle loro case distrutte, lasciando le loro terre trasformate in campi di battaglia. -La Siria? - Era un paese 
meraviglioso, ricco di cultura e di una tradizione multiconfessionale invidiabile. Oggi è un ammasso di macerie, 
un Risiko in cui ognuno gioca la sua partita mortifera senza pietà. Secondo le Nazioni Unite il numero delle 
vittime è superiore a 250.000, di cui circa la metà civili. Vi sono inoltre 6 milioni di siriani sfollati all'interno del 
paese e 4 milioni fuggiti in altri paesi: Turchia, Giordania, Libano, Kurdistan iracheno e Egitto. Le 
organizzazioni internazionali accusano le forze governative e i miliziani Shabiha di usare i civili come scudi 
umani, di puntare intenzionalmente le armi su di loro e di adottare la tattica della terra bruciata. L'esercito siriano 
libero è accusato di abusi dei diritti umani tra cui torture, sequestri, detenzioni illecite ed esecuzioni di soldati e 
civili. La presenza dei fondamentalisti sunniti dell'ISIS è solo l'ultimo capitolo di tre anni di orrore, consumato 
nell'indifferenza generale del mondo.  
Al di là dell'origine di un conflitto e delle sue connotazioni politiche la guerra è soprattutto fame, incertezza, 
terrore, morte. È abituarsi al suono dei bombardamenti e della contraerea, è scoprire che i tuoi vicini di casa se se 
sono andatati durante la notte, che la tua scuola non esiste più, che i farmaci per il diabete della nonna bisogna 
comprarli al mercato nero, che le pompe di benzina sono esaurite. È non sapere dove andare, chi chiamare, di chi 
fidarsi. La guerra è un tarlo che ti mangia dentro, che ti toglie la speranza e la voglia di resistere un giorno dopo 
l'altro. È una tormenta che ti spinge a partire, a lasciare tutto, a pensare che ogni posto andrà bene, purché i tuoi 
figli possano crescere senza l'incubo della devastazione e della morte. Loro, quelli che s'imbarcano in Egitto o in 
Libia, che mettono a repentaglio la propria vita e quella delle persone care vengono da li, da quell'inferno. E 
arrivano con la pelle bruciata dal sole, gli occhi affaticati dalle lunghe ore trascorse scrutando l'orizzonte nella 
speranza di vedere una nave della Marina Militare o la costa, la salsedine nei capelli e sui vestiti. I documenti 
avvolti nell'alluminio e poi nella plastica, il rotolo dei soldi nascosto nell'imbottitura dei giacconi. Fa freddo in 
mare di notte, e poi fa caldo di giorno. E non puoi portarti bagaglio, solo un po' di cibo e di acqua, poca, che 
posto non ce n'è, e se il tuo zainetto è appena un po' troppo grande, gli scafisti te lo buttano a mare. Gli scafisti 
delinquenti, ladri, aguzzini, poveri sacrificabili alle prigioni italiane o al mare. I mafiosi, quelli veri, non 
s'imbarcano, restano nei caffè di Alessandria e Bengasi a fumare la shisha e godersi il tramonto. A condurre i 
disperati in cerca di salvezza, ammassati sui barconi come pecore al macello, ci mettono i ragazzetti, i figli dei 
poveri pescatori. Gente che anche se muore, a piangerli è uno spreco. 
Corridoi umanitari, di questo abbiamo bisogno. È utopia pensare di traghettare 600'000 persone in sicurezza 
verso l'Europa? Forse, personalmente non credo.  
Certo è, che è vergognosa vigliaccheria lasciarli nelle mani della mafia magrebina, obbligati a pagare un 
passaggio 1'000-1'500 euro. I neri, anche loro in fuga da regimi altrettanto brutali, obbligati a scendere nella stiva 
per fare da zavorra. Quanti ne sono morti soffocati in questi mesi? Quanti ne devono ancora morire prima che 
l'Europa si decida ad aprire dei corridoi umanitari? Non siamo forse tutti umani? Non abbiamo forse tutti, lo 
stesso diritto di vivere e di cercare salvezza?” 

Mentre	   Tarek	   lavorava	   a	   Catania	   io	   accoglievo	   a	   Lugano	   il	   Joy	   Bus,	   carovana	   della	   Pace,	  
condotto	  dal	   regista	  Simone	  Danielli	   che	  su	  soggetto	  di	   Italo	  Cassa	  stavano	  realizzando	  un	  
film	   sul	   percorso	   che	   le	   famiglie	   siriane	   facevano	   per	   arrivare	   fino	   alla	   Svezia.	   Questa	  
esperienza,	   a	   cui	   diedi	   un	   piccolo	   contributo,	   si	   tradurrà	   in	   un	   film	   documentario	   che	   fu	  
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presentato	  a	  novembre	  2014	  al	  Lux	  di	  Lugano,	  durante	  la	  prima	  edizione	  di	  Harraga,	  vite	  in	  
fuga.10	  

Una	  giornalista,	  Gemma	  d’Urso,	  che	  seguiva	  la	  mia	  attività	  a	  favore	  dei	  profughi,	  mi	  propose	  
di	  scrivere	  un	  ritratto	  personale	  per	  SwissInfo	  che	  fu	  pubblicato	  in	  agosto	  2014.11	  

Anche	  la	  trasmissione	  Il	  Ponte	  si	  interessa	  all’esperienza	  di	  volontariato	  di	  Tarek	  e	  G.	  e	  alla	  
rete	  di	  sostegno	  che	  dal	  Ticino	  arriva	  a	  Catania.	  12	  

Durante	   l’estate	   2014	  pensavamo,	   speravamo,	   che	   l’attivismo,	   l’impegno	   e	   il	   raccontare	   la	  
tragedia	  dei	  profughi	  avrebbe	  portato	  ad	  una	  sensibilizzazione	  dell’opinione	  pubblica	  e	  ad	  
una	   maggiore	   apertura	   da	   parte	   delle	   istituzioni	   europee.	   I	   giornali	   che	   sollecitavano	  
interviste,	   soprattutto	   a	   Nawal	   impegnata	   in	   prima	   linea	   erano	  molti.	   La	   tragedia	   del	   tre	  
ottobre	  e	  quelle	  successive	  del	  mese	  di	  aprile	  2014	  spingevano	  i	  giornalisti	  a	  scendere	  fino	  in	  
Sicilia	   per	   intervistarla.	   La	   rete	   faceva	   da	   supporto	   quando,	   per	   stanchezza,	   mancanza	   di	  
tempo,	  lei	  si	  sottraeva	  alle	  interviste.	  	  

La	   visibilità	   portò	   un	   numero	   maggiore	   di	   donatori	   e	   di	   persone	   che	   si	   interessavano	   al	  
volontariato	  a	  favore	  dei	  siriani	  e	  più	  in	  generale	  dei	  profughi.	  Per	  non	  incorrere	  in	  problemi	  
a	  causa	  del	  flusso	  di	  denaro	  decidemmo	  con	  un	  paio	  di	  amiche	  di	  aprire	  un	  conto	  separato	  (	  e	  
di	   fondare	   l’associazione	   Firdaus	   da	   febbraio	   2015)	   e	   iniziammo	   quindi	   con	   attività	   più	  
strutturate	  in	  particolare	  a	  favore	  dei	  migranti	  che	  si	  trovavano	  in	  difficoltà.	  

Iniziammo	   a	   scendere	   regolarmente	   a	   Milano	   a	   portare	   aiuti	   (sedie	   a	   rotelle,	   vestiario,	  
alimentari)	   talvolta	   soli,	   talvolta	   accompagnati	   da	   qualche	   giornalista.	   Per	   ovviare	   al	   fatto	  
che	   davanti	   a	   casa	   si	   accumulavano	   sacchi	   di	   vestiti	   quasi	   ogni	   giorno	   organizzammo	   un	  
primo	  magazzino	  presso	  la	  nuova	  sede	  di	  Casa	  Astra	  a	  Mendrisio.	  Intorno	  a	  questa	  attività	  si	  
formò	   un	   gruppo	   di	   volontari	   che	   a	   rotazione	   sistemavano	   il	   vestiario	   in	   entrata,	   lo	  
preparavano	  per	  la	  consegna	  e	  lo	  portavano	  a	  Milano.	  In	  questo	  modo	  consolidammo	  la	  rete.	  	  

A	   fine	   novembre	   presentammo	   la	   prima	   edizione	   di	   Harraga,	   vite	   in	   fuga,	   giornata	   di	  
approfondimento	  sulla	  migrazione	  dalla	  Siria	  al	  Lux	  di	  Massagno.	  I	  film	  in	  programma	  erano	  
tre,	  intramezzati	  da	  un	  dibattito	  a	  cui	  parteciparono	  molti	  protagonisti	  della	  scena	  milanese	  
e	  da	  una	  cena.	  	  Fu	  un	  successo	  di	  pubblico	  che	  ci	  diede	  slancio	  per	  le	  succesive	  edizioni.	  	  

Durante	   l’autunno	   2014	   si	   prospettò	   la	   possibilità	   di	   fare	   una	   seconda	   campagna	   Gran	  
Consiglio	  (ne	  avevo	  già	  fatta	  una	  nel	  2010).	  	  Decisi	  di	  farla	  e	  ad	  aprile	  2015	  fui	  eletta	  in	  Gran	  
Consiglio.	   Da	   questo	   punto	   in	   poi	   l’attività	   umanitaria	   divenne	   anche	   pubblica	   poiché	   la	  
scelta	  di	  correre	  per	  il	  GC	  fu	  dettata	  soprattutto	  dal	  desiderio	  di	  poter	  difendere	  con	  maggior	  
forza	  gli	  interessi	  di	  chi	  non	  poteva	  farlo	  da	  sè.	  	  

L’estate	  2015	  vide	  il	  consolidarsi	  di	  tutte	  le	  attività	  precedenti,	  in	  particolare	  rispetto	  il	  2014	  
si	   presentava	   il	   problema	   degli	   eritrei	   che	   a	   Milano	   rifiutavano	   di	   andare	   a	   dormire	   nei	  
centri.	  Anche	  a	  causa	  di	  alcune	  incursioni	  compiute	  dalla	  polizia	  a	  sorpresa	  durante	  la	  notte.	  
Ci	  attivammo	  quindi	  per	  portare	  aiuti	  nella	  zona	  di	  Porta	  Venezia,	  dove	  gli	  eritrei	  dormivano	  
nei	   parchi	   all’aperto.	   Questa	   azione	   ci	   permise	   di	   prendere	   contatto	   con	   nuove	   realtà	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  https://www.youtube.com/watch?v=gdM1IhWqKDc	  
11	  http://www.swissinfo.ch/ita/societa/asilo_lisa-‐bosia-‐-‐la-‐pasionaria-‐ticinese-‐dei-‐rifugiati/40548534	  
12	  http://www.rsi.ch/play/tv/il-‐ponte/video/il-‐cammino-‐dei-‐profughi?id=2142743	  
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associative	   che	   da	   anni	   erano	   attive	   per	   queste	   persone.	   Era	   un	   volontariato	   differente,	  
gruppi	   più	   vicini	   ai	   centri	   sociali,	   meno	   istituzionalizzati	   rispetto	   al	   volontariato	   della	  
Stazione	  Centrale.	  Milano	  si	  preparava	  all’EXPO	  e	  il	  Mezzanino	  fu	  spostato	  dapprima	  in	  una	  
zona	  sottostante	  i	  binari,	  poi	  in	  una	  zona	  adiacente	  la	  Stazione	  e	  infine	  in	  una	  zona	  un	  po’	  più	  
discosta.	   L’accoglienza	   andava	   bene	   ma	   doveva	   essere	   fatta	   in	   modo	   discreta,	   non	   così	  
visibile.	   La	   Lega	   Nord	   aveva	   organizzato	   alcune	   manifestazioni	   in	   Stazione	   che	   avevano	  
condotto	  a	  questa	  soluzione	  di	  ripiego.	  Il	  lavoro	  era	  continuo.	  	  

I	  siriani	  non	  arrivavano	  ora	  in	  numero	  ridotto	  dalla	  Libia	  e	  dall’Egitto.	  Percorrevano	  la	  rotta	  
dei	  Balcani	  e	  l’emergenza	  si	  era	  spostata	  a	  Lesbo.	  È	  l’estate	  dei	  volontari	  che	  trascorrono	  le	  
notti	   sulle	   spiagge	   per	   accogliere,	   salvare	   le	   persone	   che	   sbarcano	   dai	   gommoni.	   Nawal	  
denuncia	  abusi	  quasi	  quotidianamente	  a	  tutti	  i	  livelli:	  da	  parte	  della	  guardia	  costiera	  turca	  e	  
greca	   che	   cercano	  di	   affondare	   i	   gommoni,	   nei	   centri	   di	   accoglienza,	   nei	   boschi	   di	   confine	  
dove	   le	   pattuglie	   di	   Frontex	   rimandano	   indietro	   i	   profughi	   senza	   permettere	   di	   chiedere	  
asilo.	  La	  guerra	  in	  Siria	  continua,	  l’Europa	  ha	  varato	  la	  missione	  Triton	  che	  di	  fatto	  riduce	  la	  
zona	   di	   salvataggio	   alle	   prima	   30	  miglia	  marittime.	   Si	  muore	   ancora	   e	   si	  muore	   tanto.	   La	  
Marina	   Militare	   italiana	   protesta	   e	   decide	   in	   maniera	   unilaterale	   che	   la	   missione	   Mare	  
Nostrum	  sarebbe	  ripresa	   indipendentemente	  dall’appoggio	  Europeo.	  La	  Germania	  dichiara	  
che	  avrebbe	  accettato	  i	  migranti	  siriani	  e	  di	  colpo,	  in	  un	  solo	  giorno	  si	  trova	  a	  dover	  gestire	  
14'000	   profughi	   nella	   sola	   stazione	   di	   Colonia.	   L’Europa	   impone	   all’Italia	   di	   registrare	   le	  
impronte	   e	   obbliga	   a	   istituire	   dei	   CIE	   in	   cui	   tutte	   le	   persone	   che	   sbarcano	   siano	  
obbligatoriamente	   registrate.	   Ventimiglia	   chiude	   e	   per	   quasi	   due	   mesi	   un	   gruppo	   di	   45	  
profughi	  rimane	  bloccato	  sugli	  scogli,	  sotto	  gli	  sguardi	  dei	   turisti	  e	  della	  polizia	  che	  non	  sa	  
come	   intervenire.	   È	   un’estate	   difficile.	   È	   l’estate	   della	   disillusione.	   È	   l’estate	   delle	   file	   di	  
persone	  che	  attraversano	  a	  piedi	  i	  campi	  della	  Macedonia	  e	  della	  Serbia	  ma	  è	  anche	  quella	  in	  
cui	   l’Europa	  affida	  a	  Frontex	  un	  mandato	  per	   il	   controllo	  delle	   frontiere	  esterne	  che	   toglie	  
qualunque	  speranza	  per	  un	  maggiore	  impegno	  nell’accoglienza.	  	  

A	  ottobre	  arrivano	   immagini	  strazianti	  di	  bambini	  nel	   fango	  e	  di	   frontiere	  chiuse.	  Profughi	  
muoiono	  nel	  tentare	  di	  attraversare	  il	  fiume	  Ebro	  che	  fa	  da	  confine	  tra	  Grecia	  e	  Macedonia.	  
Dopo	  Ventimiglia	  anche	  l’Austria	  si	  prepara	  a	  chiudere	  il	  confine	  con	  la	  Slovenia.	  Le	  foto	  che	  
arrivano	   raccontano	   una	   disperazione	   senza	   precedenti:	   bambini	   passati	   attraverso	   il	   filo	  
spinato,	  uomini	  che	  si	  proteggono	  dalla	  pioggia	  con	  dei	  semplici	  sacchetti	  di	  plastica,	  donne	  
nel	  fango.	  	  

Il	  senso	  di	  impotenza	  si	  fa	  più	  acuto	  e	  decidiamo	  di	  organizzare	  un	  convoglio	  di	  aiuti	  per	  la	  
Serbia.	   In	  meno	  di	  una	  settimana	  raccogliamo	  70	  metri	  cubi	  di	  materiale.	  Tutto	   il	  Ticino	  si	  
mobilita	  e	  decidiamo	  di	  accompagnare	  il	  camion	  a	  destinazione.	  Così	  arriviamo	  a	  Dobova	  e	  
Berkasovo.	  Così	  incontriamo	  di	  persona	  questa	  umanità	  dolente	  in	  cammino.	  Un’esperienza	  
travolgente,	   tragica	   e	   bellissima.	  Dal	   confine	   di	   Berkasovo,	   tra	   Serbia	   e	   Croazia	   transitano	  
ogni	  giorno	  5’500	  persone:	  sono	  stanche,	  sporche,	  affamate,	  ammalate	  ma	  sono	  in	  cammino.	  
La	  forza	  di	  volontà	  che	  esprimono,	  l’urgenza	  di	  arrivare	  è	  impressionante,	  così	  come	  l’aiuto	  
portato	  dai	  giovani	  volontari	  cechi	  e	  slovacchi.	  Le	  grandi	  ONG	  sono	  quasi	  del	  tutto	  assenti	  e	  
chi	  aiuta,	  chi	  presta	  servizio,	  chi	  trasporta	  gli	  anziani	  e	  i	  bambini	  lungo	  un	  percorso	  di	  circa	  3	  
km	  lungo	  una	  collina	  sono	  i	  volontari.	  C’è	  questa	  giovane	  europa	  che	  si	  mette	  a	  disposizione,	  
che	   compensa	   la	   brutalità	   delle	   decisioni	   prese	   negli	   uffici	   a	   Bruxelles.	   L’espereinza	   è	  
sconvolgente	  e	  bellissima	  e	  torno	  da	  quel	  viaggio	  con	  una	  voglia	  di	  lavorare	  accresciuta.	  Le	  
donazioni	   non	   mancano	   ma	   la	   mole	   di	   lavoro	   è	   tale	   che	   diventa	   necessario	   strutturare	  
l’associazione.	  Chiedo	  e	  ottengo	  un	   finanziamento	  da	  una	   fondazione	  per	   la	  parte	   stipendi	  
per	   i	   primi	   sei	   mesi	   del	   2016.	   Grazie	   a	   questo	   finanziamento	   e	   alla	   collaborazione	   ella	  
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comunità	  aramaica	  del	  Ticino	  diventa	  possibile	  avviare	  un	  progetto	  di	   sostegno	  a	  distanza	  
per	  i	  profughi	  irakeni	  della	  zona	  del	  Ninive	  che	  hanno	  trovato	  rifugio	  momentaneo	  a	  Yalova,	  
in	  Turchia.	  In	  febbraio	  visitiamo	  queste	  famiglie	  e	  ci	  rendiamo	  conto	  di	  quanto	  sia	  difficile	  la	  
loro	   situazione.	   Hanno	   scarsissimi	   mezzi	   finanziari,	   si	   trovano	   in	   una	   situazione	   difficile	  
perché	   non	   possono	   lavorare	  ma	   devono	   pagare	   da	   sé	   l’appartamento	   e	   le	   cure	  mediche.	  
Quasi	  tutti	  hanno	  una	  parte	  della	  famiglia	  ancora	  nei	  campi	  intorno	  ad	  Erbil	  e	  la	  prospettiva	  
di	   un	   resettlemet	   è	   lontana.	   Avviamo	   un	   progetto	   di	   sostegno	   per	   25	   famiglie	   particolar-‐
mente	   vulnerabili:	   persone	   con	   figli	   disabili,	   malati,	   o	   che	   non	   hanno	   alcun	   sostegno	  
dall’estero.	   Le	   famiglie	   di	   cui	   ci	   occupiamo	   hanno	   quasi	   tutte	   un	   buon	   livello	   di	  
scolarizzazione,	  sono	  professori	  di	  matematica,	  ingenieri,	  operatori	  umanitari,	  docenti.	  Per	  la	  
prima	  volta	  comprendo	  il	  senso	  della	  persecuzione	  religiosa.	  Ci	  mostrano	  sui	  loro	  cellulari	  le	  
foto	   delle	   loro	   case	   sequestrate	   dall’Isis,	   i	   terreni	   che	   hanno	   abbandonato.	   Ci	   spiegano	   la	  
difficoltà	  di	  vivere	  da	  cristiani	  in	  medioriente	  adesso	  che	  è	  in	  corso	  questa	  radicalizzazione.	  
Non	  torneranno	  più	  indietro,	  sanno	  che	  l’esodo	  è	  definitivo.	  	  

Intanto	  la	  via	  dei	  Balcani	  è	  stata	  definitivamente	  chiusa.	  Come	  in	  un	  domino,	  ha	  chiuso	  la	  sua	  
frontiera	   l’Austria	   (già	   durante	   l’inverno	   lasciando	   dormire	   all’aperto	   a	   -‐	   25°	   centinaia	   di	  
persone),	  quindi	  la	  Slovenia,	  la	  Croazia,	  la	  Serbia	  e	  infine	  la	  Macedonia.	  Circa	  12'000	  persone	  
si	  sono	  ammassate	  lungo	  i	  binari	  della	  ferrovia	  a	  Idomeni,	  un	  paesino	  al	  confine	  tra	  Grecia	  e	  
Macedonia.	   Da	   un	   paio	   di	  mesi	   siamo	   in	   contatto	   con	   l’associazione	   italiana	  MaM	  Beyond	  
Borders	   che	   si	   occupa	   di	   salute	   materno	   infantile	   e	   che	   già	   attiva	   sulle	   isole	   greche	   ha	  
bisogno	  di	  sostegno	  per	  poter	  lavorare	  a	  Idomeni.	  Servono	  un’ecografo	  portatile,	  medicinali,	  
volontari.	  A	   fine	  maggio	  organizziamo	  una	   cordata	   e	   raccogliamo	   circa	  20'000	   franchi	   che	  
decidiamo	  di	  portare	  direttamente	  a	  Idomeni.	  

Partiamo	  in	  sei,	  tra	  cui	  Stefano	  Ferrari,	  regista	  e	  Ricardo	  Torres,	  fotografo.	  Ma	  per	  quanto	  mi	  
fossi	  preparata	  non	  ero	  pronta	  ad	  affrontare	  quello	  che	  avremmo	  trovato.	  Idomeni	  è	  stato	  un	  
treno	  in	  corsa	  che	  mi	  ha	  travolta	  e	  mi	  ha	  mutilata,	  irrimediabilmente.	  Non	  si	  può	  raccontare	  
e	  non	  si	  può	  spiegare,	  è	  una	  cosa	  che	  solo	  chi	  l’ha	  vissuta	  può	  comprendere.	  Sono	  tornata	  da	  
Idomeni	  a	  pezzi,	  se	  a	  Berkasovo	  le	  persone	  camminavano,	  a	  Idomeni	  erano	  state	  fermate	  e	  
costrette	  a	  vivere	  per	  quattro	  mesi	  in	  condizioni	  disumane,	  che	  nemmeno	  le	  bestie.	  Tornata	  
a	  casa	  ho	  sognato	  per	  giorni	  e	  giorni	  di	  essere	  ancora	  nel	  campo.	  Mi	  svegliavo	  senza	  sapere	  
dove	  mi	  trovavo	  con	  l’urgenza	  di	  aiutare	  i	  bambini	  che	  gridavano	  “my	  friend,	  my	  friend”,	  non	  
sopportavo	  nessuno,	  nemmeno	  gli	  amici	  più	  cari	  o	  i	  famigliari.	  L’unico	  posto	  in	  cui	  mi	  sentivo	  
bene	  era	  l’ufficio	  di	  Chiasso,	  perché	  potevo	  aiutare	  i	  pochi	  fortunati	  che	  erano	  arrivati	  qui.	  	  

Ho	   visto	   i	   militari	   oltre	   la	   rete	   di	   confine	   e	   bambini	   orfani	   fare	   volare	   gli	   aquiloni	   tra	   i	  
papaveri.	  Ho	  visto	  i	  panzer	  a	  presidiare	  un	  cancello	  chiuso	  e	  donne	  lavare	  i	  loro	  neonati	  nel	  
fango.	  Ho	  visto	  gente	  umiliata	  che	  divideva	  il	  suo	  pane	  con	  i	  volontari,	  ho	  visto	  l’inferno	  per	  i	  
giusti.	  Ho	  visto	  le	  ferite	  della	  guerra,	  la	  gente	  impazzire	  per	  la	  disperazione.  

IDOMENI giorno secondo, 14 maggio 2016 
 
Bisogna essere onesti: è paradossale, grottesco che io grossa e grassa occidentale venga a farmi offrire il 
pane e l’acqua da questo panettiere improvvisato in un autogrill. 
Eko Camp era ed è un autogrill, con le pompe di benzina, il negozietto e il signore con la divisa rossa che 
ti fa il caffè.  
Ma qui vivono in tende provvisorie oltre 2'000 persone. E allora andiamoci, sotto queste tende, a respirare 
l’odore della miseria. Sotto una grande tenda, in cui mi conduce un bambino con una ciabatta rotta, il 
volto coperto di piccole cicatrici e graffi, le gambe morsicate dalle zanzare, vivono quattro famiglie una 
vicina all’altra. Sono curdi di Khamishli dello stesso gruppo famigliare. Nella tenda piccola vive il nonno, 
con gli occhi cerchiati di azzurro, probabilmente catarratta o non so, ha almeno settant’anni, sorride e mi 
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benedice. Poi c’è una donna con cinque figli, il marito sta in Germania. Poi c’è una coppia, con i suoi 
bambini. E solo dopo un buon momento dall’inizio della conversazione mi accorgo che la sedia a rotelle 
che ho visto entrando non serve per il nonno ma per il fratello andicappato sdraiato sul fondo.  
Mi invitano a bere il the, a fare colazione con loro. Mi chiedono come sarà con la frontiera, cosa devono 
fare? Aspettare? Partire? Una tragedia. Entra il fumo del vicino di casa che ha acceso il fuoco. C’è questo 
odore di legna bruciata e bambini che trascinano frasche, foglie secche. Forse è così che si procurano le 
ferite. Hanno tutti problemi di scarpe. Tutti, dal primo all’ultimo. La mamma ha un paio di scarpe di tela 
troppo piccole, i bambini ciabatte rotte. Sono incredibilmente gentili e cordiali e siccome dico qualche 
parola in curdo pensano di poter parlare e raccontarmi le loro disgrazie. Non capisco niente ma non oso 
dirglielo. Sorrido come un ebete e li lascio sfogare. Sotto un’altra tenda cinque donne, di un’età compresa 
tra i trenta e i sessantacinque, anche qui. Sono della Ghouta, a nord di Damasco mi dice la signora più 
anziana, e le si bagnano gli occhi per la disperazione.  
Poi incontriamo F., una donna che ha piazzato la sua tenda a ridosso del muro posteriore 
dell’autolavaggio, come gli altri sul cemento. Ha cinque figli ed è qui con il marito. Hanno bisogno di 
scarpe come tutti, e di vestiti. Il campo, il suo vivere, il suo morire. 
Ad un certo punto il dramma si consuma sotto i nostri occhi. Una mamma grida, prende il suo bambino e 
gli picchia forte sulla schiena. Cerca di farlo vomitare, non capiamo. B. accorre, il bambino piange. La 
mamma cerca di liberargli le vie aeree infilandogli le dita in gola, e per fortuna il bambino riprende a 
respirare bene. Esce un po’ di sangue, ma poco. Le persone accorse poco a poco si rasserenano, il 
bambino respira, si allontanano portandolo in braccio. Si stava soffocando con la palla staccatasi dal 
bastoncino del ciupa ciupa.  
A Eko camp c’è un panettiere, fa pane arabo con il sistema tradizionale: lo impasta, lo stende e poi con un 
tampone di tesuto lo appoggia sulla piastra incandescente e in pochi secondi è cotto. È un pane sottile, 
non lievitato, è buonissimo. È curdo, siriano di Koubis. È qui con la moglie e i tre figli e stava andando in 
Germania. Poi la frontiera ha chiuso e A. M. è rimasto fermo qui, a Eko camp. Adesso fa il pane, e ce lo 
offre, non vuole niente in cambio, neanche dieci centesimi. Sorride. Io, sinceramente, mi sento un po’ una 
merda.  

 
Idomeni pomeriggio del 14 maggio 2016 
 
È troppo, è davvero troppo anche per me, che qualche situazione di povertà l’ho vista. 
La visita di questo pomeriggio a Idomeni mi spacca il cuore in due. E mi lascia senza fiato.  
Il pro… 
 
I diari restano così, a metà, perché c’è tanto, troppo da fare, da ricordare. 
 
Idomeni, 16 maggio 2016 
 
Uno schiaffo duro, in piena faccia, e poi un altro…e il bambino comincia a piangere. Lo strattona e giù 
sberle da destra e da sinistra, una dopo l’altra. Cerca un luogo appartato ma è in mezzo alla grande tenda e 
in tanti la stanno osservando, altri girano la testa discretamente perché questa violenza tra madre e figlio è 
un fatto privato. Il bambino cerca di divincolarsi dalla presa, lei si avvicina a una branda e giù un'altra 
sberla e poi lo prende per i capelli e glieli tira forte. Per un attimo penso che possa perdere il controllo e 
spaccargli la testa sul ferro della brandina. Siamo impietriti ma bisogna intervenire. C’è disperazione in 
quelle schiaffi, quindi bisogna farlo nel modo giusto. 
“Please, stop it, please Daia (mamma), is just a children”. Lei si lascia allontanare,  ha uno sguardo perso 
da animale ferito, sembra smarrita. Il bambino può finalmente parlare e giustificarsi. Lei lo ascolta, lui 
indica un altro bambino e la rabbia si dirige immediatamente su quest’ultimo e giù una sberla in piena 
faccia. Interviene la mamma del secondo. Urla, grida. La seconda donna prende il proprio figlio e a sua 
volta inizia a strattonarlo e picchiarlo.  
Tutto in arabo, non capiamo nulla. Qualcun altro interviene per calmare gli animi.  
La prima donna, minuta, con un velo azzuro e bianco legato stretto, la pelle chiara coperta di efelidi esce 
trascinandosi dietro il figlio per cui immaginiamo un brutto quarto d’ora. 
Invece no, quando usciamo dal tendone in cui vivono ammassate almeno dieci famiglie in un bailame di 
coperte, di bambini che gridano sotto il frastuono della pioggia, la vedo nell’angolino dove c’è wi-fi. 
Ancora piange mentre manda messaggi vocali attraverso what’s up. Il figlio è fermo vicino a lei e la 
guarda, lei piange e piange, parla, singhiozza. 
Nessuna madre picchia suo figlio senza poi sentirsi in colpa. Non saprò mai quello che è successo ma so 
per certo che quelle sberle erano figlie dell’esasperazione di questa situazione assurda. E che quella donna 
parlava al telefono con un marito lontano. Perché almeno la metà delle donne che sono nel campo sono 
sole e spesso oltre al marito hanno anche i figli lontani. 



Lisa	  Bosia	  Mirra	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  MEMORANDUM	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	   26	  

Molti bambini sono spettinati, sporchi. Hanno i capelli bruciati dal sole e gonfi di polvere. C’è una tenda 
in cui possono lavarsi e le doccie ma nessuno li accompagna. 
Sono sorridenti, gentili e abbandonati. Le preoccupazioni dei genitori sono così tante che non riescono più 
ad occuparsi di tutti i  figli e i più grandi vengono lasciati a sé stessi. Anzi, ci si aspetta da loro che 
collaborino alla ricerca della legna per il fuoco, alla cura dei fratellini più piccoli, ad altre incombenze 
domestiche. 
Questi bambini in Europa andrebbero tutti a scuola, qui lavano i panni, portano l’acqua, si curano dei 
fratelini e prendono sberle. E ti raccontano la guerra con una consapevolezza spiazzante: “Bomb, bomb, 
russian bomb Aleppo.”. E poi ti chiedono:  
“Where are you come from?”  
“Switzerland” 
“Oh! Switzerland good! Very Good! Syria no good, Damasco no good, Halepp no good! Baba men 
Germany, please help us, open the border…” 
 

A	   fine	  maggio	   Idomeni	   e	   i	   campi	   adiacenti	   vengono	   evacuati.	   Per	   tre	   giorni	   la	   polizia	   e	   i	  
militari	  non	  lasciano	  entrare	  i	  volontari	  che	  portano	  le	  12'000	  razioni	  di	  cibo	  necessarie	  per	  
la	  sopravvivenza.	  Li	  affamano	  in	  vista	  della	  deportazione.	  Il	  quarto	  giorno	  entrano	  all’alba	  e	  
tagliano	   le	   tende	   una	   per	   una	   dando	   ai	   profughi	   15	  minuti	   per	   raccogliere	   le	   loro	   cose	   e	  
avviarsi	   ai	   bus	   che	   li	   porteranno	   nei	   campi	   governativi,	   lontano	   dai	   riflettori	   che	   hanno	  
mostrato	  al	  mondo	  cosa	   l’Europa	   fa	  per	   le	   vittime	  del	   conflitto	   siriano.	   Siamo	  distrutti	  dal	  
dolore,	  preoccupati	  per	   i	  nostri	  amici.	  Decidiamo	  di	   finanziare	  una	  missione	  congiunta	  con	  
MaM	   Beyond	   Borders	   per	   poter	   mandare	   dei	   volontari	   nei	   campi	   governativi.	   Durante	  
l’estate	   	   circa	   trenta	   volontari	   sono	   partiti	   dal	   Ticino	   per	   portare	   aiuto	   in	   due	   campi	  
governativi:	  Kalachori	  e	  Vasilika.	  Un	  campo	  permanente	  e	  uno	  che	  sarà	  smantellato	  a	  breve.	  I	  
campi	   governativi	   sono	   terribili,	   anche	   se	   i	   profughi	   sono	   al	   riparo	   negli	   hangar	   sotto	   le	  
tende	  mancano	  di	  tutto.	  Mancano	  di	  un’alimentazione	  sufficiente,	  sia	  dal	  profilo	  calorico	  che	  
della	  qualità,	  l’acqua	  potabile	  è	  razionata,	  l’accesso	  alle	  cure	  mediche	  difficile,	  non	  hano	  più	  
alcuna	   vita	   sociale,	   né	   speranza.	   I	   volontari	   portano	   un	   po’	   di	   sollievo	  ma	   la	   situazione	   è	  
grave.	  Porto	  personalmente	  soccorso	  a	  una	  bambina	  che	  ha	  la	  dissenteria	  da	  tre	  settimane	  
senza	  che	  i	  medici	  del	  campo	  militare	  intervengano.	  I	  bambini	  si	  curano	  le	  infezioni	  boccali	  
con	  prodotti	   impropri,	   non	   vanno	   a	   scuola	   da	   cinque	   anni.	  Nei	   campi	  militari	   non	   ci	   sono	  
spazi	  verdi	  per	  giocare,	  sono	  dei	  lager	  a	  tutti	  gli	  effetti	  e	  la	  gente	  sta	  molto	  male.	  Per	  avviare	  
questa	  missione	  resto	  in	  Grecia	  fino	  a	  metà	  luglio,	  poi	  torno	  e	  dopo	  un	  paio	  di	  giorni	  incappo	  
nella	   situazione	   di	   Como.	   Un	   amico	   mi	   dice:	   “Lisa,	   vieni	   a	   vedere	   cosa	   sta	   succedendo	   a	  
Como…”,	   io	  ci	  vado	  e	  trovo	  la	  stessa	  umanità	  dolente	  che	  avevo	  lasciato	  in	  Grecia.	  Solo	  che	  
invece	  di	  essere	  bianchi,	  sono	  neri,	  invece	  di	  essere	  curdi	  e	  siriani,	  sono	  etiopi	  e	  eritrei.	  Non	  
posso	  fare	  altro	  che	  rimboccarmi	  le	  maniche	  e	  organizzare	  l’accoglienza.	  	  
Dal	  15	  luglio	  al	  1°	  settembre	  ho	  trascorso	  ogni	  giorno	  a	  Como,	  a	  volte	  andando	  più	  volte	  al	  
giorno,	   intessendo	   relazioni	   con	   i	   volontari	   presenti,	   con	   le	   organizzazioni	   caritative.	   In	  
questo	   mese	   abbiamo	   distribuito	   coperte,	   culle,	   saponi,	   organizzato	   il	   pranzo	   per	   500	  
persone	  ogni	  giorno.	  Abbiamo	  avviato	  un	  monitoraggio	  e	  tentato	  in	  ogni	  modo	  di	  parlare	  con	  
le	  autorità.	  Abbiamo	  avuto	  la	  certezza	  che	  alla	  dogana	  succedevano	  cose	  ingiuste	  e	  contrarie	  
alla	  legge,	  che	  degli	  accordi	  per	  le	  riammissioni	  semplificate	  c’erano	  state.	  	  Abbiamo	  parlato	  
con	  decine	  di	  giornalisti	  nella	  speranza	  che	  la	  denuncia	  pubblica	  agisse	  come	  deterrente	  ai	  
rinvii	   semplificati.	   Abbiamo	   accompagnato	   e	   visto	   tornare	   a	   Como	   ragazzini	   poco	   più	   che	  
bambini,	  persone	  che	  erano	  state	  torturate	  in	  Libia.	  Per	  giorni	  abbiamo	  guardato	  da	  lontano	  
piangere	  una	   ragazza	   che	   aveva	  perso	   il	   fratello	   in	  mare	   la	   settimana	  prima.	   Poi	   una	   sera	  
l’abbiamo	   portata	   dentro	   perché	   doveva	   andare	   in	   Germania	   e	   non	   c’era	   altra	   strada	   che	  
accompagnarla.	   L’abbiamo	   messa	   su	   un	   treno	   ma	   la	   polizia	   l’ha	   fatta	   scendere	   pochi	  
chilometri	  dopo	  Lugano	  e	   l’ha	  riaccompagnata	  a	  Como.	  Non	   le	  hanno	  chiesto	   il	  biglietto,	   le	  
hanno	  subito	  chiesto	  i	  documenti.	  	  Lei	  il	  giorno	  dopo	  non	  si	  reggeva	  in	  piedi,	  una	  volontaria	  
l’ha	  dovuta	  portare	  a	  casa	  sua,	  insieme	  a	  quell’altro	  che	  aveva	  tentato	  di	  impiccarsi	  nel	  bagno	  
della	  stazione	  di	  polizia	  di	  Chiasso	  per	  evitare	  di	  essere	  respinto	  per	  la	  quinta	  volta.	  	  
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Io	   non	   ce	   l’ho	   fatta	   più.	  Mi	   è	   pesato	   il	   privilegio,	   io	   avevo	   il	   librettino	   rosso,	   quello	   con	   la	  
crocetta	  svizzera	  e	  andavo	  avanti	  e	  indietro,	  ogni	  sera.	  E	  dormivo	  a	  casa	  in	  un	  letto.	  Io	  non	  ho	  
visto	   la	   guerra,	   non	   ho	   patito	   la	   fame,	   non	   sono	   cresciuta	   in	   un	   campo	   profughi,	   non	   ho	  
attraversato	   il	   Sahara,	   non	   ho	   bevuto	   acqua	   allungata	   con	   benzina	   per	   21	   giorni,	   non	   ho	  
dovuto	   seppellire	   gli	   amici	   nel	   deserto,	   non	   sono	   stata	   arrestata	   dai	   libici,	   non	   sono	   stata	  
picchiata,	  stuprata,	  torturata,	  non	  ho	  dovuto	  pagare	  riscatti.	  Io	  non	  ho	  affrontato	  il	  mare	  su	  
una	  barca	  sovraccarica,	  non	  sono	  stata	  pigiata	   in	  una	  stiva	  nauseabonda	  di	  vomito,	  non	  ho	  
viaggiato	  con	  un	  cadavere	  di	  fianco,	  non	  ho	  perso	  nessuno.	  Io	  andavo	  a	  casa	  ogni	  sera,	  ogni	  
sera	  portavo	  fuori	  i	  cani	  e	  ogni	  mattina	  andavo	  a	  Como	  a	  dividere	  la	  mia	  giornata	  con	  queste	  
persone,	   tentavo	   di	   dare	   loro	   fiducia,	   speranza,	   una	   possibilità.	   Ogni	   giorno	   passavo	   dalla	  
frontiera,	  ogni	  giorno	  vedevo	  le	  camionette	  che	  li	  rimandavano	  indietro,	  ogni	  notte	  sentivo	  il	  
drone	  e	  l’elicottero.	  Io	  non	  ce	  l’ho	  fatta	  più,	  semplicemente.	  A	  un	  certo	  punto	  è	  stato	  troppo.	  
E	  non	  ho	  più	  potuto	  girare	  la	  testa	  né	  andare	  altrove	  per	  riprendere	  fiato.	  Dove	  avrei	  potuto	  
andare?	  In	  vacanza?	  	  
Ecco	  com’è	  andata.	  E	  adesso	  che	  posso	  fare?	  Ho	  perso	  fiducia	  in	  tutto:	  ho	  perso	  fiducia	  nelle	  
istituzioni,	  ho	  perso	  fiducia	  delle	  organizzazioni	  umanitarie,	  ho	  perso	  fiducia	  in	  me	  stessa.	  	  
Dovrei	  tornare	  in	  Grecia	  ma	  non	  trovo	  la	  forza,	  dovrei	  continuare	  il	  lavoro	  per	  i	  profughi	  ma	  
non	  so	  da	  dove	  cominciare	  perché	  ho	   la	  piena	  consapevolezza	  che	  è	   tutto	   inutile,	  che	  è	  un	  
patetico	   teatrino	   dove	   i	   forti	   vincono	   e	   i	   deboli	   soccombono.	   I	   profughi	   siriani,	   tornano	  
indietro.	  Due	  mesi	  fa	  ci	  chiedevano	  aiuto	  per	  continuare	  il	  viaggio,	  adesso	  ci	  chiedono	  aiuto	  
per	  tornare	  in	  Siria.	  Si	  preparano	  a	  partire	  e	  ci	  dicono:	  “meglio	  morire	  sotto	  le	  bombe	  a	  casa	  
che	  morire	  di	  umiliazioni	  sotto	  una	  tenda.”	  
	  
ATTIVITÀ	  POLITICA	  
	  
A	   fine	   agosto	   2013,	   nello	   stesso	   periodo	   in	   cui	   scrivo	   le	   lettere	   al	   signor	   Quadri,	   sentii	  
l’esigenza	  di	  fare	  qualcosa	  di	  più	  che	  limitarmi	  a	  divulgare	  le	  notizie	  dei	  bombardamenti	  che	  
imperversavano	  sulla	  Siria.	   	  In	  un	  moto	  d’impeto	  lanciai,	  dapprima	  solo	  su	  una	  piattaforma	  
informatica,	  poi	  anche	  in	  forma	  cartacea,	  una	  petizione	  per	  l’accoglienza	  di	  20'000	  profughi	  
siriani	  in	  Svizzera.13	  La	  petizione	  trovò	  da	  subito	  il	  sostegno	  di	  molte	  persone	  e	  durante	  tutto	  
l’autunno	  e	  l’inverno	  raccogliemmo	  firme	  fino	  a	  raggiugere	  il	  numero	  di	  3'500	  firme.	  Ai	  primi	  
di	   dicembre	   la	   petizione	   venne	   inviata	   a	   Berna	   e	   fatta	   propria	   da	   una	   commissione	   del	  
consiglio	  federale.	  	  
	  

“20'000	  PROFUGHI	  SIRIANI	  -‐	  Risposta	  di	  Berna	  del	  19	  maggio	  2014	  
13.2057	   Pet.	   Bosia	   Lisa.	   Azione	   straordinaria	   per	   l'accoglimento	   in	   Svizzera	   di	   profughi	  
dalla	  Siria.	  
	  
Gentile	  signora	  Bosia,	  
	  
nella	   Sua	   lettera	   del	   12	  maggio	   2014	  ha	   chiesto	   ai	   presidenti	   delle	   Camere	   federali	   a	   che	  
punto	  si	  trova	  la	  trattazione	  della	  petizione	  in	  oggetto.	  
	  
A	  norma	  di	   legge	  i	  promotori	  di	  una	  petizione	  sono	  informati	  sull'esito	  della	  trattazione	  al	  
termine	   della	   procedura.	   Per	   assecondare	   il	   suo	   desiderio	   possiamo	   comunque	   già	   ora	  
metterla	   al	   corrente	   dello	   stato	   della	   trattazione.	   la	   petizione	   è	   stata	   trasmessa	   alle	  
Commissioni	  delle	  istituzioni	  politiche	  delle	  Camere	  federali.	  La	  Commissione	  del	  Consiglio	  
nazionale	  ha	  esaminato	  la	  petizione	  nella	  sua	  seduta	  del	  28	  marzo	  2014	  e	  ha	  deciso	  di	  darle	  
seguito	  e	  di	  depositare	  il	  seguente	  postulato:	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  https://www.change.org/p/governo-‐svizzero-‐accogliere-‐20-‐000-‐profughi-‐siriani-‐2	  
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14.3290	  Po.CIP-‐CN.	  Profughi	  siriani.	  Rafforzamento	  della	  cooperazione	  europea.	  	  
	  
Vista	   la	   catastrofe	   umanitaria	   scoppiata	   alle	   porte	   dell'Europa,	   chiediamo	   al	   Consiglio	  
federale	  di	  studiare,	  in	  collaborazione	  con	  i	  Paesi	  d'Europa,	  le	  modalità	  per	  offrire	  maggiore	  
aiuto	  alla	  popolazione	  siriana	  colpita	  da	  una	   tragedia	  senza	   fine.	   In	  particolare	  si	   tratta	  di	  
esaminare	   misure	   che	   consentano	   di	   accogliere	   in	   Europa	   e	   in	   Svizzera	   un	   numero	  
nettamente	  più	  elevato	  di	  rifugiati	  e	  quindi	  di	  offrire	  assistenza	  e	  ridurre	  gli	  oneri	  dei	  Pesi	  
che	   confinano	   con	   la	   Siria,	   evitando	   così	   che	   il	   grande	   flusso	   di	   rifugiati	   contribuisca	   a	  
renderli	  ancora	  più	  instabili.	  	  
	  
La	  trattazione	  di	  questo	  postulato	  in	  Consiglio	  nazionale	  è	  prevista	  il	  19	  GIUGNO	  2014.	  
	  
Gradisca,	  gentile	  signora	  Bosia,	  l'espressione	  della	  nostra	  stima.	  

	  
Martin	  Graf,	  segretario	  delle	  
Commissioni	  delle	  istituzioni	  politiche	  
delle	  Camere	  federali.	  
	  

Il	   15	   giugno	   2014,	   ricevuto	   l’avvallo	   del	   nazionale,	   il	   Consiglio	   Federale	   accetta	   il	  
postulato	   decretando	   che	   si	   riconosceva	   che	   la	   Svizzera	   doveva	   fare	   di	   più	   ma	   che	  
l’accoglienza	   sarebbe	   stata	   subordinata	   alla	   disponibilità	   nel	   mettere	   a	   disposizione	  
strutture	   di	   accoglienza	   da	   parte	   dei	   Cantoni	   e	   che	   si	   sarebbe	   agito	   in	   accordo	   con	  
l’Unione	  Europea.14	  Di	   fatto	   il	  Consiglio	  Federale	   impiegò	  otto	  mesi	  per	  approntare	  un	  
progetto	  di	  accoglienza	  per	  3'000	  siriani	  nei	  succcessibi	  tre	  anni.	  	  
	  
L’impegno	   per	   una	  maggiore	   accoglienza	   dei	   profughi	   siriani	   continuava	   così	   come	   il	  
sostegno	   alle	   azioni	   umanitarie	   che	   coinvolgevano	   diverse	   associazioni	   in	   Svizzera	  
all’estero.	   Il	   21	   giugno	   2014	   con	   alcuni	   amici	   decidiamo	   di	   partecipare	   al	   No	   Border	  
Train	  che	  da	  Milano	  si	  prefigge	  di	  giungere	  alla	  stazione	  di	  Chiasso	  e	  forzare	  la	  frontiera.	  
Si	  tratta	  di	  una	  manifestazione	  pacifica	  organizzata	  dalla	  rete	  Melting	  Pot.	  Per	  tre	  ore	  i	  
poliziotti	   in	   tenuta	   antisommossa	   ci	   fermano	   sulla	   banchina	   della	   stazione	   di	   Chiasso	  
nonostante	   le	  bandiere	  della	  pace	  e	  praticamente	  tutti	   i	  partecipanti	  abbiano	  con	  sè	   la	  
carta	   di	   soggiorno	   italiana.	   Infine	   la	   situazione	   si	   sblocca,	   possiamo	   fare	   un	   simpatico	  
corteo,	   raggiungere	   il	   centro	   di	   registrazione	   e	   procedura	   e	   poi	   ognuno	   va	   per	   la	   sua	  
strada,	  chi	  resta	  per	  Festate	  e	  chi	  invece	  torna	  in	  Italia.	  15	  
In	  questa	  occasione	  conosco	  attivisti	  e	  giornalisti	  sensibili	  al	  tema:	  persone	  che	  da	  anni	  
si	  battono	  per	   la	   chiusura	  dei	  CIE	   italiani,	  per	  una	  migliore	  accoglienza,	   contro	   i	   rinvii	  
Dublino.	  
	  

3	  ottobre	  2014	  
Dal	  Mediterraneo	  alla	  Svizzera.	  Il	  nostro	  tre	  ottobre.	  
AUTORI:	  P.R.	  e	  M.L.	  	  

Il 3 ottobre di quest’anno ricorre un tragico anniversario. Esattamente un anno fa 368 persone hanno 
perso la vita in uno dei naufragi peggiori della storia contemporanea del Mediterraneo. Un peschereccio 
partito dalla Libia con a bordo persone provenienti dal corno d’Africa è colato a picco a poche centinaia 
di metri dalla costa di Lampedusa e a niente sono valsi i soccorsi della guardia costiera italiana arrivati, 
per alcuni, con colpevole ritardo.  
Il 3 ottobre è però solo una delle tante ricorrenze possibili: un’altra data da non dimenticare è quella 
dell’11 Ottobre del 2013; anche quest’anno, il 19 febbraio, il 12 maggio, il 30 giugno, il 19 luglio, il 2 e il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  https://www.sem.admin.ch/dam/data/sem/asyl/syrien/ber-‐br-‐po-‐syrien-‐f.pdf	  
15	  http://www.confronti.info/it/news-‐commenti/no-‐borders-‐train.html	  
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28 agosto, abbiamo avuto decine di morti in mare, addirittura 800 nelle acque libiche e maltesi nella sola 
seconda settimana di settembre. Non c’è niente da commemorare perché la tragedia continua, ogni 
giorno.  
Crisi Ucraina, conflitto israelo-palestinese, guerra in Siria, disfacimento della Libia, instabilità afgana, 
dittature sanguinarie nel corno d’Africa, persecuzioni d’origine religiosa, ma non solo, fame, povertà, 
mancanza di prospettive sono solo alcune delle ragioni che portano le persone in questo momento a 
fuggire dai loro paesi. Le numerose crisi internazionali odierne, secondo la segretaria generale di 
Amnesty International in Germania, Selmin Çalişkan, hanno prodotto 51 milioni di rifugiati nel mondo, 
una cifra che non si riscontrava dalla Seconda Guerra Mondiale. Se è vero che la storia dell’uomo è una 
storia di migrazioni, è anche vero quanto ha dichiarato Papa Francesco di ritorno dalla Corea del Sud, 
ovvero che in questo periodo siamo di fronte a una sorta di terza guerra mondiale a capitoli o “a pezzetti”. 
Le crisi odierne sembrano sovrapporsi, intersecarsi e i paesi occidentali, non privi di interessi e di colpe 
storiche nelle stesse aree colpite, riescono raramente a trovare strategie comuni d’intervento. 
Tutto questo porta ai tentativi di varcare i confini di quella che è considerata da molti come una terra 
felix, l’Europa, attraverso lo stretto di Gibilterra, la Grecia o la Bulgaria, o imbarcandosi dall´Egitto, dalla 
Libia, dal Marocco verso le coste siciliane o maltesi, ormai da anni luoghi prediletti per tentare una fuga 
che non sempre avrà buon esito. 
Siamo di fronte ad un’emergenza umanitaria senza precedenti. Le risposte della comunità internazionale 
e, in particolare, dell´Europa stentano ad arrivare, anzi sembrano andare in direzione totalmente opposta a 
quella definita dalla Carta dei diritti fondamentali dell´Unione Europea. Un altro recente rapporto di 
Amnesty International denuncia come le politiche europee siano assolutamente deficitarie in materia di 
migrazione e diritto d’asilo. In questi anni, le risorse sono state destinate in misura sempre crescente al 
controllo delle frontiere della comunità europea, ponendo in secondo piano la protezione e il salvataggio 
dei migranti stessi. Le elezioni europee e il conseguente insediamento di Jean-Claude Juncker non 
sembrano prospettare un nuovo corso delle politiche comunitarie. Al contrario, la nomina di Dimitris 
Avramopoulos, ministro della difesa greco, autore della costruzione del muro sul fiume Evros e dei 
respingimenti collettivi di rifugiati politici verso la Turchia, va nella direzione di un inasprimento 
ulteriore dei controlli; così come la sostituzione della missione italiana denominata “Mare Nostrum” con 
l’europea “Frontex Plus”.  
Il fenomeno migratorio non coinvolge però soltanto le istituzioni. Accanto ai dibattiti, alle polemiche in 
sede europea o alle difficoltà dello Stato italiano a gestire gli sbarchi, troviamo numerose storie di 
solidarietà di privati cittadini. Non stiamo parlando di interventi estemporanei occorsi in questi anni sulle 
spiagge italiane da parte di bagnanti o pescatore, comunque importanti, ma di una moltitudine di attiviste 
e attivisti, riuniti spesso in piccole associazioni o comitati, che non sempre ottiene lo spazio che merita 
nell’agenda mediatica che conta. 
L’incontro con due di queste attiviste, Nawal Soufi e Lisa Bosia, ci ha aiutato a comprendere il fenomeno 
degli sbarchi nella sua dimensione più umana, persino quotidiana, portando storie, volti, vicende dai 
fronti di guerra direttamente fino a noi. Nawal è una donna di 26 anni di origini marocchine, nata a 
Catania, città nella quale vive e studia. La giovane studentessa e attivista di scienze politiche si fa subito 
coinvolgere dalla causa di parte degli oppositori al regime di Bashar al-Assad e, a partire dai primi 
sbarchi di siriani sulle coste siciliane, si dedica anima e corpo all’accoglienza e al sostegno dei profughi. 
Circa un anno fa comincia ad aiutare regolarmente i profughi siriani presso la stazione di Catania, 
diventando in breve tempo uno dei punti di riferimento per i profughi stessi, tanto che il suo cellulare è 
sempre accesso in attesa di richieste di salvataggio provenienti direttamente dai barconi. Il lavoro di 
Nawal continua anche sulla terra ferma, perché l’attivista aiuta i profughi a non cadere preda dei 
cosiddetti “trafficanti di terra” – persone senza scrupoli che estorcono denaro e derubano le persone che 
proseguono il loro viaggio verso altre mete europee – raccoglie segnalazioni di persone che hanno perso 
un congiunto e fornisce addirittura il suo contributo all’infausto processo di riconoscimento delle salme 
dei corpi provenienti dal mare. Per questo suo coraggio, Nawal è stata insignita del premio “donna di 
frontiera” da parte degli organizzatori del festival internazionale del cinema di frontiera di Marzamemi.  
A portarci sulle tracce di Nawal è stata Lisa Bosia, operatrice sociale nella sede ticinese del soccorso 
operaio svizzero (SOS Ticino). Lisa ha lanciato una petizione indirizzata all’ufficio federale della 
migrazione per accogliere, fino alla fine del conflitto, 20.000 rifugiati siriani tramite l´UNHCR. Lisa, la 
“pasionaria ticinese dei rifugiati”, ha contribuito con il marito Tarek a sostenere il lavoro di Nawal 
creando una rete di solidarietà transfrontaliera. È anche grazie a lei che conflitti, crisi, guerre, viaggi della 
speranza, naufragi, sbarchi, prima raccontati soprattutto attraverso freddi bollettini di guerra dai media 
nostrani, hanno assunto volti, sguardi, voci di persone in carne ed ossa.  
Lisa Bosia opera in un contesto come quello svizzero, che ancor più dell’Europa, sembra andare in una 
direzione di completa chiusura delle istituzioni e della società nei confronti degli stranieri. Mentre lei 
s’impegna affinché la confederazione accolga profughi siriani, mentre si batte insieme ad altri attivisti per 
l’istituzione di corridoi umanitari e per l’applicazione dei principi contenuti nella carta di Lampedusa, 
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mentre lei fa tutto ciò in risposta all’emergenza umanitaria globale, l’UDC svizzero è riuscito nel 
frattempo a far approvare l’iniziativa contro l’immigrazione di massa e si appresta ora a dar battaglia per 
limitare drammaticamente il diritto d’asilo. A breve, anche se tuttora non sembra aver attirato grande 
attenzione da parte dei media nazionali, il popolo svizzero voterà l’iniziativa Ecopop che, nel caso sia 
accolta, segnerebbe definitivamente la fine della grande tradizione umanitaria elvetica. Una tradizione 
richiamata in più parti nel manifesto per una Svizzera aperta e solidale lanciato per la festa del primo 
agosto di quest’anno dal Club Helvétique, un’associazione che sostiene l’ideale di una Svizzera fondata 
su una comunità solidale, libera e gelosa della propria diversità ma anche aperta, un rifugio dei 
perseguitati di tutto il mondo.  
Gli estensori del manifesto si chiedono quale sia la Svizzera del futuro, sin dal titolo stesso del manifesto, 
quale strada prenderà il paese nei prossimi mesi. La Confederazione potrà infatti scegliere se restare 
chiusa all’interno del recinto nazionale, oppure se continuare a guardare oltre i suoi confini, all’Europa e 
anche più lontano, verso uno scenario internazionale che ha un disperato bisogno del suo piccolo ma 
fondamentale contributo e della sua tradizionale carica umanitaria. Il 3 ottobre non dovrebbe essere un 
giorno della memoria, ma un giorno in cui riflettere sulla situazione di crisi globale e sulle risposte che la 
società elvetica intende dare a questa stessa crisi. 

Poiché	   il	   Consiglio	   Federale	   subordinava	   l’accoglienza	   alla	   scarsa	   disponibilità	   da	   parte	  
dei	   Cantoni	   nel	   mettere	   a	   diposizione	   alloggi	   da	   destinare	   ai	   richiedenti	   profughi	   già	  
nell’ottobre	   2014	  mi	   attivai	   con	   una	   seconda	   petizione	   che	   chiedeva	   che	   ogni	   comune	  
ticinese	  mettesse	  a	  disposizione	  dieci	  posti	  letto.16	  L’idea	  era	  scaturita	  dalla	  constatazione	  
che	  in	  molti	  comuni	  esistevano	  degli	  spazi	  spesso	  quasi	  del	  tutto	  inutilizzati	  che	  potevano	  
facilmente	  essere	  distinati	  all’accoglienza	  di	  qualche	  famiglia.	  	  
Nei	   mesi	   successivi	   la	   petizione	   fu	   raccolta	   e	   presentata	   in	   diversi	   comuni	   ticinesi	  
(Balerna,	  Brusino,	  Manno,	  Novazzano,	  Mendrisio,	  alcuni	  comuni	  del	  locarnese)	  senza	  però	  
trovare	  mai	  una	  concreta	  applicazione.	  	  
	  
I	  naufragi	  continuano	  durante	  tutto	  l’inverno	  e	  la	  primavera	  del	  2015	  e	  quando	  in	  marzo	  
il	  Consiglio	  Federale	  rese	  noto	  che	  il	  programma	  di	  accoglienza	  per	  i	  profughi	  siriani	  si	  
sarebbe	   limitato	  a	  3'000	  persone	  su	   tre	  anni	  mi	   sentii	   tradita.	  Era	  davvero	  uno	  sforzo	  
troppo	  esiguo	  rispetto	  la	  tragedia	  umanitaria	  che	  si	  stava	  consumando	  nell’indifferenza	  
generale	   e	   troppo	   poco	   per	   rapporto	   al	   numero	   di	   profughi	   che	   avevano	   riparato	   nei	  
campi	  profughi	  nei	  Paesi	  confinanti	  con	  la	  Siria.	  Nell’inverno	  2015	  le	  notizie	  di	  bambini	  
morti	   congelati,	   per	  dissenteria	  o	   febbre,	   attaccati	   dai	   ratti	   si	   alternavano	  a	  quelle	  dei	  
morti	  in	  mare.	  	  
	  
	   	  

20	   marzo	   2015	   –	   “La	   Svizzera,	   nel	   corso	   dei	   prossimi	   tre	   anni,	   accoglierà	   3'000	  
siriani	   in	   fuga	   dal	   conflitto	   che	   sta	   devastando	   il	   paese.	   Il	   Consiglio	   federale	   l’ha	  
annunciato	  venerdì,	  precisando	  che	  intende	  versare	  50	  milioni	  di	  franchi	  per	  gli	  aiuti	  
sul	   posto,	   somma	   che	   va	   ad	   aggiungersi	   ai	   128	   milioni	   già	   messi	   a	   disposizione.	  
Mille	   profughi,	   tra	   i	   quali	   figureranno	   principalmente	   i	   parenti	   stretti	   di	   quelli	   già	  
ammessi	  a	   titolo	  provvisorio	  (permesso	  F),	  beneficeranno	  di	  un	  visto	  umanitario.	   I	  
2'000	  restanti,	  persone	  bisognose	  di	  protezione,	  saranno	  riconosciuti	  come	  rifugiati	  
e	  non	  saranno	  quindi	  sottoposti	  alla	  procedura	  d’asilo	  ordinaria.	  Le	  operazioni	  per	  il	  
loro	   trasferimento	   avverranno	   in	   stretta	   collaborazione	   con	   l’Alto	   commissariato	  
delle	   Nazioni	   Unite	   per	   i	   rifugiati.	  
È	  troppo	  poco,	  io	  credo	  che	  si	  possa	  e	  si	  debba	  fare	  di	  più,	  ricordo	  che	  il	  solo	  Libano	  
accoglie	  1milione	  e	  200	  mila	  profughi	   e	   che	   sono	  4	  milioni	   i	   siriani	   che	   si	   trovano	  
fuori	   dal	   Paese,	   nei	   campi	   profughi.	   4	   anni	   di	   guerra,	   4	   milioni	   di	   profughi.	   Pur	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  https://www.change.org/p/municipi-‐dei-‐comuni-‐ticinesi-‐chiediamo-‐ai-‐135-‐comuni-‐
ticinesi-‐di-‐mettere-‐a-‐disposizione-‐10-‐posti-‐letto-‐ognuno-‐per-‐i-‐profughi-‐che-‐fuggono-‐dalla-‐
guerra	  
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apprezzando	   il	   gesto	   del	   Consiglio	   Federale	   che	   va	   nella	   giusta	   direzione	   sono	  
assolutamente	  persuasa	  che	  DOBBIAMO	  e	  POSSIAMO	  fare	  di	  più.”	  
	  
23	  aprile	  2015	  —	  “Gli	  ultimi	  dieci	  giorni	   sono	  stati	  giorni	   terribili	   con	   tre	  naufragi	  
che	  hanno	  portato	  a	  quasi	  1'500	  i	  morti	  nel	  solo	  mese	  di	  aprile.	  E	  si	  moltiplicano	  gli	  
allarmi	  dal	  mare,	   fino	  a	  dieci,	  dodici	   al	   giorno.	  Una	  cosa	  drammatica	  e	  vergognosa	  
che	  ci	  deve	   interpellare	   tutti	   sul	   ruolo	  stanno	  svolgendo	   l'Europa	  e	   la	  Svizzera	  per	  
tutelare	  la	  vita	  umana	  dalle	  persone	  in	  fuga	  dai	  conflitti.	  Non	  si	  tratta	  più	  di	  siriani,	  
eritrei	   o	   qualunque	   altra	   nazionalità.	   Si	   muore	   nel	   Mediterraneo	   nell'indifferenza	  
generale	   da	   molti	   anni.	   Da	   quando	   l'Italia	   strinse	   accordi	   con	   Gheddafi	   con	   il	  
supporto	   dell'agenzia	   Frontex,	   la	   stessa	   che	   ora	   pattuglia	   il	   mediterraneo	   per	   il	  
controllo	   delle	   frontiere	   e	   dimostra	   tutta	   la	   sua	   inefficienza	   nei	   salvataggi.	   Dal	  
vertice	   del	   Lussemburgo	   di	   settimana	   scorsa	   che	   ha	   visto	   riuniti	   i	   ministri	   degli	  
interni	  degli	  stati	  Europei	  non	  è	  uscito	  niente	  di	  buono:	  maggiore	  controllo,	  lotta	  alla	  
criminalità	  (la	  stessa	  che	  cresce	  ed	  è	  foraggiata	  da	  anni,	  anche	  da	  Frontex	  così	  come	  
denunciato	  più	  volte	  da	  Del	  Grande	  e	  altri),	  distruzione	  della	  flotta	  di	  pescherecci	  in	  
modo	   che	   non	   possano	   partire.	   La	   nostra	   ministra	   Sommaruga	   ha	   più	   o	   meno	  
ripetuto	   le	   stesse	   cose.	   Se	   non	   potranno	   partire	   con	   i	   pescherecci	   partiranno	   sui	  
canotti	  che	  si	  sciolgono,	  letteralmente	  sotto	  il	  sole	  e	  continueranno	  a	  morire.	  Il	  fatto	  
è	   che	  semplicemente	   in	  Siria	  non	  possono	  vivere,	   in	   Irak,	  Egitto	  e	  Libia	  nemmeno.	  
Sono	   morte	   decine	   di	   bambini	   nella	   scorsa	   settimana,	   dal	   naufragio	   di	   Ridi,	   200	  
persone	   si	   è	   salvato	   un	   solo	   bimbo.	   Quando	   diremo	   basta?	   Quando?	  	  
Intanto	   il	   mondo	   occidentale	   scopre	   che	   prima	   di	   poter	   salire	   sul	   barcone	   della	  
morte	   i	  rifugiati	  vengono	  torturati,	  picchiati,	  a	  volte	  uccisi	  a	  bastonate.	  Padre	  Abba	  
Mussa	  Zerai	  dell'agenzia	  Habeshia,	  candidato	  Nobel	  per	  la	  Pace,	  lo	  denuncia	  da	  anni	  
inascoltato.	  
L'unica	   nota	   positiva	   è	   che	   molte	   associazioni	   laiche,	   cattoliche,	   per	   la	   tutela	   dei	  
diritti	   dei	   migranti	   gridano	   sempre	   più	   forte	   che	   si	   devono	   istituire	   subito	   dei	  
corridoi	   umanitari.	   Subito!	   Perchè	   anche	   oggi,	   anche	   in	   questo	  momento	   in	   cui	   vi	  
scrivo	   ci	   sono	   una	   decina	   di	   imbarcazioni	   in	   mare	   e	   una	   di	   queste	   potrebbe	   fare	  
naufragio.	   E	   lo	   stesso	   sarà	   domani	   o	   dopodomani.	   Non	   dobbiamo	   abituarci,	   non	  
abbandoniamo	  la	  lotta,	  continuiamo	  a	  trovare	  un	  momento	  nelle	  nostre	  giornate	  per	  
firmare	  un	  appello,	  parlare	  con	  una	  persona	  che	  ignora	  il	  problema,	  organizzare	  un	  
momento	   di	   sensibilizzazione.	   A	   nome	   di	   chi	   viaggia	   vi	   ringrazio,	   e	   mi	   metto	   a	  
disposizione	   per	   venire	   a	   parlare,	   in	   Ticino,	   e	   con	   un	   minimo	   di	   preavviso	   della	  
situazione.	  Lisa”	  
	  

Parallelamente	   alla	   militanza	   e	   all’attivismo	   nel	   portare	   aiuti	   concreti	   a	   Milano	   e	   al	  
sostegno	   a	   chi	   si	   trovava	   nel	   bisogno	   (tra	   cui	   i	   ricongiungimenti	   famigliari	   autorizzati	  
dalla	   SEM),	   durante	   l’inverno	   2015	   ho	   condotto	   la	   campagna	   per	   il	   Gran	   Consiglio	  
mettendo	   al	   centro	   il	   discorso	   dei	   diritto	   dell’uomo	   e	   la	   questione	   dell’accoglienza	   dei	  
profughi.	   La	   scelta	   di	   correre	   per	   il	   Gran	   Consiglio	   fu	   dettata	   quasi	   unicamente	   dalla	  
necesità	  di	  dare	  voce	  a	  chi,	  pur	  vivendo	  in	  Ticino,	  non	  aveva	  alcuna	  voce	  nei	  consessi	  che	  
prendevano	  decisioni	   che	   li	   riguardavano	  così	  da	  vicino.	  Ma	  con	   l’impegno	  conseguente	  
l’elezione	  il	  tempo	  a	  disposzione	  per	  la	  militanza	  e	  l’attivismo	  si	  ridusse.	  	  
Così	   iniziai	   a	   lavorare	   di	   notte	   e	   in	   ogni	   ritaglio	   di	   tempo.	   La	   necessità	   di	   continuare	   a	  
portare	   la	   voce	   dei	   profughi	   nelle	   case	   dei	   ticinesi	   era	   sempre	   presente.	   Fui	   quindi	  
particolarmente	   delusa	   quando	  mi	   fu	   detto,	   che	   per	   ragioni	   di	   opportunità,	   non	  potevo	  
fare	  interrogazioni	  che	  riguardassero	  il	  mio	  lavoro	  al	  SOS	  e	  quanto	  conoscevo	  attraverso	  
questo	   lavoro.	  Non	  potevo	  quindi	   fare	  nulla	  per	  mettere	   in	   luce	   le	  manchevolezze	  degli	  
uffici	   e	   delle	   associazioni	   che	   su	  mandato	   del	   Cantone	   si	   occupavano	   (malamente)	   dei	  
profughi.	   Cionostante	   il	   3	   ottobre	   2015,	   anniversario	   del	   naufragio	   di	   Lampedusa,	  
preparai	  una	  mozione	  per	  la	  sospensione	  dei	  rinvii	  dublino.	  	  
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MOZIONE	  SHEMS	  (SPERANZA)	  
	  
ACCOGLIENZA	  PROFUGHI	  	  
Del	  3	  ottobre	  2015	  
	  
Principalmente	  a	  causa	  della	  guerra	  civile	  che	  imperversa	  in	  Siria	  e	  della	  dittatura	  eritrea,	  
attualmente	  sono	  in	  fuga	  tante	  persone	  quante	  non	  lo	  sono	  più	  state	  dalla	  Seconda	  guerra	  
mondiale.	  Secondo	  l’ultimo	  rapporto	  ONU,	  i	  due	  terzi	  delle	  persone	  in	  fuga	  possono	  essere	  
riconosciute	   immediatamente	   come	   rifugiati,	   mentre	   per	   un	   terzo	   di	   loro	   bisogna	  
prevedere	   degli	   approfondimenti	   maggiori.	   Conformemente	   al	   regolamento	   Dublino,	   al	  
momento	  gran	  parte	  dell’onere	  del	  salvataggio	  e	  dell’accoglienza	  dei	  profughi	  è	  sopportato	  
dai	   Paesi	   alle	   frontiere	   esterne,	   soprattutto	   dalla	   Grecia	   e	   dall’Italia	   benché	   una	  
ripartizione	  più	  equa	  sarebbe	  del	  tutto	  sopportabile	  per	  l’Europa.	  	  
Attualmente	  la	  Svizzera	  rimpatria	  i	  richiedenti	  verso	  l’Italia	  e	  l’Ungheria,	  non	  più	  verso	  la	  
Grecia,	  questo	  in	  seguito	  a	  una	  decisione	  emanata	  nel	  2011	  dalla	  Corte	  Europea	  dei	  Diritti	  
dell’Uomo	  (CEDU).	  
In	   assenza	   di	   adeguate	   strutture	   di	   accoglienza	   in	   Italia,	   molti	   migranti	   devono	  
sopravvivere	  per	  strada	  senza	  alcun	  sostegno.	  Secondo	  quanto	  comunicato	  dall’UNHCR,	  a	  
fine	  luglio	  2014	  in	  Italia	  vivevano	  76’263	  rifugiati	  e	  22’200	  richiedenti	   l’asilo,	  per	  i	  quali,	  
stando	   alle	   fonti	   ufficiali	   italiane,	   erano	   disponibili	   soltanto	   18’765	   posti	   negli	   SPRAR	   e	  
6’006	  posti	  nei	  CARA.	  Contando	  anche	  i	  rifugiati	  approdati	  in	  Italia	  nel	  2014	  e	  dall’inizio	  di	  
quest’anno,	  che	  secondo	  il	  regolamento	  Dublino	  devono	  restare	  in	  tale	  Paese,	  attualmente	  
mancano	  già	  decine	  di	  migliaia	  di	  posti.	  
Parallelamente	   la	   situazione	   si	   è	   aggravata	   anche	   in	   Ungheria,	   come	   ci	   ha	   tristemente	  
rammentato	   la	   cronaca	   di	   questi	   giorni.	   L’Ungheria	   ha	   violato	   numerosi	   articoli	   della	  
Convenzione	  di	  Ginevra	  respingendo	  collettivamente	  i	  profughi	  alle	  frontiere,	  procedendo	  
all’arresto	   e	   all’identificazione	   delle	   persone	   fermate	   sui	   treni	   diretti	   in	   Germania.	   Ha	  
proceduto	   a	   identificare	   i	   profughi	   marchiandoli	   con	   numeri	   sulle	   braccia,	   prassi	   che	  
ricorda	  le	  deportazioni	  verso	  i	  campi	  di	  concentramento	  nazisti.	  Tra	  i	  profughi	  sono	  stati	  
arrestati	  anche	  donne	  e	  bambini.	  Una	  donna	  a	  cui	  è	  stata	  negata	  la	  possibilità	  di	  chiedere	  
asilo	   ha	   partorito	   una	   bimba,	   battezzata	   “Shems”	   (speranza),	   nel	   sottopassaggio	   della	  
stazione	  di	  Budapest.	  Nonostante	  questa	  situazione	  fuori	  controllo	  la	  Svizzera	  ha	  rinviato	  
attraverso	  gli	  accordi	  di	  Dublino	  56	  persone	  in	  Ungheria.	  
È	  palese	  che	  al	  momento	  Italia	  e	  Ungheria	  non	  sono	  più	  in	  grado	  di	  far	  fronte	  alle	  domande	  
di	   asilo	   presentate.	   Ciononostante,	   la	   Svizzera	   continua	   a	   procedere	   ai	   rimpatri	   verso	  
questi	  Paesi.	  La	  Svizzera	  deve	  garantire	  la	  protezione	  delle	  persone	  che	  chiedono	  asilo	  nel	  
nostro	  Paese,	  sospendendo	  immediatamente	  i	  rimpatri	  verso	  l’Italia	  e	  l’Ungheria	  fino	  a	  che	  
non	   sarà	   trovata	   una	   soluzione	   conformemente	   a	   quanto	   chiesto	   ai	   punti	   1	   e	   2	   della	  
presente	  mozione.	  
Nelle	   sue	  politiche	  migratorie,	   il	  Consiglio	  Federale	  dà	  notevole	   rilievo	  agli	  orientamenti	  
della	   popolazione.	   In	   quest’ottica,	   per	   la	   loro	   naturale	   maggior	   vicinanza	   al	   cittadino	   i	  
Comuni	   e	   i	   Cantoni	   hanno	   il	   diritto	   e	   il	   dovere	   di	   far	   propri	   gli	   orientamenti	   della	  
cittadinanza.	  Negli	  ultimi	  mesi	  un	  numero	  crescente	  di	   ticinesi	  ha	  dimostrato	  attenzione,	  
sensibilità	  e	  vicinanza	  ai	  troppi	  rifugiati	  costretti	  a	  lasciarsi	  alle	  spalle	  le	  loro	  case	  e	  i	  loro	  
affetti	  per	  salvare	  la	  propria	  vita	  e	  quella	  dei	  loro	  figli	  da	  guerre	  e	  persecuzioni.	  Il	  pensiero	  
va	   in	   particolare	   al	   drammatico	   aggravarsi	   della	   guerra	   civile	   in	   Siria	   e	   alle	   terribili	  
violazioni	  dei	  diritti	  umani	  perpetrati	  sotto	  regimi	  dittatoriali	  come	  quello	  eritreo.	  Oggi,	  la	  
maggioranza	   del	   peso	   dei	   flussi	   migratori	   conseguenti	   a	   drammatiche	   crisi	   grava	   sulle	  
frontiere	   dell’Europa,	   su	   Paesi	   che	   tuttavia	   non	   hanno	   le	   capacità	   di	   farsi	   carico	  
dell’accoglienza	   di	   questi	   disperati.	   Nell’ottica	   di	   una	  maggiore	   equità	   a	   livello	   europeo	  
nella	  ripartizione	  dei	  rifugiati	  e	   in	  considerazione	  delle	  discussioni	  sulle	  quote	  in	  corso	  a	  
livello	  europeo	  e	  dell’uso	  sempre	  più	  frequente	  della	  clausola	  di	  sovranità	  nell’ambito	  del	  
regolamento	   Dublino	   da	   parte	   di	   un	   numero	   crescente	   di	   Paesi	   europei,	   si	   chiede	   al	  
lodevole	  Consiglio	  di	  Stato,	  seguendo	  l’esempio	  del	  Canton	  Vaud:	  
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1.	   di	  farsi	  portavoce	  presso	  le	  competenti	  autorità	  federali	  della	  volontà	  di	  tanti	  cittadini	  e	  
cittadine	  di	  far	  uso	  della	  clausola	  di	  sovranità	  come	  prevista	  dagli	  accordi	  di	  Dublino	  e	  di	  
non	  procedere	  ad	  alcun	  rinvio	  verso	  l’Italia	  e	  l’Ungheria,	  a	  meno	  che	  le	  autorità	  italiane	  e	  
ungheresi	  non	  offrano	  in	  ciascun	  caso	  concreto	  garanzie	  effettive	  e	  verificabili	  di	  una	  presa	  
a	   carico	   dignitosa	   nel	   lungo	   termine.	   È	   del	   resto	   questo	   il	   principio	   sancito,	   pur	  
prudenzialmente,	  dalla	  Corte	  Europea	  dei	  Diritti	  Umani	  (CEDU)	  nel	  caso	  Tarakhel;	  	  
	  
2.	   di	   studiare	   un	   piano	   di	   accoglienza	   che	   permetta	   di	   venire	   incontro	   agli	   auspici	   del	  
Consiglio	  Federale,	  che	  il	  6	  giugno	  2014	  ha	  accettato	  una	  proposta	  della	  Commissioni	  delle	  
istituzioni	  politiche	  (CIP)	  che	  chiedeva	  lo	  studio	  di	  un	  piano	  di	  accoglienza	  di	  un	  numero	  
chiaramente	  superiore	  di	  gruppi	  di	  rifugiati	  rispetto	  a	  quanto	  fatto	  sino	  ad	  ora.	  Il	  Consiglio	  
Federale	  ha	  subordinato	  questa	  accoglienza	  alla	  collaborazione	  dei	  Cantoni.	  	  
	  
	  
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/affaire_tarakhel_c._suisse.pdf	  
http://www.24heures.ch/vaud-‐regions/grand-‐conseil-‐veut-‐qu-‐laisse-‐petit-‐espoir-‐
migrants/story/23070688	  
http://protestinfo.ch/201505277454/7454-‐lettre-‐ouverte-‐a-‐madame-‐
sommaruga.html#.VZp9rvntlBc	  
http://www.letemps.ch/Page/Uuid/c56c6b06-‐039f-‐11e5-‐a2d8-‐
dac5eea792f9/Halte_aux_renvois_automatiques_de_r%C3%A9fugi%C3%A9s	  
http://www.asile.ch/vivre-‐ensemble/2015/07/08/la-‐carte-‐du-‐jour-‐les-‐transferts-‐dublin-‐
en-‐europe/	  
http://www.corriere.it/esteri/15_settembre_03/speranza-‐piccola-‐migrante-‐nata-‐
stazione-‐budapest-‐34f497b8-‐5220-‐11e5-‐aea2-‐071d869373e1.shtml	  
	  
Firmatari:	  Lisa	  Bosia	  Mirra,	  Sara	  Beretta	  Piccoli,	  Natalia	  Ferrara	  Micocci,	  Nicola	  Pini,	  Gina	  
La	  Mantia,	  Matteo	  Quadranti.	  	  
	  

Questa	  mozione	  attende	  ancora	  una	  risposta	  nonostante	  siano	  trascorsi	  ben	  oltre	  i	  sei	  mesi	  
in	  cui	  normalmente	  il	  Governo	  dovrebbe	  rispondere.	  
	  
Una	  seconda	  azione	  politica	   riguarda	  una	   richiesta	   fatta	  a	  Simonetta	  Sommaruga	  di	  aprire	  
corridoi	  umanitari	  urgenti	  dalla	  Grecia.	  Questa	  era	   la	  vera	  motivazone	  che	  mi	  ha	  spinto	  ad	  
andare	   in	   Grecia	   e	   che	   ha	   portato	   anche	   altri	   deputati	   ticinesi	   a	   verificare	   di	   persona	   la	  
situazione	  al	  campo	  di	  Idomeni.	  Scrivemmo	  due	  lettere,	  una	  generica	  prima	  della	  partenza	  e	  
una	  al	  rientro.	  	  
	  

CORRIDOIO UMANITARIO IDOMENI – SVIZZERA Bellinzona, 19.05.2016 
 
 
Onorevole Signora Consigliera federale Simonetta Sommaruga, 
 
Richiamata la lettera che la nostra associazione le ha inviato lo scorso 25 aprile, siamo 
ora in grado di trasmetterle in allegato un rapporto circostanziato che testimonia ciò che 
abbiamo potuto vedere personalmente al campo d’Idomeni in occasione di un soggiorno 
di un gruppo di volontari composto da sei persone che è iniziato il 13 maggio e si è 
concluso il 18 maggio. Questa spedizione è stata organizzata facendo capo 
all’associazione Firdaus della quale la Signora Lisa Bosia Mirra ne è la presidente e in 
cooperazione con un’associazione italiana di ostetriche, MaM Beyond Borders, che si 
occupa della nascita dei bambini e della loro presa a carico. 
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Dopo aver potuto vedere con i nostri occhi la tragedia che vede coinvolte numerose 
persone, in particolare famiglie con bambini neonati, e dopo aver preso atto che alcune di 
queste persone hanno dei famigliari che gia risiedono in Svizzera, rinnoviamo la richiesta 
affinché venga valutata la possibilità di accogliere un determinato numero di persone 
proposto nel nostro Paese, a conferma della tradizione umanitaria che ci caratterizza. 
L’associazione Firdaus chiede quindi cortesemente l’autorizzazione a censire i profughi 
presenti nei campi della regione di Idomeni che già hanno dei famigliari all’interno del 
territorio svizzero, con lo scopo di mettere in atto un processo di resettlement mirato e 
preciso. L’associazione è quindi disponibile a farsi carico di questo censimento, 
conformemente alle direttive che vorrete indicarci, affinché le famiglie concernenti 
possano beneficiare dell’opportunità della procedura di ricongiugimento famigliare come 
previsto dalla legge Svizzera. 
 
Sentiamo l’obbligo morale di fare questo lavoro in sostituzione a ciò che dovrebbe fare 
l’UNHCR perché l’unica possibilità data a queste persone per poter deporre la domanda 
d’asilo consiste in una chiamata skype praticabile solamente un’ora alla settimana. 
Abbiamo potuto constatare personalmente che queste telefonate non riescono mai ad 
avere buon esito, nessuno risponde, e molti profughi non hanno un telefono portatile o 
possibilità di accesso ad internet. A dimostrazione di questo ci sono state mostrate 
centinaia di chiamate fatte giornalmente e a vuoto. L’UNHCR è praticamente assente sul 
territorio, la sua presenza si percepisce solo attraverso alcune tende (numeri residui) 
fornite ma in cinque giorni di permanenza non abbiamo visto, né nei campi non 
governativi, né in quelli governativi un solo rapprensentate dell’UNHCR. Non esiste una 
postazione dove potersi recare per registrarsi, deporre la domanda di asilo ed 
eventualmente essere ricongiunti ai propri familiari che hanno raggiunto precedentemente 
un’altra nazione europea come ad esempio la Svizzera. Il numero di famiglie separate è 
allarmante ed eticamente e moralmente non si possono lasciare in queste condizioni. 
 
Proprio recentemente, in data 18.05.2016, ci sono stati nuovi scontri tra la polizia e i 
rifugiati nel campo di Idomeni. Questa volta era la polizia greca ad essere coinvolta e non 
quella macedone. Sono stati lanciati molti lacrimogeni, anche nelle tende e, di 
conseguenza, alcune sono andate a fuoco, molte persone sono rimaste ferite dal gas, tra le 
quali ci sono molti bambini, che non hanno nemmeno potuto essere curati dai medici 
perché le loro postazioni sono state evacuate a causa degli scontri. 
 
In questi campi non c’è speranza, non c’è futuro, e soprattutto non c’è prospettiva. 
Mancano le informazioni, nessuno sa cosa succederà e tutti sperano che il confine riapra 
per poter proseguire il loro viaggio. Ma questo non succederà. La gente non vuole essere 
trasferita nei campi governativi perché le condizioni e le strutture sono molto simili ma in 
questi campi vengono privati della libertà di poter proseguire il loro cammino. 
 
La nostra richiesta è sostenuta e condivisa anche dal Consigliere di Stato del Cantone 
Ticino, Manuele Bertoli, direttore del dipartimento dell’educazione, della cultura e dello 
sport. 
 
Siamo ovviamente dispoinibili per qualsiasi ulteriore approfondimento e per definire la 
procedura che, in modo pragmatico, possa permettere di raggiungere l’obiettivo sopra 
indicato. 
 
Ringraziandola fin da subito per la sua disponibilità, onorevole Consigliera federale, le 
porgiamo i nostri migliori e stimati saluti, 
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Per il Canton Ticino 
Onorevole Manuele Bertoli 
Consigliere di Stato. 

 
A nome del Team di Firdaus, composto da Fiorenzo Dadò, Andrea Felappi, Barbara 
Ferrari, Stefano Ferrari, Giorgio Fonio, Leonardo Sandrinelli, Ricardo Torres. 
 
 
Lisa Bosia Mirra 
 
 

Purtroppo	  la	  risposta	  dell’onorevole	  Sommaruga	  e	  della	  Segreteria	  di	  Stato	  per	  la	  Migrazione	  
è	   stata	   negativa,	   ciononostante	   ho	   comunque	   scritto	   un	   progetto	   che	   si	   ispira	   al	   progetto	  
Mediterranean	  Hope	  per	  l’apertura	  di	  Corridoi	  Umanitari che	  sino	  ad	  ora	  non	  ha	  però	  trovato	  
appoggio	  sufficiente.	  Continuo	  a	  pensare	  che	  la	  Svizzera	  potrebbe	  e	  dovrebbe	  fare	  di	  più	  per	  
l’accoglienza	  dei	  profughi	  ma	  mi	  rendo	  sempre	  più	  conto	  che	  il	  Paese	  in	  cui	  vivo	  non	  ha	  alcuna	  
intenzione	  di	  andare	  in	  questa	  direzione.	  Il	  progetto	  che	  permetterebbe	  la	  rilocazione	  di	  circa	  
2'000	  persone	  dalla	  Grecia	  ha	  un	  costo	  complessivo	  di	   circa	  3	  milioni	  di	   franchi	  ma	  non	  c’è	  
alcuna	   volontà	   di	   realizzarlo.	   Per	   contro	   il	   nazionale	   ha	   avallato	   una	   spesa	   militare	   per	   i	  
prossimi	  quattro	  anni	  di	  20	  miliardi	  di	  franchi.	  	  
I	  profughi	  continuano	  a	  essere	  respinti	  e	  ad	  essere	  vilipesi	  dalla	  destra	  che	  cresce	  di	  consensi,	  
la	  Svizzera	  è	  una	  nazione	  sempre	  più	  chiusa	  e	  sempre	  meno	  solidale	  e	  sento	  che	  qualunque	  
azione	  politica	  per	  invertire	  questa	  rotta	  è	  inutile.	  La	  solidarità	  dipende	  dall’economia,	  non	  è	  
una	  questione	  di	  umanità,	  è	  una	  questione	  di	  potere	  d’acquisto.	   In	  questo	  mondo,	   in	  questo	  
sistema	  non	  ho	  più	  un	  posto.	  Resisto	  per	  il	  gusto	  di	  resistere,	  per	  non	  dare	  soddisfazione	  a	  chi	  
mi	  vuol	  male,	  altre	  ragioni,	  non	  ce	  ne	  sono.	  	  
	  
Termino	   così	   questo	  memorandum,	   non	   ho	   altro	   da	   dire	   o	   da	   raccontare	   tranne	   forse,	   una	  
cosa	  bella	  che	  sono	  riuscita	  a	  realizzare	  di	  recente.	  Da	  aprile	  2015,	  su	  segnalazione	  dello	  zio	  
che	   vive	   a	   Lugano	   seguivo	   la	   situazione	   di	   una	   bambina	   portatrice	   di	   una	  malattia	   rara,	   la	  
glicogenosi	  di	  tipo	  IV.	  La	  bambina	  che	  si	  chiama	  S.	  è	  una	  sirianina	  rifugiata	  in	  Irak.	  Dopo	  aver	  
tentato	  in	  tutti	   i	  modi	  di	  apire,	  senza	  riuscirci,	  una	  strada	  per	  farla	  venire	  in	  Svizzera,	  avevo	  
quasi	  abbandonato	   la	  speranza	  di	   farcela.	  Ma	  in	  gennaio	  è	  partito	   il	  progetto	  Mediterranean	  
Hope	  finanziato	  dalle	  chiese	  evangelice	  e	  dalla	  Comunità	  Sant’Egidio.	  Ai	  primi	  di	  settembre	  S.	  
e	  la	  sua	  famiglia	  sono	  finalmente	  arrivati	  in	  Italia	  e	  sono	  stati	  accolti	  a	  Torino-‐	  Le	  prime	  visite	  
indicano	   che	   la	  malattia	  non	  è	   così	   avanzata	  da	  necessitare	  del	   trapianto	  di	   fegato,	   S.	   potrà	  
essere	  curata	  con	  dei	  farmaci,	  la	  sua	  famiglia,	  mamma,	  papà	  e	  fratellino,	  hanno	  potuto	  arrivare	  
in	  Italia	  in	  aereo.	  È	  una	  goccia	  nel	  mare	  ma	  come	  Y.,	  S.	  vivrà.	  Sono	  cose	  che	  fanno	  piacere.	  	  
	  
	  


