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Latif  Project Hakkında

Latif; şehirde yalnız yaşadığı eve hapsolan, gizlenen 
ve kendini göremeyen bir insanın içinden geçtiği sü-
reci derinlemesine ele alan bir sanat projesidir. Ömer 
Tevfik Erten’in fotoğraf  serisi ile başlayan proje, Er-
ten ve Defne Çizakça’nın yaratıcı hikayeleri ile Covid 
19 pandemisini konu alan ekfrastik bir kitaba dönüş-
müştür.

Latif ’in yaratıcısı Ömer Tevfik Erten, Covid 19 pan-
demisi sebebiyle uygulanan sokağa çıkma yasağında, 
karakterin yapısını oluşturan bir fotoğraf  serisi çalış-
tı ve ardından Latif ’in öyküsünü yazdı. Hollanda ve 
Türkiyeli yazar Defne Çizakça fotoğraf  serisinden 
ilhamla kadın ve pandemi konulu feminist bir masal 
yazdı. Satır arasında ve sistem dışında kalan bir ka-
dını merkez alan öykü, Covid 19 döneminde artan 
şiddet vakalarına dikkat çekiyor. 

Latif  Project’in birinci çıktısı, Hollanda İstanbul Baş-
konsolosluğu’nun desteğiyle, Ömer Tevfik Erten’in 
fotoğrafları, hikayesi ve Defne Çizakça’nın büyülü 
gerçekçi masalından oluşan bir e-kitaptır.

About Latif  Project

Latif  is an art project that delves into the thought 
processes and emotions of  someone locked inside 
their own home, hiding, unable to see themselves. It 
began with Ömer Tevfik Erten’s photo series, his cre-
ative story, and with the addition of  Defne Çizakça’s 
original fairy tale, it morphed into an ekphrastic book 
that deals with the Covid 19 pandemic. 

Latif ’s creator Ömer Tevfik Erten, took a series of  
photographs during the Covid 19 lockdowns and 
wrote Latif ’s creative story. Dutch and Turkish Writ-
er Defne Çizakça wrote a feminist fairy tale inspired 
by the pandemic, femicides, and the photograph of  a 
vague woman Erten took. 

The first end result of  Latif  Project is an e-book 
that contains Ömer Tevfik Erten’s photos and story, 
alongside Defne Çizakça’s magically real narrative.
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Covid 19 pandemisini tanımadığım bir şehirde, yeni tanıştığım bir adamla birlikte geçirdim. 
Öznel deneyimim, ailemle yaşadığım evin pandemi sürecinde benim için güvenli olmadığını söylüyordu. 
Bu nedenle güvenli bir yere ihtiyacım vardı. Yasaklar başlamadan önce, Ankara’da yaşayan flört ettiğim bir 
adam bana evini ve hayatını açtı. Aslında ikimiz de yalnızdık ve bu kapanma zamanını birlikte geçirebile-
ceğimiz bir arkadaşa ihtiyacımız vardı. Hem sancılı hem de verimli bir süreçti. Neyse ki ikimiz de iletişime 
açıktık ve birbirimize destek oluyorduk. Birbirimizden çok şey öğrendik. Şimdi aynı evde yaşamıyoruz ama 
özel bir dostluğumuz var. Eve kapandığımız zamanı bu dostluktan ilham alarak, hatırlamak istediğim gibi 
anlatıyorum. 

‘’Karantinada evde yalnız olan bir insan neler yaşıyordur?’’ 

Her şey bu soruyla başladı. İlk aşamada bir fotoğraf  serisi çalışarak bu soruya cevap aradım. Yalnız ve me-
lankolik, umutlu ve güçlü bir karakter yaratmak istedim. Çünkü yaşadığımız zorluklar karşısında, ikimiz de 
içimizdeki umudu korumaya ve büyütmeye çalıştık. Latif, ince güzellik anlamına gelen Arapça kökenli bir 
kelime. Bu nedenle Latif  karakteri, içindeki ışığı korumaya ve büyütmeye çalışan bir insanı ifade ediyor. 

‘Latif ’in Öyküsü’nde, yalnızlığının bilincinde olan anlatıcı; kendi kendine, onu terk eden hayali bir sevgili 
yaratır ve anlatıcının karakteriyle yaşadığı ilişkiye tanık oluruz. Öyküde geçen alıntılar, anlatıcının yalnızlığı-
na eşlik eden Latif  karakterini temsil ediyor. 

Ömer Tevfik Erten
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I’ve spent the Covid-19 pandemic in a city which I wasn’t familiar with, and with a man whom I had met 
recently. My subjective experience was telling me that the house where I was living with my family was not 
safe for me during the pandemic process. Therefore I was in need of  a safe place. Before the bans started, 
a man living in Ankara with whom I was flirting opened his home and life to me. Both of  us were lonely 
indeed and we were in need of  a friend with whom we could spend this lockdown period. It was both a 
painful and productive period. Fortunately, we were both open to communication and supportive to each 
other. We have learned so many things from each other. Now we don’t live in the same house but we have a 
special friendship. I narrate our lockdown period as I want to remember it, by taking inspiration from this 
friendship. 

“Who knows what a person experiences spending the quarantine alone at home?” 

Everything started with this question. In the first stage, I searched for an answer to this question by working 
on a photography series. I wanted to create a lonely and melancholic, hopeful and strong character. Because, 
in the face of  difficulties, both of  us tried to keep our hope alive and grow it. Latif  is a word of  Arabic origin 
meaning refined beauty. Therefore, the character Latif  represents a person who tries to save and grow the 
light within. 

In “The Story of  Latif ”, the narrator, aware of  his loneliness, creates on his own an imaginary lover who 
leaves him and we witness the narrator’s relationship with his character. The quotes in the story represent 
the character Latif  accompanying the narrator’s loneliness. 

Ömer Tevfik Erten
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When Ömer Tevfik Erten invited me to work on this project, I was not aware of  his individual experiences 
of  the pandemic. I approached his photographs as a stranger would, and the first thing I noticed in the series 
Latif  was the image of  a vague woman, staring at me from a broken frame, persistent despite the wear of  
time.

Who was she? Who is, indeed, the woman that is in between the lines, in the footnotes, and outside the main 
narrative? What did she go through during the Covid 19 outbreak? Was she happy, alone, in love, or out 
for revenge? “The Story Scheherazade Never Told,” was born from these questions, and the image of  that 
anonymous woman.

Femicides, and violence against women are at very high levels even under ordinary circumstances in Turkey. 
During the pandemic the numbers have risen substantially. We get more heartbroken, and angrier by the 
day. I wanted to write about an ordinary woman, the one in that photograph, a woman who was stronger 
than she gave herself  credit for. But as I wrote, I could not curb my anger. And in the process, I twisted a few 
patriarchal fairy tales, because we need to tell our own stories. 

I hope you enjoy the journeys of  both Latif  and Scheherazade. I hope they keep you company during these 
strange times...

Defne Çizakça

Ömer Tevfik Erten beni bu projeye davet ettiğinde, onun pandemi sürecinde yaşadıklarından haberim yok-
tu. Latif  fotoğraf  serisine bir yabancı gözü ile baktım, ve en çok dikkatimi çeken silik bir kadın figürü oldu. 
Yalnızca bir karede beliren ve kırık bir çerçeveden bize bakan isimsiz kadın.

Satır arasında, sistem dışında, masalın kenarında kalan bu kadın kimdi? Acaba o pandemi sürecinde neler 
yaşamıştı? Mutlu muydu, yalnız mıydı, aşık mıydı, yoksa intikam peşinde miydi? “Şehrazad’ın Hiç Anlatıl-
mamış Hikayesi” bu sorulardan ortaya çıktı.

Ülkemizde zaten korkunç boyutlarda olan kadına karşı şiddet ve kadın cinayetleri hepimizin evlere kapan-
dığı pandemi sürecinde iyice arttı. Kalp kırıklıklarımız ve öfkemiz de öyle. İçimizden birini, o fotoğraftaki 
anneyi, çok güçlü bir kadını yazmak istedim. Kalemimi kızgınlığıma batırmadan yapamadım. Bu süreçte 
erkek egemen bir kaç masalı ters yüz ettim, çünkü yeni hikayeler anlatmamız lazım. 

Dilerim hem Latif ’i, hem de Şehrazad’ı çok seversiniz...

Defne Çizakça
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Latif ’in Hikayesi
Ömer Tevfik Erten

Huysuz Vir jin’in anısına…

“Çember, çemberi çizen için komedi, içindeki içinse dramdır ama eğer biri kendini
çember içine almışsa bu trajedidir.” *

Sen gittikten sonra bunlar yaşandı:

1- Amerika Birleşik Devletleri’nin (ABD) Minnesota eyaletinde, 46 yaşındaki Afro Amerikalı siyah bir adam olan 
George Floyd, 25 Mayıs 2020 tarihinde, yanlış eşkal nedeniyle ve dolandırıcılık şüphesiyle Minneapolis’te polisler 
tarafından gözaltına alındı. Bu esnada polis memuru Derek Chauvin Floyd’un boynuna dizi ile bastırarak onu 8 
dakika 46 saniye nefessiz bıraktı ve sonunda ölümüne neden oldu. Floyd’un bu anlarda söylediği “Nefes alamıyo-
rum” haykırışı, ABD’de ülke geneline yayılan ve günlerce süren ırkçılık ve polis şiddeti karşıtı protestoların fitilini 
ateşledi.

2- Çin’deki hava kirliliği ciddi bir şekilde azaldı. Stanford Üniversitesi’nde görev yapan bilim insanı Marshall Bur-
ke hava kirliliğindeki bu azalmanın yalnızca Çin’de 5 yaş altı 4 bin çocuğun, 70 yaş üstü 73 bin insanın hayatını 
kurtardığını açıklıyor.

3 - Yeni bir şehre taşındım.

4 - Birine dokunmayalı o kadar uzun zaman oldu ki!

***

En son ne zaman dışarıya çıktım? Hatırlamıyorum. Siz ne zaman çıktınız? Günler birbiri ardına hızla geçiyor 
ama hangi tarihte olduğumuzu hatırlıyorum. 27 Nisan 2020. Bugünü özel bir anlamı yok. Sıradan ve kasvetli bir 
gün. Alt komşum kocasına bağırıyor. Yüksek sesle konuşan insanları oldum olası sevemedim; sizi de sevemiyorum 
Tülay Hanım. Bağırmayın lütfen. 

* Murathan Mungan, Mahmud ile Yezida, Mezopotamya Üçlemesi 1, (Metis Yayınları, 2017).
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Latif ’s Story
Ömer Tevfik Erten

In memory of  Huysuz Vir jin...

“The circle is a comedy for the one drawing the circle and a drama for the one
inside the circle, but if  someone circles oneself  in, then this is a tragedy.” *

The following took place after you have gone:

1- In the state of  Minnesota of  the United States of  America (USA), a 46-years old Afro-American black man 
named George Floyd was taken into custody by policemen in Minneapolis on May 25, 2020, on suspicion of  
counterfeiting, due to false description. Meanwhile, the police officer pressed his knee on Floyd’s neck making 
him unable to breath for 8 minutes 46 seconds and finally caused him to die. Floyd’s cry “I can’t breath” during 
these moments lit the touch paper for days-long protests spreading all over the USA against racism and police 
violence.

2- The air pollution in China has decreased significantly. Scientist Marshall Burke from the Standford University 
states that just in China, this decrease in air pollution saves the lives of  4 thousand children under 5-years old and 
of  73 thousand people over 70-years old.

3- I’ve moved to a new city.

4- There has been such a long time since I haven’t touched somebody!

***

When did I go out for the last time? I don’t remember. When did you? The days quickly go by one after the other 
but I don’t remember what the date is today. April 27, 2020. Today has no special meaning. It’s an ordinary and 
gloomy day. My neighbour below shouts at her husband. I’ve never been able to like people speaking with a loud 
voice; I can’t like you either Tülay Hanım. Please don’t shout.

* Murathan Mungan, Mahmud ile Yezida, Mahmut and Yezida, Mesopotamian Trilogy 1, (Metis Publications, 2017)
  All quotations in this text have been translated into English by Güher Gürmen.
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Şehrazad’ın Hiç Anlatılmamış Hikayesi
The Story Scheherazade Never Told

Defne Çizakça

Pandemi sürecinde şiddete maruz kalanlar için...
For all those who suffered domestic violence in the year of  the pandemic...

‘’L19’’ - 2020
Fine Art print - 20 x 30, 5+1 Edition
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Aziz’ciğim, ben şimdi sana bir masal anlatacağım. 
Masalımın ismi Mavi Saçlı Kadın. Bak kıymetimi bil, 
bu öyküyü çoğu koca bilmez. Siz bu hikayenin baş-
ka bir versiyonunu bilirsiniz. O’nun adı Mavi Sakal.

Hani çok zengin, mavi sakallı bir adam vardır ve ko-
caman bir şatoda yaşar. Her sene bir başka bakire 
ile evlenir, ve sonra hepsini teker teker öldürür. Can-
sız bedenlerini kilitli bir odada saklar. Mavi Sakal’ın 
son zevcesinin başına gelenleri anlatmayacağım 
sana. Çünkü benim kahramanım Mavi Saçlı Kadın.

Sen öyle uysal, hareketsiz, acı içinde uzanmaya de-
vam et, kocacığım. Bırak kendini akışa ve sözlerimin 
büyüsüne:

Bir varmış, bir yokmuş, inin cinin top oynadığı o 
tozlu bozkırların ortasında, dimdik ve yapayalnız 
bir kervansaray varmış. Bu kervansarayı Mavi Saçlı 
Kadın işletirmiş. Misafirler bu handa borçlarını pa-
rayla değil, masalla öderlermiş.

Bunu duyan müşteriler alay ederlermiş hancıyla.
“Masalla karın mı doyar?” derlermiş. “Mavi Saçlı 
Kadın hem ucube, hem de deli!” Bilmezlermiş bazı 
insanların karınlarının somun ekmekle değil, sade-
ce masalla doyduğunu. Mavi Saçlı Kadın hikayele-
re açmış. Onları arar, bulur, kovalar, er ya da geç 
kıskıvrak yakalarmış. Avcıymış yani. Gök kubbede 
yıldızlar parladığında, bir elinde kandili, diğerinde 
deri kaplı defteri, kapı kapı gezermiş masal topla-
mak için kervansarayında.

Seyyahlar bir hevesle başlarlarmış anlatmaya öykü-
lerini, ancak kısa bir süre sonra dilleri dolanırmış.
Gidişatı unutur, karakterlerini perişan eder, detaylar

My dear Aziz, I am going to tell you a fairy tale 
tonight. It is called The Blue-Haired Woman. You
should be grateful, not many husbands are aware of  
this story. You may know of  another version that is 
called Bluebeard.

The one about the man whose beard is blue and 
who lives in a big castle. The one about the man 
who marries a different virgin every year and who 
kills them each and keeps their corpses in a locked 
room. I will not be telling you about the latest of  his 
conquests, or what he ends up doing to her, I will 
rather tell you of  the woman with the blue hair.

So keep lying still, and in pain, and imagine this: a 
caravanserai in the midst of  an endless yellow land-
scape. A caravanserai in the middle of  nowhere, 
totally alone. This ancient building is run by The 
Blue-Haired Woman, and she runs it not on money, 
but on fairy tales.

The travelers are surprised by this. “What a crazy 
inn keeper,” they say,  “Not only does she have blue 
hair, she also shuns money!” But that is the way it is. 
Most people fill their stomachs with soup and bread 
and coffee and wine, and The Blue-Haired Woman, 
she fills her stomach with stories. She is greedy for 
them. She hunts for them. So every night, when the 
guests retreat to their chambers, she comes knocking 
on their doors carrying her lantern and demands 
that they pay up.

At first, the visitors are confident, they have flow. 
But soon they falter. They lose direction and they 
lose their words. The characters seem inauthentic, 
the plot does not thicken. The story falls flat.

You know where my fairy tale is headed, my dear 
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arasında kaybolur ve hikayenin sonunu getiremez-
lermiş. Eninde sonunda tökezleyen o adamlar, Mavi 
Saçlı Kadın’ı her seferinde hayal kırıklığına uğratır-
larmış.

Görünen köy kılavuz istemez. Hayalleri kırıldığı 
için, her gece, başka bir misafirini öldürürmüş Mavi 
Saçlı Kadın.

O sonsuz bozkırların ortasında, kervansarayın arka-
sındaki gizli mezarlıkta, boynu bükük çiçekler biter-
miş her mevsim.

Aziz’ciğim, sen de korkmaya başladın mı artık biraz 
biraz?

***

Yatakta uzanıyorsun. Günlerdir hastasın. İlk başlar-
da ateş, öksürük. Sonra bitmek tükenmek bilmeyen 
sızılar, ağrılar. Bir sene önce başımıza bunların ge-
leceğini söyleseler, ta Çin’den buralara bir hastalık 
yayılacak, çoluk çocuk herkese bulaşacak, lokantalar 
okullar kapanacak, evlerde hapis kalacağız deseler 
asla inanmazdın. İnanmadın zaten. Sakalım yok ki 
sözüm dinlensin. Sen beni hiç bir zaman dinleme-
din, Aziz’ciğim, ve bu her zaman aleyhine oldu.

Ama ne demişler, gün olur devran döner. Artık sözü-
mü dinlemekten başka bir seçeneğin yok. Tek çaren 
benim. Bundan sonra kuralları ben koyacağım.

Ve ilk kuralım şu; ben senin Şehrazad’ın olaca-
ğım. Duymuşsundur bahsini evvelden, Binbir 
Gece Masalları’nı anlatan şu sabırlı kadın hani.  

Aziz. The guests disappoint The Blue-Haired Wom-
an, over and over. They tell her false stories, and so 
she kills them.

In the middle of  nowhere, behind the caravansarai, 
there is a graveyard where broken stemmed flowers 
grow throughout all seasons.

Do you understand me, dear husband? 

Are you scared yet?

***

You have been lying still for days. Once in a while 
your eyes flicker, or your hands twitch, sometimes 
you talk in your sleep, or ask for a sip of  water. It 
started with a fever, with aches and pains and a 
deep, persistent cough.

Who would have believed it had they told us of  a 
sickness that would spread, that would cover the 
whole of  the world and all of  Istanbul - which is 
sometimes bigger than the world. That the restau-
rants and schools would close, that we would walk 
around in masks and be scared of  being touched, 
that we would be prisoners in our own homes. You 
certainly did not believe it. You always think you 
know better, my dear Aziz, and this has not served 
you well.

But there is no other option now, you must listen 
to me. You must admit that you have no resources 
other than me. We are at a time now where I set all 
the rules.
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