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Fortsetzungsroman — Autorinnen und Autoren schreiben exklusiv ftir das
Aargauer Literaturhaus.

Folge 1 von Jaroslav Rudis:

Wir sitzen wieder in unserer Sauna im Bohmischen Paradies und derjenige von uns, der als
Geféangniswarter arbeitet, sagt:

«Wir haben da jetzt einen Marathonléaufer.»

Und derjenige von uns, der sich friher in unserer Kleinstadt um das FuRballstadion
gekimmert hat, jetzt in der Rente ist, viel Freizeit hat und deshalb viel liest, sagt:

«Wie, Marathonlaufer?!»

«Der Typ lauft in seiner Bude den ganzen Tag von Wand zu Wand, fiinf Meter in die eine
Richtung, funf Meter in die andere. Den ganzen Tag lang.»

«Jeder bei euch im Knast wird irgendwann verruckt.»

«Er sagt, er macht es, um nicht verriickt zu werden.»

«Deswegen lese ich Buicher, seitdem ich Rentner bin. Ich will auch nicht verriickt werden.
Was soll ich mit der ganzen Freizeit denn sonst machen? Ich lese Biicher, gehe in die Sauna
und dann in die Kneipe. Jeden Tag. Ich sag’s dir, Rentner zu sein, kann schlimmer sein, als in
den Knast zu kommen.»

«Und deine Frau?»

«Meine Frau freut sich, dass ich nicht verriickt bin. Sie sagt, es reicht, wenn andere gerade
durchdrehen. Gestern hat sie vom Balkon aus einen Autofahrer beobachtet, der eine Stunde
im Kreisverkehr gefahren ist, einfach so. Meine Frau glaubt, er ist am Lenkrad eingeschlafen.
Viele, die das gesehen haben, denken das auch.»

«Und dann?»

«Dann ist er einfach wachgeworden. Er hat die Ausfahrt genommen und ist weitergefahren,
Richtung Berge.»

«Du, meine Tochter fahrt gerade auch in so einem Kreisverkehr. Sie sollte auch aufwachen
und endlich die Ausfahrt nehmen und sich von ihrem Mann trennen.»

«Das tut mir leid.»

«Doch sie hat Angst die Ausfahrt zu nehmen. Sie sagt, sie liebt ihren Mann. Sie glaubt, er hort
mit dem Trinken auf. Doch er hért mit dem Trinken nicht auf, das sage ich dir.»
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«Der Mensch ist vielleicht nicht das Problem. Das Bier ist das Problem. Das Bier schmeckt
einfach zu gut.»

«Nein, ihr Mann ist das Problem. Und ihre Angst.»

«Und warum hat man den Marathonl&ufer denn eigentlich eingelocht?»
«Er hat seine Frau einfach zu sehr geliebt.»

«Ach so0.»

«Doch leider hat seine Frau noch einen anderen Mann geliebt. Er wollte es mit dem Typen
klaren, ganz entspannt, beim Bierchen in der Kneipe, doch plétzlich kam es einfach zu einer
Schlédgerei, er nahm seinen Bierkrug in die Hand ... Und so ist er jetzt bei uns. Und bleibt fiir
ein paar Jahre.»

«Verrickt.»

«Wenn er nicht lauft, schreibt er Liebesbriefe an seine Frau. Doch sie schreibt ihm nie
zuriick.»

«Was ist er eigentlich von Beruf?»

«Hautarzt. Er hat eine schreckliche Schrift. So wie ein Arzt eben.»
«Vielleicht kann seine Frau nicht lesen, was er ihr schreibt.»

«Ja, vielleicht.»

«So lauft es manchmal. Nicht nur beim Marathon.»

Wort, das Monica Cantieni in Folge 2 einbauen soll: «Hautarzt».

Jaroslav Rudi§, geboren 1972, ist Schriftsteller, Drehbuchautor, Dramatiker, Publizist und Musiker. Er studierte
Deutsch und Geschichte in Liberec, Zurich und Berlin und arbeitete u.a. als Lehrer und Journalist. Zu seinen
Romanen zdhlen "Grand Hotel", "Die Stille in Prag", "Vom Ende des Punks in Helsinki" und "Nationalstrae"
sowie sein Debiit "Der Himmel unter Berlin* (2002), die alle auch in deutscher Ubersetzung vorliegen.
"Winterbergs letzte Reise” (Luchterhand Literaturverlag, 2019) ist der erste Roman, den er auf Deutsch
geschrieben hat und wofir er fir den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert war. Die Graphic Novel "Alois
Nebel” entstand mit dem Kiinstler Jaromir 99. Der Kurzprosa-Band “Der Besuch von Herrn Horvath" (2018)
wurde von Christian Thanhauser illustriert und verlegt. 2012/13 hatte Jaroslav Rudi$ die Siegfried-Unseld-
Gastprofessur an der Humboldt-Universitat zu Berlin inne. 2014 erhielt er fir sein Werk den Usedomer
Literaturpreis, 2018 wurde er mit dem Preis der Literaturhduser ausgezeichnet, 2020 mit dem Chamisso-
Preis/Hellerau. Seine Romane wurden in zehn Sprachen ubersetzt, "Grand Hotel" und "Nationalstrale™ sowie
"Alois Nebel" wurden verfilmt. Als Musiker hat er mit der Kafka Band zwei Alben verdffentlicht: “Das Schloss"
(2014) und "Amerika" (2019). Jaroslav Rudis lebt in Berlin und in Lomnice nad Popelkou im Bohmischen
Paradies.
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Folge 2 von Monica Cantieni:
«Da sagst du was.»

Der von uns, der als Gefangniswaérter arbeitet, seufzt, wischt sich den Schweiss von der Stirn,
seufzt noch einmal; wie immer, wenn er angestrengt nachdenkt.

«Was?»

«Wie, was?»

«Worlber denkst du nach?»

«Warum einen Hautarzt?»

«Wie bitte?»

«Warum heiratet man einen Hautarzt?»

«Warum nicht? Auflerdem: Es ist das grof3te Organ des Menschen. Da gibt’s einiges zu tun.
Eine richtige Spielwiese fiir alles Mdgliche. Hochst interessant.»

«Du musst es ja wissen.»

«Besser als Urologe.»

«Was bist du unappetitlich! Sind wir ehrlich: Es gibt einfach Arztsorten, von denen die
Allgemeinheit deutlich mehr hat. Wenn du den Frauen schonere Briste machst oder weniger
Falten und all das, da kriegt man dann auch was zu sehen. Danach, meine ich. Und als Arzt
kommst du von der Arbeit nach Hause und hast was geschaffen, was allen Freude macht.»
«Weildt du, wer hier unappetitlich ist? Deine Knastbriider tun dir nicht gut.»

«Ach, komm mir nicht so! Zudem vergolden sie dir das, es ist Dienst an der Menschheit.
Alles andere ist unspektakulér, sieht man doch schon an der Gage daftir. Also wenn du dich
um Akne und diese Dingens da - Posiaris oder so &hnlich - kimmerst... . Hat ja heute auch
jeder zweite. Und von denen, die die Kranken umlagern, reden wir erst gar nicht. Die sind am
Ende der Nahrungskette. So ist es eben.»

«Du bist dran.»

«Womit?»

«Mit dem Aufguss. Ausserdem wiirde es auch gut tun, mal ein Buch zu 6ffnen. “Psoriasis”
nennt sich das.»

«lst das ansteckend?»
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«Nein. Die nicht. Anderes schon.»

«Machst Du jetzt?»

Der von uns, der als Gefangniswarter arbeitet, setzt sich betont langsam auf, dchzt und lehnt
sich ganz erschopft an die Riickbank, sodass der Andere entnervt sein Tuch zurlckschlagt und
aufschiesst.

«Bloss keine Hektik.»

Energisch macht er den Aufguss und verschwindet in einer Wolke aus Dampf, die sich
allméhlich verteilt.

«Schon gut. Setz dich doch wieder hin.»

«Es ist nicht eben mal “so”.»

«Was?»

«Das mit den Gagen. Wir machen das. Wir. Das ist ein Wertesystem. Kapiert?»
«Ja, mach mir den Moralapostel. Du und deine schlauen Biicher.

«Wie lange noch?»

«Die Sanduhr steht erst auf ein Viertel. Ist dir schon zu heiss?»

«lch sag dir immer, du sollst nicht soviel aufgiessen.»

«Warst du gegangen.»

«Mir wird‘s leicht zu eng. Ich sag dir immer wieder, ich vertrag das nicht.»
«Dafur vertragst du Bier danach umso besser.»

«Das vertrdgst du auch ganz gut. Mein lieber Schwan! Erinnerst du dich an unser
gemeinsames Wochenende im Hotel Rustikal?»

«Ja, vor allem ans Badezimmer mit blaugelben Kacheln. Da fuhr ich auch im Kreisverkehr.»
«Genau. Aber geschlafen hast du dabei nicht.»

«Stimmt.»

«Himmel, ist das heiss. Machst du mal die Tur auf?»

«Spinnst du jetzt?»
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«Nur einen Spalt. Ich will das Paradies sehen.»
«Dann geh doch raus.»

Beide wedeln mit den Handen, damit sich der Dampf etwas verteilt. Ihre nass geschwitzten,
roten Kopfe drehen sich in Richtung der Sanduhr.

«Ich kann’s nicht richtig sehen.»
«Ach was, die Zeit ist noch nicht reif.»

Derjenige von uns, der sich friher in unserer Kleinstadt um das Fuf3ballstadion gekiimmert
hat, hebt den Kopf und fragt:

«Und du? Du sagst gar nichts heute?»

Wort, das Judith Kuckart in Folge 3 einbauen soll: «Tochter».

Monica Cantieni, Schriftstellerin, Wettingen. Ihre Kurztexte wurden mehrfach ausgezeichnet, inr Roman
«Grunschnabel» wurde fiir den Schweizer Buchpreis nominiert sowie fiir den First Book Award des «Edinburgh
International Book Fest». Er wurde in mehrere Sprachen ubersetzt.
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Folge 3 von Judith Kuckart

Die Tochter, die den Kreisverkehr ihrer Ehe bisher tGberlebt hat, weil sie mit Handbremse
fahrt und manchmal auch gern ein wenig ins Schleudern gerat, vor allem bei Schnee, diese
Tochter macht jetzt das Radio an. Sie ist allein. «Mitternachtskrimi», sagt eine Frau aus dem
Lautsprecher, der ein frilhes Nachtleben die Stimme so rau gemacht haben mag. Die Tochter
kennt die Sendung schon. Es ist eine Wiederholung. Viele Sendungen werden im Moment
wiederholt. Was aktuell ist, ist auf schmerzhafte Weise aktuell. Da freut man sich tber alles,
was man schon kennt. Wie diese Krimisendung, die sie an eine Zeit nah unserer Zeit erinnert
und an die Anfange mit ihrem Mann, mit dem es langst vorbei ist, obwohl es noch dauert.

Er trinkt. Friiher war das anders. Aber friiher war auch nicht alles wie friiher.

Ihr Haus liegt auf der anderen Seite der Bahngleise, am 0stlichen Stadtrand, wo selbst im
Bohmischen Paradies mit seinen dichten Kiefernwaldern Rand und Stadt kaum voneinander
Zu unterscheiden sind.

In einer halben Stunde ist man vom Zentrum zu Fuss im Wald und hat alles gesehen: das
Fussballstadion, die kleine Brauerei, die zwei Kirchen, das Gefangnis, ein paar Eckkneipen,
den Pizza-Service des Tirken, ein Kino und eine Fussgangerzone mit eingepflasterten,
dinnen Baumen. Angekommen beim Waldschwimmbad am Stadtrand mit Blick auf einen
wisten, leeren Parkplatz bei der Sauna, die bis vor kurzen noch und drei Jahren lang
vorubergehend geschlossen hatte, ist man auch am Rand einer Welt angelangt, die sich nach
Nichts anfuhlt. Aber wer hier lebt, dem macht das wenig aus. Der denkt, alle leben so.

Die Tochter und ihr Mann wohnen wenige Schritte von der Sauna entfernt. Das Haus ist ein
solides, kleines Ding aus den flinfziger Jahren, das sehr eigenstandig aussieht mit seiner
karminroten Fassade. Als sie hier einzogen, haben sie und ihr Mann noch tber Jalousien
nachgedacht und abends am Kiichentisch Kataloge von Wohnmarkten studiert, zu denen sie
dann nie oder hochstens einmal gemeinsam gefahren sind. Ihr Vater hat ihnen das Haus
damals gekauft, weil es Ahnlichkeit mit ihr hat, der Tochter. Ein Haus mit braunen Augen. Es
liegt eigentlich zu weit von ihrer Arbeitsstelle in der nachstgrosseren Stadt entfernt.

*

Wort, das Michael Stavaric in Folge 4 einbauen soll: «Arbeitsstellex.

Judith Kuckart wuchs in Schwelm am Rand des Ruhrgebiets auf. Ihr Studium der Literatur- und
Theaterwissenschaften an der Universitat Kéln und der Freien Universitat Berlin schloss sie mit dem Magister
ab. An der Folkwang-Hochschule Essen absolvierte sie eine Tanzausbildung. 1984 griindete sie das Tanztheater
Skoronel, eine freie professionelle Gruppe, mit der sie bis 1998 siebzehn Produktionen realisierte. Seit 1999
arbeitet sie als freie Regisseurin. Judith Kuckarts erster Roman ,,Wahl der Waffen* erschien 1990. Es folgten
unter anderem ,,Der Bibliothekar®, ,,Lenas Liebe®, ,,Kaiserstrale* und ,,Wiinsche®. Im Juli 2019 erschien ihr
neuer Roman ,,Kein Sturm, nur Wetter” bei DuMont. Judith Kuckart erhielt zahlreiche Preise und Stipendien.



https://judithkuckart.de/preise/
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Folge 4 von Michael Stavaric

Da wohne ich also in einem Haus mit braunen Augen, wohingegen meine Arbeitsstelle einen
klaffenden Mund aufweist, dachte sich die Tochter, die zudem lieber griine Augen gehabt
hatte. Mit griinen Augen wére bestimmt einiges mehr drin gewesen in ihrem Leben, mal
abgesehen davon, dass der Vater ein vollig anderes Haus erstanden und sie am Ende gar einen
(auf lange Sicht) besseren Mann abbekommen hétte.

Die Tochter stellte das Auto ab, um sogleich umstandlichst mit beiden Handen in ihrer
Handtasche herumzukramen (die neben ihr am Beifahrersitz lag), es war schon erstaunlich,
dass sie bei aller Routine regelmassig etwas vergass, immer etwas vollkommen anderes.
Vorvorgestern den Lippenstift. Vorgestern die Hustenbonbons. Gestern das
Handdesinfektionsmittel. Und heute? Ihr wollte ums Verrecken nicht einfallen, was das
gewesen sein konnte.

Sie schloss das Auto ab, das dabei entstehende Gerédusch erinnerte sie an das Entsichern einer
geladenen Waffe, sie musste sich jeden Tag mit aller Kraft beherrschen, sich nicht mehrfach
(gar panisch?) umzudrehen. Neuerdings dachte sie 6fters an Waffen, schon wahrend der Fahrt
zu ihrer Arbeitsstelle kamen ihr wiederholt die seltsamsten Gedanken: Ob etwa ein Kéfig
auch eine Waffe sei? Und wie sie ihr Mann sogleich belehren wiirde, dass ein Kéfig keine
Waffe darstellen kdnne, denn eine solche musse definitiv etwas tun, sie misse unmittelbar
und aktiv vernichten. Eine der wirksamsten Waffen waére vielleicht der Durst, hing sie weiter
ihren Gedanken nach, wéhrend sie bereits auf ihre Arbeitsstelle zuging: Ich richte den Durst
auf die Welt und alle tanzen nach meiner Pfeife!

Klar doch, sie hatte ihre Packung «Nervenruh forte» zu Hause vergessen, jetzt fiel es ihr
endlich ein, dreissig Milligramm Baldrianwurzel, achtzehn Milligramm Passionsblumenkraut,
funfzehn Milligramm Hopfenbluten, das wiirde ihr den ganzen Tag tber fehlen.

Was ihr gewiss so gar nicht abgehen wirde: Die alles zersetzende Alltaglichkeit ihrer Ehe,
das klobige Fussballstadion (mit dem wiederkehrenden, frenetischen Geheule der einander
beflegelnden, in zwei Lager gespaltenen Menschen), die kleine Brauerei, deren Geruch sich
unentwegt in ihrer Kleidung festsetzte (dabei trank sie nie Bier!), die zwei viel zu disteren
Kirchen (die freilich auch nach Bier stanken), das Gefangnis mit seinen Ecktiirmen und
Stacheldrahtverhauen, die Kneipen mit ihren Arbeitslosen, die dort Tag um Tag anschreiben
liessen, der tirkische Pizzalieferant, der zwar fir einen jeden ein aufrichtiges L&cheln Gber
hatte, doch schmeckte seine Ware nicht, das Kino, vor dem mitunter ein paar Jugendliche
herumlungerten und knutschten und man ihnen doch nur zurufen wollte, lauft, lauft weg von
hier, so weit ihr nur kénnt, und erst die Fussgédngerzone — mon Dieu!
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Mittlerweile fand sie sich vor dem klaffenden Mund wieder, einer tibergrossen, proportional
sich nicht in die Hausfassade einfligenden, sperrangelweit offenstehenden Tiir, der Portier an
ihrer Arbeitsstelle sah niemals auf, sie hatte unmdoglich sagen kdnnen, welche Augenfarbe
seine Augen aufwiesen.

Wort, das Zsuzsanna Gahse in Folge 5 einbauen soll: «Fleischwolf».

Michael Stavaric, geboren 1972 in Brno, lebt als freier Schriftsteller, Ubersetzer und Dozent in Wien.
Zahlreiche Stipendien und Auszeichnungen, u.a.: LeseLenz Preis fur junge Literatur, Adelbert-Chamisso-Preis,
Osterreichischer Staatspreis fiir Kinder- und Jugendliteratur, Kinderbuchpreis der Stadt Wien, German Design
Award, Literaturpreis Wartholz, Hohenemser Literaturpreis. Lehrauftrage u.a.: Stefan Zweig Poetikdozentur an
der Universitét Salzburg, Literaturseminare an den Universitdten Bamberg, Wien, Munchen, Rutgers New York.
Aktuelle Publikationen: «Fremdes Licht», Roman, Luchterhand, Muinchen 2020; «Die Menschenscheuche»,
Kinderbuch, Kunstanstifter, Mannheim 2019; «Gotland», Roman, Luchterhand, Miinchen 2017; «in an
schwoazzn Kittl gwicklIt», Gedichte, Czernin-Verlag, Wien 2017; «Der Autor als Sprachwanderer», Essay,
Verlag Sonderzahl, Wien 2016.



