
                                                                       

 

 

Fortsetzungsroman – Autorinnen und Autoren schreiben exklusiv für das 

Aargauer Literaturhaus. 

Folge 1 von Jaroslav Rudiš:  

Wir sitzen wieder in unserer Sauna im Böhmischen Paradies und derjenige von uns, der als 

Gefängniswärter arbeitet, sagt: 

«Wir haben da jetzt einen Marathonläufer.»  

Und derjenige von uns, der sich früher in unserer Kleinstadt um das Fußballstadion 

gekümmert hat, jetzt in der Rente ist, viel Freizeit hat und deshalb viel liest, sagt:  

«Wie, Marathonläufer?!» 

«Der Typ läuft in seiner Bude den ganzen Tag von Wand zu Wand, fünf Meter in die eine 

Richtung, fünf Meter in die andere. Den ganzen Tag lang.» 

«Jeder bei euch im Knast wird irgendwann verrückt.» 

«Er sagt, er macht es, um nicht verrückt zu werden.» 

«Deswegen lese ich Bücher, seitdem ich Rentner bin. Ich will auch nicht verrückt werden. 

Was soll ich mit der ganzen Freizeit denn sonst machen? Ich lese Bücher, gehe in die Sauna 

und dann in die Kneipe. Jeden Tag. Ich sag’s dir, Rentner zu sein, kann schlimmer sein, als in 

den Knast zu kommen.» 

«Und deine Frau?» 

«Meine Frau freut sich, dass ich nicht verrückt bin. Sie sagt, es reicht, wenn andere gerade 

durchdrehen. Gestern hat sie vom Balkon aus einen Autofahrer beobachtet, der eine Stunde 

im Kreisverkehr gefahren ist, einfach so. Meine Frau glaubt, er ist am Lenkrad eingeschlafen. 

Viele, die das gesehen haben, denken das auch.» 

«Und dann?» 

«Dann ist er einfach wachgeworden. Er hat die Ausfahrt genommen und ist weitergefahren, 

Richtung Berge.» 

«Du, meine Tochter fährt gerade auch in so einem Kreisverkehr. Sie sollte auch aufwachen 

und endlich die Ausfahrt nehmen und sich von ihrem Mann trennen.» 

«Das tut mir leid.» 

«Doch sie hat Angst die Ausfahrt zu nehmen. Sie sagt, sie liebt ihren Mann. Sie glaubt, er hört 

mit dem Trinken auf. Doch er hört mit dem Trinken nicht auf, das sage ich dir.» 



                                                                       

 

 

«Der Mensch ist vielleicht nicht das Problem. Das Bier ist das Problem. Das Bier schmeckt 

einfach zu gut.»  

«Nein, ihr Mann ist das Problem. Und ihre Angst.» 

«Und warum hat man den Marathonläufer denn eigentlich eingelocht?» 

«Er hat seine Frau einfach zu sehr geliebt.» 

«Ach so.» 

«Doch leider hat seine Frau noch einen anderen Mann geliebt. Er wollte es mit dem Typen 

klären, ganz entspannt, beim Bierchen in der Kneipe, doch plötzlich kam es einfach zu einer 

Schlägerei, er nahm seinen Bierkrug in die Hand … Und so ist er jetzt bei uns. Und bleibt für 

ein paar Jahre.» 

«Verrückt.» 

«Wenn er nicht läuft, schreibt er Liebesbriefe an seine Frau. Doch sie schreibt ihm nie 

zurück.»  

«Was ist er eigentlich von Beruf?» 

«Hautarzt. Er hat eine schreckliche Schrift. So wie ein Arzt eben.» 

«Vielleicht kann seine Frau nicht lesen, was er ihr schreibt.» 

«Ja, vielleicht.» 

«So läuft es manchmal. Nicht nur beim Marathon.» 

* 

Wort, das Monica Cantieni in Folge 2 einbauen soll: «Hautarzt».  

 
Jaroslav Rudiš, geboren 1972, ist Schriftsteller, Drehbuchautor, Dramatiker, Publizist und Musiker. Er studierte 

Deutsch und Geschichte in Liberec, Zürich und Berlin und arbeitete u.a. als Lehrer und Journalist. Zu seinen 

Romanen zählen "Grand Hotel", "Die Stille in Prag", "Vom Ende des Punks in Helsinki" und "Nationalstraße" 

sowie sein Debüt "Der Himmel unter Berlin“ (2002), die alle auch in deutscher Übersetzung vorliegen. 

"Winterbergs letzte Reise” (Luchterhand Literaturverlag, 2019) ist der erste Roman, den er auf Deutsch 

geschrieben hat und wofür er für den Preis der Leipziger Buchmesse nominiert war. Die Graphic Novel "Alois 

Nebel” entstand mit dem Künstler Jaromír 99. Der Kurzprosa-Band “Der Besuch von Herrn Horváth" (2018) 

wurde von Christian Thanhäuser illustriert und verlegt. 2012/13 hatte Jaroslav Rudiš die Siegfried-Unseld-

Gastprofessur an der Humboldt-Universität zu Berlin inne. 2014 erhielt er für sein Werk den Usedomer 

Literaturpreis, 2018 wurde er mit dem Preis der Literaturhäuser ausgezeichnet, 2020 mit dem Chamisso-

Preis/Hellerau. Seine Romane wurden in zehn Sprachen übersetzt, "Grand Hotel" und "Nationalstraße" sowie 

"Alois Nebel" wurden verfilmt. Als Musiker hat er mit der Kafka Band zwei Alben veröffentlicht: "Das Schloss" 

(2014) und "Amerika" (2019). Jaroslav Rudiš lebt in Berlin und in Lomnice nad Popelkou im Böhmischen 

Paradies. 



                                                                       

 

 

Folge 2 von Monica Cantieni:  

«Da sagst du was.» 

Der von uns, der als Gefängniswärter arbeitet, seufzt, wischt sich den Schweiss von der Stirn, 

seufzt noch einmal; wie immer, wenn er angestrengt nachdenkt.  

«Was?» 

«Wie, was?» 

«Worüber denkst du nach?» 

«Warum einen Hautarzt?»  

«Wie bitte?» 

«Warum heiratet man einen Hautarzt?» 

«Warum nicht? Außerdem: Es ist das größte Organ des Menschen. Da gibt’s einiges zu tun. 

Eine richtige Spielwiese für alles Mögliche. Höchst interessant.»  

«Du musst es ja wissen.»  

«Besser als Urologe.»  

«Was bist du unappetitlich! Sind wir ehrlich: Es gibt einfach Arztsorten, von denen die 

Allgemeinheit deutlich mehr hat. Wenn du den Frauen schönere Brüste machst oder weniger 

Falten und all das, da kriegt man dann auch was zu sehen. Danach, meine ich. Und als Arzt 

kommst du von der Arbeit nach Hause und hast was geschaffen, was allen Freude macht.» 

«Weißt du, wer hier unappetitlich ist? Deine Knastbrüder tun dir nicht gut.» 

«Ach, komm mir nicht so! Zudem vergolden sie dir das, es ist Dienst an der Menschheit. 

Alles andere ist unspektakulär, sieht man doch schon an der Gage dafür. Also wenn du dich 

um Akne und diese Dingens da - Posiaris oder so ähnlich - kümmerst... . Hat ja heute auch 

jeder zweite. Und von denen, die die Kranken umlagern, reden wir erst gar nicht. Die sind am 

Ende der Nahrungskette. So ist es eben.»  

«Du bist dran.»  

«Womit?» 

«Mit dem Aufguss. Ausserdem würde es auch gut tun, mal ein Buch zu öffnen. “Psoriasis” 

nennt sich das.»  

«Ist das ansteckend?» 



                                                                       

 

 

«Nein. Die nicht. Anderes schon.» 

«Machst Du jetzt?» 

Der von uns, der als Gefängniswärter arbeitet, setzt sich betont langsam auf, ächzt und lehnt 

sich ganz erschöpft an die Rückbank, sodass der Andere entnervt sein Tuch zurückschlägt und 

aufschiesst.  

«Bloss keine Hektik.»   

Energisch macht er den Aufguss und verschwindet in einer Wolke aus Dampf, die sich 

allmählich verteilt.   

«Schon gut. Setz dich doch wieder hin.» 

«Es ist nicht eben mal “so”.»   

«Was?» 

«Das mit den Gagen. Wir machen das. Wir. Das ist ein Wertesystem. Kapiert?» 

«Ja, mach mir den Moralapostel. Du und deine schlauen Bücher.  

«Wie lange noch?»   

«Die Sanduhr steht erst auf ein Viertel. Ist dir schon zu heiss?» 

«Ich sag dir immer, du sollst nicht soviel aufgiessen.»  

«Wärst du gegangen.»  

«Mir wird‘s leicht zu eng. Ich sag dir immer wieder, ich vertrag das nicht.»  

«Dafür verträgst du Bier danach umso besser.»  

«Das verträgst du auch ganz gut. Mein lieber Schwan! Erinnerst du dich an unser 

gemeinsames Wochenende im Hotel Rustikal?» 

«Ja, vor allem ans Badezimmer mit blaugelben Kacheln. Da fuhr ich auch im Kreisverkehr.»  

«Genau. Aber geschlafen hast du dabei nicht.» 

«Stimmt.»  

«Himmel, ist das heiss. Machst du mal die Tür auf?» 

«Spinnst du jetzt?»  



                                                                       

 

 

«Nur einen Spalt. Ich will das Paradies sehen.» 

«Dann geh doch raus.»  

Beide wedeln mit den Händen, damit sich der Dampf etwas verteilt. Ihre nass geschwitzten, 

roten Köpfe drehen sich in Richtung der Sanduhr.  

«Ich kann’s nicht richtig sehen.» 

«Ach was, die Zeit ist noch nicht reif.»  

Derjenige von uns, der sich früher in unserer Kleinstadt um das Fußballstadion gekümmert 

hat, hebt den Kopf und fragt: 

«Und du? Du sagst gar nichts heute?» 

* 

Wort, das Judith Kuckart in Folge 3 einbauen soll: «Tochter».  

 

Monica Cantieni, Schriftstellerin, Wettingen. Ihre Kurztexte wurden mehrfach ausgezeichnet, ihr Roman 

«Grünschnabel» wurde für den Schweizer Buchpreis nominiert sowie für den First Book Award des «Edinburgh 

International Book Fest». Er wurde in mehrere Sprachen übersetzt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                       

 

 

Folge 3 von Judith Kuckart 

Die Tochter, die den Kreisverkehr ihrer Ehe bisher überlebt hat, weil sie mit Handbremse 

fährt und manchmal auch gern ein wenig ins Schleudern gerät, vor allem bei Schnee, diese 

Tochter macht jetzt das Radio an. Sie ist allein. «Mitternachtskrimi», sagt eine Frau aus dem 

Lautsprecher, der ein frühes Nachtleben die Stimme so rau gemacht haben mag. Die Tochter 

kennt die Sendung schon. Es ist eine Wiederholung. Viele Sendungen werden im Moment 

wiederholt. Was aktuell ist, ist auf schmerzhafte Weise aktuell. Da freut man sich über alles, 

was man schon kennt. Wie diese Krimisendung, die sie an eine Zeit nah unserer Zeit erinnert 

und an die Anfänge mit ihrem Mann, mit dem es längst vorbei ist, obwohl es noch dauert.  

Er trinkt. Früher war das anders. Aber früher war auch nicht alles wie früher. 

Ihr Haus liegt auf der anderen Seite der Bahngleise, am östlichen Stadtrand, wo selbst im 

Böhmischen Paradies mit seinen dichten Kiefernwäldern Rand und Stadt kaum voneinander 

zu unterscheiden sind.  

In einer halben Stunde ist man vom Zentrum zu Fuss im Wald und hat alles gesehen: das 

Fussballstadion, die kleine Brauerei, die zwei Kirchen, das Gefängnis, ein paar Eckkneipen, 

den Pizza-Service des Türken, ein Kino und eine Fussgängerzone mit eingepflasterten, 

dünnen Bäumen. Angekommen beim Waldschwimmbad am Stadtrand mit Blick auf einen 

wüsten, leeren Parkplatz bei der Sauna, die bis vor kurzen noch und drei Jahren lang 

vorübergehend geschlossen hatte, ist man auch am Rand einer Welt angelangt, die sich nach 

Nichts anfühlt. Aber wer hier lebt, dem macht das wenig aus. Der denkt, alle leben so.  

Die Tochter und ihr Mann wohnen wenige Schritte von der Sauna entfernt. Das Haus ist ein 

solides, kleines Ding aus den fünfziger Jahren, das sehr eigenständig aussieht mit seiner 

karminroten Fassade. Als sie hier einzogen, haben sie und ihr Mann noch über Jalousien 

nachgedacht und abends am Küchentisch Kataloge von Wohnmärkten studiert, zu denen sie 

dann nie oder höchstens einmal gemeinsam gefahren sind. Ihr Vater hat ihnen das Haus 

damals gekauft, weil es Ähnlichkeit mit ihr hat, der Tochter. Ein Haus mit braunen Augen. Es 

liegt eigentlich zu weit von ihrer Arbeitsstelle in der nächstgrösseren Stadt entfernt. 

* 

Wort, das Michael Stavaric in Folge 4 einbauen soll: «Arbeitsstelle».  

 

Judith Kuckart wuchs in Schwelm am Rand des Ruhrgebiets auf. Ihr Studium der Literatur- und 

Theaterwissenschaften an der Universität Köln und der Freien Universität Berlin schloss sie mit dem Magister 

ab. An der Folkwang-Hochschule Essen absolvierte sie eine Tanzausbildung. 1984 gründete sie das Tanztheater 

Skoronel, eine freie professionelle Gruppe, mit der sie bis 1998 siebzehn Produktionen realisierte. Seit 1999 

arbeitet sie als freie Regisseurin. Judith Kuckarts erster Roman „Wahl der Waffen“ erschien 1990. Es folgten 

unter anderem „Der Bibliothekar“, „Lenas Liebe“, „Kaiserstraße“ und „Wünsche“. Im Juli 2019 erschien ihr 

neuer Roman „Kein Sturm, nur Wetter“ bei DuMont. Judith Kuckart erhielt zahlreiche Preise und Stipendien. 

 

 

https://judithkuckart.de/preise/


                                                                       

 

 

 

Folge 4 von Michael Stavaric 

 

Da wohne ich also in einem Haus mit braunen Augen, wohingegen meine Arbeitsstelle einen 

klaffenden Mund aufweist, dachte sich die Tochter, die zudem lieber grüne Augen gehabt 

hätte. Mit grünen Augen wäre bestimmt einiges mehr drin gewesen in ihrem Leben, mal 

abgesehen davon, dass der Vater ein völlig anderes Haus erstanden und sie am Ende gar einen 

(auf lange Sicht) besseren Mann abbekommen hätte. 

 

Die Tochter stellte das Auto ab, um sogleich umständlichst mit beiden Händen in ihrer 

Handtasche herumzukramen (die neben ihr am Beifahrersitz lag), es war schon erstaunlich, 

dass sie bei aller Routine regelmässig etwas vergass, immer etwas vollkommen anderes. 

Vorvorgestern den Lippenstift. Vorgestern die Hustenbonbons. Gestern das 

Handdesinfektionsmittel. Und heute? Ihr wollte ums Verrecken nicht einfallen, was das 

gewesen sein könnte. 

 

Sie schloss das Auto ab, das dabei entstehende Geräusch erinnerte sie an das Entsichern einer 

geladenen Waffe, sie musste sich jeden Tag mit aller Kraft beherrschen, sich nicht mehrfach 

(gar panisch?) umzudrehen. Neuerdings dachte sie öfters an Waffen, schon während der Fahrt 

zu ihrer Arbeitsstelle kamen ihr wiederholt die seltsamsten Gedanken: Ob etwa ein Käfig 

auch eine Waffe sei? Und wie sie ihr Mann sogleich belehren würde, dass ein Käfig keine 

Waffe darstellen könne, denn eine solche müsse definitiv etwas tun, sie müsse unmittelbar 

und aktiv vernichten. Eine der wirksamsten Waffen wäre vielleicht der Durst, hing sie weiter 

ihren Gedanken nach, während sie bereits auf ihre Arbeitsstelle zuging: Ich richte den Durst 

auf die Welt und alle tanzen nach meiner Pfeife! 

Klar doch, sie hatte ihre Packung «Nervenruh forte» zu Hause vergessen, jetzt fiel es ihr 

endlich ein, dreissig Milligramm Baldrianwurzel, achtzehn Milligramm Passionsblumenkraut, 

fünfzehn Milligramm Hopfenblüten, das würde ihr den ganzen Tag über fehlen.  

 

Was ihr gewiss so gar nicht abgehen würde: Die alles zersetzende Alltäglichkeit ihrer Ehe, 

das klobige Fussballstadion (mit dem wiederkehrenden, frenetischen Geheule der einander 

beflegelnden, in zwei Lager gespaltenen Menschen), die kleine Brauerei, deren Geruch sich 

unentwegt in ihrer Kleidung festsetzte (dabei trank sie nie Bier!), die zwei viel zu düsteren 

Kirchen (die freilich auch nach Bier stanken), das Gefängnis mit seinen Ecktürmen und 

Stacheldrahtverhauen, die Kneipen mit ihren Arbeitslosen, die dort Tag um Tag anschreiben 

liessen, der türkische Pizzalieferant, der zwar für einen jeden ein aufrichtiges Lächeln über 

hatte, doch schmeckte seine Ware nicht, das Kino, vor dem mitunter ein paar Jugendliche 

herumlungerten und knutschten und man ihnen doch nur zurufen wollte, lauft, lauft weg von 

hier, so weit ihr nur könnt, und erst die Fussgängerzone – mon Dieu! 

 

 



                                                                       

 

 

 

Mittlerweile fand sie sich vor dem klaffenden Mund wieder, einer übergrossen, proportional 

sich nicht in die Hausfassade einfügenden, sperrangelweit offenstehenden Tür, der Portier an 

ihrer Arbeitsstelle sah niemals auf, sie hätte unmöglich sagen können, welche Augenfarbe 

seine Augen aufwiesen. 

 

* 

Wort, das Zsuzsanna Gahse in Folge 5 einbauen soll: «Fleischwolf».  

 

Michael Stavaric, geboren 1972 in Brno, lebt als freier Schriftsteller, Übersetzer und Dozent in Wien. 

Zahlreiche Stipendien und Auszeichnungen, u.a.: LeseLenz Preis für junge Literatur, Adelbert-Chamisso-Preis, 

Österreichischer Staatspreis für Kinder- und Jugendliteratur, Kinderbuchpreis der Stadt Wien, German Design 

Award, Literaturpreis Wartholz, Hohenemser Literaturpreis. Lehraufträge u.a.: Stefan Zweig Poetikdozentur an 

der Universität Salzburg, Literaturseminare an den Universitäten Bamberg, Wien, München, Rutgers New York. 

Aktuelle Publikationen: «Fremdes Licht», Roman, Luchterhand, München 2020; «Die Menschenscheuche», 

Kinderbuch, Kunstanstifter, Mannheim 2019; «Gotland», Roman, Luchterhand, München 2017; «in an 

schwoazzn kittl gwicklt», Gedichte, Czernin-Verlag, Wien 2017; «Der Autor als Sprachwanderer», Essay, 

Verlag Sonderzahl, Wien 2016. 

 


