
Hôtels et restaurants font partie de l’imagerie des 
cols suisses. Mais en quoi est-ce si différent que de 
manger et dormir dans la vallée ? À cause de l’his-
toire des cols, répond le restaurateur Marzio Eusebio. 
De la chaleur humaine, pense le chanoine augustin 
François Lamon. Tous deux sont bien placés pour le 
savoir, eux qui perpétuent une tradition millénaire : 
l’accueil des voyageurs en haut des cols alpins. 

louson épais, moustache blanche, 
cheveux en bataille : Marzio 
Eusebio ressemble à un explora-
teur polaire. Et pourtant il ne se 
trouve pas au pôle Sud, mais au 
col du Gothard, où un hélicoptère 
vient de le déposer avec deux de 
ses employés. Dans la neige 

jusqu’aux genoux, ils se frayent un chemin jusqu’aux 
bâtiments sur les hauteurs du col qui semblent 
comme abandonnés. Même s’il faut encore attendre 
plusieurs semaines avant que le col ne sorte de son 
hibernation, Marzio Eusebio et ses hommes doivent 
procéder à l’inspection du printemps.
Si quelqu’un connaît les cols, c’est bien le Tessinois 
Marzio Eusebio. Depuis longtemps dans la restau-
ration, il a acheté l’hôtel Monte Leone sur le Simplon 
il y a quinze ans. Puis une auberge sur le col du 
Nufenen, avant une autre encore, sur la route du 
col de la Furka. Et depuis huit ans, il gère l’hôtel, 
le restaurant et le musée du Gothard.
On le remarque vite, le col du Gothard est pour lui 
bien plus qu’un gagne-pain. Il appartient à son 
histoire familiale. Il a grandi dans le village d’Airolo, 

au sud du col ; il raconte comment avec ses parents, 
ses frères et sœurs, il avait le droit d’aller manger 
au restaurant deux fois par an. « Une fois au village 
pour Pâques, une fois au col l’été. » Aujourd’hui il 
se tient dans la neige devant l’Albergo San Gottardo, 
pendant que ses deux collègues vissent les barricades 
de la porte pour l’hiver. Il se souvient ce qu’il man-
geait ici gamin chaque été : « Osso-buco avec purée 
de pommes de terre et petits pois ! »
En tant que gérant de la restauration de quatre cols 
alpins, il est maintenant passé de l’autre côté des 
fourneaux. Même s’il n’est pas lui-même en cuisine, 
il supervise les menus. Que propose-t-il à ses clients ? 
Des spécialités du nord et du sud de la Suisse – 
comment pourrait-il en être autrement sur un col ? 
« Rösti, polenta et émincé de veau à la zurichoise. » 
Pour lui cependant, c’est un tout autre ingrédient 
qui fait la gastronomie des cols : l’histoire des lieux.
Les yeux de Marzio Eusebio brillent sous ses sour-
cils blancs quand il ouvre les volets d’une des 
chambres de l’hôtel et que la lumière tombe sur 
les peintures du plafond du xixe siècle. Quand il 
se rend dans l’hospice, vieux de 800 ans, où 
Pétrarque et Goethe ont dormi. Ou dans le bâtiment 
voisin, qui faisait office autrefois de poste de 
douane, d’écurie et d’auberge. Portable à la main 
en guise de lampe torche, il traverse les pièces où 
son pas résonne et où des câbles pendent ouver-
tement du plafond. Le lieu a beau être encore en 
chantier, Marzio Eusebio y voit déjà le nouveau 
musée qui racontera l’histoire du col. Ce col qui 
est « le cœur de la Suisse » selon lui et pour lequel 
bat son propre cœur. 

LE SENS 
DE L’HOSPITALITÉ

L’AUTEUR
CAROLINE FINK 
est journaliste, écrivain 
et cinéaste. Alpiniste, elle 
s’intéresse aux Alpes et aux 
autres montagnes du monde 
comme à leurs habitants. 
Elle a fait des études de 
sociologie et de littérature 
allemande. Elle vit aujourd’hui 
à Zurich. www.caroline-fink.ch

Traduit de l’allemand 
par Sophie Boizard.

Marzio Eusebio, témoin 
privilégié des cols suisses, 
lui qui tient quatre 
hôtels-restaurants sur 
les cols du Nufenen, 
de la Furka, du Simplon 
et du Gothard.
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3000 ANS D’HISTOIRE
Le Gothard est historiquement le col le plus ancré 
dans la conscience collective suisse. Le visiteur 
qui voudrait connaître un col dont l’histoire a 
débuté plusieurs millénaires plus tôt, devra se 
rendre plus à l’ouest, au col du Grand-Saint-
Bernard plus exactement, à la jonction du Bas-
Valais et du val d’Aoste. Comme le montre 
l’archéologie, les hommes empruntaient déjà ce 
passage il y a 3 000 ans. Les Celtes y honoraient 
leur dieu Penn, les Romains, plus tard, Jupiter. Et 
aujourd’hui ? Au même endroit se trouve une 
statue de saint Bernard. Pour y avoir terrassé ici 
une idole païenne, un dragon, et fondé un hospice 
en l’an 1050.
Si l’histoire du dragon relève de la légende, l’hos-
pice en pierres tient toujours debout : un bâtiment 
solide, avec une croix au fronton, qui résiste depuis 
près de mille ans aux intempéries, au vent, à la 
neige, aux tempêtes. Des siècles durant, il n’a eu 
qu’une seule fonction : sauver la vie des pèlerins 
et des voyageurs en détresse. Ce n’est pas pour 

rien que les chanoines augustins et leurs chiens 
de sauvetage, les saint-bernards, sont devenus 
célèbres dans le monde entier.
Aujourd’hui ce sont surtout des touristes et des 
randonneurs qui s’arrêtent au Grand-Saint-
Bernard. Certains dans le vieil hospice, les autres 
dans un hôtel moderne. Une chose n’a pas changé : 
l’accueil des visiteurs par les chanoines sur le col. 
L’un d’eux, Frédéric, 54 ans, plaisante : « Nous 
sommes ici depuis mille ans. On fait pourtant 
jeunes, non ? » 

PASSER D’UN MONDE À L’AUTRE
Fruit du hasard, les histoires du chanoine augus-
tin et celles de Marzio Eusebio se croisent sur un 
troisième col : le Simplon, à équidistance entre les 
cols du Gothard et du Grand-Saint-Bernard. Sous 
la forme de deux bâtiments qui s’y font face : d’un 
côté de la route, l’Hospice du Simplon, un solide 
édifice planté ici comme pour l’éternité ; de l’autre, 
l’hôtel Monte Leone de Marzio Eusebio. Une bâtisse 
ronde de 1959, rose comme l’aube qui luit.

Empereur des Français, roi d’Italie, Napoléon 
Bonaparte commandita la construction de l’hospice 
du Simplon en 1801. Mais quand bientôt il perd 
batailles et pouvoir, le bâtiment reste à moitié écha-
faudé. Jusqu’à ce que les chanoines du Grand-Saint-
Bernard décident de l’achever et d’en faire une de 
leurs dépendances.
Le prieur François Lamon, ou père François comme 
la plupart l’appellent, dirige l’hospice du Simplon 
avec trois autres chanoines. C’est un homme au 
regard doux et à la voix posée, qui réfléchit lon-
guement à ce qu’il fait. Y compris à sa fonction 
d’hôte. Tout en buvant une tasse de thé dans la 
salle à manger lumineuse, il parle de ce qu’est 
l’hospitalité pour lui. « Accueillir, qu’est-ce que 
cela veut dire au fond ? » s’est-il toujours demandé 
depuis son entrée en fonction il y a six ans. Jusqu’à 
ce que la réponse se cristallise : accueillir signifie 
aller à la rencontre de l’autre avec bienveillance, 
l’écouter avec son cœur et prendre du temps pour 
lui. « En d’autres termes, accueillir, c’est la pré-
sence, l’écoute et la bonté. »

À l’inverse, quiconque prend le temps d’écouter 
le père Lamon en apprend davantage sur le prieur 
et le col. Une église se cache à l’intérieur de l’hos-
pice, un lieu dont le silence régénère selon le reli-
gieux. Dans les cols, il aime le symbole du 
changement. Celui du passage d’un monde à un 
autre. Ce qui se passe un peu à l’hospice également : 
celui qui rentre ici peut passer de la tristesse à la 
joie, du désespoir à la confiance, de la colère à la 
sérénité. Ou tout simplement du nord au sud. 
De l’autre côté de la route, Romina Dorati se tient 
derrière le comptoir et prépare du café pour les 
voyageurs qui font une courte halte. Le teint méri-
dional, le regard chaleureux, elle porte un T-shirt 
avec l’insigne du Valais et sourit à chaque client. 
Qu’ils soient randonneurs, chauffeurs routiers ou 
touristes indiens, peu importe, elle sert à tous une 
part de gâteau aux pommes sur la route entre 
Zermatt et Milan. Onze mois sur douze, elle travaille 
sur le col à plus de 2 000 mètres d’altitude. Elle 
qui dit aimer l’été et rentre chaque soir à 
Domodossola. Une ville du nord de l’Italie, qui, 

L’Albergo San Gottardo. 
Goethe y séjourna en 
novembre 1779 : « Je ne 
reconnus pas la maison. 
Quelque temps auparavant, 
une avalanche l’avait fort 
endommagée : les pères ont 
saisi cette occasion et fait 
une collecte dans le pays, 
pour agrandir leur habitation 
et la rendre plus commode 
[…] Le père nous conta 
comment ils passaient 
l’année ; il nous dit leurs 
fatigues et leur ménage. 
Il ne parlait que l’italien, et 
nous trouvâmes l’occasion 
de mettre en pratique ce 
que nos exercices nous en 
avaient appris au printemps. 
Vers le soir, nous sortîmes 
un moment devant la porte, 
afin de nous faire montrer 
par le père le sommet qui 
passe pour le plus élevé du 
Saint-Gothard ; mais à peine 
nous fut-il possible d’y tenir 
quelques minutes, tant le 
froid saisit et pénètre. » 
(Voyages en Suisse, trad. 
Jacques Porchat, 1862). 

L’hôtel Monte Leone 
sur le Simplon, dans les 

couleurs rosées de l’aube. 
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avec ses places et ses cafés, fait penser au sud. 
Est-ce qu’elle aime toujours le Simplon ? Elle rit 
et regarde à travers les carreaux la neige qui 
s’amoncèle devant l’hôtel. « Oui, bien sûr. Ici on ne 
peut qu’aimer la montagne. » 
Le Gothard est encore engourdi dans le sommeil 
de l’hiver. Marzio Eusebio et ses deux employés 
traversent la cuisine, où il fait encore plus froid 
qu’à l’extérieur. Montent l’escalier, jettent un coup 
d’œil au bureau au premier étage, allument la 
lumière dans la salle à manger, où tables et chaises 
sont empilées. On dirait l’endroit délaissé depuis 
un siècle. Seule une table ronde dans un coin est 
prête comme si des invités n’allaient pas tarder. 
Les trois hommes finissent par se retrouver dans 
l’entrée. « Tutto bene ? » demande le patron. Les 
deux autres hochent de la tête. « Tutto bene. » Tout 
est en ordre. Encore quelques semaines et les pre-
miers voyageurs en partance pour le nord ou pour 
le sud pourront commander un rösti, passer la nuit 
dans l’une des chambres, acheter une bouteille 
d’eau minérale à la boutique et s’inscriront, qu’ils 
le sachent ou non, dans une histoire séculaire. 

Le musée national du 
Saint-Gothard se trouve 
dans un bâtiment construit 
en 1834 qui servait jadis 
de lieu de transbordement 
aux muletiers, ainsi que 
d’auberge et de poste de 
douane. Il est actuellement 
en cours de rénovation. 
Il devrait proposer à 
partir de juin 2022 des 
expositions permanentes 
et temporaires, expliquant 
en profondeur l’importance 
historique, politique et 
culturelle du col. Visites 
guidées et informations 
seront en quatre langues 
(allemand, italien, français 
et anglais). Datant de 1237, 
l’hospice du Saint-Gothard 
est devenu pour sa part 
un hôtel confortable, alliant 
tradition et modernité. 
Au Grand-Saint-Bernard, 
le musée de l’Hospice 
raconte l’histoire du col 
de l’Antiquité à nos jours. 
Dès le xviiie siècle, les 
chanoines se passionnent 
pour l’archéologie et les 
sciences naturelles si bien 

que le musée expose 
de nombreuses trouvailles 
archéologiques et 
propose des expositions 
temporaires. Une des 
pièces maîtresses est 
une statue en bronze 
de Jupiter ; elle provient 
du temple qui lui fut 
consacré au sommet 
du col en l’an 50 après 
J.-C. Si vous souhaitez 
passer la nuit au col, 
vous trouverez des 
chambres d’hôtes dans 
l’hospice des chanoines 
ou, à côté, dans l’auberge 
moderne de l’hospice.
Le Simplon compte quant 
à lui de nombreux hôtels 
et restaurants. L’Hospice 
du Simplon est toujours 
géré par les chanoines 
du Grand-Saint-Bernard. 
Ils organisent plusieurs 
fois par jour des temps 
de prière durant lesquels 
l’église est ouverte 
à la visite. 

www.passosangottardo.ch 
www.gsbernard.com 
www.simplon.ch

MUSÉES ET HOSPICES

Romina Dorati, employée 
de l’hôtel Monte Leone.

À droite : le prieur François 
Lamon dans l’église de 
l’hospice du Simplon.
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