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H i .
 

E v e r y o n e  d o i n g  o k a y ?
 

A t  w h a t  p o i n t  d o  w e  s t a r t  t o
r e d e f i n e  t h e  i d e a  o f  " o k a y " ?

 
E v e r y t h i n g  i s  n o t  n o r m a l ,  b u t  n o t
n o r m a l  i s  t h e  n e w  n o r m a l .  S o ,  i f

w e ' r e  t a l k i n g  a b o u t  o u r  b a s e l i n e  f o r
" o k a y "  -  a n d  w h a t  u s e d  t o  b e  " o k a y "

i s  n o t  o k a y  -  i t  m i g h t  b e  t i m e  t o
s t a r t  p l a y i n g  w i t h  t h e  m e a n i n g  o f

t h e  t e r m .
 

I ' l l   l e a v e  t h a t  u p  t o  y o u  t h o u g h .  
I t  s e e m s  a  l i t t l e  p e r s o n a l

 
A n d  I ' m  j u s t  h e r e  t o  g i v e  y o u  a  f r e e
j o u r n a l  w i t h  s o m e  f a n t a s t i c  a r t  a n d

w r i t i n g  ( a n d  t h a t  c o v e r  b y  
A l a n a  P e r i n o ,  w o w ) .

 
I f  y o u  c o u l d  h o l d  i t ,  i t  w o u l d  b e  i n

y o u r  h a n d s ,  r i g h t  n o w .
 

W h i c h  i s  s o m e t h i n g ,  a n d  s o m e t h i n g
i s  p r e t t y  d a m n  g o o d  r i g h t  n o w .

 
O n w a r d s .

 
' T i l l  n e x t  t i m e .

 
-  N o a h  S a n d e r s ,  T h e  R a c k e t
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C o p y r i g h t   2 0 2 0  T h e  R a c k e t
 

P r o m o t i o n a l  r i g h t s  o n l y .  
 
T h i s  b o o k ,  o r  p a r t s  t h e r e o f ,  m a y  n o t  b e  r e p r o u d c e d  i n
a n y  f o r m  w i t h o u t  p e r m i s s i o n  f r o m  i n d i v i d u a l  a u t h o r s .
 
T h e  s c a n n i n g ,  u p l o a d i n g  a n d  d i s t r i b u t i o n  o f  t h i s
d o c u m e n t  v i a  t h e  i n t e r n e t  o r  a n y  o t h e r  m e a n s  w i t h o u t
t h e  p e r m i s s i o n  o f  t h e  a u t h o r ( s )  i s  i l l e g a l .

A  b o w l  o f  c h i p s  i s  j u s t  a  b o w l  o f  c h i p s .  O r  i s  i t ?

W W W . T H E R A C K E T S F . C O M

 

C o v e r  I m a g e :  
 
" 1 1 t h  M a s s a c h u s e t t s  I n f a n t r y  M o v e m e n t ,  
G e t t y s b u r g  N a t i o n a l  M l i t a r y  P a r k
 
C o p y r i g h t  2 0 2 0  A l a n a  P e r i n o



S U B M I T  Y O U R  W O R K

p o e t r y
p r o s e

a r t
 
 

7 5 0  w o r d s  o r
l e s s

 

S e n d  t o :  
 

t h e r a c k e t r e a d i n g s e r i e s @ g m a i l . c o m 
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I f  I  h a v e  t o  s i t  T h r o u g h  o n e  m o r e  d i n n e r  w h e r e  m y
p a r e n t s  a r g u e  l o c k d o w n  l a w . . . I ’ l l  d o  i t ,  B u t  I ’ d  r a t h e r
n o t ,  A n d  g i v e n  t h a t  I ’ v e  g o t  A  c o u p l e  w e e k s  t o  w a i t
U n t i l  t h e  d a t e  W h e n  a l l  o f  t h i s  w i l l  e n d ,  M y  f r i e n d ,  I
m i g h t  n o t  m a k e  i t .  
 
I f  I  d o n ’ t ,  I  h o p e  y o u  w o n ’ t  A v o i d  t h e  f u n e r a l  
b e c a u s e  m y  c o r p s e  m i g h t  c a r r y  T h e  d i s e a s e .  A  
l i t t l e  e a r l i e r ,  w e ’ l l  b u r y  W h a t ’ s  l e f t  o f  m e  ( t h a t  i s ,
b e f o r e  y o u  a l l  a r r i v e )  S o  n o t h i n g  w i l l  s u r v i v e .  
 
A n d  i f  y o u ’ r e  s t i l l  d e m a n d i n g  S o c i a l  d i s t a n c e  
w h e n  y o u ’ r e  s t a n d i n g  O n  m y  g r a v e ,  y o u ’ l l  
f i n d  t h i s  l i t t l e  t i d b i t  n e a t :  T h e y  d i g  t h o s e  
t h i n g s  t o  b e  s i x  f e e t .
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D a y
O n e

K A Y N E  B E L U L
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M e t a p h o r i c a l  F r u i t s
M I C H E L L E  S C H L A C H T A

T h e  c o n s t a n t  u n d e r l y i n g  s t r e s s  h a s  f i n a l l y  g o t t e n
t o  m e .  
 
I  s t a r t e d  r e c o r d i n g  s h o r t  v o i c e  m e m o s  i n  t h e
m o r n i n g s  t o  s e n d  t o  m y  m o m .  I  n o r m a l l y  w o u l d
c a l l  b u t  s h e  p r e f e r s  p h o n e  c h a t s  a r o u n d  1 0  p m
w h e n  I ’ m  w i p e d  o u t  f r o m  t h e  d a y  l a t e l y .  I ’ v e  b e e n
w a k i n g  u p  b e t w e e n  5 - 7  a m  s o  I  s t a r t  f a d i n g  b y  l i k e
1 0  p m ,  e s p e c i a l l y  i f  I ’ v e  h a d  b o o z e .  F o r  t h e  l a s t
t w o  d a y s ,  I ’ v e  b e e n  d r i n k i n g  l i k e  a  m o m  w h o  h a s  7
k i d s .  I  c a u g h t  m y s e l f  s a y i n g ,  “ S h u t  u p ,  E t h a n ,
w h e r e ’ s  m y  g o d  d a m n e d  m a r t i n i ? ! ”  B u t ,  n o b o d y
w a s  t h e r e .
 
M y  n o s e  i s  a l w a y s  s u p e r  s t u f f e d  u p  f o r  t h e  f i r s t
h o u r  o f  t h e  d a y ,  s o  I  s o u n d  s i c k  o n  t h e s e
r e c o r d i n g s .  W h i c h  i s  h e l l a  n o t  c o o l  r i g h t  n o w .
A n y w a y ,  I  t e x t  t h e  f i l e s  t o  m y  m o m  s o  s h e  c a n
l i s t e n  t o  m y  t h o u g h t s  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  d a y ,
w h i c h  i s  g e n e r a l l y  g o i n g  t o  b e  n i c e r  a n d  m o r e
p o s i t i v e .  I  j u s t  w a n t  h e r  t o  k n o w  t h a t  I ’ m  O K  a n d
g i v e  h e r  s o m e  c o m m u n i c a t i o n  t h a t  s h e  c a n  h a v e
c o n t r o l  o v e r .  I t  f e e l s  v e r y  “ F e l i c i t y ”  t o  r e c o r d
m y s e l f  t a l k i n g  t o  a  s p e c i f i c  p e r s o n .  R e m e m b e r  t h a t
e p i s o d e  w h e n  s o m e o n e  a c c i d e n t a l l y  p u t  o n e  o f  h e r
c o n f e s s i o n a l  c a s s e t t e  t a p e s  i n  t h e  b o o m b o x  a t  h e r
p o p p i n ’  d o r m  p a r t y ,  a n d  e v e r y o n e  h e a r d  h e r  t a l k
a b o u t  b e i n g  a  v i r g i n ?  T h a t  w a s  g o l d .  M a n y  l i f e  
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p r o m p t  m e  t o  r e f e r  t o  t h a t  s p e c i f i c  s t o r y  m o r e
o f t e n  t h a n  y o u ’ d  e x p e c t .  I  h o p e  t o  i n c l u d e  i t  i n  a
T E D  T a l k  s o m e d a y .
 
I  h a p h a z a r d l y  b o u g h t  a p r i c o t  j a m  l a s t  w e e k  w h e n
t h e  s t o r e  w a s  s o l d  o u t  o f  a l l  t h e  o t h e r  f l a v o r s
d u r i n g  t h e  i n i t i a l  f o o d  s c a r c i t y  p a n i c .  I  f u c k i n g
h a t e  a p r i c o t s  a n d  e v e r y  t i m e  I  l o o k  a t  t h a t  j a m  j a r
i n  m y  p a n t r y  I  h a v e  s o m e  k i n d  o f  f e e l i n g  a b o u t  i t .
H e r e  a r e  a  f e w  t h o u g h t s  t h a t  c o m e  u p :
 
“ D o  I  r e a l l y  n e e d  t h i s ?  T h e r e ’ s  p r o b a b l y  s o m e o n e
o u t  t h e r e  w i s h i n g  h a r d  f o r  a p r i c o t  j a m  a n d  u n a b l e
t o  f i n d  i t . ”
 
“ W i l l  I  e a t  i t ,  o r  w a s t e f u l l y  l e t  i t  s i t  t h e r e ?  W h a t  i f
I  j u s t  t h i n k  I  h a t e  i t  b u t  h a v e n ’ t  a c t u a l l y  t r i e d  i t ?  I
d o n ’ t  r e m e m b e r .  W h a t  i f  i t  t a s t e s  b e t t e r  t h a n  a n
a p r i c o t  o n  i t s  o w n ? ”
 
“ T h i s  i s  a n  e x a m p l e  o f  f e a r - b a s e d  d e c i s i o n  m a k i n g ,
a n d  I ’ m  n o t  p r o u d  o f  t h a t .  B e t t e r  t o  h a v e  d o n e  t h a t
o n  a  l o w  s t a k e s  g a m e .  M a y b e  t h i s  h a s  p r e p a r e d  m e
f o r  a  m o r e  s e r i o u s  s i t u a t i o n  a n d  w i l l  e m p o w e r  m e
t o  m a k e  a  w i s e r  c h o i c e  n e x t  t i m e .  I f  I  h a d  a  d o -
o v e r ,  I  w o u l d  h a v e  h e l d  o u t  f o r  o r a n g e  m a r m a l a d e
w h e n  t h e  s t o r e  r e s t o c k e d  ( y e s ,  I  c h e c k e d ,  a n d  t h e y
h a v e  m a r m a l a d e  a g a i n ) . ”
 
“ S h o u l d  I  f o r c e  e a t  t h e  n a s t y  a p r i c o t  j a m  b e f o r e  I
a l l o w  m y s e l f  t o  g o  o u t  a n d  g e t  t h e  j a m  t h a t  I  k n o w
m y  h e a r t  t r u l y  w a n t s ? "
 
I f  a n y o n e  w a n t s  a p r i c o t  j a m ,  I ’ l l  l e a v e  i t  o n  y o u r
d o o r s t e p .
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E x p a n s i v e  N a t u r e /
N a r r o w  Q u a r t e r s

P E T E R  B U L L E N  T H O M A S
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1 .
 
" C a n  y o u  t o  g o  i n t o  t h e  b a t h r o o m  f o r  a  m i n u t e  s o  I
c a n  g a t h e r  m y  t h o u g h t s , "  s h e  s a y s . " I  d o n ' t  n e e d  t o
g o , "  h e  s a y s . " I  k n o w .  T h i s  i s  n o t  a b o u t  m e
r e m i n d i n g  y o u  t o  r e l i e v e  y o u r s e l f  a s  i f  I  w a s  y o u r
m o t h e r ,  a n d  w e  w e r e  a b o u t  t o  l e a v e  f o r  a  f a m i l y
p i c n i c .  I t ' s  a b o u t  s p a c e  a n d  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  t h e
c r e a t i v e  m o m e n t . ”
 
H e  k n o w s  h e  s h o u l d  b e  o f f e n d e d ,  o r  t h a t  s o m e o n e
o t h e r  t h a n  h i m  w o u l d  b e  o f f e n d e d ,  b u t  h e  i s  n o  o n e
o t h e r  t h a n  h i m ,  a n d  t h e  r e q u e s t ,  w h i l e  n o t  e x a c t l y
q u a l i f y i n g  a s  p r o m i s i n g  f r o m  t h e  u s u a l  r o m a n t i c
p e r s p e c t i v e ,  f e e l s  a  l i t t l e  b i t  l o v e l y .  A f t e r  a l l  s h e
c o u l d  h a v e  a s k e d  h i m  t o  l e a v e .  A n d    t h e  b a t h r o o m
i s  v e r y  c l o s e  t o  w h e r e  t h e y  a r e  s t a n d i n g  r i g h t  n o w ,
w h i c h  i s  c l o s e  t o  e a c h  o t h e r  a n d  t h e r e f o r e  n o t  a s
i n n a t e l y  m y s t e r i o u s  a s  b e i n g  c l o s e  t o  h e r  b y  n o t
b e i n g  c l o s e  t o  h e r .  W h y  m o r e  p e o p l e  w h o  w e r e
c o n s i d e r i n g  b e i n g  l o v e r s  d i d n ' t  h a v e  t h e i r  d a t e s
s p e n d  a  l i t t l e  t i m e  i n  a  b a t h r o o m  w a s  b e y o n d  h i m .
M a y b e  h e ' d  s u g g e s t  i t  t o  f r i e n d s ,  d e p e n d i n g  o f
c o u r s e  o n  h o w  t h i n g s  t u r n  o u t .  A n d  i t  w o u l d  b e
n i c e  t o  h a v e  a  u n i q u e  d a t i n g  e x p e r i e n c e  t o  r e p o r t .
E v e r y o n e  k n o w s  t h e  b a s i c s  o f  h o w  t h i s  s o r t  o f
t h i n g  g e n e r a l l y  g o e s  a n d  w e r e  p r o b a b l y  s i c k  a n d
t i r e d  o f  h e a r i n g  t h e  t r i e d  a n d  t r u e  d e t a i l s ,  s o m e  o f
w h i c h  p r o b a b l y  w e r e n ' t  e v e n  t r u e ,  m u c h  l e s s  t r i e d .
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" W i l l  y o u  s t a y  i n  t h e r e  u n t i l  I  k n o c k ? "  s h e  a s k s .  I t
s e e m s  t o  h i m  t h e  m o s t  r e a s o n a b l e  o f  r e q u e s t s .  T h e
r e a s o n a b l e n e s s  o f  t h e  r e q u e s t  t a k e s  o n  a  l i f e  o f  i t s
o w n  w i t h i n  h i m .  I t s  t h o u g h t f u l  i f  u n u s u a l  m u s i c
s p r e a d s  t h r o u g h  h i s  i n s i d e s  a n d  m a k e  h i m  w a n t  t o
h a s t e n  h i s  e n t r y  i n t o  t h e  b a t h r o o m ,  i n  n o  s m a l l
p a r t  b e c a u s e  t h a t  w o u l d  d e m o n s t r a t e ,  i n  a  w a y  s h e
w o u l d  b e  u n a b l e  t o  m i s s ,  t h e  a r d e n t  n a t u r e  o f  h i s
r e s p o n s i v e n e s s .  A n d  w h y  s h o u l d n ' t  h e  s h o w  h i s
a p p r e c i a t i o n  i n  a  p h y s i c a l  w a y ?  F o r  o n e  t h i n g  i t
w o u l d  s a v e  h e r  t h e  t r o u b l e  o f  r e a d i n g  h i s  m i n d ,  i f
i n  f a c t  s h e  h a d  a n  i n t e r e s t  i n  r e a d i n g  h i s  m i n d ,
w h i c h  h e  h o p e s  s h e  d o e s .  T h e  l a s t  t h i n g  h e  w a n t s  i s
h i s  r a p i d - f i r e  s p r i n t  t o  t h e  b a t h r o o m  t o  m a k e  h i m
a p p e a r  l e s s  i n t e r e s t i n g .
 
" I  s u r e  w i l l , "  h e  s a y s ,  t h e n  d a r t s  i n t o  t h e
b a t h r o o m .
 
 
3 .
 
T h e  b a t h r o o m  i s  v e r y  s m a l l .  H e  t h i n k s  t h i s  i s  w h a t
i t  m u s t  b e  l i k e  t o  b e  i n  s o l i t a r y .  H e  h a s  s e e n
m o v i e s  a n d  a l s o  r e a l - l i f e  d o c u m e n t a r i e s  o n
s o l i t a r y  c o n f i n e m e n t .  T h e r e  i s  n o  b e d  i n  t h e
b a t h r o o m  w h i c h  i s  p r o o f  t h a t  i t  i s  n o t  s o l i t a r y ,  o r
i f  i t  i s ,  i t ' s  s o l i t a r y  o f  t h e  c r u e l e s t  k i n d .  O n  t h e
o t h e r  h a n d  t h e r e  i s  a  w o m a n  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f
t h e  d o o r  s e e k i n g  o u t  t h e  c r e a t i v e  m o m e n t  a n d  n o n e
o f  t h e  b o y s  i n  l o c k - u p  h a v e  t h a t  g o i n g  o n .  I t ' s
u n f o r t u n a t e  t h a t  i m a g e s  o f  t h e  b o y s  i n  l o c k - u p ,
w h i c h  n a t u r a l l y  r e m i n d  h i m  o f  t h e  s a d d e r  a s p e c t s  
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o f  h u m a n  l i f e ,  a r e  f i l l i n g  h i s  h e a d  b e c a u s e  h e
k n o w s  a s  w e l l  a s  a n y o n e  t h a t  r o m a n c e  s h o u l d  f l o o d
t h e  m i n d  w i t h  l y r i c a l  i m a g e s .  H e  h a s  n o  d e v i c e  o n
h i m  t o  h e l p  h i m  g a u g e  t h e  t i m e .  H e  m i g h t  h a v e
b e e n  h e r e  f o r  h o u r s .  T h e y  h a v e  t h e  r o o m  f o r  t h e
n i g h t  s o  i t ' s  n o t  l i k e  t h e  u r g e n c y  o f  t i m e  h a s  t o
i n t r u d e ,  b u t  h e  w i s h e s  i t  w o u l d .  M o r e  t i m e  p a s s e s ,
w h o  k n o w s  h o w  m u c h .  H e  h e a r s  h e r  m o v i n g
a r o u n d .  I t  i s  l i k e  w a k i n g  i n  t h e  m i d d l e  o f  t h e  n i g h t
a n d  t h i n k i n g  a  b u r g l a r  o r  a  s t r a y  a n i m a l  i s
i n e x p l i c a b l y  c l o s e  a t  h a n d ,  o n l y  h e ' s  b e e n  a w a k e
t h e  w h o l e  t i m e .  H e  s h o u l d  s a y  s o m e t h i n g .  I s  t h a t
a l l o w e d ?  W h a t  w i l l  t h a t  d o  t o  t h e  c r e a t i v e
m o m e n t ?
 
 
4 .     
 
" J a c q u e l i n e , "  h e  s a y s  b e c a u s e  t h a t ' s  h e r  n a m e  a n d
t o  c a l l  o u t  a n o t h e r  w o m a n ' s  n a m e  f r o m  t h e
b a t h r o o m  w o u l d  b e  b i z a r r e ,  b u t  h e  t h i n k s  r i g h t
a f t e r  d o i n g  i t ,  t h a t  t o  h a v e  c a l l e d  o u t  a n o t h e r
w o m a n ' s  n a m e  f r o m  t h e  b a t h r o o m  m i g h t  c o n t r i b u t e
t o  t h e  c r e a t i v e  m o m e n t .  F o r  h i m  t h e r e  w a s  t h e
s u r p r i s e  o f  t h e  c o n f i n e m e n t ,  f o r  h e r ,  w h y  n o t  t h e
s u r p r i s e  o f  a n o t h e r  w o m a n ' s  n a m e .  
 
" S h h , "  s h e  s a y s .  I t  i s   s o  g r e a t  t o  h e a r  h e r  v o i c e .  I t
g i v e s  h i m  c o u r a g e .  " P e n e l o p e , "  h e  s h o u t s  o u t .  
 
" W h o ? "  s h e  s a y s .
 
" P e n e l o p e , "  h e  s a y s ,  m o r e  q u i e t l y  t h i s  t i m e . " O k a y
w h a t e v e r , "  s h e  s a y s .  H e  h a s  a  l o t  o f  c o n f i d e n c e  i n
t h e  f u t u r e ,  r e g a r d l e s s  o f  l o c a t i o n .
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m i s s i n g :  c r a v i n g  s u r p r i s e s
r u n a w a y ?  y e s  i t  c h a s e d
i t s e l f  d o w n  t h e  s t r e e t
w i t h  n o  k n o w n  a l i a s e s .
i  n o  l o n g e r  e x p e c t  n o r
w a n t  s u r p r i s e s ,  o n l y
t h e  s u r e  s t e p  a g a i n s t
t h e  e a r t h .
a n y  s c a r s
m a r k s
t a t t o o s
p i e r c i n g s ?
o n l y  a  l i n e  i n  i t s  f o r e h e a d
f r o m  a  n e e d l e  s c r a t c h  1 0  
y e a r s  a g o  f r o m  s i t t i n g  u p
t o o  f a s t  i n  b e d  w h e n  
s h a d o w s  f l e w  i n  t o o  c l o s e .

c a s e  n u m b e r :  0 8 1 9 9 9 8
D E N A  R O D
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S h e l t e r e d  i n  p l a c e
P A O L O  B I C C H I E R I

T h e r e ’ s  a  p i e c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t
i t ’ s  s m a l l ,  a  s h i n y  b a l l  l i k e  a  f i s h i n g  r o d ’ s  b e a r i n g
i t ’ s  i r i d e s c e n t  l i k e  i t  w e r e  m a d e  o f  p o l i s h e d  q u a r t z
p u s h e d  i n t o  a  t o y
t h e r e ’ s  a  p i e c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t  f o r  y o u  t o
f i n d
f o r  y o u  t o  d e c i d e  w h a t  b e s t  t o  d o  w i t h
f o r  y o u  t o  p i c k  u p  a n d  p u t  d o w n  a n d  p r i z e  w i t h o u t
a n y  a w a r d i n g
 
T h e r e ’ s  a  p i e c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t
i t ’ s  a  g u n ,  t h e  p i e c e  y o u ’ d  f i n d  i n  m y  b r o t h e r ’ s  g u n
s a f e
i t ’ s  b l a c k  a n d  e m p t y  b e c a u s e  w e  d o n ’ t  l e a v e  a m m o  i n
t h e  c a r t r i d g e
w h e n  I  w a s  a  b o y  o n  t h e  f a r m  w e ’ d  f i r e  o n  c r o o k e d
c a n s  w i t h  N o n n o ’ s  p r i d e
a s  t h o u g h  w e  m i g h t  e n v e l o p e  t h a t  p r i d e  a n d  b e c o m e
i t  o u r s e l v e s  j u s t  b y  f i r i n g  a f t e r  t r a s h
a s  t h o u g h  i f  w e  l e a r n e d  t o  s h o o t  a  h a n d g u n  w e ’ d
b e c o m e  s t a t e  p a t r o l  o f f i c e r s  a s  t h o u g h
t h a t  w e r e  e v e r  g o i n g  t o  b e  t h e  f a t e  a s  t h o u g h  w e ’ d
e v e r  s a y  o u r  p i e c e
t h e r e ’ s  a  p i e c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t  t h a t  i s  a
w e a p o n  u n r e g u l a t e d  a n d  u n s e e n
f o r  a n  u n l u c k y  u n k n o w n  t o  d r a w  a  f i n g e r  a l o n g  i t s
u m b e r
f o r  a n y  a b e r r a t i o n  t o  t a k e  a n d  m a k e  m y  c h e s t  a n d
m y  a r m s  a  w a r  z o n e
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T h e r e ’ s  a  p e a c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t
i t ’ s  c a l m  l i k e  p e a c e  b e t w e e n  m i d n i g h t  l a u g h s
i t ’ s  s o m e w h e r e  i n  t h e  c a v i t y  o f  t h e  p i e c e  a n d  t h e
p i e c e ,
n e s t l e d ,  b u r r o w e d ,  s u b m e r g e d ,  w i t h i n  t h e  s i n e w .
t h e r e ’ s  a  p e a c e  i n s i d e  t h e  r u m b l i n g  h e a r t  t h a t
l o o k s  u p  a t  t h e  C a l i f o r n i a  n i g h t  s k y
a n d  s m o k e s  a  p i p e  s o  i t  m i g h t  a c t  o u t  m a s c u l i n i t y
s o  i t  m i g h t  f i n d  a  n e w  p l a c e  f o r  g e n e r a t i o n a l  h a t e
t o  l i v e  s o  i t  m i g h t  s e e  a l o n g  O r i o n ’ s  b e l t  a  p l a c e  f o r
t h e  m e n  w h o  d i d  s o  m u c h  w o r s e  t h a n  n o t  k n o w  h o w
t o  l o v e  b e c a u s e  w o u l d n ’ t  i t  b e  b e s t  i f  t h e y  o n l y
d i d n ’ t  k n o w  h o w  t o  l o v e .
 
t h e  p i e c e s  o f  p e a c e  i n s i d e  a  r u m b l i n g  h e a r t .
f r a g m e n t s .  f r a c t a l s .
 
l e a v e  m y  l u n g s  b e s i d e  t h e  B a y  w i n d o w s
s o  t h e y  m i g h t  b e  s p l a s h e d  i n  t h e  l e m o n  a n d  t h e
b r i n e .
 



A t  o u r  m o n t h l y  e v e n t s  i n s t e a d  o f
i n t r o d u c t o r y  b i o s ,  w e  a s k  o u r  r e a d e r s  a
q u e s t i o n  a n d  t h e n  s h a r e  t h e i r  a n s w e r s .

 
W e ' d  l i k e  t o  c o n t i n u e  t h e  t r a d i t i o n .

C O N T R I B U T O R S

Q U E S T I O N :
W h a t  o b j e c t  b e s t  d e s c r i b e s  y o u r  c u r r e n t

e x p e r i e n c e ?

K A Y N E  B E L U L

P A O L O  B I C C H I E R I

P E T E R  B U L L E N

T h i s  b o o k  m y  f r i e n d  l e n t  m e  t h a t  I  d e f i n i t e l y   h a v e  t i m e  t o
r e a d ,  b u t  h a v e n ' t  e v e n  s t a r t e d .

A n  o b j e c t  t h a t  l i n g e r e d  w i t h  s o m e t i m e s  s t a r t l i n g  v i v i d i t y
i n  o u r  b a t h r o o m  w a s  a  t u b e  o f  t o o t h p a s t e  w i t h  i t s  h e a d
c u t  o f f ,  p r o b a b l y  f o r  p r a c t i c a l  p u r p o s e s .  I  n o t i c e d  i t  d a i l y
i n  a  w a y  I  h a v e  n e v e r  n o t i c e d  a  t u b e  o f  t o o t h p a s t e
b e f o r e .   I t ’ s  n o  l o n g e r  t h e r e  a n d  n o w  I  m i s s  i t .   Q u i t e  a  b i t .

S A N A A  K H A N
S w e a t p a n t s .

M I C H E L L E  S C H L A C H T A

D E N A  R O D
T h e  c u t  o p e n  t u b e  o f  l i p  b a l m  I ' m  s c r a p i n g  e v e r y  l a s t  b i t
f r o m .

A  t i n y  p e b b l e  s t u c k  i n  t h e  m u d  -  h o p i n g  t h a t  t h e  t r e a d  o f  a
b e t t e r  s h o e  w i l l  l i f t  m e  u p  s o o n ,  a n d  e r a s e  t h e  a f f l i c t i o n
t h a t  b r o u g h t  m e  h e r e .

T h e  f r o n t  d o o r  i s  t h e  m a i n  p o r t a l  t h r o u g h  a  b u i l d i n g ' s
f a ç a d e .  I n  a  h o u s e ,  t h i s  i s  t h e  s h a r e d  e n t r y  p o i n t  f r o m
a  p u b l i c  e x t e r i o r  t o  a n  i n h e r e n t l y  p r i v a t e  s p h e r e ,  t h a t
o f  t h e  h o m e .  E a c h  t i m e  I  m u s t  e x i t  a n d  r e - e n t e r  m y
h o m e  I  d r e a d  t h e  f e e l i n g  o f  m y  f i n g e r s  w r a p p e d  a r o u n d
t h e  c o l d  b r a s s  k n o b  a n d  k e y s  t u r n i n g  i n  t h e   l o c k .  I
h a v e  b e c o m e  h y p e r  a w a r e  o f  t h i s  d o o r  a n d  i t s  s u r f a c e s
o f  s h a r e d  t o u c h .

A  c a m p f i r e  s t o v e  s u m s  i t  u p .  I ' m  h a p p y  t o  i g n i t e ,  b u t  I
n e e d  f u e l  t o  k e e p  o f f  t h e  g l o o m .

C A R O L  E L K O V I C H
I  w o u l d  s a y  t h e  s t a t i o n a r y  b i k e  i n  m y  s t u d i o .  I  r i d e  t h e
d a m n  t h i n g  a  l o t  b u t  t h a t  i n v o l v e s  g e t t i n g  n o w h e r e .

C É L E S T E  C E B R A

A L A N A  P E R I N O
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