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Michael VON ALBRECHT 
 

DE GEORGII ALOISII BORGES SCRIPTIS UTOPICIS 
 
 

Georgius Aloisius Borges scriptor Argentinensis (qui vixit ab anno 1899 usque ad 
annum 1986) non solum antiquorum poetarum (velut Homeri Vergilique) amator 
fuit, sed etiam mathematicae atque philosophiae. Cuius ex magna copia 
scriptorum utopicorum tria elegimus: primum Utopiam hominis cuiusdam fatigati, 
deinde Bibliothecam Babylonicam, tum eum librum qui inscribitur Uqbar, Tlön, 
Orbis tertius. 
 
I 
 
Primum igitur de eo libro, qui inscribitur Utopia hominis cuiusdam fatigati pauca 
dicamus. Ibi Aloisius iter se fecisse fingit in tempus quoddam futurum. De locis 
autem (satis inamoenis), quae visitaverit, dubitat, fueritne Texia an Oclahoma an 
alia quaepiam regio deserta, quae Hispanice dicitur pampa.  Ex iis autem rebus, 
quas ibi se vidisse dicit, duae sunt, quae maxime ad nos attinent. Quarum altera 
nobis omnibus valde placebit: tunc enim omnes Latine locuturos esse affirmat. 
Altera autem praesertim ad litteras neolatinas pertinet: Dicit enim Aloisius (p. 53) 
unum atque solum librum, quem ibi viderit, fuisse Utopiae Thomae Mori 
exemplar vetustissimum (anni 1518).1  
 
Videmus igitur homines tunc temporis „homines unius libri“ fore.2  Legent enim 
non multos libros sed unum, eumque attente, quippe qui sciant non tam legendo 
quam re-legendo3 opus esse, id quod Graece αjνα-γιγνώσκειν dicitur. Quo fit ut 
illius Utopiae incolae libros typis expressos malum esse magnum putent. Huc 
addendum est, quod nec musea habebunt nec bibliothecas; nam suas quisque artes 
scientiasque, quibus sibi opus esse credat, ipse invenire et quasi creare debebit.4 
Quo fiet, ut hodiernum genus scholasticum discendi eruatur: quid enim iuvat tot 
singulas res ediscere, quorum statim obliviscamur? Huc accedit, quod illi nulla 
pecunia utentur.  
 

                                                             
1 Praeterea illius „Gulliveri“ tantum mentio fit. 
2 Huc spectat etiam Valentini Andreae Christianopolis caput 39 [p. 93], quod inscribitur De 
bibliotheca: „Hoc omnium votum est, scire quantum nesciamus et exinde ad veram scientiam 
aspirare, dedignari vanam ingenij humani iactantiam. Sed etiam plura sunt quae in hac vita nescire 
expedit … Plurimi intra se plus reperire et artium omnium fontes facilius vestigare confirmant 
quam ex librorum integris struibus.“ Quem Valentinum inter fontes Aloisii Borges numerandum 
nemo adhuc vidit. 
3 „No importa leer, sino releer.“ 
4 Suus igitur quisque erit Bernardus Shaw, suus Christus, suus Archimedes. Et pictura et poesis 
multo subtiliores fient quam nunc sunt. 
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Atque his quidem omnibus nonnihil priscae probitatis ac fidei inesse fateamur. At 
sunt nonnulla alia, quae nobis placere minime possint. Neque enim rem publicam 
habebunt, nam qui fuerint politici, aut scurrae aut pharmacopolae erunt. Et, id 
quod multo peius est: Fabula, quae est De homine fatigato, virum nobis ante 
oculos ponit satiatum vita, immo taedio sui plenum („harto de mi mismo“), 
amissis motibus animi voluntariis, nomine ac persona carentem, id est individua 
substantia5 orbatum, humanae denique dignitatis expertem. Talia vel his similia 
viderat Herbertus Georgius Wells scriptor Anglus (1866-1946), qui in libro qui 
inscribitur Machina temporis induxit homines degenerantes a vera humanitate, 
idque ea mente, ut nos ad iuste honesteque vivendum admoneret. 
 
At apud Georgium Aloisium ex taedio vitae res omnino absurda nascitur.6 Nam in 
utopia illa senes, utpote longâ vitâ peractâ neque amoris neque amicitiae indigi, 
aut mathematicae aut philosophiae aut scaccorum ludo solitario incumbunt; 
denique sua sponte crematorium adeunt. Ceterum etiam in Mori Utopia iis, 
quorum morbi sanari non possunt, ultro vitam finire licet (scilicet nemine 
cogente). 
 
Haec utopia certe multo tristior est quam illa Thomae Mori, qui toto animo de 
salute sollicitus est rei publicae. Quae scilicet administratur optime; etenim nemo 
plus altero possidet, neque ulla exstant privata patrimonia. Immo mulieres eodem 
iure sunt, quo viri; et, quod hodieque invidiam movere possit: eaedem etiam 
sacerdotes fieri possunt. Huc adde, quod viri feminaeque in dies non plus quam 
senas horas in opere versantur. Quodque magis mirum est: minores natu 
maioribus parent. Sed cetera iam monstri similia: Aurum in nullo honore est  
usque eo, ut nostra res publica illis coniuratio divitum esse videatur. Praeterea 
Graeci scriptores magis leguntur quam Latini. Nulla bella geruntur. Inter cenam 
semper musica fit. 
 
Videtisne igitur in Mori Utopia leges ethicas et utilitatem publicam primas partes 
obtinere? Ex qua comparatione facile potest colligi et quantae spes de temporibus 
futuris olim potuerint concipi, et quantopere nostris temporibus omni spe delusi 
simus. Nam apud Georgium Aloisium vitae tempus et valde longum et plenum 
taedii fiet, loca autem monotona fient usque ad nauseam. Quare ‚felicitas‘ illa 
quae vocatur, infelicissima fiet. In tanta autem rerum tristitia haec mihi res videtur 
esse tristissima: in Aloisiana fabula lingua Latina non putatur esse instrumentum 
ad homines erudiendos idoneum liberandosque, sed res paene mortua et quasi 
expers humanitatis. Nonne iam Terentius (Eun. 41) dixerat: Nullum est iam 
dictum, quod non sit dictum prius? Cum igitur tota illorum hominum lingua ex 

                                                             
5 Aloisius personam hominis nullam esse putat. 
6 Immo illi „viro fatigato“ immanissima illa loca custodiae vel hitleriani campi carcerarii quasi 
paradisus terrestris videntur esse. Aloisius Hitlerum Staliniumque eiusdem paene farinae fuisse 
arbitrabatur. Dantis autem Inferos amplificationem notionis ‚carceris‘ putabat esse. 
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locis communibus constet usque repetitis, nullus est iam curiositati locus, usque 
eo, ut ne technologia quidem utantur, ut de navigatione taceam siderali. 
 
Hac in re Georgio Aloisio minime adsentior. Non enim possum credere fore ut 
Europa adeo sui obliviscatur, ut Oclahomae cuiusdam fiat instar. Malim igitur 
Aloisium rem verbis exasperasse consulto imaginibusque in maius auxisse, ut nos 
admoneret, ne genus humanum in tantam barbariem degenerare pateremur. Quod 
ut credam, iis paginis lectis adducor, quibus satura fit temporis nostri (eaque haud 
inurbana): „Imagines et litterae, inquit, typis expressae ‚veriores‘ rebus ipsis 
putabantur esse. Illis enim [id est: aequalibus nostris] nihil nisi id quod typis 
expressum erat, verum erat. Dicebant enim: „Esse est percipi“ (Hanc Georgii 
Berkeley sententiam Georgius Aloisius Latine affert). Qua autem erant 
simplicitate, eas merces bonas esse credebant, quae ab ipsarum artifice vel 
mercatore laudarentur. Rapinae autem semper fiebant, quamquam nemo nesciret 
possidentibus pecuniam neque felicitatem augeri neque animi tranquillitatem.“ 
Neque enim dubium est, quin Aloisius totam vitam „sub specie quadam 
aeternitatis“ contemplatus sit more Spinozae, viri sapientissimi. 
 
Etsi igitur Georgius Aloisius nonnulla ex iis, quae Thomas Morus dixit, imitatur – 
praesertim cum credat, nobiliores fieri libros suos si ipse scriptores imitetur 
nobilissimos, tamen eius liber utopia quaedam libertatis appellari potest. Videmus 
enim Aloisium  et condentem suam ipsius genealogiam (Morum, Quevedum, 
Swiftium, Edgarum A. Poe) et se ab illis segregantem. 
 
Nam audacius ceteris ultra saturarum homiliarumque fines progreditur; etenim 
cum plurimi scriptores res novas quidem, sed probabiles finxerint, Georgius 
Aloisius ad  veri non similia, immo absurda transiit. Quid enim dicamus de 
imagine picta ab homine temporis futuri, quam Aloisius se domum suam in 
patriae urbis „Calle Mexicana“ (calle Mejico) sitam portasse contendit? Amat 
mehercule paradoxa. Sed hic Herbertum Georgium Wells imitatur, qui finxerat 
hominem ex mundo futuro redeuntem secumque portantem florem, qui ibi 
creverat. Doctus mehercule poeta Aloisius litteratusque! Affert etiam Avicennam, 
qui tempus ipsum nihil esse, sed mente tantum, id est memoria vel exspectatione, 
percipi dixerit. Quid quod Franciscus Herbertus Bradley (1846-1924), vicesimi 
saeculi philosophus, tempus revera esse nullum dixit sed transire (sive fluere) e 
futuro in praeteritum, ita ut ex indefinitis indeterminatisque fiant res definitae 
atque determinatae? Sin autem motus temporis invertatur in contrarium, fiatque 
mors ante natalem, vulnus ante ictum, cuncta ratione carere videantur (quod 
cogitandi genus inventioni poeticae latam aperit aream). Etiam obscurius 
Guilelmus Blake Anglorum vates (1757-1827) tempus „aeternitatis donum“ esse 
contendit. Magis perspicue Plato (in Tim. 37d ) tempus imaginem mobilem (seu 
volubilem) aeternitatis appellat. Praeclarissime denique Augustinus docuit neque 
praeteritum neque futurum exstare, sed tantummodo in mente nostra esse 
praesentiam aut praesentis aut praeteriti aut futuri.  



 4 
 

 
At si Georgium Aloisium (in Colloquiis) sequimur, possumus quidem aliquid 
scire de temporibus praeteritis, sed ea, quae nostri temporis sunt, ignoramus. Ea 
enim, quae stant nimis in vicino, non possumus cernere. Cum autem Platoni 
concedat tempus esse aeternitatis imaginem praeditam motu, sequitur, ut tempus 
futurum sit motus animi ad futura conversi; futurum autem ipsum sit reditus in 
aeternitatem. Ceterum iam anno MCML dixerat vitam uniuscuiusque hominis uno 
momento temporis comprehendi: eo, quo quis sit ipse, cognosceret.7 Sunt ergo 
litterae genus cogitandi, ut ita dicam, ‚potentiale‘; ibi enim inter se conveniunt 
tempora et loca, quae per imagines inter se illustrentur atque recreentur. Iamne 
intellegimus, cur Georgius Aloisius tantus sit litterarum antiquarum amator? 
Sciebat enim vires scriptoris augeri, dum imitatur optimum quemque. Hactenus de 
Viri fatigati utopia , qua explanantur paradoxa temporis.  
 
 
II 
 
Deinceps dicendum est de bibliotheca Babylonica (La biblioteca de Babel, cuius 
versio antiquior exstat, quae inscribitur La biblioteca total), qua demonstratur 
infinitas spatii sive locorum eademque numerorum nec non vis poesis et 
somniorum. Quam bibliothecam universalem (eamque ‚combinatoriam‘) non a se 
esse inventam confitetur, sed a Kurdo Lassvitio scriptore (Lasswitz 1840-1910, 
cuius liber inscribitur „Auf zwei Planeten“ - In duobus planetis -, 1897) et a 
Gustavo Theodoro Fechnero (1801-1887). Alii autem inventorem ipsum 
Leibnitium (Godofredum Guilelmum Leibniz 1646-1716) fuisse contendunt, qui 
in libro, quem scripsit De arte combinatoria, XXIV litterarum combinationes 
investigavit. (Ceterum ipse ego paene adulescens cum admiratione vidi machinam 
computatoriam sive a Leibnitio sive a Guilelmo Schickardio (vel Schickhardt 
1592-1635) astronomo Suebo inventam, quam a se restitutam mihi monstravit 
Bruno de Freytag-Löringhoff (1912-1996) philosophus Tubingensis, qua machinâ 
cum alia tum plurimi versus hexametri ab omni vitio vacui componebantur). Huc 
accedit Paulus Guldin(ius) S.J. (qui vixit ab anno 1577 ad annum 1643, docuit 
autem Gratiae et Vindobonae). Qui anno 1622 edidit librum qui inscribitur: „ 
Problema arithmeticum de rerum combinationibus. Quo numerus Dictionum seu 
Coniunctionum diversarum, quae ex viginti tribus Alphabeti litteris fieri possunt, 
indagatur.“ Tamen ante Guldinium Clavius quidam viginti tribus litteris usus 
bibliothecam forma cubi sibi finxisse dicitur. 
 

                                                             
7 Praefatio ad editionem omnium carminum Evaristi Carriego, 1950; cf. Kabbala und Tango. 
Essays 1930-32, Frankfurt 1991, pp. 100 et 273 (De Geraldo Heard); ibi affert Sen. epist.124, 17: 
animalibus tantum, quod brevissimum est in transcursum, datum praesens. Ibidem Aloisius addit 
angelos omnia sub specie aeternitatis videre. 
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Bibliotheca igitur Babylonica (quae imago quaedam mundi videtur esse) constat 
ex numero incerto (immo infinito) conclavium forma hexagoni (in quibus specula 
horrorem infiniti augent). Quae bibliotheca non solum omnes libros continet, qui 
exstant, sed etiam omnes, qui fieri possunt.8 Qua in re ea ipsa inest difficultas, 
quod in tali bibliotheca nullus liber certus aut definitus inveniri potest. Libri enim 
illi continent omnes omnium XXIII litterarum iuncturas (sunt autem XXV signa, 
accedunt enim comma et punctum). Magnitudo autem bibliothecae immanis est, 
immo, ut verum dicam, terribilis. Nam, si mathematicis credi licet, bibliotheca illa 
ficta multo maior est quam ea pars universi, quae oculis cernitur. 
 
Quod etiam peius est: Libri illi maximam partem ex litterarum acervis constant, 
qui intellegi non possunt. Quod mihi in mentem revocat verba Ciceronis (nat. 
deor. 2, 93) in Leucippum invehentis vehementerque negantis ex fortuitis 
elementorum (sive singularum litterarum) concursionibus nasci posse opus 
poeticum, velut Annales Ennii. Ibidem Cicero fragmentum affert pulcherrimum ex 
Aristotelis dialogo amisso, qui fuit de philosophia, quo loco quodammodo 
variatur Platonis specus (rep. pp. 514 ss.). Exeuntibus autem ex specu ipsa illa 
sapientia pulchritudoque, quae in mundo inest, testari videtur omnia esse facta a 
Deo. Neque ignarus sum nonnullos viros doctos sententiam impugnasse 
Ciceronis,9 sed mehercule malo errare cum Aristotele atque Cicerone quam 
assentari quorundam ‚sanitati‘ insanae. 
 
Sed ad Georgium Aloisium redeamus. Qui bibliotheca illa inventa, nos, ut ita 
dicam, in specûs illius Platonici captivitatem reduxit, usque eo ut ea, quae sibi 
finxerat, ipse pertimesceret ut incubonem. Quis autem dubitet, quin Georgius 
Aloisius, dum bibliothecam suam describit, de infinitate mundi cogitaverit? 
Ceterum îdem eiusdem rei aliam imaginem finxit: librum unum atque solum, sed 
arenae similem (El libro de arena). Quem quandocumque evolves, numquam 
eandem reperies paginam. Quem librum narrator se primum curiositate adductum 
emisse, deinde summo horrore affectum in bibliothecae angulum quendam 
commemorat abdidisse. Tertiam denique formam eiusdem incubonis ascribit 
Laetitiae cuidam Alvarez Toletanae: quae nulla bibliotheca opus esse affirmat.  
Sufficit enim illi unus liber, ex infinito numero foliorum factus, quorum 
singulorum crassitudo ad infinitum minuitur. 
 
Ceterum non mirum est scriptorem (vel eam personam, cuius verba narrantur)  
infinitate illius bibliothecae terreri. Nimirum ipse Georgius Aloisius saepe de eo 
genere somniorum, qui incubones appellantur, et loqui et scribere solebat. Huc 
etiam spectat narratio illa, quae inscribitur Funes el memorioso, quae est de 
angoribus hominis, qui nesciat oblivisci. 
 

                                                             
8 Omnes ‚possibiles‘: id est, omnes qui per rerum naturam admitti possunt. 
9 Inter quos Aldous Huxley (1894-1963) et Lewis Carroll (1832-1898). 
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Sed iam ad historiam sive theoriam litterarum transeamus. Haud enim aliter atque 
in bibliotheca illa, quam et infinitam esse patet et cyclicam, etiam in litterarum 
historia Georgius Aloisius cyclice cuncta repeti dicit. Similiter Joannes (John) 
Barth de „litteris exhaustis“ (literature of exhaustion) loquitur.10 Quo fit ut haud 
aliter atque illa bibliotheca etiam ipsa historia litterarum et interminata et 
periodica11 esse videatur. In ea enim magna, sed finita elementorum multitudo 
sine fine inter se coniungitur. De tali omnium rerum reditu cyclico Georgius 
Aloisius (fortasse Fridericum Nietzsche secutus) etiam in aliis libris12 scribit,  
quod genus interpretandi etiam in rerum gestarum historiam transfertur.13 
 
Ceterum Georgius Aloisius ipse collectionem quandam librorum phantasticorum 
(ab aliis conscriptorum) edidit, quae eodem nomine Biblioteca de Babel 
appellatur. In qua serie non possum quin nonnullos scriptores abesse mirer. Adest 
quidem Kafka, sed abest Ovidius, quem  ille in Metamorphosi palam imitatus est. 
Adest Allanus Poe, sed abest E. Th. Amadeus Hoffmann(us), tot scriptorum 
phantasticorum fons atque origo. Adest Theodorus Dostoevski, abest Nicolaus 
Gogol, huius generis inter Russos facile princeps. Atque illos cur omiserit, nescio, 
sed cur Julium Verne, pueris carum acceptumque, omiserit, intellego. Ille enim de 
rebus technologicis scripserat; at contra Georgius Aloisius technologiae usum 
minoris aestimat, immo oblivione obrutum iri putat. 
 
Tamen illa librorum collectione demonstratur, quam assiduus librorum lector 
Georgius Aloisius fuerit, idque nullo cogente, sed naturali quodam compulsus 
impetu. Dixit enim (anno 1968): „In verbo legendi (haud aliter atque in verbis 
amandi vel somniandi) non toleratur imperativus.14 Nam lectionem formam 
quandam felicitatis esse oportet.“ Iudicat autem librum instrumentum esse, quo 
amplificetur memoria nostra seu facultas cogitandi imaginandique. Dicit enim: 
„Omnium instrumentorum, quibus homines utimur, sine dubio maxime mirabile 
(immo tremendum) est liber: ceteris enim amplificantur partes vel vires corporis 
nostri: oculi microscopio vel telescopio; vox telephono; bracchia aratro gladiove. 
Attamen aliud est liber, quo amplificatur animi memoria imaginandique vis.”15 

                                                             
10 Cf. etiam  Informe de Brodie (quae est quarta Gulliverii peregrinatio). 
11 La biblioteca es ilimitada y periódica. 
12 Velut El Aleph, Funes, El memorioso, Pierre Menard autor del Qujote. In dissertatiuncula 
autem quae est de Geraldo Heard (loc. cit. 275) Aloisius mentionem facit Platonis et ‚magni anni‘ 
ab illo in Timaeo descripti. 
13 Tema del traidor y del heroe. 
14 „El verbo leer, como el verbo amar y el verbo soñar, no soporta el modo imperativo.“ Oblitus 
ergo erat Augustini, apud quem est et tolle, lege (conf. 8,12,29) et dilige et quod vis fac (In Epist. 
Ioannis ad Parthos comm. 7,8). 
15 De todos los instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son 
extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es 
extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero el libro es 
otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y la imaginación (Nueva antología personal. 
Editorial Bruguera, 1980). 
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Quod miraculum ut recte fiat, in scribendo non solis verbis propriis utendum 
putat, Stephanum Mallarmé (1842-1898) secutus, qui talia dixisse fertur: 
„Nominare rem vocabulo proprio idem est quod delere maximam partem 
suavitatis carminis, quae in ipsa felicitate divinandi posita est; somnii enim est 
leviter significare nomina.“16 Ad quae haec addit: „Versus felices sunt, quia 
ambigui sunt“ .17 
 
Hic dicat aliquis: Ergo utopiae mera somnia sunt. Qua de re scriptor noster 
multum diuque cogitavit (vid. „La pesadilla“, in Siete noches, Buenos Aires 
1977). Attamen somnia quid aliud sunt nisi animae nostrae actus lususque 
nocturni, id quod iusto iure antiquissimum genus artis appellari potest. Etenim 
dum somniamus, eodem tempore et actores et spectatores sumus theatrique 
moderatores. Sed nonne etiam vigilantes somnia narramus, dum fabulas 
invenimus? Recte quidem Georgius Aloisius Mediae Aetatis Germanorum poetam 
summum, Gualtherum de Aviario (von der Vogelweide) affert: „Somniatane vita a 
me est, an vera fuit? Quod umquam esse putavi – aliquidne hoc fuit? Ist mir mîn 
leben getroumet, oder ist ez wâr? Daz ich je wânde ez waere, was daz alles 
iht?Darnach hân ich geslâfen und enweiz es niht. Nû bin ich erwachet, und ist mir 
unbekant, daz mir hie vor was kündic als mîn ander hant. Somnia autem sive 
incubones Georgius Aloisius esse putat quasi rimas seu lacunas (rendijas) in 
labyrintho vitae, per quas nobis inspicere atque observare liceat inferos.18 
  
Quid autem sit poesis, Georgius Aloisius ipse explicat („La Poesía“, in Siete 
noches, pp. 36 ss.), re repetita paulo altius:  Scoto enim Eriugena auctore 
scripturis innumeras inesse dicit significationes (tot enim eas esse, quot in pavonis 
pennis inveniuntur colores). Ait etiam Kabbalistam quendam Hispanum dixisse 
tot esse Biblia quot lectores. Textum autem similem esse flumini illius Heracliti. 
Ceterum linguam non esse speculum rerum veritatis. Omne autem vocabulum esse 
opus arte factum. Cuius rei testimonium affert enallagen illam vergilianam: Ibant 
obscuri sola sub nocte (Aen. 6, 268). Poesin autem esse quasi congressum 
colloquiumve legentis cum libro. Suum enim cuique esse legendi genus. 
Scriptorum certe antiquorum vim in eo stare, quod praeterita numquam sint 
mortua, sed semper irrumpere possint in tempus hodiernum. Quo fit, ut dicere 
possit audacius Homerum, Horatium, Ovidium, Lucanum figuras quasdam sive 
typos esse Dantis, Dantem autem praefigurationem Georgii Aloisii Borges, qui se 
illis non inferiorem esse sciat ac sentiat.19 Scribere autem vel invenire idem esse 
quod recordari (id est αjνάµνησιν platonicam): „Cum aliquid scribo, id iam 
semper exstitisse sentio“. (Cuando yo escribo algo, tengo la sensación que ese 
algo preexiste). Idem autem etiam legentibus accidit, cum ‚quo‘ dicat ‚ab indice 
                                                             
16 „Nombrar un objeto … es suprimir las tres quartas partes del goce del poema, que reside en la 
felicidad de ir adivinando; el sueño es sugerirlo.“   
17 Los versos son felices, porqué son ambiguos; in « La poesía », in Siete noches, pp. 38 ss. 
18 Historia universal de la infamia [1935; rev. 1954], Bonis Auris, 1967[narratiunculae collectae]. 
19 J.L.Borges, „El Minotauro“, in Margarita Guerrero. El libro de los seres imaginarios, p. 34. 
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doctus/ composuit casus iste poeta meos?‘ (Ov., Amores 2, 10). Nonne enim, dum 
legimus, aliquid tale sentimus: „Hoc carmen quodammodo iam in altitudine animi 
mei dormiebat“, ut poetam Germanum Ioannem Henricum Ehrlerum afferam 
„Das schlief ja tief in mir“. In legenda igitur poesi hoc gaudium maximum est: 
quod aliquid, cuius obliti eramus, recordamur. 
 
III 
 
Restat, ut de terris ab Aloisio inventis, quibus nomen Tlön, Uqbar,20 pauca 
dicamus. Ubi Aloisius vim creatricem cogitationum humanarum explicat. Atque, 
ut inde proficiscatur oratio nostra, Terra Uqbar in Mesopotamia vel in Asia 
Minore esse sita fingitur. Cuius incolae litterarum genus omnino phantasticum 
coluisse dicuntur, nam omnia ad terras fictas commenticiasque, quibus nomina 
Mlejnas et Tlön, referebantur. Ibi igitur omnia se aliter habent atque apud nos. 
Nos enim incolae Terrae Davidem Hume (1711-1776) philosophum Anglum vera 
credimus dicere, qui confidat sensibus, ideasque Berkeleyi  (qui negaverat esse 
quicquam solidi extra animum) reiciat, usque eo, ut illius sententias ne dignas 
quidem esse dicat, quae refutentur. At contra in eo planeta, cui nomen Tlön, et 
lingua et religio et litterae omnino in ideis versantur. Cuius rei signum 
manifestum hoc est: In illorum hominum lingua nulla sunt substantiva, omnia ad 
verba referuntur et verbis explicantur. Verbi gratia, non exstat vox ‚luna‘, sed 
verbum, quod est *‚lunat‘. Cuius rei testem Umbertus Eco iustissimo iure affert 
Platonem, qui in Cratylo (396ab) exempla attulerat vocum, quae non res 
significant, sed actionum aut origines aut eventus. Ceterum et lingua sanscritica et 
lingua hebraica testimonio sunt, quanti momenti sint radices verbales.21 Sed ut ad 
Aloisium redeamus, ab illo etiam ipsa philosophia metaphysica pars esse 
litterarum phantasticarum putatur. Exstat autem ibi etiam schola quaedam 
philosophorum, quae esse res corporales neget, quorum opinio mihi doctrinae 
Berkeleyi simillima videtur. Denique alia quaedam secta omnia iam praeterita 
docet esse.   
 
Nec reticere possum illorum in scientia litterarum inventum maximum: scriptores 
non esse multos, sed unum, eumque anonymum. Quo fit, ut diversissima opera 
inter se comparent, et hac ratione aliquid de persona scriptoris comperire 
temptent. Hoc loco partim satira nostrae scientiae litterarum quae dicitur apparet, 
partim theologiae. 

                                                             
20 “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius“, in Ficciones, 1974. 
21 Ante Georgium Aloisium de verborum vi similia cogitaverunt hi: Lodwick, A Common Writing, 
1647; idem, The Groundwork or Foundation laid (or so intended) for the Framing of a new 
Perfect Language and a Universal or Common Writing, 1652; J. Wilkins, Essay Towards a Real 
Character, 1668 (de huius viri lingua analytica Georgius Aloisius Borges scripsit in libro, qui 
inscribitur Otras inquisiciones); vide U.Eco, Die Suche nach der vollkommenen Sprache, Monaci, 
1994, 216; 273 (La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Romae/Barii, 1993). M. 
Foucault, Les mots et les choses, 1966. 
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Sed hôc Aloisius ab utrisque differt, quod in unoquoque libro omnes varietates 
mutationesque argumenti proferri dicit. Cuius rei nullum eum exemplum attulisse 
miror, quid enim tali libro similius quam Metamorphoses Ovidianae? Difficilius 
autem repertu est exemplum eius quod sequitur. Ait enim in libris ad scientiam 
pertinentibus etiam omnia argumenta contraria afferri. Quod extremum genus 
honestatis in terra nostra, quantum scio, aut numquam reperitur aut raro. 
 
Videtisne planetam illum fictum atque commenticium esse? Cur autem Georgius 
Aloisius affert Georgium Berkeleyum? Propter illius dictum sapientissimum, 
quod est: esse est percipi. Cogitationes enim veras esse putat talesque, quae 
multas res mutare possint. Ideo et Valentinum Andreae christianum et Ezram 
Buckleyum atheum sequitur, qui homines posse fingere planetam dixerit. 
Hominem enim Georgius Aloisius quodammodo creatorem esse contendit. 
 
Cuius planetae ab ipso excogitati vis et effectus ei in dies maior fieri videtur. 
Loquitur autem de „consilio“ quodam „demiurgico“ hominum, quo paulatim 
Terra nostra transformetur fiatque magis magisque Tlönii similis. Nascitur igitur 
mundus quidam ab hominibus fictus. 
 
Sunt autem nonnulli, qui hanc fabulam saturam putent esse scriptam contra eos 
qui idealistae vocantur. Sed fieri potest – immo debet – etiam contraria lectio 
(quae ut semper fiat, scriptor noster postulat). Mea certe sententia utopiae Georgii 
Aloisii nihil aliud sunt nisi defensio humani ingenii inveniendique facultatis, vel, 
ut verius dicam, defensio hominis creatoris. 
 
Ait enim haec: Durant in omne tempus ea tantum, quae temporis non fuerant.22 
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22 Solo perduran en el tiempo las cosas / 
Que no fueran del tiempo. 
El oro de los tigres (1972), p.11. 
 
 
 


