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Damals war noch alles anders. Die Felsen spei-
cherten die Sonne bis in die späten Abendstunden. 
Die fernen Boote luden zum Fantasieren ein.  
Sie war überall, die Liebe. Auf den schwankenden 
Plattformen, in den Umkleidekabinen des See-
bads. Sie quoll aus den Meeresfrüchten auf unse-
ren Tellern.

Mit Beginn der Sommermonate zog Leben ein  
in eine sonst seltsam desolate Szenerie, und plötz-
lich ergab alles Sinn. Unser Glück war klebrig, 
schmeckte nach Salz und Eiscreme. Es war voll,  
irgendwie fand alles auf kleinstem Raum statt. 
Braungebrannte Bambini beim Ping Pong, 
schmuckbehängte Damen in hüfthohem Wasser. 
Darüber die Durchsagen des Bademeisters.

Dann geschah das Unglück. Die Leichtigkeit unseres 
Seins ging verloren. Über Nacht wurde das Meer 
zu laut. Wir rangen um Fassung, versuchten die 
Kontrolle zurückzugewinnen über unsere Existenz.

Es dauerte eine halbe Ewigkeit. Wir zähmten  
uns und unsere Träume, schnitten sie zurück wie 
alte Stauden, es tat weh.

Endlich, als wir unserer Bedeutungslosigkeit ge-
wahr geworden waren, setzte Erleichterung ein. 
Wir legten uns auf die Steine unserer Kindheit und 
liessen das Wasser die Reste der Ungewissheit 
fortspülen. Reinen Herzens umarmten wir, was war.

I’ll never stop dreaming, she said.

Prolog von Anna-Caroline Pflug

Stop dreaming, he said. Unser Spielplatz liegt lange 
schon brach. Mit spröden Lippen, Augenschatten.

Altes Plastik hat eigene Farben, she said. Komm, 
wir klettern auf dem Haufen Schrott. Rutschen 
in die Dunkelheit. Hängen an windigen Ecken rum, 
ohne entdeckt zu werden.

Der Schildkrötenmann versinkt in seinem Wollpanzer. 
Locken zum Reingreifen, dicht. Sie zwängt sich 
hindurch, springt auf den kalten Strand. Kannst Du 
auf dem Wasser stehn?

Im Motel ein Mund voll Gift. Der Traum von der Riviera, 
im Winter bloss Tristezza. Sand rieselt (vor sich hin).

Sie erwacht, schweissgebadet von der Hitze der 
Kälte, dem Nass der Wüste. Wickel einen Mantel um 
Deine Verhuschtheit, Amore. Bist doch eigentlich mini.



Things were once different. Heat in the rocks until 
the late evening hours. Distant boats bobbing  
in the haze. Love was everywhere: on the floating 
pontoons, in the changing cabins.

Endless plates of seafood.

Life entered what was an otherwise strangely  
desolate landscape with the onset of summer; 
sudenly it all made sense. Our happiness was of 
ice cream and brine. Bustling, yet within the  
tightest confines. Sun-kissed bambini playing table 
tennis; bejeweled old ladies in waist-high water. 
The lifeguard’s announcements.

Misfortune fell. Overnight all lightness was lost.  
The sea too brash. We struggled for composure,  
to regain control of our existence.

It took half an eternity. We tamed ourselves and 
our dreams; pruned. It hurt.

Finally—conscious of our insignificance—solace. 
We lay on the weathered stones. Childhood uncer-
tainties washed away, an acceptance of what was.

I’ll never stop dreaming, she said.

Prologue by Anna-Caroline Pflug

Stop dreaming, he said. Our playground is long 
abandoned. Chapped lips; circles under the eyes.

Faded plastic has its own colours, she said. Let’s 
take this old wreck for another ride. Slip into  
the darkness. Loiter unseen on windy corners.

Turtle man retreats in his woolen shell. Unruly hair. 
She squeezes through, jumps onto the cold beach. 
Reckon you can stand on water?

A bitter pill at the motel. The Riviera now but a 
dream; a season’s end tristezza. Trickling sand.

She awakes, bathed in sweat from the burn of the 
cold; the damp of the desert. Wrap up, Amore. 
You’ve far to go.
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«IL PADRETERNO, 
CHE SA TUTTO: 

QUANDO NASCI, 
QUANDO MUORI. E 

CHI PUÒ SAPERLO? 
NO, NON SO A 
COSA SERVE  

QUESTO SASSO IO, 
MA A QUALCOSA 
DEVE SERVIRE.

PERCHÉ SE  
QUESTO È  

INUTILE, ALLORA  
È INUTILE TUTTO:  

ANCHE LE STELLE.  
E ANCHE TU,  

ANCHE TU SERVI  
A QUALCOSA, CON 

LA TU’ TESTA DI  
CARCIOFO».
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