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       Vorwort

Dies ist ein Buch zum Film „Heimat im Wechsel – Das steirische Wechselland“. Eine 
Ergänzung. Ein anderes Medium. Ein Buch voller Fotografien. Von einem begnadeten 
Fotografen, der uns während der einjährigen Filmdreharbeiten rund um den Hoch-

wechsel begleitet hat. und Richard Mayr ist derart begnadet und gut ausgerüstet, dass wir Filme-
macher aus dem Staunen gar nicht mehr herauskommen. Er hat die Welt am Wechsel – wie ich 
meine – eindrucksvoll festgehalten, erzählt Geschichten, die der Film gar nicht erzählen könnte. 
Fotografie eben, die Kunst des Augenblicks. 
Während unser Film wie ein Establishing Shot vom Wechselland daherkommt, verlieren sich die 
Fotografien im Detail des Moments. Lassen Sie die Bilder auf  sich wirken, beim Durchblättern 
bestimmen Sie die Geschwindigkeit. Ganz anders beim Film – hier herrscht die Geschwindigkeit 
über Ihre Wahrnehmung. 
Die Bilder des Richard Mayr sprechen für sich. Und über das steirische Wechselland. Was soll ich 
da als Texter noch in Worte kleiden? Naja, mich selbst. Meinen ganz persönlichen Blick auf  den 
Wechsel und sein Umland. Im Wechselland hab ich meine Wurzeln. Und die kitzeln mich. Mal 
sanft, mal unsanft. Da ist viel Gefühl da, viel persönlicher Blick. Und den möchte ich Ihnen nicht 
vorenthalten.

Dieses Buch ist mehr als eine Ergänzung. Es bietet Blickwechsel. Hinter die Filmkamera. Ma-
king of. Augenblicke eines Arbeitsalltags. Regisseur und Produzent Alfred Ninaus vergleicht unser 
Drehteam immer mit einem Installationstrupp. Nur haben wir statt Rohrzangen und Silikontuben 
eine Kamera und ein Stativ im Wagen. Und der ganze Trupp – Kameramann Reinhold Ogris, 
Kameramann Jakob Enajat, Kameraassistent Gernot Zenz und Produktionsassistentin Stephanie 
Ninaus – wird mir beipflichten: Die Baustelle im Wechselland hat Spaß gemacht. Weil sie sympa-
thisch war und erdig. und herrlich rauh. Wie der Wind am Hochwechsel. Also, lassen sie sich von 
ihm verwehen. Es lohnt sich. 

Fritz Aigner
Drehbuchautor                   
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Den Frühling meines Lebens hab ich im Wechselland verbracht. Genauer 
gesagt die Schneeschmelze, die ersten fünf  Jahre. In Friedberg, in St. Lo-
renzen am Wechsel. Lebenswelt meiner Großeltern, meiner Eltern. Dann 

haben Letztere sich entschieden, nach Gleisdorf  zu ziehen. Irgendwie hat uns das 
urbaner gemacht. Gleisdorf. 
Es kommt die Erinnerung: Immer wieder sonntags. Besuch bei Omas und Opas. 
Raus aufs Land. Auf  den Bauernhof  der Großeltern mütterlicherseits. Ofner-
Oma. Ofner-Opa. Rein in den Stall. Zu den Kühen. Sanft deren Fell striegeln. 
Stundenlang. Das macht was mit einem. Der Mist. Der Duft des Stalles. Das Ribi-
selbrocken. Das Comiclesen inmitten der Rinderherde. Kirschbaumkraxeln. Spä-
ter dann die Dämpfe vom Schnapsbrennen. Zwetschke. Ein Wort, ein Flow. Der 
ursteirische Roots-Rock-Reggae des Lebens. Und im Wechselland folgt der Beat 
dem Herzschlag des Hochwechsels. Der Rhythmus meines Daseins wurde hier ge-
formt. Das macht mich glücklich und erhaben. Ich durfte erfahren, was Landleben 
bedeutet. Leben am Land, mit dem Land, mit der Natur. Ich weiß, woher die Milch 
kommt, das Brot. All das. Keine Selbstverständlichkeit. Heute.

Und Friedberg. Aigner-Oma. Und Aigner-Opa, an den ich mich kaum erinnern 
kann. Ich war gerade einmal drei Jahre alt, als er 1984 verstarb. Allerheiligen. Sein 
Grab. Nebel über Friedberg. Es ist der Ort, an dem sich das Mysterium meiner 
eigenen Vergangenheit offenbart, nur um sich sofort wieder zu verschließen. Still-
stand. 
Friedberg atmet Geschichte. Die historische Stadtmauer, das Kriegerdenkmal, die 
Fassaden der Bürgerhäuser. Möbelgeschichte im Thonetmuseum. Ein atmosphä-
rischer Ort. In meiner jugendlichen Wahrnehmung: ein Hauptplatz, ein Brunnen, 
eine Blasmusikkapelle. Und Wind. Das schafft Stimmung. Zu allen Jahreszeiten. 
Womit wir wieder beim Frühling wären.

Das Wechselland erblüht und Alfred Ninaus ist mit seinem Objektiv an Ort und 
Stelle. Da, wo die Blütenbäume sind. Bei Christoph Zerfuchs in Dechantskirchen 
zum Beispiel. Einem engagierten jungen Obstbauern, der seine Zukunft in seiner 
Region sieht. Von wegen Landflucht. Christoph Zerfuchs kann nicht nur leicht-
füßig auf  Stelzen durch seine Apfelplantagen tanzen, er veredelt seine Früchte zu 
süß-sanftem Apfelwein. Ein spielerisches Getränk. 

Spielerisch ist auch unser Beruf  als Filmemacher. Wie kleine Buben erfreuen wir 
uns am Kamerakran, der uns zum Lego-Ersatz geworden ist, weil er so groß und 
stark ist. Wir stellen ihn auf, wo wir nur können. Am liebsten ganz oben am Hoch-
wechsel, wo selbst der Kran mit der Kraft des Windes seine Nöte hat. Zum Glück 
gibt’s Luis Morgenbesser vom Wetterkoglerhaus, der uns mit einem Zirbenschnaps 
und einer Jause im Kampf  gegen die fauchenden Windmassen unterstützt. Das 
hilft dem Kran zwar nichts, aber dem Reinhold, der das Ungetüm stets tapfer bän-
digt.

Dreharbeiten. Kamera aufbauen. Kamera abbauen. Fahren. Menschen dirigieren. 
Und vor allem eines: warten. Wir sind Meister im Warten. Auf  die Sonne, auf  
den Schnee, auf  Alfred Ninaus, wenn er sich an der Bar mit Gott und der Welt 
verquatscht. Mitunter auf  den Drehschluss, so viel Ehrlichkeit ist geboten. Wir 
warten. Wenn es sein muss, auch auf  die ÖBB. Und manchmal muss es eben sein. 
Wenn es darum geht, die historischen Bahnviadukte des Wechsellandes zu filmen. 
Wir warten in Rohrbach an der Lafnitz. Wir warten in Schlag bei Thalberg. Die 
Viadukte sind zwar eindrucksvoll genug, doch belebt sieht das Ganze noch besser 
aus im Sucher. Ein Bahnviadukt belebt man naturgemäß am besten mit einem Zug. 
Und der war bei unseren Dreharbeiten – den ÖBB sei Dank – immerzu pünktlich. 
Und weil auch Reinhold an der Kamera während der entscheidenden Augenblicke 
der Viaduktüberquerung des Zuges kühlen Kopf  bewahrt hat, hat sich das Warten 
auch gelohnt.

Ostern. Ein wichtiges Motiv im Film, weil es die starke religiöse Verwurzelung der 
Menschen im Wechselland verdeutlicht. palmprozession in pinggau, Fleischweihe 
in St. Lorenzen. Osterfeuer in Dechantskirchen. Während sich das Wechselland 
der Spiritualität hingibt, haben wir ganz schön Stress in unserem Produktionsvan, 
alle Motive zu erreichen. Wenn da manches Mal die Radarfalle blitzt, bleibt Alfred 
Ninaus trotz zusätzlicher Belastung des stets knappen Produktionsbudgets gelas-
sen. Liegt wohl an Ostern. Und den Vibes, die zu dieser Zeit rund um den Wechsel 
Mensch und Natur beflügeln.

Ostern. Ein zentrales Motiv meiner Kindheitserinnerungen. Eierpecken. Die ge-
samte Familie am rustikalen Tisch. Der Ofner-Opa verteilt das Brot. Opa, der 
Vorbeter beim Greanbeten. Hier stecken die Bauern ihre Felder mit geweihten 
Palmbuschen ab, um für ein gutes Jahr zu bitten. Raus aufs Feld. Die ganze Kin-
derschar. Cousins, Cousinen. Brüder und Schwestern. In den Wald, über Stock und 
Stein. Mit Getöse. Während der Opa den Rosenkranz strapaziert. Ganz versunken. 
Ganz in sich. Einmal war es, da störte das Summen einer Fliege seine meditative 
Ruhe. Als sie ihm auch noch die Nase kitzeln wollte, ließ er dem „Heilige Maria, 
Mutter Gottes“ ein „Du Fluignteifl, du Elendiger“ folgen und wischte die Fliege 
forsch beiseite. Der Ofner-Opa. Eine sprachliche Schatzkiste.

Der Frühling unserer Dreharbeiten endete mit einem Knall. Als der Maibaum in 
Schäffern fiel.
Es war Sonntag. Wir waren gerade vom Frühstück mit Luis Morgenbesser auf  
dem Hochwechsel aufgebrochen, um nach Schäffern zu fahren, wo feierlich der 
Maibaum umgeschnitten werden sollte. Diesen Moment galt es für uns dokumen-
tarisch festzuhalten.
Kaum vom Hochwechsel herunten, ereilte Alfred Ninaus ein Anruf. Der Bürger-
meister von Schäffern. Es gibt ein Problem. Ähm. Der Maibaum ist bereits gefal-
len. Aber keine Sorge, die Jungs von der Landjugend besorgen schon einen neuen.
Wir waren gespannt, was uns erwarten würde. In Schäffern wurden wir bei der 
Festhalle aufgeregt empfangen. Die Pinggauer seien das gewesen mit dem Mai-
baum. Macht alles nix, ist ja schon ein neuer Baum vor Ort. Nur ein Problem 
gibt es, stellt Alfred Ninaus fest. Der Maibaum kann unmöglich an dem für ihn 
vorgesehenen Ort neben der Festhalle aufgestellt werden. Nix gegen den Platz, 
nix gegen die Festhalle. Aber die Maibaumsequenz schreit nach Kraneinsatz, und 
wenn wir hier den Kran aufstellen, um den Baumwipfel mit der Kamera zu errei-
chen, sehen wir letztlich vom Ort Schäffern gar nix außer ein filmisch nicht gerade 
attraktives Festhallendach. Wie gesagt, nix gegen die Festhalle. Der Maibaum muss 
ins Ortszentrum.
Hektik in Schäffern. Das geht nicht. Der Baum steht schon immer hier. Außerdem 
gibt’s im Ortszentrum kein Loch, das ihn fassen kann, und auch keinen Platz, eines 
zu graben. Das wollten wir erstmal sehen. Und siehe da: Kanaldeckel unweit der 
Kirche weg, und schon offenbarte sich ein Loch für den Maibaum. Naja, und dann 
verlegten wir noch die gesamte feiernde Belegschaft aus der Festhalle ins Ortszen-

trum. Unter dem treibenden Sound der Blasmusik, versteht sich. Am Ende ist der 
Maibaum noch einmal gefallen. Applaus. Nur für den Film. Und Schäffern hat ein-
drucksvoll gelernt, was die österreichische Regielegende Franz Antel schon immer 
gewusst hat: „Geht nicht gibt’s nicht beim Film!“
                       

Frühling
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Im Sommer kommen die Rinder, und die Almen, die im Wechselland „Schwai-
gen“ genannt werden, mutieren zur riesigen Weidefläche. Auf  der Vorauer 
Schwaig behält Franz Schantl den Überblick über das Vieh, und das geht schon 

beim Almauftrieb los. Ja, der Almauftrieb. Eingebrannt in meiner Erinnerung. 
Hochwechsel. Im rauhen Gras. Es ist sommerzeit. unbeschwert und leicht schnei-
det der Ofner-Opa das Bauernbrot für die Verwandtschaft, die sich zum Picknick 
eingefunden hat. Bei ihm wird das zur Kunst. Die Scheibe Brot zum ästhetischen 
Lebensmittel. Als wäre sie direkt hier gewachsen. Irgendwo inmitten der Preisel-
beeren, die unscheinbar massenhaft den Hochwechsel bedecken. Inmitten der nar-
rischen schwammerln vielleicht, die angeblich noch heute so manch Weitgereisten 
zum Jodeln bringen. Opas Brot. Die Rinde, rustikal, gschmackig. Die Bäume. Har-
zig. Und wieder der Wind. Das ist Leben. Hinter uns Opas Kühe. Alle da.

Almsommer. Almauftrieb. Eine Bewährungsprobe für den Kamerakran. Wuchtig 
wie der Wind des Hochwechsels. Denn im dokumentarischen Augenblick lässt sich 
die Kuhherde nur ungern inszenatorisch leiten. Lieber bricht sie aus und versucht, 
den Kamerakran umzubiegen ...
Unsere Aufnahme ist auf  jeden Fall gelungen. Und weil der Franz Schantl sich 
nicht nur um die Rinder fürsorglich kümmert, sondern auch um seine Gäste auf  
der Alm, stärkt er das Filmteam gemeinsam mit seiner Frau Clothilde und ihrer 
Damenrunde mit Schweinsbraten. Das klingt jetzt so nach Schweinsbraten. Aber 
der Schweinsbraten auf  der Vorauer Schwaig ist mehr als nur ein Schweinsbraten. 
Das ist DER schweinsbraten. und das sag‘ ich, der ich als überzeugter Veganer 
kein Fleisch esse. Selten hab‘ ich die Crew so zufrieden, so gesättigt gesehen wie 
nach Verzehr dieses Bratens. Und wir essen ziemlich viel und ziemlich gut im Laufe 
eines Drehtags. Weil die Menschen uns überall so lieb verwöhnen. Nicht nur im 
Wechselland. Das ist dem Produzenten und Regisseur Alfred Ninaus auch ganz 
wichtig: „Du musst für das leibliche Wohl deines Teams sorgen!“ 
Im Wechselland gab‘s da nicht nur aufgrund der Schantls kein Problem. Kulina-
risch wurden wir motiviert. Die Laglmühle in Schäffern, wo angesichts der selbst-
bewussten Wirtin Maria Doppler sogar ein Alfred Ninaus in die Knie gezwungen 
wurde. Da überrennt ihn der Schmäh. Da ist nicht mehr klar, wer hier wen dirigiert. 
Auf  jeden Fall ist‘s der Wein, den Maria kredenzt. Der wächst zwar nicht im Wech-
selland, schmeckt aber trotzdem ganz ausgezeichnet.

Filmregie ist also die Kunst der Motivation. Und dennoch muss der Regisseur das 
Zepter in der Hand halten, er muss der Showman hinter der Kamera sein. Alfred 
Ninaus ist showman durch und durch. Er und seine Gitarre bringen das Feuer der 
Sonnwendfeier in Pinggau zum Brennen. Alte Hadern von einem alten Hasen. 
Er heizt das Publikum an, stimmt es ein auf  ein Soundgewitter, das den Sommer 
herbeitrommelt. Styrian Vibrations. So klingt Mutter Erde. So klingt Mama Afrika. 
und das Feuer brennt immer noch lichterloh. Bei all den sympathischen Trommle-
rInnen rund um Franz Kirnbauer. Und bei Alfred Ninaus. Da brennt‘s, da rumort 
die Erde. Wenn Styrian Vibrations auf  Styrian Cinema treffen. 

Während sich der Frühling im sommer verliert und die Tage und Motive immer 
strahlender werden, kann es gut passieren, dass wir uns in unserer Leidenschaft in 
einer Location verlieren. Da stehst du als Kameramann, als Regisseur, als Setfoto-
graf  und siehst den Wald vor lauter Bäumen nicht. Eine Einstellung nach der an-
deren drängt sich dir auf. Wohin das Objektiv nur wenden? Am besten überallhin. 
Und immer wieder. Ein Glück, dass Reinhold Ogris selbst in Vorau lebt, so konnte 
er ausgiebig Zeit damit verbingen, das schier unendliche Motiv Stift Vorau abzu-
drehen. Die Bibliothek, die Vorauer Handschrift, der Arkadenhof, die Rosen am 
Stiftsbrunnen. Dazwischen ein Kaffee in der Taverne. Der Kamerakran, er drängt 
sich auf  hier. Außen. Innen. Auch die Schienen für ruhige Kamerafahrten. Das 
Stift. Reich an Vordergründen. Reich an Hintergründen. Vorbei an den Holzbän-
ken, die in sich ruhend den Raum füllen. Ein Schwenk hinab vom Engelsgesicht. 
Eine Kerze wischt vorbei. Da tut sich was im sonst so ruhigen Bild der Kirche. 
Aber immer andächtig die Bewegung. Wie das Chorgestühl, das die hohen Geist-
lichen im Wechselland mit ihren tiefgreifenden Stimmen beseelen. Und während 
Richard Mayrs Frau Ulli das Set mit famosem Spiel auf  der Kirchenorgel beschallt 
und bereichert, hat sich Alfred Ninaus im Nachmittagsnickerchen verloren. Ich 
sag‘s ja. Es gibt Motive, da verliert man sich. Ganz in sich selbst.

Mein Selbst als Kind. In der Tenne, in all dem Heu. Oh, das duftet. Auch den Kätz-
chen gefällt‘s. Sommer bei meinen Großeltern. Der Traktor ist laut, und das ist gut 
so. Sommerfrische. Ganz weit zurück. Die Wiener Gäste. Deren Kinder. Freunde 
meiner unschuldigsten sommermonate. später, als ich älter wurde, waren die som-
mer bei Ofner-Oma und Ofner-Opa auf  dem Hof  nicht mehr so reizvoll. Andere 

Dinge waren‘s: das Freibad in Gleisdorf, die Mädchen. Noch später: Sommer in 
der Stadt, oder einfach irgendwo. Heute rufe ich das Kind in mir hervor. Ich suche 
das Heu. Ganz bewusst. Ich liebe das Land. Erde. Die Erde. Sie ist alles, was wir 
haben. Ich bin dankbar, dass ich sie filmen darf. 

Für den filmnarrischen Naturliebhaber ist es ein besonderer Genuss, den Sommer 
am Hochwechsel einzufangen. Besonders, wenn man mit dem wandelnden Na-
turlexikon Anselm Putz unterwegs ist. Herr Putz kennt so ziemlich alles, was auf  
dem Wechselplateau kreucht und fleucht und blüht und gedeiht. Unglaubliches 
ist da dabei. Der Rundblättrige Sonnentau, eine kleine fleischfressende Pflanze. 
Hätte ich nie dort vermutet. Anselm putz ist überdies der Herr der Bienen, die den 
Wechsel und seine Flora im Sommer nach Süßigkeiten absuchen und so sanftmütig 
wie ihr Meister sind. So friedlich, dass sie nicht einmal den lästigsten Kameramann 
stechen. 
An solchen Drehtagen inmitten der herrlichsten Kulisse – strahlender Sonnen-
schein –, da wünscht man sich, dass der Tag nie zu Ende geht. Tat er letztlich auch 
nicht, weil Alfred Ninaus noch seinen Sonnenuntergang haben wollte. Ganz zu 
schweigen vom Sonnenaufgang am nächsten Morgen. From dusk till dawn. Am 
Hochwechsel reißt‘s einem dabei das Herz auf. Und die Seele gleich mit. 

Ein Regisseur muss wissen, was er will. Alfred Ninaus weiß, was er will. Erzher-
zog Johann. Spätestens seit seiner Erfolgsdoku über das Leben des vielgeliebten 
Steirerprinzen aus dem Jahr 2009 taucht die Figur immer wieder in seinen Filmen 
auf. Und es gibt immer wieder Neues aus seinem Leben zu berichten. Auch aus 
dem Wechselland. Der Erzherzog überquerte auf  seinen Reisen aus dem Nieder-
österreichischen ins Steirische der Überlieferung nach den Hochwechsel. Dabei 
wird ihm wohl der Wind den steirerhut streitig gemacht haben. Wenn‘s nicht gar 
ein Gewitter war. Derer gibt’s an der Wetterscheide Wechsel nämlich viele. und so 
kam es, dass der Erzherzog Johann im Wechselland zahlreiche von Gewitterschä-
den zerstörte Bauernhöfe passierte, was ihn zur Gründung einer wechselseitigen 
Brandschutzversicherung für die Bauern der Region veranlasste. Also sind der Erz-
herzog Johann und der Wechsel untrennbar miteinander verbunden. Und Alfred 
Ninaus darf  einmal mehr seine Lieblingsfigur vor der Kameralinse dirigieren. Dies-
mal über den windigen Hochwechsel. Was für ein Bild: Die hohe Politik tanzt nach 
Alfreds Pfeife. Das geht nur im Film.

          

sommer
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Ich habe in Gleisdorf  die Volksschule Kernstockgasse besucht. Kernstockgas-
se. Heißt halt so, denk‘ ich mir als Kind. Später dann, als meine Großeltern auf  
der Festenburg ihre Diamantene Hochzeit gefeiert haben, ist mir der Name 

Kernstock ein Begriff  gewesen. Da hat es dann schon in ganz Österreich die For-
derung nach Umbenennung diverser Kernstocklokalitäten gegeben.
Ottokar Kernstock. Der umstrittene Dichter. Deutschnationaler. Heimatdichter. 
Pfarrer. Die Festenburg im Wechselland war ihm Lebens- und Arbeitsort. Ein 
spannendes Motiv. Kernstock gehört hier her. Das ist keine Wertung. Kernstock 
passt ins Wechselland. Er hat ihm seinen Stempel aufgedrückt. An seiner Person 
entzünden sich Diskussionen, die für unsere Zukunft fruchtbar sind. Über uns. 
Über Österreich. Über Europa und die Welt. Heimat im Wechsel.

Der Aigner-Opa war zeit seines Lebens deutschnational eingestellt. Im Herbst legt 
sich der Nebel über sein Grab. Er hat eine Vergangenheit, die an mir vorüberge-
gangen ist. Der Krieg ... Ich würde ihn gerne kennen. Ihm zuhören. Ihm meine 
Welt erklären. In Friedberg. So bleibt Friedberg die Aigner-Oma und die Erinne-
rung an etwas, was ich nicht kennenlernen durfte. Aber ich spüre dieses Friedberg 
in mir. Wenn ich mit der Aigner-Oma meine Scherze treibe. Einmal, da haben wir 
gemeinsam dieses Friedberg in die USA getragen. Zum Onkel Hans. Ihrem Bruder. 
Friedberg in Ohio. Das durfte ich kennenlernen. Familie. Weit. Weit. Weg. Und 
doch voll da. 

Ganz oben am Hochwechsel hat der Herbst das Land in Braun getaucht. Die Kuh-
herden haben die Schwaigen verlassen. Der Almabtrieb ist Geschichte. Jetzt schon 
Stille. Wäre da nicht der ewige Wind. Er faucht durch die Soldatengräber. Die 
deutschen. Die russischen. Frontgebiet. Damals. Kaum vorstellbar. Wäre da nicht 
der ewige Wind. Irgendwo trägt er die Töne dieser dunklen Zeit daher. Nur um sie 
gleich wieder davonzujagen.
In den Tälern der Nebel. Da kommt die Sonne. Und wir staunen nicht schlecht. 
Sie steht tief  und setzt die Wiesen und Wälder am Fuße des Hochwechsels perfekt 
in Szene. Das ist Filmlicht. Das ist wunderschön. Es strahlt. Aber es widerspricht 
sich. Der Nebel. Die Mystik. Wieder Momente zum Verlieren. Aber wir haben 
keine Zeit. Die Tage werden kürzer. Nicht mehr lange Licht. Alfred Ninaus ist 
dennoch zufrieden. Denn das ist SEIN Licht.

Die Landwirtschaft meiner Großeltern in St. Lorenzen am Wechsel ist stillgelegt, 
die Felder sind verpachtet. Der Ofner-Opa und die Ofner-Oma werden von zwei 
ganz erwärmenden Frauen gepflegt. Mia und Nico aus Rumänien. Mein Onkel 
Norbert, der den Hof  übernommen und alleine geführt hatte, ist vor wenigen Jah-
ren verstorben, die anderen Geschwister haben ihre Berufe, ihre Familien. 
Die Ställe sind leer. Die Zukunft des Besitzes ungewiss. Eine Geschichte, die sich 
für unseren Film aufgedrängt hat, um das Bauernsterben zu thematisieren. Damit 
wir aber in unserer filmischen Erzählung ausgewogen bleiben, wollten wir auch 
eine Landwirtschaft zeigen, bei der die Zeichen ganz auf  Zukunft stehen.
Gefunden haben wir den jungen Milchbauern Andreas Haibl. Auf  seinem Hof  hat 
sich etwas abgespielt, was ich filmische Fügung nennen möchte. Seit ich als Filme-
macher tätig bin, hat es immer wieder derartige situationen gegeben. situationen, 
die du nicht planen kannst. Keine Inszenierung möglich. Es passiert scheinbar nur, 
weil du hier bist. Der Moment fügt sich. Und die Sequenz oder der ganze Film 
erhalten den entscheidenden Schliff. Vergiss das Drehbuch. In einer Doku führt 
das Leben Regie.
Passiert am Hof  des Andreas Haibl. Ein aufstrebender Bauer, der soeben in einen 
neuen Stall für die Milchkühe investiert hat. Kinder, die nur eines wollen. Es dem 
papa gleichtun. Bauern werden. Das ist schon Motiv genug als Gegenpol zum 
Bauernsterben. Aber dann die unerwartete Fügung: eine Geburt. Zwillingskälber. 
Beide wohlauf. Und Reinhold hat alles im Kasten. Mehr Zukunft geht nun wirklich 
nicht mehr. Was für eine filmische Ernte. 

Es ist Erntezeit. Die Früchte einholen, die das Jahr wachsen hat lassen. Das Jahr 
am Hochwechsel. Noch ist es nicht vorbei. Wir warten wieder. Auf  den Schnee. 
Ich denke an die Kinder des Andreas Haibl. Bauer werden. Hier im Wechselland. 
Irgendwie steht mir das ja noch offen. Die Ställe sind leer.

Herbst
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Der Schnee lässt sich Zeit in diesem Jahr. Und Alfred Ninaus wird nervös. 
Immerhin müssen wir den Film noch diesen Winter fertigstellen. Der 
ORF will ausstrahlen. 

Und kein Schnee. Ein Filmwinter ohne Schneebilder. Kann nicht sein. Nicht in 
Österreich. Schon gar nicht am Wechsel. Der Regisseur stößt an seine Grenzen. 
Die Natur macht, was sie will. Oder ist‘s der Klimawandel? Egal, gekommen ist er 
ja doch noch. Zwar nicht in Übermaßen, aber doch. 
Am Hochwechsel ist es unwirtlich geworden. So oder so. Luis Morgenbesser 
beheizt ein letztes Mal das Wetterkogelhaus. Nur für uns. Der Schnapstee. Wir 
brauchen‘s. Für die allerletzte Kranfahrt, die Alfred sich ausgedacht hat. Zugleich 
ist‘s die kälteste. Und die Handschuhe geben nicht den Halt am Gerät, den sie ver-
sprechen. Runter damit. Und ran ans Metall. An die Gewichte, die den Kran aus-
balancieren. Meine Mutter und mein produzent haben mich mit schal und Haube 
und dem ganzen Winterzeugs ausgestattet. Und es fröstelt trotzdem. Durch und 
durch. Und der Wind setzt Reinhold und seinem Werkzeug zu. Ein letztes Mal. 
Dann geht’s hinab. Vom Hochwechsel. Der schnee sticht und sticht, während sich 
die Pistenraupe ihren Weg durch die Dunkelheit bahnt. Ein Poltern. Noch eins. 
Wir sehen nichts auf  der Ladefläche. Der Schnee, der Wind, die Gesichter einge-
hüllt. Die Arme des Krans. Ein Poltern. Sie sind weg. Umkehr. Verloren im Schnee. 
Bange Augenblicke. Und ein kurzer Moment der Idylle. Das Rattern der Pistenrau-
pe. Eine sommerliche Traktorfahrt. Und ewig ätzt der Schnee.
Der Kran ist dem Hochwechsel nicht zum Opfer gefallen. Wir haben die Arme 
wiedergefunden. Ganz schön alpin.

Und dann ist da noch Weihnachten. Das fand für den Film erst im Jänner statt. 
Da geht der kleine Jonas schon längst wieder zur Schule. Wir wollten ihm den ech-
ten langersehnten Abend ja nicht durch unsere übertechnisierte und ausgeleuch-
tete Anwesenheit verderben. Am Ende hätten wir noch das Christkind vertrieben. 
Oder den Weihnachtsmann. Oder den Weihnachtshasen. Nein, ich glaub im Wech-
selland, da kommt noch das Christkind. Obwohl es gar keine Rentiere hat, die es 
sicher durch den Wind des Hochwechsels kutschieren. 

schneeschmelze

Während ich diese Zeilen schreibe, befinden wir uns gerade in der Endphase des 
Filmschnitts. Ich freue mich darauf, unseren winterlichen Bunker zu verlassen und 
raus zu fahren ins Wechselland. Es hat etwas Rührendes, etwas Bewegendes an 
sich, einen Film über diese Region gemacht zu haben und ihn auch dort der Öf-
fentlichkeit zum ersten Mal zu präsentieren. Im Land meiner Schneeschmelze.
Ich habe das Gefühl, dass ich noch sehr viel Zeit im Wechselland verbringen wer-
de. Und ich glaube, Richard Mayr fühlt ähnlich.
In diesem Text, in den Fotografien stecken wir selbst drin. In diesem Sinne: danke, 
dass sie mit uns waren. Den Wechsel rauf  und runter. Machen Sie es wieder. 
Ist gesund.

Winter
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Ich habe von Alfred Ninaus die hochinteressante Gelegenheit erhalten an sei-
nem neuesten RANfilmprojekt „Heimat im Wechsel – Das steirische Wechsel-
land“, als freier Setfotograf  mitzuarbeiten. Für diese Möglichkeit darf  ich mich 

bei Alfred von ganzem Herzen bedanken. Die freundliche Aufnahme in sein Team 
und durch alle  Bewohner dieser großartigen Region werden mir immer in bester 
Erinnerung bleiben. Egal wo und zu welcher Zeit, es war immer eine herzliche 
Wärme zu spüren. 

Jetzt ist aus dieser Idee und nach vielen Tagen im steirischen Wechselland das Buch 
entstanden, welches Sie gerade in der Hand halten. Ich hoffe es gefällt Ihnen. 

Ich kann hier nicht, wie bei der Oskarverleihung in L. A. eine fünfminütige Dan-
kesrede halten, mich bei allen, die ich je gesehen habe bedanken und „I love You“ 
schluchzen. Aber mein besonderer Dank gilt Mag. Fritz Aigner für den zutiefst  
einfühlsamen Text.

Besonders hervorheben möchte ich jedoch die Unterstützung durch meine Frau 
Uli, ohne deren enormen Einsatz in unserem Unternehmen es mir nicht möglich 
wäre, solche Projekte zu verwirklichen.
Richard Mayr

                                                                                                   

...auf  ein Wort
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