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Editorial
by Contemporary Matters

Die Vorbereitungen und Planungen, die Lektorate und weiteren redaktionelle Prozesse 
dieser vorliegenden dritten Ausgabe sind maßgeblich von den Auswirkungen der Covid-
19-Pandemie geprägt. Nicht nur hierzulande wurden vorübergehend Museen und Galerien 
geschlossen, Kunst und Kultur als Freizeitbeschäftigung abgetan. Auch Theater und Konzert-
häuser stehen seit Monaten still, eine allgemeine Ausgangsbeschränkung verkleinert den 
öffentlichen Raum auf die Eckpfeiler Zuhause - Park - Supermarkt.

Zusätzliche wurde hinter den verschlossenen Türen der Politik im Dezember 2020 die 
neue Novelle zum Universitätsgesetz (UG-Novelle) bekannt gegeben. Diese umfasst eine 
deutliche Entmachtung des Universitätssenats, der auch aus dem sogenannten Mittelbau 
(z.B. Dozent*innen, assoziierte Professor*innen), Studierenden (!) und Verwaltung besteht. 
In Zukunft sind triftige Entscheidungen vielmehr vom Universitätsrat zu treffen, der unter 
anderem direkt aus dem Bundesministerium für Bildung, Wissenschaft und Forschung 
besetzt wird. Aber auch Studierende werden von der UG-Novelle direkt betroffen, unter 
anderem indem sie eine Mindestanzahl an ECTS-Punkten pro Jahr abliefern müssen, um 
nicht die Studienberechtigung zu verlieren. Studierende aus Nicht-EWR Ländern müssen 
höhere Studiengebühren zahlen, und Studierende, die Lohnarbeit oder Sorgepflichten 
nachgehen, werden geringer in ihrem Studium unterstützt. Universitäten werden zu regel-
rechten Abfertigungsmaschinen der Klassengesellschaft. Ein allgemeines Interesse, den 
Horizont zu erweitern und zu lernen, steht in direktem Gegensatz zur UG-Novelle, die eine 
weitere neoliberale Instrumentalisierung der Universitäten unter dem Deckmantel wissen-
schaftlicher Effizienz darstellt. Contemporary Matters steht dafür ein, dass Studieren kein 
Luxus- und Optimierungsprodukt wird, sondern weiterhin die Universität als Ort des 
Diskurses verstanden wird, in dem der kritische Austausch das höchste Gut bleibt.

Während der ganze Kulturbereich auf Eis gelegt ist, die Universitäten auseinander genommen 
werden, die Skipisten dafür geöffnet sind, haben wir an der Herausgabe unseres Journals 
gearbeitet. Für manch eine*n eine willkommene Ablenkung von Kurzarbeit, Arbeitslosigkeit, 
mangelnden Jobaussichten und Kinderbetreuung. Als studentisches Kollektiv, das sich 
vor allem mit zeitgenössischer Kunst beschäftigt, hat uns nicht nur der Zugang zur Kunst 
gefehlt, sondern auch die Möglichkeit, als Gruppe miteinander in Kontakt treten zu können.
Unsere wöchentlichen Stammtische können nicht durch Zoom Meetings ersetzt werden. 
Zoom bildet für uns ein Tool für organisatorische Diskussionen, nicht aber einen Raum für 
gemeinsame, kreative Debatten. Außerdem ist Zoom äußerst exklusiv - denn nur wer den 
Link besitzt, kann auch daran teilnehmen. Hier haben wir auch die Schwierigkeit erkannt, 

The preparations and planning, the editing and other editorial processes of this third issue 
have been significantly shaped by the effects of the Covid 19 pandemic. Not only in this 
country have museums and galleries been temporarily closed, art and culture dismissed as 
leisure activities. Theatres and concert halls, too, have been at a standstill for months, and a 
general curfew has reduced public space to the cornerstones of home - park - supermarket.

In addition, behind the closed doors of politics, the new amendment to the University Act 
(UG-Novelle) was announced in December 2020. This includes a clear disempowerment of 
the university senate, which also consists of the so-called ‘Mittelbau’ (e.g. lecturers, associate 
professors), students (!) and administration. In the future, sound decisions will instead be 
made by the university council, which will also be made up from the Federal Ministry of 
Education, Science and Research, restricting the autonomy of the university. But students 
will also be directly affected by the UG amendment, e.g. by having to deliver a minimum 
number of ECTS credits per year in order not to lose their entitlement to study. Students 
from non-EEA countries will have to pay higher tuition fees, and students who are in 
paid employment or have caring responsibilities will receive less support in their studies 
Universities are becoming veritable processing machines of class society, a general interest 
in broadening horizons and learning is in direct opposition to the UG amendment - the new 
UG amendment represents a further neoliberal instrumentalisation of universities under the 
guise of academic efficiency. Contemporary Matters stands up for the fact that studying will 
not become a luxury and optimisation product, but will continue to be a place of discourse in 
which critical exchange remains the highest good.

So, while the whole cultural sector is on hold, the universities are being dismantled, while 
the ski slopes are open, we have been working on the publication of our journal. For some, 
a welcome distraction from furlough, unemployment, lack of job prospects and childcare. 
As a student collective primarily concerned with contemporary art, we have not only 
lacked access to art, but also the possibility to get in touch with each other as a group. 
Our weekly meetings cannot be replaced by Zoom-meetings, Zoom is more a tool for 
organisational discussions than a space for joint and creative debates. Moreover, Zoom is 
extremely exclusive - because only those who own the link can participate. Here we have also 
recognised the difficulty of promoting an open exchange and lively discussion with interested 
parties. One of our most important tasks after the pandemic will be to continue our meetings, 
so we look forward to seeing new faces every week again as soon as possible. The journal 
offers the opportunity - despite the pandemic and the onset of Zoom fatigue - to engage with 
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einen offenen Austausch und eine rege Diskussion mit Interessierten zu fördern. Eine unserer 
wichtigsten Aufgaben nach der Pandemie wird die Fortführung der Stammtische sein, damit 
freuen wir uns möglichst bald wieder wöchentlich neue Gesichter zu sehen. Das Journal 
bietet die Möglichkeit – trotz Pandemie und einsetzenden Zoom-Müdigkeit – mit einer 
Vielzahl an Stimmen und inhaltlichen Positionen in Austausch zu treten. Diese Vielzahl an 
Stimmen lässt uns weiterhin ein diverses Bild der Welt sehen und zeigt, dass unser Umfeld 
nicht ausschließlich aus Zoom- oder anderen Echokammern besteht.   
 
In dieser Ausgabe werden sehr unterschiedliche Positionen und Zugänge verknüpft. Leonie 
Huber widmet sich in ihrem Artikel David Wojnarowiczs letzten selbstaufgenommen Audio-
kassetten und geht damit der Frage nach, wie über die subjektiven Erfahrung einer Krankheit 
kommuniziert werden kann und welche Wörter, Normen, Körperbilder und Grenzen dieses 
Sprechen beeinflussen. Die Selbstsituierung des lyrischen Ichs, einer Studierenden der 
Kunstgeschichte, stehen bei dem Gedicht von Pamela Heilig an einer zentralen Stelle. Johanna 
Müller und Mihály Németh, zwei Vertreter*innen von Contemporary Matters, tauschen sich 
mit den Kurator*innen der Ausstellung New Views on Same-Olds unter anderem über deren 
Selbstverständnis als Kulturschaffende und über die Rolle und politische Möglichkeiten der 
zeitgenössischen Kunst h aus. Sophie Publig wirft ihren Blick auf die populären Internetphä-
nomene der Memes und deren Einordbarkeit in dem Diskurs der Repolitisierung. Der Beitrag 
von adO/Aptive comprEss/ise beschäftigt sich mit der bestehenden Ordnung von Macht und 
Wissen und einer radikalen Demokratisierung dieser Strukturen. Anja Heizer und Louise 
Istern liefern in ihren Rezensionen ihre Einschätzungen zu den Shows von Jakob Lena Knebl 
bei curated by 2020 in der Galerie Crone sowie  der allerersten Ausstellung des neuen Direk-
torinnenkollektiv der Kunsthalle Wien ...von Brot, Wein, Autos, Sicherheit und Frieden. Paola 
Quricili hat diese Ausgabe um lyrische Arbeiten bereichert, die sich sensibel mit dem Alltag, 
Erwartungshaltungen und Sprache auseinandersetzen sowie mit der Form der Übersetzung 
spielen. Zuletzt setzt sich Kathrin Suppanz mit Teresa Margolles Arbeit ¿De qué otra cosa 
podríamos hablar? (What else could we talk about?) im  Kontext von Misogynie und Feminizid 
auseinander. 

a variety of voices and substantive positions. This multitude of voices allows us to continue to 
see a diverse picture of the world and shows that our environment does not consist exclu-
sively of Zoom or other echo chambers.   

In this issue, very different positions and approaches are linked. Leonie Huber dedicates 
her article to David Wojnarowicz‘s last self-recorded audio cassettes and thus explores the 
question of how to communicate about the subjective experience of an illness and which 
words, norms, body images and boundaries influence this speaking. Situating oneself, in this 
case in the role of a student of an art history, is the central of Pamela Heilig‘s poem. Johanna 
Müller and Mihály Németh - two representatives of Contemporary Matters - exchange views 
with the curators of the exhibition New Views on Same-Olds about, among other things, their 
self-image as cultural workers and the role and political possibilities of Art Today. Sophie 
Publig takes a look at the popular internet phenomena of memes and how they fit into the 
discourse of repoliticisation. The contribution comprEss/ise by adO/Aptive deals with the 
existing order of power and knowledge and a radical democratisation of these structures. 
Anja Heizer and Luise Istern provide in their respective reviews their assessments of the 
shows by Jakob Lena Knebl at curated by 2020 at Galerie Crone and the very first exhibition 
of the new collective of directors at Kunsthalle Wien ...of bread, wine, cars, security and 
peace. Paola Quricili has enriched this edition with lyrical works that deal sensitively with 
everyday life, expectations and language, as well as playing with the form of translation.
Finally, Kathrin Suppanz looks at Teresa Margolles‘ work ¿De qué otra cosa podríamos 
hablar? (What else could we talk about?) and the larger context of misogyny and feminicide.
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Sprachliche Grenzverhandlungen in 
David Wojnarowicz Tape Journals
von Leonie Huber

1

David Wojnarowicz, The Weight of the Earth. The Tape Journals of David Wojnarowicz (Hg. Lisa Darms, David 
O’Neill), South Pasadena 2018, S. 150. 

2

Guide to the David Wojnarowicz Papers MSS.092, Fales Library and Special Collections, URL: http://dlib.nyu.
edu/findingaids/html/fales/woj/index.html (01.10.20).

3

Lisa Darms, David O’Neill, Editors’ Introduction, in: Wojnarowicz, Tape Journals, S. 16.

Die drei Audiokassetten wurden unter dem Titel Cross Country auf Vinyl in einer Auflage von 200 Stück 
veröffentlicht und sind auch auf YouTube verfügbar. Sie dokumentieren zwei Roadtrips, die Wojnarowicz 1989 
in den Westen der USA unternommen hat. David Wojnarowicz, Cross Country (April 2018), URL: http://reading-
group.co/rg09.html (01.10.20).

5

Diedrich Diederichsen, Körpertreffer. Zur Ästhetik der nachpopulären Künste, Berlin 2017, S. 14.

6

Diederichsen 2017, S. 17 ff.

7

Darms, O’Neill 2018, S. 19. 

„it’s just dead language tumbling from my lips, and this dead language doesn’t even touch 
what I’m sensing or what I’ve been feeling the last twenty-four hours […]. It’s like I know 
what I think, I can sense what I think, but all I sense is presence and this presence is outside 
of me […].” ¹

Die tote Sprache, die David Wojnarowicz (1954-1992) im Frühjahr 1989 daran hindert, 
seine Gedanken und Gefühle in Worten auszudrücken, hallt in seiner New Yorker Wohnung 
wider. In den letzten zehn Jahren seines Lebens hat der Künstler insgesamt elf Audiokas-
setten aufgenommen, die seit 1997 in der Downtown Collection der Fales Library, New 
York University, als Teil seines Nachlasses aufbewahrt werden.² Vollständig wurden die 
sogenannten Tape Journals bis jetzt lediglich in einer transkribierten Version veröffent-
licht, sodass ihre ursprüngliche Medialität nur indirekt rezipiert werden kann:³,⁴  Die 
Tonaufnahme als phonetisches Aufzeichnungsmedium ist „unmittelbar von der physischen 
Anwesenheit von lebendigen Personen verursacht“⁵ und somit als indexikal zu bezeichnen.
In diesem Sinne sind Wojnarowicz’ Tape Journals medientheoretisch durch die Dialektik des 
Index strukturiert: Die unentfremdete, vollständige Übertragung der Präsenz des Künstlers 
ist abhängig von der Objektivität des Aufzeichnungsmediums.⁶  Auch im transkribierten Text 
ist diese Gegenwärtigkeit von zentraler Bedeutung: Wiederholt beschreibt Wojnarowicz 
seine körperliche Anwesenheit während des Sprechakts und die gleichzeitige Entfremdung 
gegenüber dem Gesprochenen. Einerseits reflektiert er dabei die Limitationen sprachlicher 
Ausdrucksformen, andererseits das Spannungsverhältnis zwischen der lebendigen Qualität 
des gesprochenen Texts und der von ihm beschriebenen Erfahrung von Krankheit und 
Todesangst. Diese beiden Interpretationsansätze werden im Folgenden anhand einer exemp-
larischen Lektüre der Tape Journals vor dem Hintergrund der AIDS-Epidemie in den späten 
1980ern und des damit verbundenen Diskurses ausgeführt.

1988 wird David Wojnarowicz mit HIV diagnostiziert. Bis zu seinem Tod 1992 lebt er 
isoliert in der Wohnung seines bereits an den Folgen der Infektion verstorbenen Freunds 
und Mentors Peter Hujar.⁷ Dort nimmt er auch die Mehrheit der Audiotagebücher auf, eine 
Methode, die er bereits 1981 und 1982 verwendet hat.⁸ In diesen frühen Kassetten spricht 
Wojnarowicz über seine Affären, Zweifel und Hindernisse bezüglich seiner künstlerischer 
Arbeit, durchsetzt von allgemeinen Beobachtungen unter dem Einfluss von Heroin. Nach 
der HIV-Diagnose dokumentiert er in den Aufnahmen sein Leben mit der Krankheit, die 
Einsamkeit, die Todesangst, aber auch seine Gedanken zur Kunstwelt und seiner Rolle 

8

Darms, O’Neill 2018, S. 15.



4

David Wojnarowicz: Weight of the Earth. The Tape Journals of David Wojnarowicz (Edited by Lisa Darms and David  
O’Neill), Semiotext(e). South Pasadena 2018.

Cover Photograph: Peter Hujar: David Wojnarowicz in Dianne B. Fashion Shoot, Copyright: The Peter Hujar Archive LLC, 1987. 
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darin sowie seine letzten Reisen durch die USA und zahlreiche seiner Träume. 
Bei der Auseinandersetzung mit David Wojnarowicz’ Tape Journals ist der Diskurs über das 
Immunschwächesyndrom AIDS, das in den USA zu Beginn der 1980er Jahre – insbesondere 
in der Schwulenszene in New York City und San Francisco – eine Epidemie auslöste, und 
dessen gleichzeitig einsetzende Metaphorisierung zentral. Brigitte Weingart hält in ihrer 
Studie Ansteckende Wörter. Repräsentationen von AIDS fest: „Beide, die Diskursfigur 
‚AIDS’ und die Metapher, werden gemäß einer Grenztopologie strukturiert (bzw. destruk-
turiert), für die die Unterscheidung von Eigentlichem und Uneigentlichem, von Eigenem 
und Fremdartigem – oder analog: von Natürlichem und seinen Ableitungen und Abwei-
chungen – unerlässlich ist.“⁹ Eigentlich ist die Wahrnehmung des eigenen Körpers als 
gesund und (körperlich) intakt; uneigentlich ist die diagnostizierte Krankheit – spezifisch 
der HIV-Infektion vor dem Auftreten von Symptomen.¹⁰ Eigen ist der Körper als biolo-
gische Einheit; fremd ist der Virus als infektiöser Organismus.¹¹ Natürlich ist das Erleben 
des eigenen Körpers und den mit der HIV-Diagnose einhergehenden Ängsten; als abwei-
chend von der gesellschaftlichen Norm, aber auch des gesunden sozialen Körpers werden 
HIV-Infizierte stigmatisiert und gesellschaftlich isoliert.¹²   

Diese multidimensionalen Grenztopologien sind in den Sprechakt eingeschrieben, sowie sich 
die Differenz zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung sprachlich darin abbildet. In David 
Wojnarowicz’ Tape Journals wird dieses Verhältnis von Identität und Differenz dezidiert 
entlang der körperlichen Präsenz des Künstlers im Sprechakt artikuliert. Anstelle von 
Identität mit dem Gesagten tritt eine Entfremdung gegenüber der Selbstbeobachtung und 
-beschreibung des Autoren-Ichs.

„In these moments I hate language. I hate what words are like. I hate the idea of putting these 
preformed gestures on the tip of my tongue or through my lips or through the inside of my 
mouth, […]. “ ¹³

In den Tape Journals verweist Wojnarowicz kontinuierlich auf die Diskrepanz zwischen seiner 
unmittelbaren Gegenwart im Prozess des Sprechens und der Unmöglichkeit, sein individuelles 
Bewusstsein in Sprache zu artikulieren. Aus seiner Sicht ist die ihm zur Verfügung stehende 
Sprache über die Jahrhunderte abgenutzt und deren Sinn ausgehöhlt worden.¹⁴ Die festge-
schriebene Bedeutung von Wörtern erscheint ihm unzureichend für die Beschreibung seiner 
Empfindungen.¹⁵ Zugleich ist Sprache für ihn Ausdruck einer normativen Struktur, die Diskri-
minierung und Tabuisierung von abweichenden Lebensweisen fortschreibt.¹⁶ Seine Ablehnung 
und die daraus resultierende generelle Verwerfung tradierter kultureller Formen ist einerseits 
als Reaktion auf die gesellschaftliche Marginalisierung von Homosexualität in den 1980ern zu 
lesen. Andererseits ist die kulturkritische Haltung, die Wojnarowicz gegenüber unterschiedlichen 
Aspekten der amerikanischen Gesellschaft einnimmt und die er als „pre-invented existence“¹⁷ 
beschreibt, meiner Meinung nach eine verkürzte Kritik an der aufkommenden Medien- und 
Konsumgesellschaft und steht auch im Widerspruch zu seiner künstlerischen Arbeit, in der er 
unter anderem Sprache verwendet, um sich in gesellschaftliche Erzählungen einzuschreiben.¹⁸ 

9

Brigitte Weingart, Ansteckende Wörter. Repräsentationen von AIDS, Frankfurt am Main 2002, S. 62.

10

Weingart 2002, S. 36 f. 

11

Weingart 2002, S. 30 f.

12

Weingart 2002, S. 40 ff.

13

Wojnarowicz 2018, S. 148. 

14

„I hate language in this moment because it seems like so much bullshit. It just seems like sounds that have 
been uttered back and forth now over centuries. And it always boils down to the same meaning within those 
sounds, unless you’re more intense in uttering them, […].” In: Wojnarowicz 2018, S. 148.

15

„You know, maybe people invent words for these things; maybe they call things like this panic. But it upsets 
me because panic isn’t – it’s not that fucking simple. And the idea of all this sensation being reduced to a 
word called panic is insulting.” In: Wojnarowicz 2018, S. 146.

16

Wojnarowicz 2018, S. 148 f.

17

Wojnarowicz 2018, S. 117 ff.

18

„I try to show my own sense of things and my own time, creating a history that’s for me, or it’s a record of 
things for me – one that challenges the record that we’re given daily, whether through the newspapers, through 
the television, or through the politicians.” In: Wojnarowicz 2018, S. 122.
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Während Wojnarowicz seine Frustration gegenüber sprachlichen Determinismen beschreibt, 
nimmt er die Worte ins Innere seines Mundes, rollt sie über die Spitze seiner Zunge, bis 
sie von seinen Lippen fallen. Über den Mund als körperliche Grenze des Selbst entlässt er 
das Gesagte in ein Außen, wo sich dessen Bedeutung unabhängig von der von ihm inten-
dierten Aussage zu realisieren droht. Gleichzeitig wird über den Mund als Körperöffnung 
Uneigenes aufgenommen, was anschließend zum konstruktiven Bestandteil des Ichs wird. Im 
Sprechen wie im Schreiben werden sprachliche Konventionen fort- oder umgeschrieben, 
sodass die verbale (Re-)Artikulation zu einem Moment der Aneignung und der Neuver-
handlung wird. In diesem Sinn wird der Körper des Künstlers zum Schauplatz einer sprach-
lichen Grenzverhandlung: Tote Sprache rollt über lebendige Lippen. Die unzureichende 
Sprache ist zugleich diejenige, mit der die Entfremdung gegenüber sprachlich affirmierter 
Norma tivität besch rieben wird. Im Sprechakt wird sich Fremdes zu eigen gemacht und 
Eigenes entfremdet sich im Sprechen. Dabei nimmt das Medium der Audioaufnahme diese 
dialektische Gegenwärtigkeit bereits vorweg, die hier jedoch entlang der Bruchstelle 
zwischen der Subjektivität des Autoren-Ichs und der sprachlichen Limitationen verortet 
wird. Die unmittelbare Abbildung der individuellen Präsenz des Künstlers ist nur durch 
eine objektivierende Struktur möglich – wie durch das Medium der Tonaufnahme oder auch 
durch die Sprache. 

„It feels something like a murderer in the house. […] Only whoever this person is, is inside 
me. Last night when I got home, I just felt this shakiness, like I no longer understood what I 
affect or what affects me, […].”¹⁹ 

Nach seiner HIV-Diagnose beschreibt Wojnarowicz in den Tape Journals wiederholt eine 
Entfremdung und Desorientierung gegenüber seinem eigenen Körper. Beispielsweise muss 
er sich übergeben und fragt sich, ob es seine Ängste, das Virus oder ein Bazillus ist, der 
den Brechreiz auslöst.²⁰ Obwohl die Diagnose Wojnarowicz zu einem Infizierten macht, 
entzieht sich diese dem biomedizinischen Diskurs entstammende Unterscheidung zunächst 
seiner Wahrnehmung und die Evidenz der Krankheit seiner Selbstbeobachtung.²¹ 
Die Anwesenheit des potentiell krankheitserregenden Stoffs löst Emotionen und körper-
liche Reaktionen aus, die sich seiner Kontrolle und der unmittelbaren Deutung als 
Symptom entziehen.²²  Nicht nur die physische, sondern auch die psychische Reaktion 
auf die Krankheit vollzieht sich in seinem Körper: Angst, Wut und Aggression spielen sich 
im körperlichen Resonanzraum ab, in dem Wojnarowicz sie als Einheit von Empfindung auf 
die HIV-Infektion bezieht und gleichzeitig um ein Selbstverständnis unabhängig von der 
Erkrankung ringt. ²³ 

Infektionskrankheiten im Allgemeinen bedingen ein geschärftes Grenzbewusstsein, indem 
sie an die Durchlässigkeit des individuellen Körpers erinnern.²⁴ Das Infektionsrisiko 
wurde im Diskurs über AIDS im Speziellen mit Praktiken der körperlichen Grenzüber-
schreitung durch Penetration, Injektion und Inkorporation von Fremdkörpern verbunden, 

19

Wojnarowicz 2018, S. 147.

20

Wojnarowicz 2018, S. 77 f.

21

Weingart 2002, S. 36 f.

22

“I feel sick – I feel something in the pit of my stomach, like a rock. I don’t know if it’s anxiety, I don’t know if it’s 
something physical, that’s real in terms of the virus.“ In: Wojnarowicz 2018, S. 145.

23

“And I get up and I feel this fatigue, and I feel some fear behind it, and I feel some depression behind it, or some 
depression coming up over it, because I don’t know what it means. I don’t know if it’s a sign. I don’t know if it 
means that I’m now about to go into a severe decline.” In: Wojnarowicz 2018, S. 144.

24

Weingart 2002, S. 40.
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die insbe sondere in den 1980er Jahren mit sozialen Randgruppen assoziiert wurden.²⁵ 
Neben Konsument*innen intravenöser Drogen und Sex-Arbeiter*innen gehörten in den 
westlichen Industrienationen homosexuelle Männer zu den am stärksten Betroffenen, 
sodass die Auffassung von AIDS als „Schwulenkrankheit“ auch ein Wiedererstarken der 
Stigmatisierung von (männlicher) Homosexualität als „Krankheit“ bedingte.²⁶ In diesem 
Kontext war die HIV-Infektion „nur das Zeichen einer unabhängig davon existierenden, 
intrinsischen Abweichung.“²⁷ Die Dichotomie von Identität und Differenz wurde dadurch von 
der individuellen körperlichen Integrität Einzelner auf den sozialen Körper einer Gesellschaft 
ausgeweitet, der von den Rändern der Norm definiert wurde.²⁸ Die Integrität des Körpers 
und die sexuelle Identität homosexueller Männer wird bedroht und gleichzeitig als 
Bedrohung stigmatisiert; die Infektion mit dem Virus als Fremdkörper und die gesellschaft-
liche Isolation als kranker Körper wird zur zweifachen Erfahrung von Differenz.

Vor diesem Hintergrund beschreibt Wojnarowicz entlang seiner physischen Grenzen seinen 
Widerstand gegen die Verletzlichkeit und Versehrtheit seines Körpers sowie gegen die 
Isolation und Stigmatisierung. Seinen Wunsch nach Entgrenzung fasst Wojnarowicz in Worte, 
gesprochen während er rauchend vor dem Aufnahmegerät sitzt, alleine in der Wohnung. In 
den Tape Journals dokumentiert er körperliche Affekte wie Übelkeit, Rage, Zerstörungswut, 
Schmerz und Lust. Beim Blick aus dem Fenster imaginiert er sexuelle Begegnungen mit den 
Passanten.²⁹ In seinen Träumen lebt Wojnarowicz seine Sexualität frei aus, dabei immer 
wieder in Angst, andere zu infizieren.³⁰ Homosexuelles Begehren als identitätsstiftender 
und gleichzeitig stigmatisierter und aufgrund der HIV-Infektion tabuisierter Akt wird so 
zu einem eskapistischen Moment gegenüber einer biomedizinischen und soziopolitischen 
Diagnose, die Wojnarowicz von der Gesellschaft ausschließt und in das Private und die 
Intros pektion drängt. Diese körperliche Isolation wird dabei immer wieder mit der zwang-
haften Selbstbeobachtung in den Tape Journals überblendet und gleichgesetzt.³¹ 

„I want to experience those things completely surrounding me, so that it’s like a body within 
a body looking out from the dark recesses of the backs of the eyes.“³² 

In den Tape Journals von David Wojnarowicz wird die Selbstwahrnehmung und Reflexion 
des Künstlers von multidimensionalen Grenztopologien strukturiert.³³ In den Audiotage-
büchern versucht Wojnarowicz unbefangen, unmittelbar zu sprechen, um immer wieder 
festzustellen, dass seine Gegenwärtigkeit sich ihm bereits in der Audioaufzeichnung zu 
entziehen beginnt. Die Dialektik der Tonaufnahme als indexikales Medium nimmt dabei 
die Gleichzeitigkeit von Gegenwart und Abwesenheit sowie Identität und Differenz vorweg, 
die sich im transkribierten Text in der Beschreibung der körperlichen Präsenz im Sprechakt 
widerspiegelt. In  dem Versuch sein individuelles Bewusstsein sprachlich zu artikulieren, 
wird die Differenz zu der konventionellen Bedeutung von Wörtern offenbar, ebenso wie die 
Komplizenschaft von Sprache mit gesellschaftlichen Normen, die ihn als Homosexuellen und 
HIV-Infizierten als Abweichung markiert. Durch Wojnarowicz’ körperliche Präsenz wird die 
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30

Beispiele siehe Wojnarowicz 2018, S. 110 f., S. 134, S. 146, S. 156.

31

„Somehow I’ve got to crack out of this pressure or this self-consciousness – or this eye that’s inside me 
staring at myself. […] I want to fuck somebody. […] I want to roll around in a way that pulls me completely 
from inside myself, something like turning the skin backwards so that everything’s revealed, or everything is 
pumping outwards - […].” In: Wojnarowicz 2018, S. 151.
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David Wojnarowicz, Weight of the Earth, 
Part I, 1988, Courtesy of the Estate of David 
Wojnarowicz and P·P·O·W, New York.
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Dialektik zwischen Identität des Autors mit dem Gesagten und der empfundenen Differenz 
gegenüber dem Ausgesprochenen hervorgehoben.³⁴ In Folge der HIV-Infektion entziehen 
sich sein Körper und dessen physische und psychische Reaktionen der unmittelbaren 
Deutung als Zeichen seines Selbst oder der Erkrankung. Wojnarowicz’ Selbsterfahrung und 
-wahrnehmung wird durch die Ununterscheidbarkeit von körpereigen oder infektiös, eigen 
oder fremdartig destabilisiert.³⁵ Das Autoren-Ich der Tape Journals scheint in Selbst-
beobachtung und Reflexion gefangen und ist gleichzeitig von der Gesellschaft isoliert und 
ausgegrenzt, die seine HIV-Infektion als Zeichen einer zuvor existierenden (praktizierten) 
Abweichung von der Norm begreift.³⁶ Bei der Rezeption der Tape Journals fast zwanzig 
Jahre nach David Wojnarowicz’ Tod, wenn auch indirekt als transkribierter Text, entsteht 
ein ungelöstes Spannungsverhältnis zwischen der Anwesenheit der Stimme, die spricht 
und sagt, sie sei nicht die Eigentliche, und der Gegenwart des Autors, der sich von seinem 
eigenen Körper und dessen Empfindungen in Folge der HIV-Infektion entfremdet fühlt. 
Diese Dialektik erschöpft sich nicht in der Medialität der Audioaufnahme, sondern wird in 
dem gesprochenen Text kontinuierlich entlang der körperlichen Anwesenheit des Autors 
verhandelt.

34

„And even hearing the sound of my own voice talking about this stuff, it’s like it’s not – it’s not it.” In: 
Wojnarowicz 2018, S. 145.
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„I don’t know where these thoughts are coming from and what these sensations are. […] I don’t know what it 
means. I don’t know where I am right now. I don’t know what’s going on inside my head.” In: Wojnarowicz 2018, 
S. 151 f.

36

Weingart 2002, S. 41.



This young art historian23 Contemporary Matters Journal – Issue #3 24

This young art historian is a feminist,
advocating for a critical engagement with The Canon.

This young art historian is privileged.
She was born and raised in a wealthy country in central Europe.
Her ancestral roots in this country can be traced back for centuries.
This young art historian owns a phone, a laptop, a camera, a piano...
… and she is a smoker.

This young art historian struggles.
She struggles to align her individual system of values with the one she was raised by,
The One praised fair and true,
which happens to be the same one that still pays her rent, 
and her medication.

This young art historian is privileged,
she has access to a therapist and a balcony.

This young art historian has something to say.
But she finds it hard to speak up,
without occupying the space she wants to share 
without appropriating This Space as platform to voice her agenda.

This young art historian is a feminist,
trying to accept failure as an intrinsic part of The Process.

This young art historian
by Pamela Heilig

(This is a matter of conflict rather than consensus)
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Vom 23. Oktober 2020 bis 13. März 2021 ist im Ausstellungsraum der Akademie der 
Bildenden Künste in Wien, xhibit, die Gruppenschau New Views on Same-Olds zu sehen. 
Johanna Müller und Mihály Németh haben für das Contemporary Matters Journal mit 
den Kuratorinnen, June Drevet, Andrea Popelka und Stefanie Schwarzwimmer, über die 
Struktur der Wiederholung, kuratorische Entscheidungen und kollektive Arbeitspraxen 
gesprochen. ¹

Wir finden das zentrale Motiv der Ausstellung, die Wiederholung, interessant. Uns ist 
aufgefallen, dass die Wiederholung bei einigen ausgestellten Werken weniger als ein 
schlicht repetitiver Ablauf und mehr als ein Prozess erscheint, der auch die Trans-
formation von Formen beinhaltet. Damit ergibt sich eine Struktur der Wiederholung, 
die nicht nur für die Verdopplung, sondern auch für neue Möglichkeiten und Brüche 
offen ist. Diese Dimension bietet die Möglichkeit für politische Interpretationen der 
Ausstellung. War die Verschiebung von dem Fokus von reiner Vervielfachung auf 
Transformation beabsichtigt? Welche Konzeptionen von Wiederholung verfolgt ihr in 
der Ausstellung? 

Ja, dass die Ausstellung den Loop oder die Wiederholung nicht nur auf einer formalen Ebene 
behandelt, war durchaus beabsichtigt. Unser Ziel war es, ein generelles Nachdenken über 
Formen der Repetition und über Alternativen zu linearen Zeitkonzepten anzustoßen, das 
im Augenscheinlichen, im Alltäglichen oder in großen Erzählungen Verborgenes entdeckt. 
Die Ausstellung geht über uns als individualisierte, wollende, entscheidende Autor*innen 
hinaus. Vielleicht haben wir dabei auch gemerkt, wie begrenzt die Kategorie Autor*in ist. Wir 
glauben nämlich, dass in der Ausstellung sedimentierte Probleme der Gegenwart sicht- oder 
hörbar werden. Ein solches, hier aufscheinendes Gegenwartsproblem ist beispielsweise, wie 
Zeit und ihr Vergehen und somit auch Veränderung erzählt werden. 
Die westlich dominierte Vorstellung von Zeit ist von Linearität geprägt. Ähnlich der Produk-
tionskette in einer Fabrik folgt Schritt auf Schritt, wobei sich diese Abläufe nicht ändern, 
sondern nur beschleunigen lassen. Was als Fortschritt gilt, ist letztlich gewinn- und verbes-
serungsorientiertes Handeln – dementsprechend drängen sich Fragen auf wie: Wem nutzt 
diese Erzählung des Fortschritts? Kann man dabei überhaupt von Fortschritt sprechen? Wo 

„Aus der Taktung der Zeit enthoben zu 
sein hat etwas sehr Heilsames“.  

1

Ausstellungsansicht, New Views on Same-Olds, xhibit, Wien 2020, Foto: www.kunstdokumentation.com. 

Contemporary Matters im Gespräch mit June Drevet, 
Andrea Popelka und Stefanie Schwarzwimmer über die 
Ausstellung New Views on Same-Olds
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sammelt sich der Profit dieses angeblichen Fortschritts? Welche Machtverhältnisse oder 
Dominanzzentren resultieren daraus? Und welche Geschichten fallen durchs Raster? Der 
scheinbare Fortschritt mancher basiert auf der Ausbeutung vieler anderer. Das ist nichts 
Neues, aber leider auch nichts Endendes. Es ist eine gesellschaftliche Konstruktion mit 
realen, diskriminierenden, misogynen, rassistischen und tödlichen Konsequenzen. Das 
lineare, an ein Fortschrittsstreben geknüpfte Denken klammert alles aus, was sich nicht 
auf dem Strang von A nach B, auf der einen dominanten Richtungslinie befindet. Was es 
braucht, ist ein Bruch mit jenen Vorstellungen linearer Zeit und ein Nachdenken über Alter-
nativen.² Es braucht eine Verschiebung und Ausweitung der Deutungshoheit darüber, was 
als geschichtlich relevant gilt oder sich überhaupt als Teil der Geschichte zeigt, sowie die 
Möglichkeit, die Erzählung aus den Fängen einer (neo-)liberalen Logik zu lösen.

Kelly Ann Gardener denkt zum Beispiel über die vielen Geschichten nach, die in der einen 
dominanten Geschichte nicht aufscheinen. Und auch darüber, wie Zeit nicht als singulärer 
Strang, sondern als eine Gleichzeitigkeit von zig parallelen Abläufen gedacht werden kann. 
Wobei diese parallelen Stränge dann doch immer wieder momenthaft zu einer Art Kollek-
tivität und Überlagerung gelangen. Kellys Dreikanal-Videoinstallation ariel in counterpoint 
setzt auch immer wieder von neuem an. Sie wirft einen erneuten Blick auf eine Landschaft 
und ihre sprichwörtlich materielle Ge_schichte.  
Für Nada Tshibwabwa sind Gegenwart und Vergangenheit konstitutiv miteinander 
verwachsen, die Ahnen oder Vorfahren wandeln in der Realität des Jetzt und machen es aus. 
Ihr gefühltes Beisein kann allerdings mit einer Art „double vision” noch verstärkt gesehen 
und erspürt werden. Dieser anwesenden Unsichtbarkeit des Vergangenen gibt Nada in seinen 
Zeichnungen Tunyunguluke tupetangane bukula (We turn to cross paths, that’s the power)³ 
Gestalt. Die so gelebte Vorstellung von Zeit erfordert eine andere Form der Verantwortung im 
Umgang mit Verstorbenen, Mitmenschen, der Umgebung oder Natur. Nada und Kelly setzen 
sich beide auf unterschiedliche Art mit Geistern auseinander.

Uns hilft es, den Loop als eine Art Kippbild zu verstehen. Er kann zwei Seiten haben: 
Einerseits kann er als oppressiv oder geschlossen interpretiert werden, als eine Art „Hölle 
des Immergleichen”, andererseits als emanzipatives Moment und Ausbruch von der Linea-
rität und der geordneten, chronologischen Zeit. Zwischen diesem etwas moral isier endem 
Schwanken von „Oh, nützlich um Alternativen zu denken” zu „Ui, wir sind in einer 
Endloss chlaufe gefangen” findet vielleicht viel Oszillation statt und graue Zwischenräume, 
in denen beide Größen gleichzeitig stattfinden.  

Die Wiederholung ist auch etwas, das kontrastieren kann. Vor dem Hintergrund der 
immer gleichen Wiederholung werden die kleinen Differenzen spür- und sichtbar. Damit 
beziehen wir uns auf kleine, leicht zu übersehende Wiederholungen, die zunächst kleine 
Träger größerer Botschaften sind und diese durch jene Repetition aktivieren. Er kann auch 
helfen, den Blick auf Formen von zum Beispiel reproduktiver Arbeit zu lenken, die täglich 
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Susanna Hofer, Holiday on Ice (call it horizon and you will never reach it), 2019, Installationsansicht,  
Foto: www.kunstdokumentation.com.
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Nada Tshibwabwa, Tunyunguluke tupetangane bukula (We turn 
to cross paths, that’s the power) u.a., 2019,  
Installationsansicht, Foto: Stefanie Schwarzwimmer. 
Foto: www.kunstdokumentation.com.



4 Ausstellungsansicht, New Views on Same-Olds, xhibit, Wien 2020, Foto: www.kunstdokumentation.com.
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wiederholt werden und dadurch so sehr mit einer angeblichen Normalität verwachsen 
sind, dass sie fast unsichtbar werden. Wie zum Beispiel bei der Autorin Anne Boyer. In der 
Ausstellung ist ein kurzer Auszug aus ihrem Buch The Undying nachzuhören, in dem sie sich 
einem solchen Moment widmet: dem täglichen Tellerwaschen. Das Buch handelt von Boyers 
Erkrankung an einem besonders aggressiven Brustkrebs. Als kranke Person stellt „doing the 
dishes” eine alltagsökonomische, kräftezehrende Herausforderung dar. Boyer spricht auch 
von der Ungleichverteilung dieser unglamourösen Arbeit entlang Linien von race, gender, 
class, able-bodiedness. Einer Arbeit, die, wir paraphrasieren Boyer, nicht „Welten macht, 
sondern sie aufrechterhält, wenn sie dann da sind.”

Obwohl ihr das lineare Zeitverständnis der Moderne kritisiert und im Loop Poten-
tiale der Veränderung seht, ist unsere alltägliche Auffassung von dieser Linearität 
dominiert. Wir finden, dass euer Beispiel der Produktionskette sehr treffend ist: Die 
Richtung des Pfeils der Zeit ändert sich nicht, wird aber beschleunigt. Die Ausstellung 
zeigt solche rasenden Produktionsketten in der Fast Workers Compilation oder der 
Oddly Satisfying Compilation – beides sind Videos, die aus YouTube Sequenzen zusam-
mengestellt sind. Wie habt ihr euch für diese Videos entschieden? 

Es schwingt ein Stigma mit, wenn man über Fließbandarbeit als ‚low-skill jobs’ spricht, es 
bedürfe dafür keiner besonderen Expertise. Wir glauben, dass das Blödsinn ist. Was wir auf 
den Videoclips der Fast Workers sehen, sind Menschen, die in rasender Geschwindigkeit und 
mit meisterlich-maschinenartiger Genauigkeit manuelle Handgriffe ausführen. Es handelt 
sich weniger um eine voraussetzungslose Tätigkeit, als um ein durch tausendfache Wieder-
holung perfektioniertes Handwerk. Das ist bewundernswert. Was nicht bedeuten soll, dass 
die diese Tätigkeit hervorbringenden Umstände nicht sofort abgeschafft werden sollten, 
oder dass die Person in ihrem Job glücklich ist oder die freie Wahl bestünde, jene Jobs auszu-
führen oder nicht. Die Compilations machen eine gewisse Ambivalenz des Loops sichtbar. 
Wir betrachten die Menschen in den Videos mit Bewunderung, fühlen uns erstaunt oder 
hypnotisiert durch die Schönheit ihrer Bewegungen und den hohen Grad ihrer Fingerfer-
tigkeit, dennoch handelt es sich hier um Arbeitsrealität, um kräftezehrenden Broterwerb am 
Existenzminimum, um ein Tagein-Tagaus, das jenes System aufrecht erhält, das einen in diese 
Lage zwingt. 
Bei der Oddly Satisfying Compilation wird die Produktivitätslogik der Fabrik quasi auf 
den Kopf gestellt. Was hier zu sehen ist, sind Maschinen, die ihrem ursprünglichen Zweck 
enthoben und zur Produktion visuell gefälliger Bilder und Videos umfunktioniert wurden. 
Ein Shredder zerstückelt einen großen gelben Schleimblob, eine hydraulische Presse zerquetscht 
Kinderspielzeug und Kerzen. Diese Bilder sind haptisch und genießerisch. Auch wenn man in 
der Ausstellung keinen Ton dazu hat, „hört” man es spritzen und jauchzen. Es ist eigenartig 
und in seiner Repetition eigenartigerweise beruhigend.⁴ 
Die „rasenden Produktionsketten” sind – wenn auch versteckt – bei Natasha Eves’ unravel 
Thema. In ihrer Textilarbeit hat sie eine der Cartoonfiguren Sylvester und Tweety verstrickt. 

Das feixende Duo baut, für ihre brutalen Verfolgungsjagden und Missionen in Sekunden die 
aufwendigsten Konstruktionen auf, die dann im nächsten Augenblick wieder zusammenfallen. 
All das verpufft dann in einer sternegespickten Staubwolke. 

Neben der inhaltlichen oder formalen Auseinandersetzung einiger Arbeiten mit 
Wiederholungen ist die Erfahrung der Betrachter*innen von eurer Entscheidung 
geprägt, die Arbeiten selbst durch die Ausstellung wiederholen zu lassen – so bei Anna 
Paul, bei Vika Prokopaviciute oder bei Barbara Kapusta. Nehmen Pauls, Prokopaviciutes 
und Kapustas Arbeiten besondere Schnittstellen für euer kuratorisches Konzept ein? 
Wie verortet ihr die Arbeiten? 

Wir haben uns von Anfang an gedacht, dass es schön wäre, wenn es Déjà-vu Momente in 
der Ausstellung geben würde. Etwa ein: „Woops, war ich hier nicht schon, habe ich das nicht 
schon gesehen?”  
Bei Anna Pauls Arbeiten ist es so, dass die Brote immer anders verschlungen sind und 
sich gleichzeitig wie von selbst fortzubewegen scheinen. Bei Vika Prokopaviciute⁵ ist die 
Verkettung ihrer Malereien als Element in ihrer Praxis zu finden: sie stehen in einer Art 
wissenschaftlichen Bezug zueinander, ein Gemälde ist Gegenstand der Versuchsanordnung 
des nächsten. Mit Barbara Kapustas fortlaufender Schrift wollten wir durch den Boden 
schneiden, um auch die räumlichen Dimensionen dieses nicht ganz einfachen Raumes zu 
verwirbeln. 

Im Einleitungstext haben wir das Projekt auch als phänomenologische Suche bezeichnet. 
Damit wollten wir den Wunsch betonen, die Wahrnehmung anzusteuern und durcheinander 
zu bringen. Ein Impetus des Space for Collective Listening⁶ war zum Beispiel das Tanzen 
zu elektronischer Musik beim Ausgehen. Dort passiert etwas Magisches, weil man gerade 
in den Momenten, in denen die Musik sehr repetitiv ist, der linearen Zeit enthoben scheint. 
Das ist so eine schöne, besondere Erfahrung. Es ist fast so, als würde in diesen Momenten 
Zeit entstehen, als würde man welche machen, anstatt sie zu verlieren – in dem ganzen 
Dazwischen von Musik, Schweißperlen, Crushes und Bewegungen. Wie wenn man mit 
Freund*innen unterwegs ist: Aus der Taktung der Zeit enthoben zu sein hat etwas sehr 
Heilsames. Schließlich ist die Einteilung der Chronos-Zeit eine der mächtigsten Konstruk-
tionen oder Fiktionen. 

Die Vorstellung, dass im Space for Collective Listening Besucher*innen der Ausstellung 
aus der linearen Zeit tanzen können, finden wir sehr schön. Auch wir haben – durch 
die Pandemie bedingt –, im dunklen Ausstellungsraum und mit der lauten Musik die 
erste Cluberfahrung seit März gemacht. Offenbar hängen für diese Arbeit Zeitlichkeit 
und die spezifische Räumlichkeit (Dunkelheit und Leere) zusammen. 



5 Vika Prokopaviciute, Shadows and Knots, Top View, 2018, Installationsansicht, Foto: Stefanie Schwarzwimmer. 6Barbara Kapusta, As Many Holes and Folds Can Be, 2020 & Space For Collective Listening, 2020,  
Installationsansicht, Foto: www.kunstdokumentation.com.
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Die Idee zum musikalischen Raum kam eigentlich schon lange vor der Pandemie. Wir hatten 
damals die Vorstellung, dass man im Raum ausgelassen und vor allem kollektiv Musik hören 
und tanzen kann ohne von visuellen Reizen beeinträchtigt zu werden. Eine dunkle vielleicht 
auch schwitzige Höhle, ähnlich einem Club. Man sollte den Loop körperlich spüren können, 
sich in ihm verlieren, die Zeit vergessen oder verlassen… Dass sich die Umstände so sehr 
verändern würden, war zu diesem Zeitpunkt der Planung nicht absehbar. Wir bekommen 
vermehrt die Rückmeldung, dass das Betreten des Raums zu Corona-Zeiten nun anders 
berührt. Die Dunkelheit und die elektronischen Klänge erwecken eine gewisse schmer zliche 
Sehnsucht, die bassigen Klänge wirken wie eine Decke der Nostalgie, Erinnerungen an 
eine anonyme Gemeinschaft tanzender Körper. Gewissermaßen ist der Musikraum eine 
Art Raumzeitmaschine. Diese Fähigkeit der Musik, eine*n an andere Orte transportieren zu 
können, findet sich auch an anderen Stellen in der Ausstellung. Wie zum Beispiel bei Mark 
Fishers If I Trust You: London Beyond Capitalist Realism, der durch das Hören der Musik von 
Burial eine Stadt der Fürsorge erspürt, die unter dem London liegt, das ihm zum Zeitpunkt, 
als er den Text schrieb, gerade alle Kräfte nahm. 

Auch bei anderen Arbeiten haben wir einen spezifisch komponierten Umgang mit 
Räumlichkeit beobachtet. Johanna Charlotte Tredes große Holzskulpturen, Zuneigung 
I und II, schaffen sogar einen eigenen Raum und werden mit Natasha Eves’ unravel wie 
eine gemeinsame Arbeit präsentiert.⁷ Auch das Display der Zeichnungen von Nada 
Tshibwabwa wirkt raumgreifend. Gibt es für euch einen Zusammenhang zwischen der 
Wiederholung und der spezifischen (Galerie-)Räumlichkeit? 

Vermutlich gibt es einen komplexen Zusammenhang zwischen Raum und Zeit und eine Physi-
kerin könnte uns hier aushelfen. Bestimmt kann man sich Zeit nur im Zusammenhang mit 
Raum widmen und darin steckt eine tiefe Wahrheit, die wir erstmal nur erspüren, aber (uns) 
nicht ganz erklären können… Vielleicht geht es so oder so darum, Aneinanderreihungen, Hierar-
chisierungen, Ordnungen und Regulierungen von Zeit und Raum als solche zu erkennen und 
aufzuweichen, damit beide wieder weicher und wieder etwas anderes werden können. Wenn 
wir nochmal auf die Wahrnehmung zurückkommen, die zu kitzeln und zu durchwirbeln 
uns ein Anliegen war: Hier hängen auch alle diese Größen und Komponenten zusammen. 
Mein Zeiterleben ist ja auch von der gesamten umliegenden Materialität beeinflusst, davon, wie 
der Raum ist, wie genau der Boden sich anfühlt, wo es brummt, welche Musik sich um mich 
schmeichelt, ob sie mich an etwas erinnert. Da lässt sich nicht das eine oder andere heraus-
schneiden und als diskrete Einheit ansteuern.

Wie auch Contemporary Matters gemeinschaftlich arbeitet, habt auch ihr als Dreier-
Kollektiv diese Ausstellung umgesetzt. Dabei hat Stefanie sogar eine Doppelrolle: als 
ausstellende Künstlerin und als Kuratorin. Welche Arbeitsformen habt ihr als Kurato-
rinnenkollektiv gewählt? Wie waren eure Arbeitsprozesse als Dreiergruppe? 

7

Johanna Charlotte Trede, Zuneigung I, Zuneigung II, 2020 & Natascha Eves, unravel, 2020, Installationsansicht, 
Foto: www.kunstdokumentation.com.
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Hui, das sind gute Fragen. Wir hatten schon erwähnt, dass die Ausstellung im Bezug auf 
ihre Probleme oder ihre Fragestellungen über uns als Einzelne hinausgeht. Im kollektiven 
Arbeiten passiert etwas Ähnliches. Das ist auch ein genießerischer Prozess. Manchmal ist 
er sehr schwierig und holprig. Es gibt aber in jedem Fall nichts Schöneres, als wenn sich 
die Ideen in irgendeinem Dazwischen / Nicht-Dazwischen formieren. Sie sind dann nicht 
von uns als Sprecher*innen oder als jenen, die beitragen, abgekoppelt, aber sie gehören 
uns gleichzeitig auch nicht. Es ist toll, von dieser bunten, sozialen Materie geleitet und 
bewegt zu werden. Das hat auch beim Aufbau viel Spaß gemacht. Es war so gut (unter 
Sicherhe itsmaßnahmen natürlich), aus der Isolation der Zelle vor dem Computer heraus 
zu kommen, in der man täglich in leicht gebückter Haltung vor kleinen Kästchen mit noch 
kleineren Gesichtern eingepasst ist. Spannend war auch, dass sich Steffi als Künstlerin zum 
Beispiel eher nicht als Kuratorin verstanden hat und sich u.a. daraus ein kollaborativer, 
gestalterischer Ansatz gegenüber den Künstler*innen und ihren Arbeiten entwickelt hat. In 
dem Sinne waren nicht nur wir untereinander in Kollaboration, sondern hoffentlich auch wir 
und die Künstler*innen, von denen sehr viele neue Arbeiten für diese Ausstellung produziert 
haben. Wir wollen jetzt aber nicht naiv kuratieren von „curare” ableiten (!) und uns was auf 
unsere Sorgearbeit einbilden, statt über das Ganze als Machtverhältnis nachzudenken. Denn 
schlussendlich sind wir die Kurator*innen, halten in der Kommunikation nach außen eine 
Trennung zu den Künstler*innen aufrecht, üben Macht aus. Das Kuratieren ist ein Beruf oder 
eine Praxis, die sehr skeptisch machen kann. Was wird da gekonnt und getan und wem ist 
es zuträglich? Wir hoffen trotzdem mit aller unpretentiousness sagen zu können: Es hat sehr 
Spaß gemacht, sich gegenseitig aneinander anzunähern, mehr über die Praxis der Künst-
ler*innen herauszufinden und sie zu verzahnen. Das ist bestimmt das Beste!

Der Arbeitsprozess unter uns dreien war allerdings nicht sehr formalisiert und wir hatten 
davor auch noch nicht in dieser Konstellation miteinander gearbeitet. Wie arbeitet ihr 
zusammen? Habt ihr eine Art Formalisierung für Euer Zusammenkommen gefunden, 
bestimmte Arbeitsprozesse etwa? Habt ihr Tipps für uns?

Für kollektives Arbeiten gibt es vermutlich leider (oder zum Glück) keine Gebrauchs-
anweisung. Unsere Projekte bei Contemporary Matters basieren aber im Grunde auf 
gemeinsamen Treffen – ob virtuell oder, wenn wir dürfen und wollen, im Café am 
Heumarkt. Nach solchen Treffen im „großen” Kollektiv bilden sich oft Arbeitsgruppen, 
so wie wir, Johanna und Misi, uns entschieden haben, das Interview mit euch machen 
zu wollen. In den kleinen Gruppen sind wir häufig sehr produktiv. Im Kollektiv, das 
sich durch seine Offenheit auszeichnet und keine fixe Mitgliedschaft kennt, dreht sich 
die Kommunikation oft in Runden, verdichtet sich an Stellen und manchmal erscheint 
unsere Arbeit dann kompliziert und herausfordernd. Oft haben wir Leerläufe oder 
bewegen uns rückwärts, sind ineffizient. Wir glauben aber, dass es sehr befreiend sein 
kann, auf Effizienz und Endprodukte zu verzichten. Das wäre vielleicht ein Tipp: sich 
aus dem Produktivitätsdruck auch herausziehen zu können. 
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Wir finden, dass Stefanies Arbeit Going Places 2020⁸ solch einen Produktivitätsdruck 
und neoliberale Arbeitsformen reflektiert. Begleitet uns hier ein Coach oder Vlogger 
mit seinen Tipps zu einem ‚besseren Leben‘ bei unserem stetigen Abgang in die – wie 
ihr formuliert habt – „Hölle des Immergleichen“? 

Ja, ich finde eure Interpretation von Going Places 2020 trifft durchaus zu. Ich wollte eine 
Bewegung beschreiben, die in einem kontinuierlichen Abstieg/Aufbruch verharrt und jene 
Bewegung des Werdens nie verlässt. Ich glaube, dass sich Linearität aus genau solchen 
Versprechen speist – also dem Bestreben eines immerwährenden Weiterkommens im Leben. 
In der Arbeit formt sich aber genau jener Umstand zu einer Dystopie. Der Film hat keinen 
konkreten Anfang oder Schluss, das Gebäude, in dem sich der Protagonist befindet, hat keine 
Türen oder Fenster – aber auch seine Stimmung und die ihn begleitende Musik kennen keine 
besonderen Höhen oder Tiefen. Er hat keine definierte Persönlichkeit, noch Identität.
Während sich verschiedene Körper im öffentlichen und Repräsentationsraum zurücker-
obern, bleiben „unproduktive” Körper immer noch am meisten ausgeschlossen. Repräsen-
tation wirkt häufig wie ein liberales Trostpflaster. 

Von einer anderen Seite aus sucht Bernadette Moser Zugang zu diesem Thema. Sie stellt 
in ihrem tollen Soundpiece Warteschleifen ihre Begegnung mit dem Wiener und 
Österre ichischen Gesundheitsapparat nach. Bernadette ist häufig mit einem Narrativ des 
Weiterkommens konfrontiert, wenn es um ihre körperliche Verfassung, um chronische 
Krankheit oder Behinderung geht. Dahinter steckt ein extrem enges, kapitalistisches Bild 
davon, wie wir unser Leben zu verbringen haben oder was als Arbeit gilt. Paradoxerweise 
gibt es gleichzeitig zu wenig ausreichenden Support (selbst hier in Wien, mit einer staat-
lichen Gesundheitsversorgung) und eine sehr bürokratischen Versorgungsapparat, dem es 
nicht wirklich um die Verbesserung ihrer Situation zu gehen scheint.
In beiden Arbeiten schreiten wir durch die Wiederholung auf etwas noch Engeres, noch 
düsteres zu. Daraus lässt sich vielleicht schlussfolgern, dass es keine Veränderung innerhalb 
eines geschlossenen Systems geben kann und es grundlegende, strukturelle Überlegungen 
braucht, um einen Wandel herbeizuführen. 
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Stefanie Schwarzwimmer, Going Down 2020, 2020, Installationsansicht,  
Foto: www.kunstdokumentation.com Foto: www.kunstdokumentation.com.



Comrade Britney and the Critical Potential of Marxist Memeing41 Contemporary Matters Journal – Issue #3 42

“It’s comrade Britney, bitch” is written in pink pseudo-cyrillic letters over a red background.¹ 
In the center of the image, we see the famous counterfeits that form the classic genealogy of 
Marxist thinkers: Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin, Stalin, Mao and Britney Spears. Wait, 
Britney Spears, US-American pop hit machine since the late 1990s? If she never struck you 
as a thinker of the proletariat, perhaps it’s time to go through her lyrical œuvre that has not 
been short of making labor a subject of discussion. Take, for example, the 2013 electro pop 
classic “Work B*tch”: 

You want a hot body? You want a Bugatti?
You want a Maserati? You better work bitch
You want a Lamborghini? Sippin’ martinis?
Look hot in a bikini? You better work bitch

You wanna live fancy? Live in a big mansion?
Party in France?

You better work bitch, you better work bitch
You better work bitch, you better work bitch

Now get to work bitch!² 

Performed over an up-tempo beat using an instructor-like tone, Britney is indoctrinating us 
with the classic neoliberal myth: the more you work, the more you can consume. Although 
“Work B*tch” can easily be dismissed as one of countless post-2008 dance pop songs trying 
hard to overshadow the bleak reality left by the economic crises still clinging to the ideology 
of the American Dream, a surprisingly large part of Britney’s œuvre focuses on notions 
of work, service, exploitation, empowerment and agency. The oppressive entertainment 
industry is directly addressed in her hit singles “Circus” and “Stronger”, while songs like 
“Piece of Me”, “Gimme More” and “Overprotected” deal with the exploitation of her persona 
through the media, to name but a few. But even if Britney seeks to openly denounce the 
working conditions of the entertainment industry, how did she end up becoming a Marxist 
meme? 

In order to approach this question, we need to examine the contemporary rise of Marxist 
images among the digital cultures of Millennials and Gen Z. Mostly distributed through pop 
culture and memes, leftist slogans are widespread and easily accessible – even purchasable 
in the form of merchandising – via platforms such as Instagram, TikTok, Twitter, and reddit. 

Comrade Britney and the Critical Potential 
of Marxist Memeing
by Sophie Publig

1

It’s Comrade Britney, Bitch meme, from: KnowYourMeme, 2020,  
URL: https://i.kym-cdn.com/photos/images/original/001/800/632/6fd.png (17.1.2021).

2

Genius, URL: https://genius.com/Britney-spears-work-bitch-lyrics (17.1.2021).
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Marxist memes seem to be especially popular among the generations that would only know 
about realist socialism from textbooks, the stories of their parents, or the partially still 
ongoing reconstruction of Post-communist countries since the 1990s. So, in what way are 
Marxist memes in general and Comrade Britney memes in particular important for taking 
political action, considering they even bear any kind of critical potential?

On March 23, 2020, Britney Spears reposted a text image of leftist writer Mimi Zhu on 
Instagram with the caption “Communion goes beyond walls 🌹🌹🌹”³ .⁴ Zhu’s text referred 
to the isolation caused by global lockdowns due to Covid-19, putting virtual connection at 
the basis of community so “[…] we wil[l] feed each other, re-distribute wealth, strike.” As 
can be seen in the comment section, this post was understood as Britney’s long-speculated 
outing as Socialist,⁴  mostly due to her use of the red rose emoji.⁵  Fans left comments from 
“We Stan a communist queen 😍” to “Please advocate for wealth redistribution and solidarity 
on the air. We need powerful voices like yours to advocate for us, Comrade Britney. Your 
unique position can allow you to be the voice that awakens class consciousness in everyday 
Americans.🌹🌹🌹” and “We need Britney Spears statues to replace the confederate ones. 
Comrade Britney is queen 🙌🔥❤”. Britney’s post also resuscitated a form of memeing 
known as Comrade Britney memes that recontextualize her songs as Marxist ideas through 
an interplay of song lyrics: a resurfacing article from the satire website The Daily Mash from 
2013⁶  depicts a meme interpolating a line from her 1998 breakthrough song “… Baby One 
More Time” from “my loneliness is killing me” to “my ruling class is killing me”.⁷ So, did a 
pop icon worth several millions of dollars suddenly become aware of unjust power relations 
fueled by capitalism and responsible for serious systemic inequalities or is it simply “woke” 
to be anti-capitalist on Instagram in 2020?

While it’s ridiculous to argue over Britney becoming the new Marxist messiah, I do believe 
that as a leading pop icon that has been part of the industry since her early childhood, her 
influence on millions of people is indisputable. However, we need to be clear that it wasn’t 
Britney who outed herself as belonging to the Democratic Socialists of America or some 
other organization, not to mention that she didn’t address any issues like class struggles 
or the necessity of wealth redistribution. Instead, the community of her fans and other 
interested parties created the meme blueprint of Comrade Britney and circulated it on the 
internet. In this regard, the praxis of memeing is seemingly direct democratic: anyone can 
create, publish and spread a meme and hope for it to blow up. The impossibility lies rather 
in predicting which memes will go viral. In her 2014 book Memes in Digital Cultures, Limor 
Shifman gives six factors necessary to enhance potential virality: “positivity, provocation of 
high-arousal emotions, participation, packaging, prestige, and positioning.”⁸  For example, 
positioning means that cute memes might perform better after some days of mainly negative 
news when there seems to be a growing desire among people for positive content. Humorous 
and positive memes seem to perform better in general, which was especially evident in the 
catastrophic year of 2020, when memes became a quasi-coping mechanism for many and 
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Instagram, 23.3.2020, URL: https://www.instagram.com/p/B-FppKxAFxm/?utm_source=ig_embed (17.1.2021).

3

Screenshot of Britney’s repost of Mimi Zhu’s text, from: Instagram, 23.3.2020,  
URL:https://www.instagram.com/p/B-FppKxAFxm/?utm_source=ig_embed (17.1.2021).

4

In the context of US-American politics, I want to emphasize that in this text, I am referring to US-American 
understandings of Socialism that perhaps correspond more to Democratic Socialism than Socialism from a 
European perspective.
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The red rose is a symbol for Socialism and can also be found in the logo of the Democratic Socialists of 
America. See https://www.dsausa.org (17.1.2021).
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Britney Spears espouses Marxist theory of labour as value, in: The Daily Mash, 14.10.2013, URL: https://www.
thedailymash.co.uk/news/arts-entertainment/80353-2013101480353 (17.1.2021).
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Marxist lyrical interpolation of “… Baby One More Time”, form: Sassy Socialist 
Memes, 29.3.2020,  
URL: https://www.facebook.com/sassysocialistmemes/photos/2634715596849388 
(17.1.2021).
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remained one of the few possibilities of digital coming-together. While often dismissed as 
nothing more than funny images with texts, memes raise a lot of substantial questions, for 
example, on collective authorship. The author is not dead here, but plainly not important as an 
individual. The author may create a meme, but it will only go viral once it is liked, commented 
and reposted by others, thus highlighting the importance of public participation. In this 
regard, the multi-layered praxis of memeing makes collective and horizontal modes of 
authorship accessible. 

But we also need to keep an eye on who is primarily consuming memes. Without affirming 
any vicious preconceptions about Boomers, memes are especially popular among the digital 
natives of Millennials and Gen Z. Both generations have also been labeled as crisis genera-
tions, where most people – especially the less privileged ones – have endured a variety of 
crises before ever hitting the age of 30: the global panic after the terrorist attacks in 2001, 
the 2008 financial crisis, climate change and all its corresponding environmental crises, 
the European migration crisis, structural racism as criticized by the Black Lives Matter 
movement, the Covid-19 pandemic and the general trend toward more social inequality all 
while growing up in a time unironically dubbed “surveillance capitalism”⁹ . So, we shouldn’t 
be surprised that people are getting fed up and turn toward different ideas of governance 
and society. Even in countries traditionally wary of Marxism and Socialism such as the United 
States – we’re recalling the excitement among her followers after Britney supposedly came 
out as “democratic socialist” – there has been a downright hype about left-wing politicians 
like Bernie Sanders and Alexandria Ocasio-Cortez. It turns out that these political agents 
are especially popular among people born in 1982 and after.¹⁰ The Democrats seem to be 
aware of that, also focusing on Millennials as a target group as exemplified in a video 
of Cardi B interviewing Bernie Sanders.¹¹  Adopting a cultural-pessimistic stance, we could 
argue that members of the Democratic Party simply understood how to ride a wave to reach 
more voters, knowing very well that they operate in a condition referred to as “capitalist 
realism” by Mark Fisher. This “widespread sense that not only is capitalism the only viable 
political and economic system, but also that it is now impossible even to imagine a coherent 
alternative to it”¹²  turns Socialism into a dusty ideology of the past, unjustly culminating in 
a lifestyle whose sole purpose is to annoy your conservative family members. Unfortu nately, 
this reproduction of by Marxism is further propelled in Marxist memes: as an image, 
an aesthetic, something to appropriate on the outside. Sharing Marxist memes is neither 
activism, a public confession on how to imagine a different system than capitalist realism nor 
is it revolutionary – in most cases, it is nothing but a cheap laugh. 

However, staying culturally pessimistic does not bear any disruptive potential either. Let’s 
turn a blind eye to the illusive activism of Marxist memes for a moment and turn toward the 
new possibilities of coming-together and the circulation of political content: as a Millennial, 
I believe that for most of my peers, memes are an uncomplicated and humorous way of 
relating to others, similar to an inside joke in a friend group, politics aside. Although it is 

Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of 
Power, New York 2019.
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tempting to think of Marxist memes as foregrounding community in form and content, the 
way it is practiced right now, it could not be farther away from it. Speaking from a privileged 
position as a Doctoral researcher, I admit that the jokes of Marxist memes don’t hold a candle 
to studying Marxist philosophy. The packaging of instantly recognizable photos of historical 
people like Marx or Stalin paired with easy-to-digest punchlines produces images that are 
desirable due to their simplicity, suggesting that even people with limited knowledge of these 
topics are able to understand them – at least as long as they can read the basic structure of 
memes as a triad of image, text and layout. But is it possible to transfer complicated, twisted 
and meaningful knowledge in this way, or are these always abstracted? Without evoking the 
classist stance that Marxist philosophy may only be taught properly in academia, in memes, 
Marxism inevitably dumbs down to the aesthetic of an old revolutionary guy with a funny 
beard, that may or may not be Santa Claus.¹³ The memes known as Handsome Stalin shine a 
light on this logic: in contrast to many memes parodying Stalinist communism with his 
familiar visage as a middle-aged man, Handsome Stalin depicts him as an attractive 23-year-
old. While the “old” Stalin memes focus on jokes about the Soviet Union or the dictator’s 
passion for rewriting history,¹⁴ Handsome Stalin memes solely focus on his one-of-a-kind 
appearance.¹⁵ Although Soviet symbols are literally inscribed onto his photoshopped body, 
they do not necessarily recall any political context; they appear solely as recognizable 
symbols. This is precisely why Marxist memes cannot transport all the contents of Marxism: 
when boiled down to an image, it is too easy to stop at the joke and don’t dig deeper into the 
structural and historical premises shaping the very condition parodied by the memes. Emma 
Dabiri describes a similar issue when comparing the Black Power movement to contem-
porary activism in her book Don’t Touch My Hair:

Our Black Power forebears were anti-consumerist, grounded in socialist and Marxist theory. 
Today, ‘activism’ is seen by many as a legitimate hustle through which to ‘get your coin’. On top 
of this, we buy products and ‘lifestyles’ that demonstrate our wokeness; we are persuaded that 

we can ‘shop ourselves free’.
Thus, today’s protestations remain largely devoid of any analysis of capitalism. The fact that 
most forms of inequality find their origins in the neoliberal logic underpinning the industries 

and institutions in which we want to be represented is largely ignored.¹⁵ 

Quite likely, the mere possibility of ordering sweatshop-made sweaters with Marx’s portrait 
via Amazon would leave him turning in his grave. But where can we draw a line between 
spreading the word for a cause and selling it out? Are memes just too easy to appropriate for 
capitalist realism? 
 
A crucial factor often neglected is that even the funniest, richest in content and most 
inspiring memes arise from a capitalist mode of thinking and production. I believe that 
we need to situate Marxist memes as fragments of ideas on the history of class struggles 
circu lated inside a capitalist system via technocratic software, meaning: while the content 

The topic of Marxist merchandising requires an analysis on its own. For reference, Amazon sells lots of 
clothing and accessories with Marx’s portrait. Amazon, URL: https://www.amazon.com/Not-Santa-Claus-Com-
munist-Marxist/dp/B07NCCPZQM (17.1.2021).
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Genius, URL: https://genius.com/Rupaul-supermodel-you-better-work-lyrics (17.1.2021).
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“While not proven or confirmed, the expression may have originated among “working girls”, i.e. prostitutes/
streets walkers, who would make a sultry walk etc. “work” for them to attract business.” Urban Dictionary, 
“work it”, 12.8.2014, URL: https://www.urbandictionary.com/define.php?term=work%20it (17.1.2021).

In “Lucky”, Britney sings: “She’s so lucky, she’s a star/But she cry, cry, cries in her lonely heart, thinking/If 
there’s nothing missing in my life/Then why do these tears come at night?” Genius, URL: https://genius.com/
Britney-spears-lucky-lyrics (17.1.2021).
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may be political or even anti-capitalist, we cannot disregard where it came from and through 
which means it circulated. Particularly consistent people might even go so far as to claim that 
Marxist memes cannot exist within capitalist realism. This ideology may be as self-critical 
as it is self-defeating, incapacitating everyone aspiring for change even with the smallest 
means/memes. I cannot stress enough that this kind of self-induced critique is at fault for 
blocking new modes of coming-together: it’s true, there will always be more important things 
to criticize than ephemeral jokes using Britney’s face – but it is also a really good place to 
begin with! In this respect, I propose to dive even deeper into the twisted entanglements of 
memes, capitalism, Marxism and pop culture.

Approaching “Work B*tch” from a lyrical perspective, we can understand Britney’s exhor-
tation as a reminder to get our tools and machines and work manually if we want to be able 
to afford a Bugatti or Maserati one day. However, in the first verse, Britney sings: “Work it 
hard, like it’s your profession”. The phrase “work it” can also be understood as “making your 
physical assets work for you” like in the chorus of RuPaul’s famous song “Supermodel (You 
Better Work)”: “You better work, cover girl, work it girl, give us a twirl”¹⁶. It’s interesting to 
note that this saying is speculated to have its origin in sex workers strutting around during 
work.¹⁷ Whatever interpretation of “work” we settle on, both understandings are directly 
related to selling your labor power – and regarding that Britney has been doing so for most 
of her life, we can put this in the greater context of her life. With the release of her first album 
at the age of 17, she was groomed into a career as a pop star since her early childhood days. 
In fact, songs like “Lucky” already pointed at the predicament of having-it-all-but-not-being-
able-to-enjoy-it,¹⁸ just like her media image oscillated between an innocent teenage girl and 
slutty vamp. While the tabloids didn’t lose any opportunity to feature Britney and her alleged 
escapades on the front page, the drawbacks of growing up in the public eye finally culminated 
in Britney’s notorious mental breakdown in 2007.¹⁹ This also proved to become a turning 
point in her career, causing her to not only lose custody of her two children, but also the legal 
rights over her financial means.²⁰ This practice known as conservatorship named her father 
James P. Spears the legal ruler of Britney’s estimated fortune of $60 million in 2008.²¹ Never-
theless, Britney has been working perpetually for the past twelve years – she just didn’t get 
unconditional access to her rewards. Theories about her wellbeing and possible exploitation 
have been on the internet since the late 2000s, arguing that the strict conservatorship bears 
no relation whatsoever to her combined burden of world tours, a four-year-long Las Vegas 
residency, and the release of five albums since 2007. In the early summer of 2020, a series 
of highly staged and badly done videos of Britney were released on Instagram²²,  further 
fuelling conspiracy theories and leading to dubious remarks by fans, such as instructions to 
wear a yellow top in her next video to show she’s in danger.²³ 
  
Although Britney has never made a statement on these videos, legal records confirm that she 
officially requested her father to step down from his duties as a sole conservator. Britney’s 
wish is not to get out of the conservatorship, but to appoint Bessemer Trust, a private family 

Although part of the promotion of her album “Circus”, the documentary “Britney Spears: For the Record” 
seeks to unearth possible causes for her public breakdown. Britney: For the Record, 2008, URL: https://vimeo.
com/441937549 (17.1.2021).

Laura Snapes, Britney Spears’ request to remove father from guardianship delayed to 2021, in: The Guardian, 
24.8.2020, URL: https://www.theguardian.com/music/2020/aug/24/britney-spears-request-remove-fa-
ther-guardianship-delayed (17.1.2021).
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Megan McCluskey, What to Know About Britney Spears, Her Conservatorship and the #FreeBritney Movement, 
in: Time, 8.1.2021, URL: https://time.com/5921720/britney-spears-conservatorship-free-britney/ (17.1.2021).

24office, on that role. After a repeated denial of Britney’s request, her lawyer explained to 
the judge that Britney “[…] will not perform again if her father is in charge of her career.”²⁴ 
Whatever her reasons for changing the conservatorship are, they won’t change the fact that 
the voice of a 39-year-old woman is oppressed while her labor power is exploited, with her 
management, record label and own family profiting from her labor. In this case, refusing to 
work is probably the best thing she can do right now.  

Of course, the oppression of one white woman is not meant to spark pity among the millions 
of underprivileged people suffering from exploitation and worse on a daily basis. It rather 
shows that the current condition of capitalist realism is rotten to the core to such an extent 
that even supposedly privileged superstars cannot escape from it. Sadly, there is a history 
of wrongful conservatorships in the entertainment industry that conforms to the same 
principle. It happened to Mariah Carey, who was legally controlled by her former manager 
and ex-husband and only made it out with the collective support of her family, her therapists 
and the public eye.²⁵ Joni Mitchell has been put into conservatorship ruling over her health 
decisions after suffering a brain aneurysm in 2015.²⁶ Amanda Bynes has had a legal conser-
vator since 2014 after a public series of mental health issues that she is publicly seeking to 
annihilate.²⁷ Of course, all of these cases are different and some may be more justified than 
others. However, it is downright creepy that even for highly privileged superstars, there is a 
mechanism to render the fruit of their labour inaccessible for themselves. It is simply not just 
to enjoy Britney’s music but not care for her ongoing working conditions. Therefore, standing 
with Britney, in this case, means not accepting the structures of oppression and exploitation 
but demanding every workers’ right to autonomy and self-determination. The road to 
liberation is a process and not a direct checkpoint within reach, which is making every act 
of resistance to capitalist realism count. Perhaps, it is useful to look at Marxist memes in 
a similar way:  even considering their mode of production, circulation and substantial 
shallowness, they might just motivate you enough to take political action and wear your 
voice – whatever that means to you. Who knows, one day, Comrade Britney might just live up 
to her name.
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Institutional curating defusing acti vism?
“of bread, wine, cars, security and peace…”   
A Review
by Louise Istern

“of bread, wine, cars, security and peace…”, shown at Kunsthalle Wien from March 8 to 
October 4, 2020, was presented as an introduction to the works and themes dear to the new 
trio of directors Ivet Ćurlin, Nataša Ilić and Sabina Sabolović (members of What, How & for 
Whom/WHW, a curatorial collective founded in 1999 in Zagreb). Its long title was taken 
from a text by Lebanese writer Bilal Khbeiz, hinting at a criticism of traditional western 
values turned sour. I entered the exhibition as a first time visitor to Kunsthalle Wien and 
WHW-enthusiast, excited to see a show introduced as a proposition of “a daily life that is less 
arduous and more pleasurable, with an abundance of communal luxury and collective leisure, 
where the ‘good life’ is ecologically supportive and oriented towards the flourishing of all” 
(“Signal of things to come”, introduction to “of bread, wine, cars, security and peace…”, WHW, 
February 2020).  

In the exhibition space, the artworks were divided in two large groups. One turned towards 
neo-liberalism and its consequences, the other towards political propositions that are 
taking a step away from the current system (here: modern capitalism). As a whole it 
displayed criticism from various points of view, some of which underlined solutions found 
in alter native practices of self-organization and collaboration. The exhibition was neither 
showing misery or glorifying acts of resistance through a patronizing gaze nor was it a 
superficial and visual critique of western values. But due to various practical curating 
choices, it created a state of confusion in which all topics were mixed, and nothing stood out. 
The initial intentions of the curators didn‘t manifest in the final set-up at Kunsthalle, because 
of the peculiar way the pieces had been arranged, but also mostly because of the booklet that 
served as a medium between the exhibition and its visitors. 

The museography¹,²,³ was the first obstacle standing between the audience and a general 
understanding of the exhibition. In an attempt to tame the complex space of Kunsthalle, the 
curators chose to appropriate it fully, showing artworks in each corner. In other contexts, 
this can be a laudable choice that challenges traditional ways of visiting an exhibition and 
inscribing oneself in it. It can break certain habits and startle visitors, making them go more 
instinctively through artworks and allowing for a freer reception. In this case, though, it 
didn’t serve the visitors, nor the works. 



1

Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020, Photo: Jorit Aust: 
Tim Etchells, Being Free, 2020, courtesy the artist; Vitrine, London/Basel; Jenkins Johnson Gallery, San 
Francisco/New York & Ebensperger-Rhomberg, Berlin/Salzburg.
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Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020, 
Photo: Jorit Aust: Adji Dieye, Maggic Cube, 2016–2019, courtesy the artist.
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The exhibition started immediately at the entrance of Kunsthalle. Regular visitors could 
see a change in the repurposed foyer usually occupied by a shop. Others might have missed 
artworks by Adji Dieye and Banu Cennetoğlu as well as the introductory text on their way to 
get tickets. From there, one’s eyes were caught by the bread loafs of Mladen Stilinović and the 
sketches of Dan Perjovschi, strategically placed to show the way. But other artworks placed in 
between the tickets-desk and the exhibition rooms were very unlikely to be seen. Because the 
bread loafs were on the floor, and the sketches on the lower part of the walls, they polarized 
the attention and directed it down to the ground of the transitional spaces, Tim Etchells’ neon 
work A message, hung high up, could therefore easily go unnoticed. 

This situation went on throughout the exhibition, creating an uneven balance of visibility 
between the artworks. Since some clearly followed a curatorial purpose – giving continuity 
to the exhibition – the ones who didn’t seemed to have been dropped on site. The attention 
wasn’t equally distributed. It made one wonder what the reason behind the placement of 
every work was and raised the impression that there was, sometimes, none. Choosing certain 
artworks to be useful for the curation deprived them from further meaning, making them feel 
one-dimensional. It altered the gaze upon other pieces, which could be expected to have an 
instant and obvious reason for being included into the exhibition, but ought to be overlooked 
when they were uneasy to be grasped. With those decisions, the curators influenced the 
expectations on the works and flattened their reception by viewers. 

As I was reading through the free 150 pages exhibition booklet, I realised that my perplexity 
in front of the pieces was actually maintained by the decision to make it the main medium 
within the walls of Kunsthalle. Conceived as a guide for the audience, the booklet noticeably 
weighed in the hands and shed some light on the artworks. But it wasn’t clear how this vast 
amount of information was supposed to be handled. The only chairs were all paired with 
artworks, and there was no other place in the exhibition to sit down and read untroubled, so: 
should the booklet be taken home and quietly studied but without the artworks?⁴ Or should 
it be relentlessly leafed through while standing in the exhibition? 

Because there was no clear path through the artworks, the booklet served as an anchor, 
and ended up being a confusing source of information. The fact that there was no floor plan 
and that the artists were sorted alphabetically made it a literal catalogue: a pile of texts and 
images without links, except for the order of the roman letters. As a result, my attention was 
constantly going back and forth, jumping from half-read texts to briefly-looked-at pieces of 
art. Like a dictionary isn’t thought to discover the unknown but to explain what one doesn’t 
understand, the booklet didn’t provoke curiosity or engagement. It was just a plain tool 
directed towards people who were already engaging with the exhibition.  

3

Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020, Photo: Jorit Aust: 
Dan Perjovschi, The Start Drawing and The End Drawing, 2020, courtesy the artist & Gregor Podnar 
Gallery, Berlin.
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This choice in mediation left me puzzled, but I was curious about WHW‘s work and chose to 
participate in a curator’s tour. I hoped that seeing the exhibition through the eyes of one of 
its curators would allow me to appreciate it better. I was mostly right: approached one after 
the other and introduced livelier than on paper, the artworks were thought-provoking, but 
the space was too saturated to allow a coherent tying together of the pieces. As a whole, it 
still looked to me like an assemblage, a strange patchwork whose parts were picked because 
they could be connected to one of the words in the title. I expressed that feeling to the curator 
giving the tour, and she answered that WHW’s exhibitions are generally constructed as 
“loose”, to let everyone take from it what they want. This could’ve had  positive results, but 
the difficult access to basic information created a gap between the statements made in the 
exhibition and the audience it could effectively reach. In the context of Kunsthalle, situated in 
Museumsquartier and therefore at the heart of institutionalized art in Vienna, the artworks 
advocating for radical alternatives sounded slightly misplaced and could’ve been introduced 
differently. Because there was no policy of openness towards people who weren’t already 
convinced by what they were seeing, the political propositions felt trapped and somehow 
decorative. Instead of spreading them, the exhibition imprisoned them.

As they were going through the rooms, visitors had their attention shattered. They didn’t 
have the time to really appreciate the numerous works presented. This created a general 
impression of coldness within the Kunsthalle, preventing the artworks to be reached and 
speak on their own. By demanding a lot of efforts from visitors while not giving much in 
return, the exhibition was cut off from her audience. This made a damp squid out of the 
political propositions displayed and underlined a contradiction between Kunsthalle’s 
position in the cultural scene and the message of this show.  

Nonetheless, WHW’s take on art and politics is insightful. It’s only normal that they would 
advocate for a collective self-governance as well as a step away from the classical European 
gaze: that’s where their curatorial practice lies. Developed collectively, it goes with a constel-
lation of interventions in the public space that takes art outside of institutions, considering 
it as an act and not only a product. With all that, their nomination as directors of Kunsthalle 
Wien might open a new era for Vienna’s cultural institutions. In this exhibition, they showed 
mainly artists they’ve been working with for a while and because of covid-19, the program 
surrounding “of bread, wine, cars, security and peace…” was mostly cancelled. They obviously 
shouldn’t change their collaborations, preferred topics or general approach to curating, but 
could look for innovative ways to include them in the context of an institution. Maybe the 
answers can be found in an accent put into art mediation and the conception of different 
tools to open the intentions of the curators to the public and to widen the audience? Or 
maybe this exhibition was just made a bit too quick after WHW moved to Kunsthalle? Consid-
ering that they have the tools, capacity and will to reflect on the new context they’re in, this 
will probably become clearer with future exhibitions.

4
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À FLEUR
 
ça affleure
à fleur de
peau
fleur 
pour 
à fleur, tendue
comme le bras
tendre
à fleur, tendre
le doigt 
à fleur 
à bout 
de bras tendu
à fleur tendue pour
je tiens quelque chose
je tourne autour du pot
à bout de bras
à fleur, tendue
pour 
à bout de bras tendu
tendre fleur à
pour
effleurer
peau 

von Paola Quilici

BLOOM 
 
on the edge of skin
blooming
for
handed to
like an arm
tender
blows
up
it blooms, tenderly fingers
blooming
on the edge
of a handed arm handing bloom for to
blow
up, i’m holding arm
i’m giving
up, i’m handing tenderly
to
caress

confortable l‘évidence des choses qui 
existent
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CHECK
 
demain rien, check, rien
calme comme parfois la mer
et la maison m’appelle
le regard calme de la maison 
par ses deux fenêtre
et au travers je dors en travers la main sous l’oreiller

CHECK
 
tomorrow nothing, check nothing, calm like the sea sometimes
and Home calls
the calm gaze of Home through it’s two windows and through those I sleep
hand under pillow
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MANCHE OU ANSE 
le nom, pour un objet, 
est comme un manche 
ou une anse
il est cet appendice 
qui défini la qualité du coup saisi, puis
brandi ou tendu
pour que j’assène ou dépose comme une gerbe

SLEEVE OR HANDLE
for an object the name is like a sleeve
or a handle
it defines which way i grab and if it 
slips there or holds here
Then 
I hand or lay it
like an egg
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the soothing obviousness of existing things
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„Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah!“, schallt es durch den Galerieraum. Selten wurde man beim 
Besuch einer Kunstausstellung mit so viel Begeisterung empfangen wie in der von Jakob 
Lena Knebl zusammengestellten Show Diskrete Simulation, die im Rahmen des diesjährigen 
Kurator*innenfestivals Curated by in der Galerie Crone entstand. Dabei übertrug Knebl das 
Festivalmotto Hybrids auf den physischen, sozialen und symbolisch konstruierten Raum 
der Kunstgalerie und verwandelte ihn in eine Filiale der Baumarktkette Hornbach. Die 
Mechanismen dieser Illusion und ihre Wirksamkeit haben mich während meiner eigenen 
Tätigkeit in der Galerie besonders interessiert und sollen im Folgenden genauer analysiert 
und kritisch betrachtet werden. Ins Zentrum rücken dabei Fragen nach den Wechselwir-
kungen von Kunst und Ökonomie sowie der Demokratisierung des elitären Kunstbetriebes. 
 
Die Künstlerin, Kuratorin und Designerin Jakob Lena Knebl rüttelt an den normativen 
Kategorisierungen, die unsere Vorstellung von Kunst und Leben prägen. Sie dekonstruiert 
gängige Geschlechterkonventionen, untersucht die vielfältigen Facetten des Identitätsbe-
griffes und agiert im diffusen Grenzbereich zwischen Mainstream und Hochkultur. Ihr künst-
lerischer Ansatz ist demokratisch, inklusiv und niedrigschwellig. Er ist institutionskritisch, 
ohne sich dabei in einer elitären Haltung zu verlieren. In ihrer kuratorischen Praxis denkt 
sie die Adressat*innen immer mit und versucht, institutionelle Schranken abzubauen. Bei 
Projekten wie der Neupräsentation der mumok Sammlung 2017 oder der Ausstellung „Frau 
49 Jahre alt“ im LENTOS Kunstmuseum Linz 2020 verwandelte sie die institutionellen Räume 
in begehbare Installationen, in denen Möbel, Plattencover, Kleidungsstücke, Gemälde und 
Alltagsgegenstände gleichwertig nebeneinanderstehen. Bunte Farben, auffällige Muster und 
plüschige Texturen brechen mit dem vorherrschenden Dekorum der Kunstpräsentation und 
locken die Besucher*innen in die von Knebl inszenierten „Begehrensräume“¹. Sie transfor-
miert die heiligen Hallen des Kunsttempels in eine moderne Wunderkammer, in der Stilbe-
griffe, Gattungskategorien und Epochengrenzen obsolet werden. Die sinnliche Rezipier-
barkeit der Ausstellung spielt dabei eine ebenso zentrale Rolle, wie die partizipative 
Einbindung der Besucher*innen. Statt sie in einer klar festgelegten Reihenfolge von Werk zu 
Werk zu führen und als „master planner“² ein stringentes Narrativ vorzugeben, ermöglicht 
Knebl eine freie Auseinandersetzung mit der offen angelegten Inszenierung.
 
Die Auswahl der gezeigten Arbeiten spiegelt dabei immer auch Knebls demokratischen 
Anspruch wider. Aufstrebende oder bereits etablierte Positionen stehen neben verstorbenen 
und schon wieder vergessenen Künstler*innen. Egal ob subversiv oder konform, Mainstream 

Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah!   
Ein Baumarkt als urbane Fata Morgana
von Anja Heitzer

1

Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Oh ... Jakob Lena Knebl und die mumok Sammlung, Köln 2017, S. 3.

2

Paul O’Neill, The Culture of Curating and the Curating of Culture(s), Cambridge/London 2017, S. 95.
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oder Subkultur, Trash, Kitsch oder Pop – in Jakob Lena Knebls Inszenierungen kommt es 
zu einer Verschränkung teils widersprüchlicher Ausdrucksformen. Die bildende Kunst 
geht dabei oftmals ungewöhnliche und gattungsübergreifende Liaisons ein und nähert sich 
Bereichen wie Werbegrafik, Mode oder Musik an. Während die Ausstellungspraxis des White 
Cube die präsentierten Werke sakralisiert und der gesellschaftlichen Wirklichkeit entzieht, 
versucht Knebl diese wieder in das soziale Gefüge einzugliedern. Durch die Integration 
von Alltagsgegenständen und der partiellen Rekonstruktion privater, häuslicher Räume sucht 
sie die Distanz zwischen Kunstausstellung und Lebensrealität zu überwinden. Als Künst-
lerin nähert sie sich den dabei präsentierten Exponaten ohne Berührungsängste. Gängigen 
Präsentationsformen zum Trotz werden die Arbeiten auf unkonventionelle Art und Weise 
ausgestellt. Sie hängen dicht gedrängt, auf bunt gemusterter Tapete, verkehrt herum oder 
können nur im Spiegel wahrgenommen werden. Knebls kuratorische Entscheidungen – von 
der Auswahl der gezeigten Werke über die Architektur bis hin zur Wandfarbe – brechen mit den 
strengen Vorgaben des White Cube. Die materielle Vermitteltheit der Ausstellung als „raumzeit-
liches Phänomen“³ wird dabei als rhetorisches Werkzeug eingesetzt. Farben, Texturen 
und verwendete Materialien entwickeln eine eigene Beredsamkeit und Aussagekraft, deren 
politisches Potential immer auch mitgedacht werden muss.⁴ 

Knebls Inszenierungen sollen Begehren wecken und die Besucher*innen verführen.  Dass 
auch die Filiale eines Baumarktes ein solches Verlangen auslösen kann, wurde spätestens 
in den ersten Wochen des Coronavirus-Lockdowns im Frühjahr 2020 deutlich, als die 
Heimwerker*innenmärkte ihre Tore wieder öffneten. Der Andrang war so groß und die 
Schlangen vor den einschlägigen Filialen so lang, dass sich sogar die Regierung dazu genötigt 
sah, ein mahnendes Wort an die Bevölkerung zu richten.⁵ Zu einer solchen Art von Zustrom 
kam es in Knebls Fusion von Baumarkt und Kunstgalerie zwar nicht, dennoch brachte die 
täuschend echt wirkende Inszenierung nicht nur Galeriegänger*innen in die Ausstellungs-
räume. Auffällige weiße Großbuchstaben überzogen die Fassade der Galerie und brüllten den 
Passant*innen die bekannten Slogans des Baumarktriesen entgegen. Orange Banner, pinke 
Streifen und unübersehbare Hinweise auf Sonderangebote und Rabattaktionen komplet-
tierten die Verkleidung.⁶ Sie zogen die Aufmerksamkeit der Vorbeigehenden auf sich und 
leiteten sie durch eine große Flügeltür ins Innere der Galerie. Hier wurde die Inszenierung 
fortgesetzt. Der immer wieder erklingende Jingle „Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah“ begrüßte 
die Besucher*innen und die in die Tiefe fluchtenden Hornbachregale waren gefüllt mit 
Bohrmaschinen und anderen Werkzeugen. Poster, Banner und Plakate wiesen – passend zur 
„ehemaligen“ Kunstgalerie – auf Farbmischservices, Einrahmungen und den Transporter-Verleih 
hin. 

Das Werbematerial wurde von Hornbach in Zusammenarbeit mit Jakob Lena Knebl designt 
und installiert. Dass sich der Konzern zu dieser Kooperation hinreißen ließ, erscheint 
nicht überraschend. Schon seit Jahrzehnten ist das Unternehmen bekannt für seine 
ungewöhnlichen Marketingstrategien. So erschien 2004 ein exklusiv für Viva produz ierter 

3

 O’Neill 2017, S. 92.

4

Zur Rhetorik von Ausstellungen als materiell manifestierte Äußerungen: Bruce W. Ferguson: Exhibition 
Rhetorics: Material Speech and Utter Sense, in: Thinking About Exhibitions, London/NY 1996, S. 176-200.

5

Ansturm nur auf Baumärkte, URL: https://wien.orf.at/stories/3043870/ (24.10.2020).
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Außenansicht Galerie Crone während der Ausstellung Diskrete 
Simulation, Wien 2020,  
Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie Crone.



Jakob Lena Knebl79 Contemporary Matters Journal – Issue #3 80

Werbespot, in dem Blixa Bargeld, der Sänger der Einstürzenden Neubauten, voller 
Inbrunst aus den Prospekten des Baumarktes vorlas. Im Gegenzug zu diesem Kurzfilm, 
der im Rahmen der Ausstellung gezeigt wird, entstand zudem ein TV-Format, bei dem 
Hornbach-Mi tarbe iter*innen die zum Teil kontroversen Texte der Band rezitierten. Neben 
der Musikbranche sucht der Konzern aber auch den Kontakt zur bildenden Kunst. Während 
der Aufbauarbeiten zur Architektur-Biennale in Venedig 2016 verhüllte Hornbach den 
deutschen Pavillon mit seinen typisch orangefarbenen Bannern und erst im Februar 2020 
koope rierte das Unternehmen mit dem chinesischen Künstler Ai Weiwei, der auf Einladung von 
Hornbach das Werk „Safety Jackets Zipped the Other Way“ konzipierte. Die Installation aus 
Eisen stangen und Sicherheitsjacken kann mit einer entsprechenden Bauanleitung aus den 
Artikeln des Baumarktes selbst zusammengebaut werden. Ai Weiwei unternahm damit nach 
eigenen Angaben den Versuch, Kunst zu demokratisieren und ein Zeichen gegen den elitären 
Kunstbetrieb zu setzen.⁷ Zweifellos erwies sich die Kampagne für Hornbach als lukrativer 
Werbecoup und auch der international bekannte Künstler konnte durch den dazugehörigen 
TV-Spot seine Sichtbarkeit im deutschsprachigen Raum ausweiten. Es bleibt also fraglich, ob 
es Ai Weiwei mit diesem Projekt gelingt, die Kluft zwischen Kunst und Leben zu überwinden 
oder ob er sich dadurch einfach als profitables Werbemaskottchen vereinnahmen lässt.  

Auch wenn Hornbach als Großkonzern mit seiner Marketingstrategie auf die Maximierung 
von Gewinn abzielt und einer ihrer Werbespots erst letztes Jahr durch Rassismusvorwürfe 
Schlagzeilen machte, wurde das Unternehmen 2018 von der Protest- und Bildungsorgani-
sation „Pink Stinks“ mit einem Preis für ihre progressiven Kampagnen ausgezeichnet.⁸ Mit 
innovativen Formaten plädiert Hornbach für Toleranz gegenüber Homosexualität, wendet 
sich gegen gängige Geschlechterkonventionen und setzte sich 2015 durch eine umfangreiche 
Marketingaktion für die Aufnahme von Geflüchteten in Deutschland ein. Was Hornbachs 
Werbestrategie charakterisiert und was sie wohl auch für Knebl so interessant macht, ist 
die Tatsache, dass es nicht um die vermarkteten Gegenstände selbst geht, sondern um die 
Käufer*innen, die als Held*innen ins Zentrum des Narrativs gestellt werden. Starke Frauen 
reißen Wände ein, gleichgeschlechtliche Paare laufen selbstbewusst durch den Baumarkt und 
auch noch so unbegabte Handwerker*innen schaffen durch Hornbach die Verwirklichung 
eines lang gehegten DIY-Projektes.  

Auch in Knebls kuratorischer Praxis werden die Besucher*innen immer mitgedacht. Die von 
ihr geschaffenen „Begehrensräume“ versuchen die Hemmschwellen vor Kunstinstitutionen 
abzubauen und ein breit gefächertes Publikum anzusprechen. Im Falle der Hornbach-Il lusion 
wird allerdings nach den ersten Schritten klar, dass es sich hierbei nicht um eine alltägliche 
Baumarktfiliale handelt. Die überbordenden und in die Tiefe fluchtenden Regale erweisen 
sich als illusionistische Wandbespannungen⁹ und die wirklich im Raum stehenden Regale 
bleiben im Gegensatz dazu merkwürdig leer. Sie werden zu Hängekonstruktionen für 
Gemälde oder dienen als Sockel zur Präsentation von Videoarbeiten. Der Hornbach-Jingle 
wird von zahlreichen anderen Tonspuren überlagert, die sich zu einer seltsamen Kakophonie 

7

Ai Weiwei, Safety Jackets Zipped the Other Way, URL: https://www.hornbach.at/aiweiwei/ (25.10.2020).

8

Gut gemeint kann auch rassistisch sein, URL: https://pinkstinks.de/gut-gemeint-kann-auch-rassistisch-sein/ 
(15.10.2020) & Susanne Herrmann, Pink Stinks würdigen Rollenverständnis von Hornbach und Sparkasse, 
URL: https://www.wuv.de/marketing/pinkstinks_wuerdigen_rollenverstaendnis_von_hornbach_und_sparkasse 
(15.10.2020).
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Diskrete Simulation, Galerie Crone, Wien 2020, Installationsansicht, Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie Crone.
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vermischen. Harmonische Melodien, das metronomartige Quietschen eines rhythmisch hin- 
und her schwingenden Haarschweifes, ein leises Schnurren und dazwischen immer wieder 
laut und deutlich die Stimme von Blixa Bargeld, der pathetisch Heimwerker*innenträume 
rezitiert. Der typische Geruch nach Sägespänen und Wandfarbe fehlt. Die normalerweise 
durch die Flure eilenden Mitarbeiter*innen im Einheitsdress sind nirgends auffindbar. Die 
urbane Fata Morgana, die vermeintliche Oase der Heimwerker*innen mitten in der Stadt, 
verblasst langsam vor den Augen der Kund*innen.  

„EGAL WAS DIR GEFÄLLT!“, kündigt ein orangefarbener, mit allerlei Werkzeug bedruckter 
Vorhang an, der den Weg in den klassischen Galerieraum freigibt. Er führt zunächst durch 
einen schwarzen Tunnel, der die Besucher*innen in einen strahlend weiß gestrichenen 
Ausstellungsraum entlässt¹⁰. Hier wird das Potential des diesjährigen Festivalmottos Hybrids 
noch einmal bis an seine Grenzen ausgereizt. An der Wand hängt ein kopfloser Haarschweif, 
der von einer Apparatur zum Schwingen gebracht wird, im Schaufenster steht eine Puppe, 
die Voyeur*innen mit den durchdringenden Augen der Medusa entgegenblickt und auf einem 
Bildschirm läuft der Werbefilm eines Modedesigners, der seine Kleidung offensichtlich nicht 
nur für Menschen, sondern auch für Cyborgs entwickelt. Aus der Hornbachfiliale wird so ein 
Ausstellungsraum, in dem sich der hybride Charakter des Raumes auf die Werke überträgt.  

Da die Galerie allerdings von zwei Seiten zugänglich ist, kann dieser transformative 
Prozess auch umgekehrt werden. Der Eingang zum als Hornbach getarnten Hauptraum 
bleibt normalerweise während des Galeriebetriebes verschlossen und wurde im Rahmen 
der Ausstellung zum ersten Mal für Besucher*innen geöffnet. Die große Doppelflü geltür 
dient somit als zentraler Anziehungspunkt der Hornbach-Inszenierung. Statt die 
Galerie durch den etwas kleineren Zugang in der Eschenbachgasse zu betreten, können 
Passant*innen direkt über den gut frequentierten Getreidemarkt in das Heimwerker*in-
nenparadies eintauchen. Andererseits kann der etablierte Seiteneingang weiter genutzt 
und die Verwandlung so in die andere Richtung vollzogen werden. Aus der Kunstgalerie 
wird ein Baumarkt. Die Hornbach-Illusion wird hier von Anfang an durch das Narrativ der 
Kunstinstallation überlagert, die Pointe quasi vorweggenommen. Unabhängig davon in 
welche Richtung die Besucher*innen die Ausstellung durchlaufen, treffen sie spätestens im 
schwarzen Transformationstunnel aufeinander¹¹. Hier befindet sich auch das Info-Center, 
an dem sich die Besucher*innen – wie in jedem guten Baumarkt – orientieren und über 
die Unauffindbarkeit der gesuchten Waren echauffieren können. Als Mitarbeiterin der Galerie 
stand ich dort während der Dauer der Ausstellung immer wieder Rede und Antwort und habe 
verschiedene Reaktionen erlebt – von Belustigung über Irritation bis hin zu purer Enttäuschung. 
 Besonders wohl fühlte sich in dem Hybrid aus Hornbach und Kunstgalerie eine Besucher*in-
nengruppe, die so nah am Kunstgeschehen ist, dass sie bei der Konzeption von Ausstel-
lungen oft nicht mitgedacht wird. Vielen Künstler*innen sowie Kunst-, Architektur- und 
Design-Studierenden dient der Baumarkt nicht nur als Materialfundus, sondern auch als 
Rückzugsort und Inspirationsquelle. Das verwinkelte Labyrinth der Gänge und Sackgassen 
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erlaubt es, sich in den langen Fluren zu verlieren und immer wieder neue Materialien, 
Farben und Texturen zu entdecken. Einmal falsch abgebogen steht man plötzlich in einem 
grell leuchtenden Meer aus Lampen und Lichtern oder einem urbanen Dschungel umzingelt 
von Gartenzwergen. Die Verbindung aus Hornbach und Kunstgalerie erscheint aus dieser 
Perspektive als natürlicher Zusammenschluss und schlägt eine Brücke von den ersten 
Schritten der Kunstproduktion bis hin zum Vertrieb.  

Weniger baumarktaffine Besucher*innen zeigten sich hingegen in erster Linie erleichtert 
darüber, dass der Spuk bald wieder ein Ende haben würde. In den Gesichtern einge fleischter 
Galeriegänger*innen spiegelte sich das Trauma von 2018, als aus dem ehemaligen Kunstraum 
der Generali Foundation in der Wiedner Hauptstraße eine Lidlfiliale wurde.¹² Einige befürch-
teten, dass es sich bei der Hornbach-Fusion um einen weiteren Fall der Besetzung und 
Umnutzung eines Ortes handelt, der sich vormals der Unterstützung zeitgenössischer Künst-
ler*innen verschrieben hat.   

Darüber hätten sich wohl vor allem die renovierungsdurstigen Passant*innen gefreut, die 
von Knebls urbaner Fata Morgana ins Innere der Galerie geführt wurden. Die Nachfragen 
nach Kabelbindern, Fliesen und anderem Baumaterial mussten die Galeriemitarbeiter*innen 
(mir selbst eingeschlossen) mit einem Hinweis auf den Online-Bestellterminal quittieren. 
Dieser ermöglichte es zwar, Waren aus dem Hornbach-Sortiment in die Galerie liefern zu 
lassen¹³, konnte aber den akuten Bedarf an Schrauben oder Panzertape nicht lindern und 
wurde daher meist mit einer gewissen Enttäuschung abgespeist. Eine Hornbachfiliale 
im ersten Bezirk – das wäre ja zu schön gewesen! Während ein Teil der Besucher*innen 
gestresst weitereilte, um die Suche nach den benötigten Baumaterialien fortzusetzen, ließen 
sich andere gerne die Geschichte hinter dieser kuriosen Inszenierung erklären. Und so 
manche nutzten die Gelegenheit, um sich auch den Rest der Ausstellung anzusehen.  

Im Austausch mit den Besucher*innen werden die Grenzen dieser Illusion als Mittel der 
Demokratisierung besonders deutlich. Sie allein kann (ebenso wie ausgeklügelte Marketing-
strategien großer Museen) nicht dazu beitragen, die Distanz zum elitären Kunstbetrieb zu 
überwinden. Sie ist nicht mehr als ein Trick, eine Täuschung, Augenwischerei. Ein Scherz 
fast schon, der leicht auf Kosten der Zielgruppe gehen kann. Um zu vermeiden, dass das 
Ausstellungskonzept zu einer Art Vergeltungsschlag der Kunstwelt an denjenigen wird, die 
sie so lange ignoriert haben, muss Knebl zeigen, dass sie ihr breit gefächertes Publikum in 
ihren kuratorischen Entscheidungen mitdenkt und ernst nimmt – und dass es, auch wenn 
die urbane Fata Morgana verpufft, so einiges zu entdecken gibt im Kuriositätenkabinett der 
Kneblschen Inszenierungen.
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Feminicide, Juárez, War on Drugs: The Backdrop
One city in particular has become emblematic for the brutality in the border region between 
Mexico and the USA - Ciudad Juárez, which has risen to infamy since the rise of feminicides 
in the early 1990s. Due to the failure of the state to stop said violence, fictional narratives, 
such as those in art, have become an alternative site for mourning, possibly even restorative 
justice.¹ If and how this applies to Teresa Margolles’ exhibition “¿De qué otra cosa podríamos 
hablar?” (What else could we talk about?) at the 2009 Venice Biennial will be the main point of 
discussion of this paper.² 

The term “feminicide” has its own specific connotations in the Mexican context, where it 
is used to highlight the rape, torture, and murder of racialized women from low economic 
backgrounds.³ Apart from the misogynist motives that cause feminicides all over the world, 
the patterns of feminicide in the border region in the North of Mexico are clearly linked to, at 
least in part and possibly even caused by, the economic regimes of globalization, most clearly 
symbolized by the maquila.⁴ Maquilas were built along the US/Mexico border as a result of 
NAFTA, the North American Free Trade Agreement, which was ratified in 1994 – the year 
often cited as the “beginning” of the Juárez feminicide crisis. Within border regions, such as 
between Mexico and the USA, the hegemonic order of the global economy has manifested 
itself as a form of what Sayak Valencia calls gore capitalism, a form of radicalized economic 
exchange where human bodies become commodities through “predatory techniques of 
extreme violence”.⁵ The position of these women within the global order as mostly poor and 
expendable further contributed to the air of impunity surrounding these crimes.⁶ Beginning 
in 2006, the war on drugs further exacerbated the state of systemic violence, constant terror 
and fatalities in Juárez. Additionally, or because of that, confidence in the authorities by the 
city’s population was lost. Due to this, the consequences of said violence and the inefficacy on 
the part of the authorities to control the situation were devastating for the city’s inhabitants.⁷ 

A social movement denouncing the feminicides in Ciudad Juárez quickly emerged, and with it, 
a number of theories, levels of discussion/discourse and social agents. Apart from activism for 
social justice, the issue of feminicide has also found its way into the works of artists across all 
fields. All of them offer their various personal views, critiques, and proposals concerning gendered 
violence. The creative work pertaining to the issue has increased exponentially with the 
awareness of the public over the past two decades, demonstrating the cultural dimension of this 
social issue.⁸ 

What Else Could We Talk About? 
Bare Life in Teresa Margolles’ 2009 Venice Biennial 
Exhibition.
by Kathrin Suppanz
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One example of the extreme violence finding its way into the sphere of artistic practice is 
the art collective SEMEFO, a collective to which Teresa Margolles belonged. Margolles is a 
Mexican artist from Sinaloa who started her artistic career as part of the collective, named 
after the Servicio Médico Forense, the forensic medical services of the Mexican state. Active 
from 1990-1999 and known for their theatrical underground performances and concerts, 
in which they forced their audience to become active participants through the medium of 
physical violence to evoke an equally violent response. When their visibility and thereby 
their access to resources such as grants grew, the collective began working with corpses 
both animal and human, as well as other materials from morgues. Teresa Margolles started 
creating solo works even before the collective disbanded, but maintained the themes, motifs, 
and strategies from before.⁹  

Artistic narratives that address the issue of feminicide undoubtedly shed light on it, possibly 
making a wider audience aware of it as well as participating in the rhetoric of exposure. 
This strategy assumes that violations are usually committed in secret and therefore need to 
first be exposed to then be tackled. However, this logic presupposes that those in power to 
effect change are in some way part of the same social and cultural milieu as those affected, 
and thereby moved to action solely by the symbolic power of art/publicity. Even if we accept 
this very unlikely scenario, it is unclear how artistic narratives can affect the next step of the 
spheres of politics, law and the public.¹⁰ 

Excursus: Artivism
Part of the vast number of artworks addressing the issues discussed in the section above can 
be viewed as artivism. Before being able to talk about artivism, what it is, and how it works, 
the term needs to be defined. For the purpose of this paper I will use the definition given in 
an open letter by the Center for Artistic Activism. It differentiates between art about politics 
and political art, meaning artivism. In this definition, art that is deemed to be about politics 
without activist or political aims is not seen as artivism. Building on this, Duncombe and 
Lambert (2018), describe artivism as “art that intends to change the very way we see, act and 
make sense of our world – including what we understand to be politics itself.”¹¹   

Most artists in artivism and researchers share  the opinion that artivism by itself is not 
enough to affect real change but rather a “part of an overall strategy of change that might 
include political, economic, legal, and other arenas.”¹² However, it can be, and often is, 
critical, visionary, disruptive, or alienating. As social change is complex, nonlinear, and fought 
and opposed on multiple fronts, we will never be able to exactly connect a single form or act 
of activism to the changes it causes within the process of social activism.¹³     
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Bare Life/Bare Death
Giorgio Agamben has written extensively on the concept of sovereign power, which, within 
a nation state is usually held by the governing entities, i.e. the state itself. Eisenhammer 
rephrases Agamben’s thesis of sovereign power, stating that its defining feature “is the ability 
of the sovereign to create a state of exception in which the laws of state do not apply. The 
inhabitants of this space […] are stripped of any rights that may usually be inferred from 
religion, nationhood, or even humanness. These people are reduced to ‘bare life’ – the purely 
biological status of an animal.” This status of reduction marks a person as “homo sacer”.¹⁴ 
The homo sacer is an ancient concept, defined by the ambivalent status of being able to be 
killed without it being considered homicide, while at the same time being impossible to be 
sacrificed in ritualistic manner – making him an object of violence that exceeds both the 
sphere of law as well as that of ritual.¹⁵ Agamben applies this concept to the more modern 
context of biopolitics.¹⁶ According to Agamben, “[t]he first foundation of political life is a life 
that may be killed, which is politicized through its very capacity to be killed.”¹⁷ And further: 
“it is as if every valorization and every ‘politicization’ of life (which, after all, is implicit in the 
sovereignty of the individual over his [sic] own existence) necessarily implies a new decision 
concerning the threshold beyond which life ceases to be politically relevant, becomes only 
‘sacred life’, and can as such be eliminated without punishment.”¹⁸ 

As feminicides are seemingly positioned outside of anything comparable to a conventional 
legal system, Agamben’s concept of the state of exception fairs quite well when discussing 
their context . He views the state of exception as a modern institution which has become the 
paradigmatic form of government, in which the normal state of the law has been suspended 
indefinitely, making the exception to the rule.¹⁹ Building on this, Valencia applies the state of 
exception to the specific case of Mexico, where the state not only accepts, but actively benefits 
from  crimes such as drug trafficking. Criminality not only contributes financially to the 
nation’s GDP (Gross Domestic Product), but criminal organizations also create an atmosphere 
of fear for the population, which can be capitalized on to declare said state of exception.²⁰

In a space/nation like Mexico, the homo sacer has become predominantly female*, with 
Eisenhammer arguing that if bare life is understood as purely biological, the difference of sex 
is one of the few remaining distinctions.²¹ With this view he directly continues Agamben’s 
thought that in “[…] today’s democratico-capitalist project of eliminating the poor classes 
through development not only reproduces within itself the people that is excluded but also 
transforms the entire population of the Third World into bare life.”²² When considering 
both of these statements, the intersection of class and gender (and race) becomes clear. 
Schmidt Camacho (2005) best described this intersection of oppression and its expression as 
feminicide:  
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The combined processes of economic restructuring and political transition have had the 
perverse effect of increasing the state’s stake in the denationalization of poor women’s 
citizenship, precisely at the moment of their emergence as new political and economic actors. 
The global economies that convert subaltern women into commodities interrupt women’s 
purchase of the most basic right to personal security. The feminicidio represents an assault 
on this bodily agency in the extreme.²³  

The reduction to and victimization as a homo sacer of said women becomes clearer when 
viewed as a consequence in the processes of gore capitalism. As stated previously, in gore 
capitalism bodies become commodities, i.e. they can be disposed of with little or no conse-
quence - killed without being “considered homicide” or rather, homicide(/feminicide) not 
being treated as a serious crime. Parallel to the homo sacer, another type of subject has 
emerged from the gore capitalism of the border region, namely endriago subjects. These 
endriago subjectivities are rooted in a new episteme of violence, as they realize that they 
have become redundant in this new hyper-consumerist world order, yet still seek to establish 
themselves within society, causing them to break with the normative and acceptable.²⁴ As 
both victims and perpetrators of violence, they blur the lines for the observer seeking to 
classify good and evil within a system or space that does not allow its subjects such clarity.

The Mexican Pavilion: ¿De qué otra cosa podríamos 
hablar? 

The 2009 Venice Biennial was the first time Teresa Margolles exhibited her solo art to a large 
international audience beyond just the art scene.²⁵ The Mexican pavilion in that year was a 
solo exhibition of her work titled “¿De qué otra cosa podríamos hablar?” (What else could we 
talk about?). Margolles exhibited multiple works - filling the entire Mexican pavillon - six of 
which will be described here:  

Limpieza was a performance in which volunteers mopped up the floors and cleaned the 
windows of the pavilion with a mixture of water that was used to wash corpses and blood 
from victims. The mops used were made out of rags which were dirtied at crime scenes and 
the volunteers were relatives of the murdered.  It was performed at least once a day for the 
duration of the Biennial. 

Narcomensajes consisted of sheets that had been used to clean up murder scenes. Over the 
course of the five months of the exhibition, Margolles and others embroidered them with 
golden thread, stitching in typical messages left by cartels to “warn” friends and relatives 
of the victim, such as “Así terminan las ratas” (This is what happens to rats) or “Para que 
aprendan a respetar” (So that you learn respect).²⁶  These messages were retrieved from 
execution sites in Sinaloa²⁷, the artist’s home state.²⁸ 
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Sangre recuperada also consisted of sheets that had been used to clean crime scenes hung up 
on the walls of the pavilion like monumental paintings. Drenched in dirt and blood, they were 
dried and then re-humidified in Venice, causing them to slowly disintegrate, dripping off into 
small pools.
 
For Bandera arrastrada a piece of fabric, drenched with blood recovered from crime, was 
dragged across the beach in Venice as a performance and afterwards hung outside of the 
pavilion to replace the official Mexican flag. 

Ajuste de cuentas comprised six mounted vitrines full of gold jewelry that wasset with pieces 
of glass instead of precious stones. These pieces of glass stem from crime scenes, such as 
shot out car windows or even directly from corpses. Each piece of jewelry represented an 
individual that died in connection with drug trafficking and was accompanied by information 
about gender, age, and how the person died. How she linked the jewelry which she bought 
from a market to specific individuals remained unclear.   

Sonidos del muerte was a sound installation of audio recordings taken at the scenes of assas-
sinations, presumably created while collecting other materials from said crime scenes.
Carroll (2010) starts off her analysis of Margolles’ œuvre with three essential questions: 
If performative cultural production is sometimes identified in terms of recourse to the body, 
what does it mean to utilize bodies beyond the artist’s own with or without the consent of 
the bodies’ owners? Does a remembrance and deployment of dead bodies whose owners 
were victims of violence give a voice to the anonymous dead or further victimize them?” ²⁹ 
Maria Campiglia (2014) sees the success and lack of substantial criticism of Margolles’ work 
as evidence that her view is shared in many sectors of society in general and the art world in 
particular. The relevance of Margolles’ work stems from the visualization of the horrendous 
levels of violence in Mexican society and the lack of protection for its most vulnerable.  
 
However, her work does not seem to produce anything more than paralysis and fear in 
the spectator, rather than calling to action. At the same time there is no discernible effort 
present to invoke empathy, seemingly using the same tactics and logic that was used to 
dehumanize victims.³⁰ While this may be Margolles’ primary aim, to put the spectator in an 
uncom fortable situation, it does call into question if this short “simulation” of paralyzing fear 
has any effect beyond gorey spectacle. 

Victims of violence participating in Limpieza, might have been given the opportunity to be 
part of a project that sheds light on an issue that affected or still affects them, but at the same 
time were not part of the process of constructing meaning, nor were they “given a platform” 
to amplify their voices, while also not profiting financially. As the pavilion constitutes an 
exercise in remembrance, it does beg the question if and how there is space for affected 
voices in these artworks. Is the audience witnessing art that denounces violence or are they 
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simply made into witnesses of an exercise in perpetrating the same violence twice on the 
same body?³¹ 

Margolles herself maintains that her art shows something that does not want to be seen and 
tries to demonstrate that the victims of violence in Mexico are individuals,³² adhering to the 
logic previously mentioned, that issues endangering the population need only be brought to 
the attention of those in power. While this assumption in and of itself is questionable when 
observing political and social realities, it also falls short under the lens of effective artivism. 
Emphasizing the need for a spectator who is receptive to the conditions of the vulnerable 
falls short of the urgent political action necessary and in some cases intended by the artist as 
the appropriate response.³³  

Teresa Margolles removes her materials from a judicial context and thereby voids them of 
their original meaning as evidence of a crime and loss of human life. This is made possible 
only through the inefficacy and corruption of police and legislature in Mexico, making her 
complicit in and part of the broken system she denounces in her oeuvre.³⁴ As Margolles 
has been supported by institutions of the state, she inhabits a political and legal gray area, 
making it impossible to question her methods without at the same time denouncing the 
norms at work in both the morgue as well as the cultural system. In this sense, her work is 
a reflection of the deteriorated state of the legal system in Mexico, not only in content, but 
also in its production process.³⁵ The mechanics of exchange (of bodies, body parts, etc. for, 
e.g., the cost of a funeral) and the corruption appear to deem these bodies objects that can be 
introduced into the logic of the art market, disregarding their individual humanity. There is 
no space for regeneration, causing the artwork to have solely an immobilizing effect, while it 
could not be further away from being characterized as political art.³⁶ 

Showcasing an alternative approach, local artists/activists in Ciudad Juárez have developed 
practices of resistance as a response, aiming to facilitate the reporting of crimes and the 
reconstruction of collective memory, using various methodologies such as archiving, 
journalistic investigation, ethnography, as well as direct collaboration with the affected to 
reevaluate history. These artistic processes share the strategy of how they approach the 
issues they want to address. They first contact the affected subjects and not only interview 
them, but submerge into their lives. Works produced using this methodology are a collab-
oration between the artist and those affected, rather than a true solo work of an artistic 
genius. This anthropological approach is a new form of understanding the process and 
outcome of creation, as a type of participatory art with therapeutic value operating under 
the higher ideal of reconstructing the social sphere to create a community via the context of 
art as a relational aesthetic.³⁷  The group Jellyfish, for example, creates murals to revitalize 
and improve the image of urban areas within Juárez,³⁸ while the artist Humberto Macías 
Martínez, better known as Mac, simply paints portraits of women who have disappeared 
or been killed as murals. Cesario Tarin, another local artist, also participated in marches 
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organized by victims’ families with an art piece called Arrastre, in which they could write 
about their trauma on pieces of paper, which would be collected in bags and taken with them 
on their marches to then be displayed as an installation in a local gallery.³⁹ 

Conclusion
Gore capitalism’s state of exception which produces bare life in today’s globalized capitalist 
world can be found all around the planet in so-called Third World countries, where 
exploitation to benefit the wealthiest nation states has become the norm ever since the 
beginnings of colonization. This description is particularly apt in Ciudad Juárez, as it is 
situated on the border between those two worlds, where the processes of free trade between 
unequal partners and its consequences has been accelerated to an extreme. One of the forms 
this takes is that of the maquila, a factory where (mostly) Mexican women work under unsafe 
conditions for low wages. The female maquila worker, or maquiladora, has become almost 
synonymous with the victims of violence in Juárez.  
 
From the people she portrays to the materials she uses, I argue that Teresa Margolles further 
used the homo sacer, or, in the case of Ciudad Juárez, oftentimes the “mujer sagrada” (sacred 
woman) as an object to be used, rather than as subjects to whom a voice is given. By using 
belongings or body parts as art materials, turning them into objects to be introduced to the 
art market, she reduces the remains of those already reduced to bare life even further. They 
do not get a celebration or any kind of ritual, but are dehumanized and abstracted to the 
material remains of their lives. In turn, this transforms spectatorship by the audience into 
necro-voyeurism. 

This brings up a number of questions. First concerning the use of materials which once 
belonged to or were part of victims of fatal violence: What are the implications of using these 
without consent of either the victims themselves or their families? Because even though the 
volunteers in Limpieza agreed to participate in the performance, they are not necessarily 
connected to the victims whose blood they are mopping up. The volunteers raise the next 
question, namely if these performances truly commemorate and bring forward the victims 
of violence as individuals who need to be heard, or if it only revictimizes them by presenting 
their trauma as spectacle to be consumed without giving them an opportunity to speak in any 
way. These living victims of violence are only there to carry out instructions, not to creatively 
participate or tell their personal stories. Additionally, they were not compensated for their 
time or work, nor have they received any part of the profits generated by the artworks. 
The deceased who unwittingly participated in the exhibition were neither named nor their 
families compensated. From the presentation of violence and its victims as abstract in the 
form of blood and jewelry, without the inclusion of affected voices, the trauma, presented in a 
very general context, appears to be closer to a revictimization than to a sincere act of presen-
tation and representation to motivate action within the spectator. 
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This lack of a call for action was also already remarked upon within the previous sections, 
the question this raises is the intention behind it. Obviously, intention cannot be proven or 
directly traced back to an artist; however, in this particular situation, a case can be made that 
Margolles benefits from the system her art is supposed to expose and criticize. First, her use 
of materials from crime scenes requires access, which she gains mostly due to the corrupted 
systems in charge of forensics in Mexico, which is part of the judiciary branch implicated 
in the lack of consequences for the perpetrators of violence. Second, Margolles earns her 
livelihood from the art she makes about the issues of violence, also in large part in the form of 
grants from the Mexican government, again an institution implicated in the roots of the issue. 
Truly changing the status quo would therefore be detrimental to her personally, putting 
her into the awkward position of the endriago victim/perpetrator. Finally, the people who 
would receive the call to action – the audience at the Venice Biennial, as a demographic, call 
for scrutiny.  As a large-scale prestigious event, the Venice Biennial attracts a large audience, 
made up of politicians, powerful economic figures, as well as simple tourists, amongst others. 
Appealing to as broad a spectrum of people as one does at the Biennial, far away from the 
affected country and its citizens, using shock is an effective strategy, albeit not necessarily 
a successful one. As stated above, following the strategy of shock and gore and nothing 
else, reduces it to necro-voyeurism as opposed to remembrance, consciousness-raising, or 
effective artivism - a strategy in line with gore capitalist logic and the exploitation as well as 
spectacularization that comes with it.
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