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Editorial

by Contemporary Matters
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The preparations and planning, the editing and other editorial processes of this third issue
have been significantly shaped by the effects of the Covid 19 pandemic. Not only in this
country have museums and galleries been temporarily closed, art and culture dismissed as
leisure activities. Theatres and concert halls, too, have been at a standstill for months, and a
general curfew has reduced public space to the cornerstones of home - park - supermarket.

In addition, behind the closed doors of politics, the new amendment to the University Act
(UG-Novelle) was announced in December 2020. This includes a clear disempowerment of
the university senate, which also consists of the so-called ‘Mittelbau’ (e.g. lecturers, associate
professors), students (!) and administration. In the future, sound decisions will instead be
made by the university council, which will also be made up from the Federal Ministry of
Education, Science and Research, restricting the autonomy of the university. But students
will also be directly affected by the UG amendment, e.g. by having to deliver a minimum
number of ECTS credits per year in order not to lose their entitlement to study. Students
from non-EEA countries will have to pay higher tuition fees, and students who are in
paid employment or have caring responsibilities will receive less support in their studies
Universities are becoming veritable processing machines of class society, a general interest
in broadening horizons and learning is in direct opposition to the UG amendment - the new
UG amendment represents a further neoliberal instrumentalisation of universities under the
guise of academic efficiency. Contemporary Matters stands up for the fact that studying will
not become a luxury and optimisation product, but will continue to be a place of discourse in
which critical exchange remains the highest good.

So, while the whole cultural sector is on hold, the universities are being dismantled, while

the ski slopes are open, we have been working on the publication of our journal. For some,

a welcome distraction from furlough, unemployment, lack of job prospects and childcare.

As a student collective primarily concerned with contemporary art, we have not only

lacked access to art, but also the possibility to get in touch with each other as a group.

Our weekly meetings cannot be replaced by Zoom-meetings, Zoom is more a tool for
organisational discussions than a space for joint and creative debates. Moreover, Zoom is
extremely exclusive - because only those who own the link can participate. Here we have also
recognised the difficulty of promoting an open exchange and lively discussion with interested
parties. One of our most important tasks after the pandemic will be to continue our meetings,
so we look forward to seeing new faces every week again as soon as possible. The journal
offers the opportunity - despite the pandemic and the onset of Zoom fatigue - to engage with

Die Vorbereitungen und Planungen, die Lektorate und weiteren redaktionelle Prozesse
dieser vorliegenden dritten Ausgabe sind mafdgeblich von den Auswirkungen der Covid-
19-Pandemie gepragt. Nicht nur hierzulande wurden vortibergehend Museen und Galerien
geschlossen, Kunst und Kultur als Freizeitbeschaftigung abgetan. Auch Theater und Konzert-
hduser stehen seit Monaten still, eine allgemeine Ausgangsbeschrankung verkleinert den
offentlichen Raum auf die Eckpfeiler Zuhause - Park - Supermarkt.

Zusatzliche wurde hinter den verschlossenen Tiiren der Politik im Dezember 2020 die
neue Novelle zum Universititsgesetz (UG-Novelle) bekannt gegeben. Diese umfasst eine
deutliche Entmachtung des Universitatssenats, der auch aus dem sogenannten Mittelbau
(z.B. Dozent*innen, assoziierte Professor*innen), Studierenden (!) und Verwaltung besteht.
In Zukunft sind triftige Entscheidungen vielmehr vom Universitatsrat zu treffen, der unter
anderem direkt aus dem Bundesministerium fiir Bildung, Wissenschaft und Forschung
besetzt wird. Aber auch Studierende werden von der UG-Novelle direkt betroffen, unter
anderem indem sie eine Mindestanzahl an ECTS-Punkten pro Jahr abliefern miissen, um
nicht die Studienberechtigung zu verlieren. Studierende aus Nicht-EWR Landern miissen
hohere Studiengebiihren zahlen, und Studierende, die Lohnarbeit oder Sorgepflichten
nachgehen, werden geringer in ihrem Studium unterstiitzt. Universitaten werden zu regel-
rechten Abfertigungsmaschinen der Klassengesellschaft. Ein allgemeines Interesse, den
Horizont zu erweitern und zu lernen, steht in direktem Gegensatz zur UG-Novelle, die eine
weitere neoliberale Instrumentalisierung der Universitaten unter dem Deckmantel wissen-
schaftlicher Effizienz darstellt. Contemporary Matters steht dafiir ein, dass Studieren kein
Luxus- und Optimierungsprodukt wird, sondern weiterhin die Universitat als Ort des
Diskurses verstanden wird, in dem der Kritische Austausch das hochste Gut bleibt.

Wiahrend der ganze Kulturbereich auf Eis gelegt ist, die Universitaten auseinander genommen
werden, die Skipisten dafiir gedffnet sind, haben wir an der Herausgabe unseres Journals
gearbeitet. Flir manch eine*n eine willkommene Ablenkung von Kurzarbeit, Arbeitslosigkeit,
mangelnden Jobaussichten und Kinderbetreuung. Als studentisches Kollektiv, das sich
vor allem mit zeitgenossischer Kunst beschaftigt, hat uns nicht nur der Zugang zur Kunst
gefehlt, sondern auch die Mdoglichkeit, als Gruppe miteinander in Kontakt treten zu kénnen.
Unsere wochentlichen Stammtische kdnnen nicht durch Zoom Meetings ersetzt werden.
Zoom bildet fiir uns ein Tool fiir organisatorische Diskussionen, nicht aber einen Raum fiir
gemeinsame, kreative Debatten. Aufierdem ist Zoom aufderst exklusiv - denn nur wer den
Link besitzt, kann auch daran teilnehmen. Hier haben wir auch die Schwierigkeit erkannt,
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a variety of voices and substantive positions. This multitude of voices allows us to continue to
see a diverse picture of the world and shows that our environment does not consist exclu-
sively of Zoom or other echo chambers.

In this issue, very different positions and approaches are linked. Leonie Huber dedicates
her article to David Wojnarowicz's last self-recorded audio cassettes and thus explores the
question of how to communicate about the subjective experience of an illness and which
words, norms, body images and boundaries influence this speaking. Situating oneself, in this
case in the role of a student of an art history, is the central of Pamela Heilig‘'s poem. Johanna
Miiller and Mihaly Németh - two representatives of Contemporary Matters - exchange views
with the curators of the exhibition New Views on Same-0Olds about, among other things, their
self-image as cultural workers and the role and political possibilities of Art Today. Sophie
Publig takes a look at the popular internet phenomena of memes and how they fit into the
discourse of repoliticisation. The contribution comprEss/ise by adO/Aptive deals with the
existing order of power and knowledge and a radical democratisation of these structures.
Anja Heizer and Luise Istern provide in their respective reviews their assessments of the
shows by Jakob Lena Knebl at curated by 2020 at Galerie Crone and the very first exhibition
of the new collective of directors at Kunsthalle Wien ...of bread, wine, cars, security and
peace. Paola Quricili has enriched this edition with lyrical works that deal sensitively with
everyday life, expectations and language, as well as playing with the form of translation.
Finally, Kathrin Suppanz looks at Teresa Margolles‘ work ;De qué otra cosa podriamos
hablar? (What else could we talk about?) and the larger context of misogyny and feminicide.
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einen offenen Austausch und eine rege Diskussion mit Interessierten zu fordern. Eine unserer
wichtigsten Aufgaben nach der Pandemie wird die Fortfiihrung der Stammtische sein, damit
freuen wir uns moglichst bald wieder wochentlich neue Gesichter zu sehen. Das Journal
bietet die Moglichkeit - trotz Pandemie und einsetzenden Zoom-Miidigkeit - mit einer
Vielzahl an Stimmen und inhaltlichen Positionen in Austausch zu treten. Diese Vielzahl an
Stimmen lasst uns weiterhin ein diverses Bild der Welt sehen und zeigt, dass unser Umfeld
nicht ausschlief3lich aus Zoom- oder anderen Echokammern besteht.

In dieser Ausgabe werden sehr unterschiedliche Positionen und Zugénge verkniipft. Leonie
Huber widmet sich in ihrem Artikel David Wojnarowiczs letzten selbstaufgenommen Audio-
kassetten und geht damit der Frage nach, wie iiber die subjektiven Erfahrung einer Krankheit
kommuniziert werden kann und welche Worter, Normen, Kérperbilder und Grenzen dieses
Sprechen beeinflussen. Die Selbstsituierung des lyrischen Ichs, einer Studierenden der
Kunstgeschichte, stehen bei dem Gedicht von Pamela Heilig an einer zentralen Stelle. Johanna
Miiller und Mihaly Németh, zwei Vertreter*innen von Contemporary Matters, tauschen sich
mit den Kurator*innen der Ausstellung New Views on Same-0lds unter anderem iiber deren
Selbstverstdndnis als Kulturschaffende und iiber die Rolle und politische Moglichkeiten der
zeitgenossischen Kunst h aus. Sophie Publig wirft ihren Blick auf die populédren Internetpha-
nomene der Memes und deren Einordbarkeit in dem Diskurs der Repolitisierung. Der Beitrag
von adO/Aptive comprEss/ise beschaftigt sich mit der bestehenden Ordnung von Macht und
Wissen und einer radikalen Demokratisierung dieser Strukturen. Anja Heizer und Louise
Istern liefern in ihren Rezensionen ihre Einschatzungen zu den Shows von Jakob Lena Knebl
bei curated by 2020 in der Galerie Crone sowie der allerersten Ausstellung des neuen Direk-
torinnenkollektiv der Kunsthalle Wien ...von Brot, Wein, Autos, Sicherheit und Frieden. Paola
Quricili hat diese Ausgabe um lyrische Arbeiten bereichert, die sich sensibel mit dem Alltag,
Erwartungshaltungen und Sprache auseinandersetzen sowie mit der Form der Ubersetzung
spielen. Zuletzt setzt sich Kathrin Suppanz mit Teresa Margolles Arbeit ;De qué otra cosa
podriamos hablar? (What else could we talk about?) im Kontext von Misogynie und Feminizid
auseinander.
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Sprachliche Grenzverhandlungen in
David Wojnarowicz Tape Journals

von Leonie Huber

Jit’s just dead language tumbling from my lips, and this dead language doesn’t even touch
what I'm sensing or what I've been feeling the last twenty-four hours [...]. It's like | know
what I think, I can sense what I think, but all I sense is presence and this presence is outside

ofme[..]"*

Die tote Sprache, die David Wojnarowicz (1954-1992) im Friihjahr 1989 daran hindert,
seine Gedanken und Gefiihle in Worten auszudriicken, hallt in seiner New Yorker Wohnung
wider. In den letzten zehn Jahren seines Lebens hat der Kiinstler insgesamt elf Audiokas-
setten aufgenommen, die seit 1997 in der Downtown Collection der Fales Library, New
York University, als Teil seines Nachlasses aufbewahrt werden.? Vollstindig wurden die
sogenannten Tape Journals bis jetzt lediglich in einer transkribierten Version veroffent-
licht, sodass ihre urspriingliche Medialitit nur indirekt rezipiert werden kann:3* Die
Tonaufnahme als phonetisches Aufzeichnungsmedium ist ,,unmittelbar von der physischen
Anwesenheit von lebendigen Personen verursacht“® und somit als indexikal zu bezeichnen.
In diesem Sinne sind Wojnarowicz’ Tape Journals medientheoretisch durch die Dialektik des
Index strukturiert: Die unentfremdete, vollstindige Ubertragung der Priasenz des Kiinstlers
ist abhéngig von der Objektivitit des Aufzeichnungsmediums.® Auch im transkribierten Text
ist diese Gegenwartigkeit von zentraler Bedeutung: Wiederholt beschreibt Wojnarowicz
seine korperliche Anwesenheit wahrend des Sprechakts und die gleichzeitige Entfremdung
gegeniiber dem Gesprochenen. Einerseits reflektiert er dabei die Limitationen sprachlicher
Ausdrucksformen, andererseits das Spannungsverhaltnis zwischen der lebendigen Qualitat
des gesprochenen Texts und der von ihm beschriebenen Erfahrung von Krankheit und
Todesangst. Diese beiden Interpretationsansatze werden im Folgenden anhand einer exemp-
larischen Lektiire der Tape Journals vor dem Hintergrund der AIDS-Epidemie in den spaten
1980ern und des damit verbundenen Diskurses ausgefiihrt.

1988 wird David Wojnarowicz mit HIV diagnostiziert. Bis zu seinem Tod 1992 lebt er
isoliert in der Wohnung seines bereits an den Folgen der Infektion verstorbenen Freunds
und Mentors Peter Hujar.” Dort nimmt er auch die Mehrheit der Audiotagebiicher auf, eine
Methode, die er bereits 1981 und 1982 verwendet hat.? In diesen frithen Kassetten spricht
Wojnarowicz iiber seine Affaren, Zweifel und Hindernisse beziiglich seiner kiinstlerischer
Arbeit, durchsetzt von allgemeinen Beobachtungen unter dem Einfluss von Heroin. Nach
der HIV-Diagnose dokumentiert er in den Aufnahmen sein Leben mit der Krankheit, die
Einsamkeit, die Todesangst, aber auch seine Gedanken zur Kunstwelt und seiner Rolle
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Weight of the Earth

The Tape Journals of David ijna- ‘owicz

David Wojnarowicz: Weight of the Earth. The Tape Journals of David Wojnarowicz (Edited by Lisa Darms and David
O'Neill), Semiotext(e). South Pasadena 2018.
Cover Photograph: Peter Hujar. David Wojnarowicz in Dianne B. Fashion Shoot, Copyright: The Peter Hujar Archive LLC, 1987.
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darin sowie seine letzten Reisen durch die USA und zahlreiche seiner Traume.

Bei der Auseinandersetzung mit David Wojnarowicz’ Tape Journals ist der Diskurs iiber das
Immunschwachesyndrom AIDS, das in den USA zu Beginn der 1980er Jahre - insbesondere
in der Schwulenszene in New York City und San Francisco - eine Epidemie ausldste, und
dessen gleichzeitig einsetzende Metaphorisierung zentral. Brigitte Weingart halt in ihrer
Studie Ansteckende Worter. Reprasentationen von AIDS fest: ,Beide, die Diskursfigur
,AIDS’ und die Metapher, werden geméaf$ einer Grenztopologie strukturiert (bzw. destruk-
turiert), fiir die die Unterscheidung von Eigentlichem und Uneigentlichem, von Eigenem
und Fremdartigem - oder analog: von Natiirlichem und seinen Ableitungen und Abwei-

chungen - unerlisslich ist.?

Eigentlich ist die Wahrnehmung des eigenen Koérpers als
gesund und (korperlich) intakt; uneigentlich ist die diagnostizierte Krankheit - spezifisch
der HIV-Infektion vor dem Auftreten von Symptomen.*® Eigen ist der Kérper als biolo-
gische Einheit; fremd ist der Virus als infektioser Organismus.** Natiirlich ist das Erleben
des eigenen Kérpers und den mit der HIV-Diagnose einhergehenden Angsten; als abwei-
chend von der gesellschaftlichen Norm, aber auch des gesunden sozialen Korpers werden

HIV-Infizierte stigmatisiert und gesellschaftlich isoliert.*?

Diese multidimensionalen Grenztopologien sind in den Sprechakt eingeschrieben, sowie sich
die Differenz zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung sprachlich darin abbildet. In David
Wojnarowicz’ Tape Journals wird dieses Verhaltnis von Identitdt und Differenz dezidiert
entlang der kérperlichen Prasenz des Kiinstlers im Sprechakt artikuliert. Anstelle von
Identitdat mit dem Gesagten tritt eine Entfremdung gegeniiber der Selbstbeobachtung und
-beschreibung des Autoren-Ichs.

»In these moments I hate language. | hate what words are like. I hate the idea of putting these
preformed gestures on the tip of my tongue or through my lips or through the inside of my
mouth, [...]. “*3

In den Tape Journals verweist Wojnarowicz kontinuierlich auf die Diskrepanz zwischen seiner
unmittelbaren Gegenwart im Prozess des Sprechens und der Unméglichkeit, sein individuelles
Bewusstsein in Sprache zu artikulieren. Aus seiner Sicht ist die ihm zur Verfiigung stehende
Sprache iiber die Jahrhunderte abgenutzt und deren Sinn ausgehshlt worden.** Die festge-
schriebene Bedeutung von Wortern erscheint ihm unzureichend fiir die Beschreibung seiner
Empfindungen.*® Zugleich ist Sprache fiir ihn Ausdruck einer normativen Struktur, die Diskri-
minierung und Tabuisierung von abweichenden Lebensweisen fortschreibt.*® Seine Ablehnung
und die daraus resultierende generelle Verwerfung tradierter kultureller Formen ist einerseits
als Reaktion auf die gesellschaftliche Marginalisierung von Homosexualitat in den 1980ern zu
lesen. Andererseits ist die kulturkritische Haltung, die Wojnarowicz gegeniiber unterschiedlichen
Aspekten der amerikanischen Gesellschaft einnimmt und die er als ,pre-invented existence**”
beschreibt, meiner Meinung nach eine verkiirzte Kritik an der aufkommenden Medien- und
Konsumgesellschaft und steht auch im Widerspruch zu seiner kiinstlerischen Arbeit, in der er
unter anderem Sprache verwendet, um sich in gesellschaftliche Erzdhlungen einzuschreiben.®
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Wahrend Wojnarowicz seine Frustration gegentiber sprachlichen Determinismen beschreibt,
nimmt er die Worte ins Innere seines Mundes, rollt sie tiber die Spitze seiner Zunge, bis

sie von seinen Lippen fallen. Uber den Mund als kérperliche Grenze des Selbst entlisst er
das Gesagte in ein Aufden, wo sich dessen Bedeutung unabhéngig von der von ihm inten-
dierten Aussage zu realisieren droht. Gleichzeitig wird liber den Mund als Kérperoéffnung
Uneigenes aufgenommen, was anschliefiend zum konstruktiven Bestandteil des Ichs wird. Im
Sprechen wie im Schreiben werden sprachliche Konventionen fort- oder umgeschrieben,
sodass die verbale (Re-)Artikulation zu einem Moment der Aneignung und der Neuver-
handlung wird. In diesem Sinn wird der Kérper des Kiinstlers zum Schauplatz einer sprach-
lichen Grenzverhandlung: Tote Sprache rollt iiber lebendige Lippen. Die unzureichende
Sprache ist zugleich diejenige, mit der die Entfremdung gegeniiber sprachlich affirmierter
Normativitdt beschrieben wird. Im Sprechakt wird sich Fremdes zu eigen gemacht und
Eigenes entfremdet sich im Sprechen. Dabei nimmt das Medium der Audioaufnahme diese
dialektische Gegenwartigkeit bereits vorweg, die hier jedoch entlang der Bruchstelle
zwischen der Subjektivitit des Autoren-Ichs und der sprachlichen Limitationen verortet
wird. Die unmittelbare Abbildung der individuellen Prasenz des Kiinstlers ist nur durch
eine objektivierende Struktur méglich - wie durch das Medium der Tonaufnahme oder auch
durch die Sprache.

J1t feels something like a murderer in the house. [...] Only whoever this person is, is inside
me. Last night when I got home, I just felt this shakiness, like I no longer understood what I

affect or what affects me, [...]"*°

Nach seiner HIV-Diagnose beschreibt Wojnarowicz in den Tape Journals wiederholt eine
Entfremdung und Desorientierung gegeniiber seinem eigenen Koérper. Beispielsweise muss
er sich iibergeben und fragt sich, ob es seine Angste, das Virus oder ein Bazillus ist, der

den Brechreiz auslost.?°

Obwohl die Diagnose Wojnarowicz zu einem Infizierten macht,
entzieht sich diese dem biomedizinischen Diskurs entstammende Unterscheidung zunachst
seiner Wahrnehmung und die Evidenz der Krankheit seiner Selbstbeobachtung.?*

Die Anwesenheit des potentiell krankheitserregenden Stoffs 16st Emotionen und kdrper-
liche Reaktionen aus, die sich seiner Kontrolle und der unmittelbaren Deutung als
Symptom entziehen.?? Nicht nur die physische, sondern auch die psychische Reaktion
auf die Krankheit vollzieht sich in seinem Kérper: Angst, Wut und Aggression spielen sich
im korperlichen Resonanzraum ab, in dem Wojnarowicz sie als Einheit von Empfindung auf
die HIV-Infektion bezieht und gleichzeitig um ein Selbstverstandnis unabhangig von der

Erkrankung ringt. 23

Infektionskrankheiten im Allgemeinen bedingen ein gescharftes Grenzbewusstsein, indem
sie an die Durchlassigkeit des individuellen Kérpers erinnern.?* Das Infektionsrisiko

wurde im Diskurs liber AIDS im Speziellen mit Praktiken der kérperlichen Grenziiber-
schreitung durch Penetration, Injektion und Inkorporation von Fremdkérpern verbunden,
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die insbesondere in den 1980er Jahren mit sozialen Randgruppen assoziiert wurden.?®
Neben Konsument*innen intravendser Drogen und Sex-Arbeiter*innen gehorten in den
westlichen Industrienationen homosexuelle Manner zu den am stiarksten Betroffenen,
sodass die Auffassung von AIDS als ,Schwulenkrankheit” auch ein Wiedererstarken der
Stigmatisierung von (miannlicher) Homosexualitit als , Krankheit“ bedingte.?® In diesem
Kontext war die HIV-Infektion ,nur das Zeichen einer unabhéngig davon existierenden,
intrinsischen Abweichung.“?” Die Dichotomie von Identitit und Differenz wurde dadurch von
der individuellen korperlichen Integritat Einzelner auf den sozialen Kérper einer Gesellschaft
ausgeweitet, der von den Rindern der Norm definiert wurde.?® Die Integritit des Kérpers
und die sexuelle Identitdt homosexueller Manner wird bedroht und gleichzeitig als
Bedrohung stigmatisiert; die Infektion mit dem Virus als Fremdkdrper und die gesellschaft-
liche Isolation als kranker Koérper wird zur zweifachen Erfahrung von Differenz.

Vor diesem Hintergrund beschreibt Wojnarowicz entlang seiner physischen Grenzen seinen
Widerstand gegen die Verletzlichkeit und Versehrtheit seines Kérpers sowie gegen die
Isolation und Stigmatisierung. Seinen Wunsch nach Entgrenzung fasst Wojnarowicz in Worte,
gesprochen wihrend er rauchend vor dem Aufnahmegerat sitzt, alleine in der Wohnung. In
den Tape Journals dokumentiert er korperliche Affekte wie Ubelkeit, Rage, Zerstérungswut,
Schmerz und Lust. Beim Blick aus dem Fenster imaginiert er sexuelle Begegnungen mit den
Passanten.?’ In seinen Triaumen lebt Wojnarowicz seine Sexualitat frei aus, dabei immer
wieder in Angst, andere zu infizieren.>* Homosexuelles Begehren als identitétsstiftender
und gleichzeitig stigmatisierter und aufgrund der HIV-Infektion tabuisierter Akt wird so
zu einem eskapistischen Moment gegeniiber einer biomedizinischen und soziopolitischen
Diagnose, die Wojnarowicz von der Gesellschaft ausschlief3t und in das Private und die
Introspektion drangt. Diese korperliche Isolation wird dabei immer wieder mit der zwang-

haften Selbstbeobachtung in den Tape Journals iiberblendet und gleichgesetzt.3*

»] want to experience those things completely surrounding me, so that it’s like a body within

a body looking out from the dark recesses of the backs of the eyes.“*?

In den Tape Journals von David Wojnarowicz wird die Selbstwahrnehmung und Reflexion
des Kiinstlers von multidimensionalen Grenztopologien strukturiert.?® In den Audiotage-
biichern versucht Wojnarowicz unbefangen, unmittelbar zu sprechen, um immer wieder
festzustellen, dass seine Gegenwartigkeit sich ihm bereits in der Audioaufzeichnung zu
entziehen beginnt. Die Dialektik der Tonaufnahme als indexikales Medium nimmt dabei
die Gleichzeitigkeit von Gegenwart und Abwesenheit sowie Identitat und Differenz vorweg,
die sich im transkribierten Text in der Beschreibung der kérperlichen Prasenz im Sprechakt
widerspiegelt. In dem Versuch sein individuelles Bewusstsein sprachlich zu artikulieren,
wird die Differenz zu der konventionellen Bedeutung von Wortern offenbar, ebenso wie die
Komplizenschaft von Sprache mit gesellschaftlichen Normen, die ihn als Homosexuellen und
HIV-Infizierten als Abweichung markiert. Durch Wojnarowicz’ kérperliche Prasenz wird die
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»Somehow I've got to crack out of this pressure or this self-consciousness — or this eye that’s inside me
staring at myself. [...] | want to fuck somebody. [...] I want to roll around in a way that pulls me completely
from inside myself, something like turning the skin backwards so that everything’s revealed, or everything is
pumping outwards - [...]” In: Wojnarowicz 2018, S. 151.

32
Wojnarowicz 2018, S. 150.
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David Wojnarowicz, Weight of the Earth,
Part I, 1988, Courtesy of the Estate of David
Wojnarowicz and P-P-O-W, New York.
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David Wojnarowicz Tape Journals

Dialektik zwischen Identitadt des Autors mit dem Gesagten und der empfundenen Differenz
gegeniiber dem Ausgesprochenen hervorgehoben.®* In Folge der HIV-Infektion entziehen
sich sein Kérper und dessen physische und psychische Reaktionen der unmittelbaren
Deutung als Zeichen seines Selbst oder der Erkrankung. Wojnarowicz’ Selbsterfahrung und
-wahrnehmung wird durch die Ununterscheidbarkeit von kérpereigen oder infektios, eigen
oder fremdartig destabilisiert.?® Das Autoren-Ich der Tape Journals scheint in Selbst-
beobachtung und Reflexion gefangen und ist gleichzeitig von der Gesellschaft isoliert und
ausgegrenzt, die seine HIV-Infektion als Zeichen einer zuvor existierenden (praktizierten)
Abweichung von der Norm begreift.?® Bei der Rezeption der Tape Journals fast zwanzig
Jahre nach David Wojnarowicz’ Tod, wenn auch indirekt als transkribierter Text, entsteht
ein ungeldstes Spannungsverhéltnis zwischen der Anwesenheit der Stimme, die spricht
und sagt, sie sei nicht die Eigentliche, und der Gegenwart des Autors, der sich von seinem
eigenen Korper und dessen Empfindungen in Folge der HIV-Infektion entfremdet fiihlt.
Diese Dialektik erschopft sich nicht in der Medialitdt der Audioaufnahme, sondern wird in
dem gesprochenen Text kontinuierlich entlang der kérperlichen Anwesenheit des Autors
verhandelt.
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+And even hearing the sound of my own voice talking about this stuff, it's like it's not — it's not it." In:
Wojnarowicz 2018, S. 145.
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I don't know where these thoughts are coming from and what these sensations are. [...] | don't know what it
means. | don't know where | am right now. | don't know what's going on inside my head.” In: Wojnarowicz 2018,
S.151f.
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This young art historian

by Pamela Heilig

This young art historian is a feminist,
advocating for a critical engagement with The Canon.

This young art historian is privileged.

She was born and raised in a wealthy country in central Europe.
Her ancestral roots in this country can be traced back for centuries.
This young art historian owns a phone, a laptop, a camera, a piano...
... and she is a smoker.

This young art historian struggles.

She struggles to align her individual system of values with the one she was raised by,
The One praised fair and true,

which happens to be the same one that still pays her rent,

and her medication.

This young art historian is privileged,
she has access to a therapist and a balcony.

This young art historian has something to say.

But she finds it hard to speak up,

without occupying the space she wants to share

without appropriating This Space as platform to voice her agenda.

This young art historian is a feminist,
trying to accept failure as an intrinsic part of The Process.

(This is a matter of conflict rather than consensus)
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,Aus der Taktung der Zeit enthoben zu
sein hat etwas sehr Heilsames”,

Contemporary Matters im Gesprédch mit June Drevet, — :
Andrea Popelka und Stefanie Schwarzwimmer tiber die _ ¥ I
Ausstellung New Views on Same-Olds

T

Vom 23. Oktober 2020 bis 13. Mdrz 2021 ist im Ausstellungsraum der Akademie der R
Bildenden Kiinste in Wien, xhibit, die Gruppenschau New Views on Same-0Ids zu sehen. [ il H
Johanna Miiller und Mihaly Németh haben fiir das Contemporary Matters Journal mit = 7

-]

» ——

Y
-
]
A

den Kuratorinnen, June Drevet, Andrea Popelka und Stefanie Schwarzwimmer, iiber die
Struktur der Wiederholung, kuratorische Entscheidungen und kollektive Arbeitspraxen nem Tl | i
gesprochen. * |

=)

Wir finden das zentrale Motiv der Ausstellung, die Wiederholung, interessant. Uns ist
aufgefallen, dass die Wiederholung bei einigen ausgestellten Werken weniger als ein N e
schlicht repetitiver Ablauf und mehr als ein Prozess erscheint, der auch die Trans-
formation von Formen beinhaltet. Damit ergibt sich eine Struktur der Wiederholung, ;- e’ ]
die nicht nur fiir die Verdopplung, sondern auch fiir neue Méglichkeiten und Briiche -
offen ist. Diese Dimension bietet die Méglichkeit fiir politische Interpretationen der
Ausstellung. War die Verschiebung von dem Fokus von reiner Vervielfachung auf
Transformation beabsichtigt? Welche Konzeptionen von Wiederholung verfolgt ihr in
der Ausstellung?

i
———

Ja, dass die Ausstellung den Loop oder die Wiederholung nicht nur auf einer formalen Ebene
behandelt, war durchaus beabsichtigt. Unser Ziel war es, ein generelles Nachdenken tiber
Formen der Repetition und tiber Alternativen zu linearen Zeitkonzepten anzustofen, das
im Augenscheinlichen, im Alltaglichen oder in grofien Erzahlungen Verborgenes entdeckt.
Die Ausstellung geht iiber uns als individualisierte, wollende, entscheidende Autor*innen
hinaus. Vielleicht haben wir dabei auch gemerkt, wie begrenzt die Kategorie Autor*in ist. Wir
glauben namlich, dass in der Ausstellung sedimentierte Probleme der Gegenwart sicht- oder

horbar werden. Ein solches, hier aufscheinendes Gegenwartsproblem ist beispielsweise, wie r’
Zeit und ihr Vergehen und somit auch Veranderung erzahlt werden. _
Die westlich dominierte Vorstellung von Zeit ist von Linearitit geprégt. Ahnlich der Produk- /
tionskette in einer Fabrik folgt Schritt auf Schritt, wobei sich diese Abldufe nicht &ndern,

sondern nur beschleunigen lassen. Was als Fortschritt gilt, ist letztlich gewinn- und verbes-

serungsorientiertes Handeln - dementsprechend drangen sich Fragen auf wie: Wem nutzt

diese Erzahlung des Fortschritts? Kann man dabei tiberhaupt von Fortschritt sprechen? Wo ]

Ausstellungsansicht, New Views on Same-0lds, xhibit, Wien 2020, Foto: www.kunstdokumentation.com.
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sammelt sich der Profit dieses angeblichen Fortschritts? Welche Machtverhéltnisse oder
Dominanzzentren resultieren daraus? Und welche Geschichten fallen durchs Raster? Der
scheinbare Fortschritt mancher basiert auf der Ausbeutung vieler anderer. Das ist nichts
Neues, aber leider auch nichts Endendes. Es ist eine gesellschaftliche Konstruktion mit
realen, diskriminierenden, misogynen, rassistischen und tédlichen Konsequenzen. Das
lineare, an ein Fortschrittsstreben gekniipfte Denken klammert alles aus, was sich nicht
auf dem Strang von A nach B, auf der einen dominanten Richtungslinie befindet. Was es
braucht, ist ein Bruch mit jenen Vorstellungen linearer Zeit und ein Nachdenken tiber Alter-
nativen.? Es braucht eine Verschiebung und Ausweitung der Deutungshoheit dariiber, was
als geschichtlich relevant gilt oder sich iberhaupt als Teil der Geschichte zeigt, sowie die
Moglichkeit, die Erzahlung aus den Fangen einer (neo-)liberalen Logik zu l6sen.

Kelly Ann Gardener denkt zum Beispiel iiber die vielen Geschichten nach, die in der einen
dominanten Geschichte nicht aufscheinen. Und auch dariiber, wie Zeit nicht als singuldrer
Strang, sondern als eine Gleichzeitigkeit von zig parallelen Abldufen gedacht werden kann.
Wobei diese parallelen Strange dann doch immer wieder momenthaft zu einer Art Kollek-
tivitdt und Uberlagerung gelangen. Kellys Dreikanal-Videoinstallation ariel in counterpoint
setzt auch immer wieder von neuem an. Sie wirft einen erneuten Blick auf eine Landschaft
und ihre sprichwortlich materielle Ge_schichte.

Fiir Nada Tshibwabwa sind Gegenwart und Vergangenheit konstitutiv miteinander
verwachsen, die Ahnen oder Vorfahren wandeln in der Realitét des Jetzt und machen es aus.
Ihr gefiihltes Beisein kann allerdings mit einer Art ,double vision” noch verstarkt gesehen
und erspiirt werden. Dieser anwesenden Unsichtbarkeit des Vergangenen gibt Nada in seinen
Zeichnungen Tunyunguluke tupetangane bukula (We turn to cross paths, that’s the power)?
Gestalt. Die so gelebte Vorstellung von Zeit erfordert eine andere Form der Verantwortung im
Umgang mit Verstorbenen, Mitmenschen, der Umgebung oder Natur. Nada und Kelly setzen
sich beide auf unterschiedliche Art mit Geistern auseinander.

Uns hilft es, den Loop als eine Art Kippbild zu verstehen. Er kann zwei Seiten haben:
Einerseits kann er als oppressiv oder geschlossen interpretiert werden, als eine Art ,,Holle
des Immergleichen”, andererseits als emanzipatives Moment und Ausbruch von der Linea-
ritdt und der geordneten, chronologischen Zeit. Zwischen diesem etwas moralisierendem
Schwanken von , Oh, niitzlich um Alternativen zu denken” zu , Ui, wir sind in einer
Endlosschlaufe gefangen” findet vielleicht viel Oszillation statt und graue Zwischenrdaume,
in denen beide Grofien gleichzeitig stattfinden.

Die Wiederholung ist auch etwas, das kontrastieren kann. Vor dem Hintergrund der
immergleichen Wiederholung werden die kleinen Differenzen spiir- und sichtbar. Damit
beziehen wir uns auf kleine, leicht zu iibersehende Wiederholungen, die zunachst kleine
Trager grofierer Botschaften sind und diese durch jene Repetition aktivieren. Er kann auch
helfen, den Blick auf Formen von zum Beispiel reproduktiver Arbeit zu lenken, die téglich
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Susanna Hofer, Holiday on Ice (call it horizon and you will never reach it), 2019, Installationsansicht,

Foto: www.kunstdokumentation.com.

Nada Tshibwabwa, Tunyunguluke tupetangane bukula (We turn
to cross paths, that's the power) u.a., 2019,
Installationsansicht, Foto: Stefanie Schwarzwimmer.

Foto: www.kunstdokumentation.com.
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wiederholt werden und dadurch so sehr mit einer angeblichen Normalitat verwachsen
sind, dass sie fast unsichtbar werden. Wie zum Beispiel bei der Autorin Anne Boyer. In der
Ausstellung ist ein kurzer Auszug aus ihrem Buch The Undying nachzuhéren, in dem sie sich
einem solchen Moment widmet: dem taglichen Tellerwaschen. Das Buch handelt von Boyers
Erkrankung an einem besonders aggressiven Brustkrebs. Als kranke Person stellt , doing the
dishes” eine alltagsokonomische, kraftezehrende Herausforderung dar. Boyer spricht auch
von der Ungleichverteilung dieser unglamourdsen Arbeit entlang Linien von race, gender,
class, able-bodiedness. Einer Arbeit, die, wir paraphrasieren Boyer, nicht ,Welten macht,
sondern sie aufrechterhalt, wenn sie dann da sind.”

Obwohl ihr das lineare Zeitverstindnis der Moderne kritisiert und im Loop Poten-
tiale der Verinderung seht, ist unsere alltidgliche Auffassung von dieser Linearitit
dominiert. Wir finden, dass euer Beispiel der Produktionskette sehr treffend ist: Die
Richtung des Pfeils der Zeit dndert sich nicht, wird aber beschleunigt. Die Ausstellung
zeigt solche rasenden Produktionsketten in der Fast Workers Compilation oder der
Oddly Satisfying Compilation - beides sind Videos, die aus YouTube Sequenzen zusam-
mengestellt sind. Wie habt ihr euch fiir diese Videos entschieden?

Es schwingt ein Stigma mit, wenn man tliber Flief3bandarbeit als ,Jow-skill jobs’ spricht, es
bediirfe dafiir keiner besonderen Expertise. Wir glauben, dass das Blédsinn ist. Was wir auf
den Videoclips der Fast Workers sehen, sind Menschen, die in rasender Geschwindigkeit und
mit meisterlich-maschinenartiger Genauigkeit manuelle Handgriffe ausfiihren. Es handelt
sich weniger um eine voraussetzungslose Tatigkeit, als um ein durch tausendfache Wieder-
holung perfektioniertes Handwerk. Das ist bewundernswert. Was nicht bedeuten soll, dass
die diese Tatigkeit hervorbringenden Umstande nicht sofort abgeschafft werden sollten,
oder dass die Person in ihrem Job gliicklich ist oder die freie Wahl bestiinde, jene Jobs auszu-
fithren oder nicht. Die Compilations machen eine gewisse Ambivalenz des Loops sichtbar.
Wir betrachten die Menschen in den Videos mit Bewunderung, fithlen uns erstaunt oder
hypnotisiert durch die Schénheit ihrer Bewegungen und den hohen Grad ihrer Fingerfer-
tigkeit, dennoch handelt es sich hier um Arbeitsrealitat, um kraftezehrenden Broterwerb am
Existenzminimum, um ein Tagein-Tagaus, das jenes System aufrecht erhilt, das einen in diese
Lage zwingt.

Bei der Oddly Satisfying Compilation wird die Produktivitatslogik der Fabrik quasi auf
den Kopf gestellt. Was hier zu sehen ist, sind Maschinen, die ihrem urspriinglichen Zweck
enthoben und zur Produktion visuell gefalliger Bilder und Videos umfunktioniert wurden.
Ein Shredder zerstiickelt einen grofden gelben Schleimblob, eine hydraulische Presse zerquetscht
Kinderspielzeug und Kerzen. Diese Bilder sind haptisch und genief3erisch. Auch wenn man in
der Ausstellung keinen Ton dazu hat, ,hort” man es spritzen und jauchzen. Es ist eigenartig
und in seiner Repetition eigenartigerweise beruhigend.*

Die ,rasenden Produktionsketten” sind — wenn auch versteckt - bei Natasha Eves’ unravel
Thema. In ihrer Textilarbeit hat sie eine der Cartoonfiguren Sylvester und Tweety verstrickt.
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Das feixende Duo baut, fiir ihre brutalen Verfolgungsjagden und Missionen in Sekunden die
aufwendigsten Konstruktionen auf, die dann im néchsten Augenblick wieder zusammenfallen.
All das verpufft dann in einer sternegespickten Staubwolke.

Neben der inhaltlichen oder formalen Auseinandersetzung einiger Arbeiten mit
Wiederholungen ist die Erfahrung der Betrachter*innen von eurer Entscheidung
gepragt, die Arbeiten selbst durch die Ausstellung wiederholen zu lassen - so bei Anna
Paul, bei Vika Prokopaviciute oder bei Barbara Kapusta. Nehmen Pauls, Prokopaviciutes
und Kapustas Arbeiten besondere Schnittstellen fiir euer kuratorisches Konzept ein?
Wie verortet ihr die Arbeiten?

Wir haben uns von Anfang an gedacht, dass es schon wire, wenn es Déja-vu Momente in
der Ausstellung geben wiirde. Etwa ein: ,Woops, war ich hier nicht schon, habe ich das nicht
schon gesehen?”

Bei Anna Pauls Arbeiten ist es so, dass die Brote immer anders verschlungen sind und
sich gleichzeitig wie von selbst fortzubewegen scheinen. Bei Vika Prokopaviciute® ist die
Verkettung ihrer Malereien als Element in ihrer Praxis zu finden: sie stehen in einer Art
wissenschaftlichen Bezug zueinander, ein Gemaélde ist Gegenstand der Versuchsanordnung
des nachsten. Mit Barbara Kapustas fortlaufender Schrift wollten wir durch den Boden
schneiden, um auch die rdumlichen Dimensionen dieses nicht ganz einfachen Raumes zu
verwirbeln.

Im Einleitungstext haben wir das Projekt auch als phdnomenologische Suche bezeichnet.
Damit wollten wir den Wunsch betonen, die Wahrnehmung anzusteuern und durcheinander
zu bringen. Ein Impetus des Space for Collective Listening® war zum Beispiel das Tanzen
zu elektronischer Musik beim Ausgehen. Dort passiert etwas Magisches, weil man gerade
in den Momenten, in denen die Musik sehr repetitiv ist, der linearen Zeit enthoben scheint.
Das ist so eine schone, besondere Erfahrung. Es ist fast so, als wiirde in diesen Momenten
Zeit entstehen, als wiirde man welche machen, anstatt sie zu verlieren - in dem ganzen
Dazwischen von Musik, Schweifdperlen, Crushes und Bewegungen. Wie wenn man mit
Freund*innen unterwegs ist: Aus der Taktung der Zeit enthoben zu sein hat etwas sehr
Heilsames. Schliefdlich ist die Einteilung der Chronos-Zeit eine der machtigsten Konstruk-
tionen oder Fiktionen.

Die Vorstellung, dass im Space for Collective Listening Besucher*innen der Ausstellung
aus der linearen Zeit tanzen konnen, finden wir sehr schon. Auch wir haben - durch
die Pandemie bedingt -, im dunklen Ausstellungsraum und mit der lauten Musik die
erste Cluberfahrung seit Marz gemacht. Offenbar hangen fiir diese Arbeit Zeitlichkeit
und die spezifische Riumlichkeit (Dunkelheit und Leere) zusammen.
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5 Vika Prokopaviciute, Shadows and Knots, Top View, 2018, Installationsansicht, Foto: Stefanie Schwarzwimmer. Barbara Kapusta, As Many Holes and Folds Can Be, 2020 & Space For Collective Listening, 2020, 6
Installationsansicht, Foto: www.kunstdokumentation.com.
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Die Idee zum musikalischen Raum kam eigentlich schon lange vor der Pandemie. Wir hatten
damals die Vorstellung, dass man im Raum ausgelassen und vor allem kollektiv Musik héren
und tanzen kann ohne von visuellen Reizen beeintrachtigt zu werden. Eine dunkle vielleicht
auch schwitzige Hohle, ahnlich einem Club. Man sollte den Loop kérperlich spiiren kénnen,
sich in ihm verlieren, die Zeit vergessen oder verlassen... Dass sich die Umstdnde so sehr
verdndern wiirden, war zu diesem Zeitpunkt der Planung nicht absehbar. Wir bekommen
vermehrt die Riickmeldung, dass das Betreten des Raums zu Corona-Zeiten nun anders
beriihrt. Die Dunkelheit und die elektronischen Klange erwecken eine gewisse schmerzliche
Sehnsucht, die bassigen Klange wirken wie eine Decke der Nostalgie, Erinnerungen an
eine anonyme Gemeinschaft tanzender Korper. Gewissermafien ist der Musikraum eine
Art Raumzeitmaschine. Diese Fahigkeit der Musik, eine*n an andere Orte transportieren zu
konnen, findet sich auch an anderen Stellen in der Ausstellung. Wie zum Beispiel bei Mark
Fishers If I Trust You: London Beyond Capitalist Realism, der durch das Horen der Musik von
Burial eine Stadt der Fiirsorge erspiirt, die unter dem London liegt, das ihm zum Zeitpunkt,
als er den Text schrieb, gerade alle Krafte nahm.

Auch bei anderen Arbeiten haben wir einen spezifisch komponierten Umgang mit
Raumlichkeit beobachtet. Johanna Charlotte Tredes grofde Holzskulpturen, Zuneigung
I'und II, schaffen sogar einen eigenen Raum und werden mit Natasha Eves’ unravel wie
eine gemeinsame Arbeit prisentiert.” Auch das Display der Zeichnungen von Nada
Tshibwabwa wirkt raumgreifend. Gibt es fiir euch einen Zusammenhang zwischen der ) ) ) )

) . ) . ) ) Johanna Charlotte Trede, Zuneigung I, Zuneigung Il, 2020 & Natascha Eves, unravel, 2020, Installationsansicht,
Wiederholung und der spezifischen (Galerie-)Raumlichkeit? Foto: www.kunstdokumentation.com.

7

Vermutlich gibt es einen komplexen Zusammenhang zwischen Raum und Zeit und eine Physi-
kerin konnte uns hier aushelfen. Bestimmt kann man sich Zeit nur im Zusammenhang mit
Raum widmen und darin steckt eine tiefe Wahrheit, die wir erstmal nur erspiiren, aber (uns)
nicht ganz erklaren konnen... Vielleicht geht es so oder so darum, Aneinanderreihungen, Hierar-
chisierungen, Ordnungen und Regulierungen von Zeit und Raum als solche zu erkennen und
aufzuweichen, damit beide wieder weicher und wieder etwas anderes werden konnen. Wenn
wir nochmal auf die Wahrnehmung zuriickkommen, die zu kitzeln und zu durchwirbeln
uns ein Anliegen war: Hier hdngen auch alle diese Gréfien und Komponenten zusammen.
Mein Zeiterleben ist ja auch von der gesamten umliegenden Materialitit beeinflusst, davon, wie
der Raum ist, wie genau der Boden sich anfiihlt, wo es brummt, welche Musik sich um mich
schmeichelt, ob sie mich an etwas erinnert. Da lasst sich nicht das eine oder andere heraus-
schneiden und als diskrete Einheit ansteuern.

Wie auch Contemporary Matters gemeinschaftlich arbeitet, habt auch ihr als Dreier-
Kollektiv diese Ausstellung umgesetzt. Dabei hat Stefanie sogar eine Doppelrolle: als
ausstellende Kiinstlerin und als Kuratorin. Welche Arbeitsformen habt ihr als Kurato-
rinnenkollektiv gewihlt? Wie waren eure Arbeitsprozesse als Dreiergruppe?
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Hui, das sind gute Fragen. Wir hatten schon erwahnt, dass die Ausstellung im Bezug auf
ihre Probleme oder ihre Fragestellungen liber uns als Einzelne hinausgeht. Im kollektiven
Arbeiten passiert etwas Ahnliches. Das ist auch ein geniefRerischer Prozess. Manchmal ist
er sehr schwierig und holprig. Es gibt aber in jedem Fall nichts Schoneres, als wenn sich

die Ideen in irgendeinem Dazwischen / Nicht-Dazwischen formieren. Sie sind dann nicht
von uns als Sprecher*innen oder als jenen, die beitragen, abgekoppelt, aber sie gehoren
uns gleichzeitig auch nicht. Es ist toll, von dieser bunten, sozialen Materie geleitet und
bewegt zu werden. Das hat auch beim Aufbau viel Spafd gemacht. Es war so gut (unter
Sicherheitsmafinahmen natiirlich), aus der Isolation der Zelle vor dem Computer heraus

zu kommen, in der man téglich in leicht gebiickter Haltung vor kleinen Kastchen mit noch
kleineren Gesichtern eingepasst ist. Spannend war auch, dass sich Steffi als Kiinstlerin zum
Beispiel eher nicht als Kuratorin verstanden hat und sich u.a. daraus ein kollaborativer,
gestalterischer Ansatz gegeniiber den Kiinstler*innen und ihren Arbeiten entwickelt hat. In
dem Sinne waren nicht nur wir untereinander in Kollaboration, sondern hoffentlich auch wir
und die Kiinstler*innen, von denen sehr viele neue Arbeiten fiir diese Ausstellung produziert
haben. Wir wollen jetzt aber nicht naiv kuratieren von ,curare” ableiten (!) und uns was auf
unsere Sorgearbeit einbilden, statt iiber das Ganze als Machtverhaltnis nachzudenken. Denn
schlussendlich sind wir die Kurator*innen, halten in der Kommunikation nach aufien eine
Trennung zu den Kiinstler*innen aufrecht, iiben Macht aus. Das Kuratieren ist ein Beruf oder
eine Praxis, die sehr skeptisch machen kann. Was wird da gekonnt und getan und wem ist
es zutraglich? Wir hoffen trotzdem mit aller unpretentiousness sagen zu konnen: Es hat sehr
Spafd gemacht, sich gegenseitig aneinander anzunahern, mehr iiber die Praxis der Kiinst-
ler*innen herauszufinden und sie zu verzahnen. Das ist bestimmt das Beste!

Der Arbeitsprozess unter uns dreien war allerdings nicht sehr formalisiert und wir hatten
davor auch noch nicht in dieser Konstellation miteinander gearbeitet. Wie arbeitet ihr
zusammen? Habt ihr eine Art Formalisierung fiir Euer Zusammenkommen gefunden,
bestimmte Arbeitsprozesse etwa? Habt ihr Tipps fiir uns?

Fiir kollektives Arbeiten gibt es vermutlich leider (oder zum Gliick) keine Gebrauchs-
anweisung. Unsere Projekte bei Contemporary Matters basieren aber im Grunde auf
gemeinsamen Treffen - ob virtuell oder, wenn wir diirfen und wollen, im Café am
Heumarkt. Nach solchen Treffen im ,grofden” Kollektiv bilden sich oft Arbeitsgruppen,
so wie wir, Johanna und Misi, uns entschieden haben, das Interview mit euch machen
zu wollen. In den kleinen Gruppen sind wir héufig sehr produktiv. Im Kollektiv, das
sich durch seine Offenheit auszeichnet und keine fixe Mitgliedschaft kennt, dreht sich
die Kommunikation oft in Runden, verdichtet sich an Stellen und manchmal erscheint
unsere Arbeit dann kompliziert und herausfordernd. Oft haben wir Leerldaufe oder
bewegen uns riickwirts, sind ineffizient. Wir glauben aber, dass es sehr befreiend sein
kann, auf Effizienz und Endprodukte zu verzichten. Das wire vielleicht ein Tipp: sich
aus dem Produktivititsdruck auch herausziehen zu kénnen.
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New Views on Same Olds

Wir finden, dass Stefanies Arbeit Going Places 2020° solch einen Produktivititsdruck
und neoliberale Arbeitsformen reflektiert. Begleitet uns hier ein Coach oder Vlogger
mit seinen Tipps zu einem ,besseren Leben’ bei unserem stetigen Abgang in die - wie
ihr formuliert habt - ,Hélle des Immergleichen“?

Ja, ich finde eure Interpretation von Going Places 2020 trifft durchaus zu. Ich wollte eine
Bewegung beschreiben, die in einem kontinuierlichen Abstieg/Aufbruch verharrt und jene
Bewegung des Werdens nie verlasst. Ich glaube, dass sich Linearitdt aus genau solchen
Versprechen speist - also dem Bestreben eines immerwédhrenden Weiterkommens im Leben.
In der Arbeit formt sich aber genau jener Umstand zu einer Dystopie. Der Film hat keinen
konkreten Anfang oder Schluss, das Gebaude, in dem sich der Protagonist befindet, hat keine
Tiiren oder Fenster - aber auch seine Stimmung und die ihn begleitende Musik kennen keine
besonderen Hohen oder Tiefen. Er hat keine definierte Personlichkeit, noch Identitat.
Wahrend sich verschiedene Kérper im 6ffentlichen und Reprasentationsraum zuriicker-
obern, bleiben ,unproduktive” Kérper immer noch am meisten ausgeschlossen. Reprasen-
tation wirkt haufig wie ein liberales Trostpflaster.

Von einer anderen Seite aus sucht Bernadette Moser Zugang zu diesem Thema. Sie stellt

in ihrem tollen Soundpiece Warteschleifen ihre Begegnung mit dem Wiener und
Osterreichischen Gesundheitsapparat nach. Bernadette ist hiufig mit einem Narrativ des
Weiterkommens konfrontiert, wenn es um ihre kérperliche Verfassung, um chronische
Krankheit oder Behinderung geht. Dahinter steckt ein extrem enges, kapitalistisches Bild
davon, wie wir unser Leben zu verbringen haben oder was als Arbeit gilt. Paradoxerweise
gibt es gleichzeitig zu wenig ausreichenden Support (selbst hier in Wien, mit einer staat-
lichen Gesundheitsversorgung) und eine sehr biirokratischen Versorgungsapparat, dem es
nicht wirklich um die Verbesserung ihrer Situation zu gehen scheint.

In beiden Arbeiten schreiten wir durch die Wiederholung auf etwas noch Engeres, noch
diisteres zu. Daraus lasst sich vielleicht schlussfolgern, dass es keine Verdnderung innerhalb
eines geschlossenen Systems geben kann und es grundlegende, strukturelle Uberlegungen
braucht, um einen Wandel herbeizufiihren.
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Comrade Britney and the Critical Potential
of Marxist Memeing

by Sophie Publig

“It's comrade Britney, bitch” is written in pink pseudo-cyrillic letters over a red background.*
In the center of the image, we see the famous counterfeits that form the classic genealogy of
Marxist thinkers: Karl Marx, Friedrich Engels, Lenin, Stalin, Mao and Britney Spears. Wait,
Britney Spears, US-American pop hit machine since the late 1990s? If she never struck you
as a thinker of the proletariat, perhaps it’s time to go through her lyrical ceuvre that has not
been short of making labor a subject of discussion. Take, for example, the 2013 electro pop
classic “Work B*tch”:

You want a hot body? You want a Bugatti?
You want a Maserati? You better work bitch
You want a Lamborghini? Sippin’ martinis?
Look hot in a bikini? You better work bitch
You wanna live fancy? Live in a big mansion?
Party in France?
You better work bitch, you better work bitch
You better work bitch, you better work bitch
Now get to work bitch!?

Performed over an up-tempo beat using an instructor-like tone, Britney is indoctrinating us
with the classic neoliberal myth: the more you work, the more you can consume. Although
“Work B*tch” can easily be dismissed as one of countless post-2008 dance pop songs trying
hard to overshadow the bleak reality left by the economic crises still clinging to the ideology
of the American Dream, a surprisingly large part of Britney’s ceuvre focuses on notions
of work, service, exploitation, empowerment and agency. The oppressive entertainment
industry is directly addressed in her hit singles “Circus” and “Stronger”, while songs like
“Piece of Me”, “Gimme More” and “Overprotected” deal with the exploitation of her persona
through the media, to name but a few. But even if Britney seeks to openly denounce the
working conditions of the entertainment industry, how did she end up becoming a Marxist
meme?

In order to approach this question, we need to examine the contemporary rise of Marxist
images among the digital cultures of Millennials and Gen Z. Mostly distributed through pop
culture and memes, leftist slogans are widespread and easily accessible - even purchasable
in the form of merchandising - via platforms such as Instagram, TikTok, Twitter, and reddit.
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Marxist memes seem to be especially popular among the generations that would only know
about realist socialism from textbooks, the stories of their parents, or the partially still
ongoing reconstruction of Post-communist countries since the 1990s. So, in what way are
Marxist memes in general and Comrade Britney memes in particular important for taking
political action, considering they even bear any kind of critical potential?

On March 23, 2020, Britney Spears reposted a text image of leftist writer Mimi Zhu on
Instagram with the caption “Communion goes beyond walls ® ¥ ¥”3 * Zhu’s text referred
to the isolation caused by global lockdowns due to Covid-19, putting virtual connection at
the basis of community so “[...] we wil[l] feed each other, re-distribute wealth, strike.” As
can be seen in the comment section, this post was understood as Britney’s long-speculated
outing as Socialist,* mostly due to her use of the red rose emoji.> Fans left comments from
“We Stan a communist queen " to “Please advocate for wealth redistribution and solidarity
on the air. We need powerful voices like yours to advocate for us, Comrade Britney. Your
unique position can allow you to be the voice that awakens class consciousness in everyday
Americans. ® ¥ ¥” and “We need Britney Spears statues to replace the confederate ones.
Comrade Britney is queen (- ¢%9”. Britney’s post also resuscitated a form of memeing
known as Comrade Britney memes that recontextualize her songs as Marxist ideas through
an interplay of song lyrics: a resurfacing article from the satire website The Daily Mash from
2013° depicts a meme interpolating a line from her 1998 breakthrough song ... Baby One
More Time” from “my loneliness is killing me” to “my ruling class is killing me”.” So, did a
pop icon worth several millions of dollars suddenly become aware of unjust power relations
fueled by capitalism and responsible for serious systemic inequalities or is it simply “woke”
to be anti-capitalist on Instagram in 20207

While it’s ridiculous to argue over Britney becoming the new Marxist messiah, I do believe
that as a leading pop icon that has been part of the industry since her early childhood, her
influence on millions of people is indisputable. However, we need to be clear that it wasn't
Britney who outed herself as belonging to the Democratic Socialists of America or some
other organization, not to mention that she didn’t address any issues like class struggles
or the necessity of wealth redistribution. Instead, the community of her fans and other
interested parties created the meme blueprint of Comrade Britney and circulated it on the
internet. In this regard, the praxis of memeing is seemingly direct democratic: anyone can
create, publish and spread a meme and hope for it to blow up. The impossibility lies rather
in predicting which memes will go viral. In her 2014 book Memes in Digital Cultures, Limor
Shifman gives six factors necessary to enhance potential virality: “positivity, provocation of
high-arousal emotions, participation, packaging, prestige, and positioning.”® For example,
positioning means that cute memes might perform better after some days of mainly negative
news when there seems to be a growing desire among people for positive content. Humorous
and positive memes seem to perform better in general, which was especially evident in the
catastrophic year of 2020, when memes became a quasi-coping mechanism for many and
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In the context of US-American politics, | want to emphasize that in this text, | am referring to US-American
understandings of Socialism that perhaps correspond more to Democratic Socialism than Socialism from a
European perspective.
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The red rose is a symbol for Socialism and can also be found in the logo of the Democratic Socialists of
America. See https://www.dsausa.org (17.1.2021).
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remained one of the few possibilities of digital coming-together. While often dismissed as
nothing more than funny images with texts, memes raise a lot of substantial questions, for
example, on collective authorship. The author is not dead here, but plainly not important as an
individual. The author may create a meme, but it will only go viral once it is liked, commented
and reposted by others, thus highlighting the importance of public participation. In this
regard, the multi-layered praxis of memeing makes collective and horizontal modes of
authorship accessible.

But we also need to keep an eye on who is primarily consuming memes. Without affirming
any vicious preconceptions about Boomers, memes are especially popular among the digital
natives of Millennials and Gen Z. Both generations have also been labeled as crisis genera-
tions, where most people - especially the less privileged ones - have endured a variety of
crises before ever hitting the age of 30: the global panic after the terrorist attacks in 2001,
the 2008 financial crisis, climate change and all its corresponding environmental crises,
the European migration crisis, structural racism as criticized by the Black Lives Matter
movement, the Covid-19 pandemic and the general trend toward more social inequality all
while growing up in a time unironically dubbed “surveillance capitalism”® . So, we shouldn’t
be surprised that people are getting fed up and turn toward different ideas of governance
and society. Even in countries traditionally wary of Marxism and Socialism such as the United
States - we'’re recalling the excitement among her followers after Britney supposedly came
out as “democratic socialist” - there has been a downright hype about left-wing politicians
like Bernie Sanders and Alexandria Ocasio-Cortez. It turns out that these political agents
are especially popular among people born in 1982 and after.’® The Democrats seem to be
aware of that, also focusing on Millennials as a target group as exemplified in a video

of Cardi B interviewing Bernie Sanders.** Adopting a cultural-pessimistic stance, we could
argue that members of the Democratic Party simply understood how to ride a wave to reach
more voters, knowing very well that they operate in a condition referred to as “capitalist
realism” by Mark Fisher. This “widespread sense that not only is capitalism the only viable
political and economic system, but also that it is now impossible even to imagine a coherent
alternative to it”*? turns Socialism into a dusty ideology of the past, unjustly culminating in
a lifestyle whose sole purpose is to annoy your conservative family members. Unfortunately,
this reproduction of by Marxism is further propelled in Marxist memes: as an image,

an aesthetic, something to appropriate on the outside. Sharing Marxist memes is neither
activism, a public confession on how to imagine a different system than capitalist realism nor
is it revolutionary - in most cases, it is nothing but a cheap laugh.

However, staying culturally pessimistic does not bear any disruptive potential either. Let’s
turn a blind eye to the illusive activism of Marxist memes for a moment and turn toward the
new possibilities of coming-together and the circulation of political content: as a Millennial,
I believe that for most of my peers, memes are an uncomplicated and humorous way of
relating to others, similar to an inside joke in a friend group, politics aside. Although it is
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tempting to think of Marxist memes as foregrounding community in form and content, the
way it is practiced right now, it could not be farther away from it. Speaking from a privileged
position as a Doctoral researcher, I admit that the jokes of Marxist memes don’t hold a candle
to studying Marxist philosophy. The packaging of instantly recognizable photos of historical
people like Marx or Stalin paired with easy-to-digest punchlines produces images that are
desirable due to their simplicity, suggesting that even people with limited knowledge of these
topics are able to understand them - at least as long as they can read the basic structure of
memes as a triad of image, text and layout. But is it possible to transfer complicated, twisted
and meaningful knowledge in this way, or are these always abstracted? Without evoking the
classist stance that Marxist philosophy may only be taught properly in academia, in memes,
Marxism inevitably dumbs down to the aesthetic of an old revolutionary guy with a funny
beard, that may or may not be Santa Claus.'®* The memes known as Handsome Stalin shine a
light on this logic: in contrast to many memes parodying Stalinist communism with his
familiar visage as a middle-aged man, Handsome Stalin depicts him as an attractive 23-year-
old. While the “old” Stalin memes focus on jokes about the Soviet Union or the dictator’s
passion for rewriting history,'* Handsome Stalin memes solely focus on his one-of-a-kind
appearance.'® Although Soviet symbols are literally inscribed onto his photoshopped body,
they do not necessarily recall any political context; they appear solely as recognizable
symbols. This is precisely why Marxist memes cannot transport all the contents of Marxism:
when boiled down to an image, it is too easy to stop at the joke and don’t dig deeper into the
structural and historical premises shaping the very condition parodied by the memes. Emma
Dabiri describes a similar issue when comparing the Black Power movement to contem-
porary activism in her book Don’t Touch My Hair:

Our Black Power forebears were anti-consumerist, grounded in socialist and Marxist theory.
Today, ‘activism’is seen by many as a legitimate hustle through which to ‘get your coin’ On top
of this, we buy products and ‘lifestyles’ that demonstrate our wokeness; we are persuaded that

we can ‘shop ourselves free’

Thus, today’s protestations remain largely devoid of any analysis of capitalism. The fact that

most forms of inequality find their origins in the neoliberal logic underpinning the industries

and institutions in which we want to be represented is largely ignored.*®

Quite likely, the mere possibility of ordering sweatshop-made sweaters with Marx’s portrait
via Amazon would leave him turning in his grave. But where can we draw a line between
spreading the word for a cause and selling it out? Are memes just too easy to appropriate for
capitalist realism?

A crucial factor often neglected is that even the funniest, richest in content and most
inspiring memes arise from a capitalist mode of thinking and production. I believe that
we need to situate Marxist memes as fragments of ideas on the history of class struggles
circulated inside a capitalist system via technocratic software, meaning: while the content
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may be political or even anti-capitalist, we cannot disregard where it came from and through
which means it circulated. Particularly consistent people might even go so far as to claim that
Marxist memes cannot exist within capitalist realism. This ideology may be as self-critical
as it is self-defeating, incapacitating everyone aspiring for change even with the smallest
means/memes. I cannot stress enough that this kind of self-induced critique is at fault for
blocking new modes of coming-together: it’s true, there will always be more important things
to criticize than ephemeral jokes using Britney’s face - but it is also a really good place to
begin with! In this respect, I propose to dive even deeper into the twisted entanglements of
memes, capitalism, Marxism and pop culture.

Approaching “Work B*tch” from a lyrical perspective, we can understand Britney’s exhor-
tation as a reminder to get our tools and machines and work manually if we want to be able
to afford a Bugatti or Maserati one day. However, in the first verse, Britney sings: “Work it
hard, like it’s your profession”. The phrase “work it” can also be understood as “making your
physical assets work for you” like in the chorus of RuPaul’s famous song “Supermodel (You
Better Work)”: “You better work, cover girl, work it girl, give us a twirl”*®, It’s interesting to
note that this saying is speculated to have its origin in sex workers strutting around during
work.'” Whatever interpretation of “work” we settle on, both understandings are directly
related to selling your labor power - and regarding that Britney has been doing so for most
of her life, we can put this in the greater context of her life. With the release of her first album
at the age of 17, she was groomed into a career as a pop star since her early childhood days.
In fact, songs like “Lucky” already pointed at the predicament of having-it-all-but-not-being-
able-to-enjoy-it,*® just like her media image oscillated between an innocent teenage girl and
slutty vamp. While the tabloids didn’t lose any opportunity to feature Britney and her alleged
escapades on the front page, the drawbacks of growing up in the public eye finally culminated
in Britney’s notorious mental breakdown in 2007.° This also proved to become a turning
point in her career, causing her to not only lose custody of her two children, but also the legal
rights over her financial means.?° This practice known as conservatorship named her father
James P. Spears the legal ruler of Britney’s estimated fortune of $60 million in 2008.2* Never-
theless, Britney has been working perpetually for the past twelve years - she just didn’t get
unconditional access to her rewards. Theories about her wellbeing and possible exploitation
have been on the internet since the late 2000s, arguing that the strict conservatorship bears
no relation whatsoever to her combined burden of world tours, a four-year-long Las Vegas
residency, and the release of five albums since 2007. In the early summer of 2020, a series
of highly staged and badly done videos of Britney were released on Instagram??, further
fuelling conspiracy theories and leading to dubious remarks by fans, such as instructions to
wear a yellow top in her next video to show she’s in danger.??

Although Britney has never made a statement on these videos, legal records confirm that she
officially requested her father to step down from his duties as a sole conservator. Britney’s
wish is not to get out of the conservatorship, but to appoint Bessemer Trust, a private family
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office, on that role. After a repeated denial of Britney’s request, her lawyer explained to
the judge that Britney “[...] will not perform again if her father is in charge of her career”**
Whatever her reasons for changing the conservatorship are, they won’t change the fact that
the voice of a 39-year-old woman is oppressed while her labor power is exploited, with her
management, record label and own family profiting from her labor. In this case, refusing to

work is probably the best thing she can do right now.

Of course, the oppression of one white woman is not meant to spark pity among the millions
of underprivileged people suffering from exploitation and worse on a daily basis. It rather
shows that the current condition of capitalist realism is rotten to the core to such an extent
that even supposedly privileged superstars cannot escape from it. Sadly, there is a history

of wrongful conservatorships in the entertainment industry that conforms to the same
principle. It happened to Mariah Carey, who was legally controlled by her former manager
and ex-husband and only made it out with the collective support of her family, her therapists
and the public eye.?® Joni Mitchell has been put into conservatorship ruling over her health
decisions after suffering a brain aneurysm in 2015.2° Amanda Bynes has had a legal conser-
vator since 2014 after a public series of mental health issues that she is publicly seeking to
annihilate.?” Of course, all of these cases are different and some may be more justified than
others. However, it is downright creepy that even for highly privileged superstars, there is a
mechanism to render the fruit of their labour inaccessible for themselves. It is simply not just
to enjoy Britney’s music but not care for her ongoing working conditions. Therefore, standing
with Britney, in this case, means not accepting the structures of oppression and exploitation
but demanding every workers’ right to autonomy and self-determination. The road to
liberation is a process and not a direct checkpoint within reach, which is making every act
of resistance to capitalist realism count. Perhaps, it is useful to look at Marxist memes in

a similar way: even considering their mode of production, circulation and substantial
shallowness, they might just motivate you enough to take political action and wear your
voice - whatever that means to you. Who knows, one day, Comrade Britney might just live up
to her name.
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Institutional curating defusing activism?
“of bread, wine, cars, security and peace...”
A Review

by Louise Istern

“of bread, wine, cars, security and peace...”, shown at Kunsthalle Wien from March 8 to
October 4, 2020, was presented as an introduction to the works and themes dear to the new
trio of directors Ivet Curlin, Nata$a Ili¢ and Sabina Sabolovié¢ (members of What, How & for
Whom/WHW, a curatorial collective founded in 1999 in Zagreb). Its long title was taken
from a text by Lebanese writer Bilal Khbeiz, hinting at a criticism of traditional western
values turned sour. I entered the exhibition as a first time visitor to Kunsthalle Wien and
WHW-enthusiast, excited to see a show introduced as a proposition of “a daily life that is less
arduous and more pleasurable, with an abundance of communal luxury and collective leisure,
where the ‘good life’ is ecologically supportive and oriented towards the flourishing of all”
(“Signal of things to come”, introduction to “of bread, wine, cars, security and peace...”, WHW,
February 2020).

In the exhibition space, the artworks were divided in two large groups. One turned towards
neo-liberalism and its consequences, the other towards political propositions that are
taking a step away from the current system (here: modern capitalism). As a whole it
displayed criticism from various points of view, some of which underlined solutions found
in alternative practices of self-organization and collaboration. The exhibition was neither
showing misery or glorifying acts of resistance through a patronizing gaze nor was it a
superficial and visual critique of western values. But due to various practical curating
choices, it created a state of confusion in which all topics were mixed, and nothing stood out.
The initial intentions of the curators didn‘t manifest in the final set-up at Kunsthalle, because
of the peculiar way the pieces had been arranged, but also mostly because of the booklet that
served as a medium between the exhibition and its visitors.

1,23

The museography ™~ was the first obstacle standing between the audience and a general
understanding of the exhibition. In an attempt to tame the complex space of Kunsthalle, the
curators chose to appropriate it fully, showing artworks in each corner. In other contexts,
this can be a laudable choice that challenges traditional ways of visiting an exhibition and
inscribing oneself in it. It can break certain habits and startle visitors, making them go more
instinctively through artworks and allowing for a freer reception. In this case, though, it

didn’t serve the visitors, nor the works.



T O e ey Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020, Photo: Jorit Aust:
et i Tim Etchells, Being Free, 2020, courtesy the artist; Vitrine, London/Basel; Jenkins Johnson Gallery, San
| 2l Francisco/New York & Ebensperger-Rhomberg, Berlin/Salzburg.

|

wwmhgmtnaieaien ot
f @ ¥ Sensthobeiden

Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020,
Photo: Jorit Aust: Adji Dieye, Maggic Cube, 2016—2019, courtesy the artist.



61

of bread, wine, cars, security and peace...

The exhibition started immediately at the entrance of Kunsthalle. Regular visitors could
see a change in the repurposed foyer usually occupied by a shop. Others might have missed
artworks by Adji Dieye and Banu Cennetoglu as well as the introductory text on their way to
get tickets. From there, one’s eyes were caught by the bread loafs of Mladen Stilinovi¢ and the
sketches of Dan Perjovschi, strategically placed to show the way. But other artworks placed in
between the tickets-desk and the exhibition rooms were very unlikely to be seen. Because the
bread loafs were on the floor, and the sketches on the lower part of the walls, they polarized
the attention and directed it down to the ground of the transitional spaces, Tim Etchells’ neon
work A message, hung high up, could therefore easily go unnoticed.

This situation went on throughout the exhibition, creating an uneven balance of visibility
between the artworks. Since some clearly followed a curatorial purpose - giving continuity
to the exhibition - the ones who didn’t seemed to have been dropped on site. The attention
wasn’t equally distributed. It made one wonder what the reason behind the placement of
every work was and raised the impression that there was, sometimes, none. Choosing certain
artworks to be useful for the curation deprived them from further meaning, making them feel
one-dimensional. It altered the gaze upon other pieces, which could be expected to have an
instant and obvious reason for being included into the exhibition, but ought to be overlooked
when they were uneasy to be grasped. With those decisions, the curators influenced the
expectations on the works and flattened their reception by viewers.

As I was reading through the free 150 pages exhibition booklet, I realised that my perplexity
in front of the pieces was actually maintained by the decision to make it the main medium
within the walls of Kunsthalle. Conceived as a guide for the audience, the booklet noticeably
weighed in the hands and shed some light on the artworks. But it wasn’t clear how this vast
amount of information was supposed to be handled. The only chairs were all paired with
artworks, and there was no other place in the exhibition to sit down and read untroubled, so:
should the booklet be taken home and quietly studied but without the artworks?* Or should
it be relentlessly leafed through while standing in the exhibition?

Because there was no clear path through the artworks, the booklet served as an anchor,
and ended up being a confusing source of information. The fact that there was no floor plan
and that the artists were sorted alphabetically made it a literal catalogue: a pile of texts and
images without links, except for the order of the roman letters. As a result, my attention was
constantly going back and forth, jumping from half-read texts to briefly-looked-at pieces of
art. Like a dictionary isn’t thought to discover the unknown but to explain what one doesn’t
understand, the booklet didn’t provoke curiosity or engagement. It was just a plain tool
directed towards people who were already engaging with the exhibition.
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Installation view: ... of bread, wine, cars, security and peace, Kunsthalle Wien 2020, Photo: Jorit Aust:
Dan Perjovschi, The Start Drawing and The End Drawing, 2020, courtesy the artist & Gregor Podnar
Gallery, Berlin.
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of bread, wine, cars, security and peace...

This choice in mediation left me puzzled, but I was curious about WHW's work and chose to
participate in a curator’s tour. | hoped that seeing the exhibition through the eyes of one of
its curators would allow me to appreciate it better. | was mostly right: approached one after
the other and introduced livelier than on paper, the artworks were thought-provoking, but
the space was too saturated to allow a coherent tying together of the pieces. As a whole, it
still looked to me like an assemblage, a strange patchwork whose parts were picked because
they could be connected to one of the words in the title. [ expressed that feeling to the curator
giving the tour, and she answered that WHW’s exhibitions are generally constructed as
“loose”, to let everyone take from it what they want. This could’ve had positive results, but
the difficult access to basic information created a gap between the statements made in the
exhibition and the audience it could effectively reach. In the context of Kunsthalle, situated in
Museumsquartier and therefore at the heart of institutionalized art in Vienna, the artworks
advocating for radical alternatives sounded slightly misplaced and could’ve been introduced
differently. Because there was no policy of openness towards people who weren’t already
convinced by what they were seeing, the political propositions felt trapped and somehow
decorative. Instead of spreading them, the exhibition imprisoned them.

As they were going through the rooms, visitors had their attention shattered. They didn’t
have the time to really appreciate the numerous works presented. This created a general
impression of coldness within the Kunsthalle, preventing the artworks to be reached and
speak on their own. By demanding a lot of efforts from visitors while not giving much in
return, the exhibition was cut off from her audience. This made a damp squid out of the
political propositions displayed and underlined a contradiction between Kunsthalle’s
position in the cultural scene and the message of this show.

Nonetheless, WHW's take on art and politics is insightful. It's only normal that they would
advocate for a collective self-governance as well as a step away from the classical European
gaze: that's where their curatorial practice lies. Developed collectively, it goes with a constel-
lation of interventions in the public space that takes art outside of institutions, considering

it as an act and not only a product. With all that, their nomination as directors of Kunsthalle
Wien might open a new era for Vienna’s cultural institutions. In this exhibition, they showed
mainly artists they’ve been working with for a while and because of covid-19, the program
surrounding “of bread, wine, cars, security and peace...” was mostly cancelled. They obviously
shouldn’t change their collaborations, preferred topics or general approach to curating, but
could look for innovative ways to include them in the context of an institution. Maybe the
answers can be found in an accent put into art mediation and the conception of different
tools to open the intentions of the curators to the public and to widen the audience? Or
maybe this exhibition was just made a bit too quick after WHW moved to Kunsthalle? Consid-
ering that they have the tools, capacity and will to reflect on the new context they're in, this
will probably become clearer with future exhibitions.
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confortable I'évidence des choses qui

existent

von Paola Quilici

A FLEUR

¢a affleure

a fleur de

peau

fleur

pour

a fleur, tendue
comme le bras
tendre

a fleur, tendre

le doigt

a fleur

about

de bras tendu

a fleur tendue pour
je tiens quelque chose
je tourne autour du pot
a bout de bras

a fleur, tendue

pour

a bout de bras tendu
tendre fleur a

pour

effleurer

peau
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BLOOM

on the edge of skin
blooming

for

handed to

like an arm

tender

blows

up

it blooms, tenderly fingers
blooming

on the edge

of a handed arm handing bloom for to
blow

up, i'm holding arm

i'm giving

up, i'm handing tenderly
to

caress
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CHECK

demain rien, check, rien

calme comme parfois la mer

et la maison m’appelle

le regard calme de la maison

par ses deux fenétre

et au travers je dors en travers la main sous l'oreiller
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CHECK

tomorrow nothing, check nothing, calm like the sea sometimes

and Home calls
the calm gaze of Home through it’s two windows and through those I sleep

hand under pillow
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MANCHE OU ANSE

le nom, pour un objet,

est comme un manche

ou une anse

il est cet appendice

qui défini la qualité du coup saisi, puis

brandi ou tendu

pour que j'asséne ou dépose comme une gerbe
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SLEEVE OR HANDLE

for an object the name is like a sleeve
or a handle

it defines which way i grab and if it
slips there or holds here

Then

[ hand or lay it

like an egg
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the soothing obviousness of existing things
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Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah! 1

Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Oh ... Jakob Lena Knebl und die mumok Sammlung, Kéln 2017, S. 3.

Ein Baumarkt als urbane Fata Morgana )

. . Paul O'Neill, The Culture of Curating and the Curating of Culture(s), Cambridge/London 2017, S. 95.
von Anja Heitzer g g (s) g

»Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah!“, schallt es durch den Galerieraum. Selten wurde man beim
Besuch einer Kunstausstellung mit so viel Begeisterung empfangen wie in der von Jakob
Lena Knebl zusammengestellten Show Diskrete Simulation, die im Rahmen des diesjahrigen
Kurator*innenfestivals Curated by in der Galerie Crone entstand. Dabei iibertrug Knebl das
Festivalmotto Hybrids auf den physischen, sozialen und symbolisch konstruierten Raum
der Kunstgalerie und verwandelte ihn in eine Filiale der Baumarktkette Hornbach. Die
Mechanismen dieser Illusion und ihre Wirksamkeit haben mich wiahrend meiner eigenen
Téatigkeit in der Galerie besonders interessiert und sollen im Folgenden genauer analysiert
und kritisch betrachtet werden. Ins Zentrum riicken dabei Fragen nach den Wechselwir-
kungen von Kunst und Okonomie sowie der Demokratisierung des elitiren Kunstbetriebes.

Die Kiinstlerin, Kuratorin und Designerin Jakob Lena Knebl riittelt an den normativen
Kategorisierungen, die unsere Vorstellung von Kunst und Leben pragen. Sie dekonstruiert
gangige Geschlechterkonventionen, untersucht die vielfaltigen Facetten des Identitatsbe-
griffes und agiert im diffusen Grenzbereich zwischen Mainstream und Hochkultur. Ihr kiinst-
lerischer Ansatz ist demokratisch, inklusiv und niedrigschwellig. Er ist institutionskritisch,
ohne sich dabei in einer elitdren Haltung zu verlieren. In ihrer kuratorischen Praxis denkt

sie die Adressat*innen immer mit und versucht, institutionelle Schranken abzubauen. Bei
Projekten wie der Neuprasentation der mumok Sammlung 2017 oder der Ausstellung ,Frau
49 Jahre alt” im LENTOS Kunstmuseum Linz 2020 verwandelte sie die institutionellen Raume
in begehbare Installationen, in denen Mobel, Plattencover, Kleidungsstiicke, Gemalde und
Alltagsgegenstdnde gleichwertig nebeneinanderstehen. Bunte Farben, auffillige Muster und
pliischige Texturen brechen mit dem vorherrschenden Dekorum der Kunstprédsentation und
locken die Besucher*innen in die von Knebl inszenierten ,,Begehrensréume"l. Sie transfor-
miert die heiligen Hallen des Kunsttempels in eine moderne Wunderkammer, in der Stilbe-
griffe, Gattungskategorien und Epochengrenzen obsolet werden. Die sinnliche Rezipier-
barkeit der Ausstellung spielt dabei eine ebenso zentrale Rolle, wie die partizipative
Einbindung der Besucher*innen. Statt sie in einer klar festgelegten Reihenfolge von Werk zu
Werk zu fiihren und als ,master planner*? ein stringentes Narrativ vorzugeben, erméglicht
Knebl eine freie Auseinandersetzung mit der offen angelegten Inszenierung.

Die Auswahl der gezeigten Arbeiten spiegelt dabei immer auch Knebls demokratischen
Anspruch wider. Aufstrebende oder bereits etablierte Positionen stehen neben verstorbenen
und schon wieder vergessenen Kiinstler*innen. Egal ob subversiv oder konform, Mainstream
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oder Subkultur, Trash, Kitsch oder Pop - in Jakob Lena Knebls Inszenierungen kommt es

zu einer Verschrankung teils widerspriichlicher Ausdrucksformen. Die bildende Kunst
geht dabei oftmals ungewdhnliche und gattungsiibergreifende Liaisons ein und nahert sich
Bereichen wie Werbegrafik, Mode oder Musik an. Wahrend die Ausstellungspraxis des White
Cube die prasentierten Werke sakralisiert und der gesellschaftlichen Wirklichkeit entzieht,
versucht Knebl diese wieder in das soziale Gefiige einzugliedern. Durch die Integration
von Alltagsgegenstianden und der partiellen Rekonstruktion privater, hduslicher Radume sucht
sie die Distanz zwischen Kunstausstellung und Lebensrealitit zu tiberwinden. Als Kiinst-
lerin nahert sie sich den dabei prasentierten Exponaten ohne Bertihrungsangste. Gangigen
Prasentationsformen zum Trotz werden die Arbeiten auf unkonventionelle Art und Weise
ausgestellt. Sie hangen dicht gedrangt, auf bunt gemusterter Tapete, verkehrt herum oder
konnen nur im Spiegel wahrgenommen werden. Knebls kuratorische Entscheidungen - von
der Auswahl der gezeigten Werke tiber die Architektur bis hin zur Wandfarbe - brechen mit den
strengen Vorgaben des White Cube. Die materielle Vermitteltheit der Ausstellung als ,raumzeit-
liches Phanomen“® wird dabei als rhetorisches Werkzeug eingesetzt. Farben, Texturen
und verwendete Materialien entwickeln eine eigene Beredsamkeit und Aussagekraft, deren
politisches Potential immer auch mitgedacht werden muss.*

Knebls Inszenierungen sollen Begehren wecken und die Besucher*innen verfiihren. Dass
auch die Filiale eines Baumarktes ein solches Verlangen auslésen kann, wurde spatestens

in den ersten Wochen des Coronavirus-Lockdowns im Frithjahr 2020 deutlich, als die
Heimwerker*innenmarkte ihre Tore wieder 6ffneten. Der Andrang war so grofd und die
Schlangen vor den einschlédgigen Filialen so lang, dass sich sogar die Regierung dazu genotigt
sah, ein mahnendes Wort an die Bevdlkerung zu richten.’ Zu einer solchen Art von Zustrom
kam es in Knebls Fusion von Baumarkt und Kunstgalerie zwar nicht, dennoch brachte die
tauschend echt wirkende Inszenierung nicht nur Galeriegdnger*innen in die Ausstellungs-
raume. Auffallige weifse Grofibuchstaben iiberzogen die Fassade der Galerie und briillten den
Passant*innen die bekannten Slogans des Baumarktriesen entgegen. Orange Banner, pinke
Streifen und uniibersehbare Hinweise auf Sonderangebote und Rabattaktionen komplet-
tierten die Verkleidung.® Sie zogen die Aufmerksamkeit der Vorbeigehenden auf sich und
leiteten sie durch eine grofie Fliigeltiir ins Innere der Galerie. Hier wurde die Inszenierung
fortgesetzt. Der immer wieder erklingende Jingle ,Yippie Ja Ja Yippie Yippie Yeah“ begriifite
die Besucher*innen und die in die Tiefe fluchtenden Hornbachregale waren gefiillt mit
Bohrmaschinen und anderen Werkzeugen. Poster, Banner und Plakate wiesen - passend zur
»ehemaligen” Kunstgalerie - auf Farbmischservices, Einrahmungen und den Transporter-Verleih
hin.

Das Werbematerial wurde von Hornbach in Zusammenarbeit mit Jakob Lena Knebl designt
und installiert. Dass sich der Konzern zu dieser Kooperation hinreifden lief3, erscheint
nicht tiberraschend. Schon seit Jahrzehnten ist das Unternehmen bekannt fiir seine
ungewoOhnlichen Marketingstrategien. So erschien 2004 ein exklusiv fiir Viva produzierter
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3
O'Neill 2017, S. 92.

4

Zur Rhetorik von Ausstellungen als materiell manifestierte AuRerungen: Bruce W. Ferguson: Exhibition
Rhetorics: Material Speech and Utter Sense, in: Thinking About Exhibitions, London/NY 1996, S. 176-200.

5
Ansturm nur auf Baumarkte, URL: https://wien.orf.at/stories/3043870/ (24.10.2020).
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AuBenansicht Galerie Crone wahrend der Ausstellung Diskrete
Simulation, Wien 2020,
Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie Crone.
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Werbespot, in dem Blixa Bargeld, der Sanger der Einstiirzenden Neubauten, voller
Inbrunst aus den Prospekten des Baumarktes vorlas. Im Gegenzug zu diesem Kurzfilm,
der im Rahmen der Ausstellung gezeigt wird, entstand zudem ein TV-Format, bei dem
Hornbach-Mitarbeiter*innen die zum Teil kontroversen Texte der Band rezitierten. Neben
der Musikbranche sucht der Konzern aber auch den Kontakt zur bildenden Kunst. Wahrend
der Aufbauarbeiten zur Architektur-Biennale in Venedig 2016 verhiillte Hornbach den
deutschen Pavillon mit seinen typisch orangefarbenen Bannern und erst im Februar 2020
kooperierte das Unternehmen mit dem chinesischen Kiinstler Ai Weiwei, der auf Einladung von
Hornbach das Werk ,Safety Jackets Zipped the Other Way“ konzipierte. Die Installation aus
Eisenstangen und Sicherheitsjacken kann mit einer entsprechenden Bauanleitung aus den
Artikeln des Baumarktes selbst zusammengebaut werden. Ai Weiwei unternahm damit nach
eigenen Angaben den Versuch, Kunst zu demokratisieren und ein Zeichen gegen den elitdren
Kunstbetrieb zu setzen.” Zweifellos erwies sich die Kampagne fiir Hornbach als lukrativer
Werbecoup und auch der international bekannte Kiinstler konnte durch den dazugehérigen
TV-Spot seine Sichtbarkeit im deutschsprachigen Raum ausweiten. Es bleibt also fraglich, ob
es Ai Weiwei mit diesem Projekt gelingt, die Kluft zwischen Kunst und Leben zu iiberwinden
oder ob er sich dadurch einfach als profitables Werbemaskottchen vereinnahmen lasst.

Auch wenn Hornbach als Grofdkonzern mit seiner Marketingstrategie auf die Maximierung
von Gewinn abzielt und einer ihrer Werbespots erst letztes Jahr durch Rassismusvorwiirfe
Schlagzeilen machte, wurde das Unternehmen 2018 von der Protest- und Bildungsorgani-
sation ,Pink Stinks“ mit einem Preis fiir ihre progressiven Kampagnen ausgezeichnet.? Mit
innovativen Formaten pladdiert Hornbach fiir Toleranz gegeniiber Homosexualitat, wendet
sich gegen giangige Geschlechterkonventionen und setzte sich 2015 durch eine umfangreiche
Marketingaktion flir die Aufnahme von Gefliichteten in Deutschland ein. Was Hornbachs
Werbestrategie charakterisiert und was sie wohl auch fiir Knebl so interessant macht, ist
die Tatsache, dass es nicht um die vermarkteten Gegenstinde selbst geht, sondern um die
Kaufer*innen, die als Held*innen ins Zentrum des Narrativs gestellt werden. Starke Frauen
reifden Wande ein, gleichgeschlechtliche Paare laufen selbstbewusst durch den Baumarkt und
auch noch so unbegabte Handwerker*innen schaffen durch Hornbach die Verwirklichung
eines lang gehegten DIY-Projektes.

Auch in Knebls kuratorischer Praxis werden die Besucher*innen immer mitgedacht. Die von
ihr geschaffenen ,Begehrensraume” versuchen die Hemmschwellen vor Kunstinstitutionen
abzubauen und ein breit gefichertes Publikum anzusprechen. Im Falle der Hornbach-Illusion
wird allerdings nach den ersten Schritten klar, dass es sich hierbei nicht um eine alltagliche
Baumarktfiliale handelt. Die iiberbordenden und in die Tiefe fluchtenden Regale erweisen
sich als illusionistische Wandbespannungen® und die wirklich im Raum stehenden Regale
bleiben im Gegensatz dazu merkwiirdig leer. Sie werden zu Hangekonstruktionen fiir
Gemalde oder dienen als Sockel zur Prasentation von Videoarbeiten. Der Hornbach-Jingle
wird von zahlreichen anderen Tonspuren iiberlagert, die sich zu einer seltsamen Kakophonie
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7
Ai Weiwei, Safety Jackets Zipped the Other Way, URL: https://www.hornbach.at/aiweiwei/ (25.10.2020).

8

Gut gemeint kann auch rassistisch sein, URL: https://pinkstinks.de/gut-gemeint-kann-auch-rassistisch-sein/
(15.10.2020) & Susanne Herrmann, Pink Stinks wiirdigen Rollenverstandnis von Hornbach und Sparkasse,
URL: https://www.wuv.de/marketing/pinkstinks_wuerdigen_rollenverstaendnis_von_hornbach_und_sparkasse
(15.10.2020).
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Diskrete Simulation, Galerie Crone, Wien 2020, Installationsansicht, Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie Crone.
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vermischen. Harmonische Melodien, das metronomartige Quietschen eines rhythmisch hin-
und her schwingenden Haarschweifes, ein leises Schnurren und dazwischen immer wieder
laut und deutlich die Stimme von Blixa Bargeld, der pathetisch Heimwerker*innentrdume
rezitiert. Der typische Geruch nach Siagespanen und Wandfarbe fehlt. Die normalerweise
durch die Flure eilenden Mitarbeiter*innen im Einheitsdress sind nirgends auffindbar. Die
urbane Fata Morgana, die vermeintliche Oase der Heimwerker*innen mitten in der Stadt,
verblasst langsam vor den Augen der Kund*innen.

,EGAL WAS DIR GEFALLT!" kiindigt ein orangefarbener, mit allerlei Werkzeug bedruckter
Vorhang an, der den Weg in den klassischen Galerieraum freigibt. Er fiihrt zundchst durch
einen schwarzen Tunnel, der die Besucher*innen in einen strahlend weif3 gestrichenen

Ausstellungsraum entlasst*®

. Hier wird das Potential des diesjahrigen Festivalmottos Hybrids
noch einmal bis an seine Grenzen ausgereizt. An der Wand hangt ein kopfloser Haarschweif,
der von einer Apparatur zum Schwingen gebracht wird, im Schaufenster steht eine Puppe,
die Voyeur*innen mit den durchdringenden Augen der Medusa entgegenblickt und auf einem
Bildschirm lauft der Werbefilm eines Modedesigners, der seine Kleidung offensichtlich nicht
nur fiir Menschen, sondern auch fiir Cyborgs entwickelt. Aus der Hornbachfiliale wird so ein

Ausstellungsraum, in dem sich der hybride Charakter des Raumes auf die Werke tlibertragt.

Da die Galerie allerdings von zwei Seiten zugénglich ist, kann dieser transformative
Prozess auch umgekehrt werden. Der Eingang zum als Hornbach getarnten Hauptraum
bleibt normalerweise wahrend des Galeriebetriebes verschlossen und wurde im Rahmen
der Ausstellung zum ersten Mal fiir Besucher*innen gedffnet. Die grof3e Doppelfliigeltiir
dient somit als zentraler Anziehungspunkt der Hornbach-Inszenierung. Statt die
Galerie durch den etwas kleineren Zugang in der Eschenbachgasse zu betreten, konnen
Passant*innen direkt iiber den gut frequentierten Getreidemarkt in das Heimwerker*in-
nenparadies eintauchen. Andererseits kann der etablierte Seiteneingang weiter genutzt
und die Verwandlung so in die andere Richtung vollzogen werden. Aus der Kunstgalerie
wird ein Baumarkt. Die Hornbach-Illusion wird hier von Anfang an durch das Narrativ der
Kunstinstallation tliberlagert, die Pointe quasi vorweggenommen. Unabhangig davon in
welche Richtung die Besucher*innen die Ausstellung durchlaufen, treffen sie spatestens im
schwarzen Transformationstunnel aufeinander**. Hier befindet sich auch das Info-Center,
an dem sich die Besucher*innen - wie in jedem guten Baumarkt - orientieren und iiber
die Unauffindbarkeit der gesuchten Waren echauffieren kdnnen. Als Mitarbeiterin der Galerie
stand ich dort wahrend der Dauer der Ausstellung immer wieder Rede und Antwort und habe
verschiedene Reaktionen erlebt - von Belustigung liber Irritation bis hin zu purer Enttauschung.
Besonders wohl fiihlte sich in dem Hybrid aus Hornbach und Kunstgalerie eine Besucher*in-
nengruppe, die so nah am Kunstgeschehen ist, dass sie bei der Konzeption von Ausstel-
lungen oft nicht mitgedacht wird. Vielen Kiinstler*innen sowie Kunst-, Architektur- und
Design-Studierenden dient der Baumarkt nicht nur als Materialfundus, sondern auch als
Riickzugsort und Inspirationsquelle. Das verwinkelte Labyrinth der Ginge und Sackgassen
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Diskrete Simulation, Galerie Crone, Wien 2020, Installationsansicht, Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie
Crone.
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Diskrete Simulation, Galerie Crone, Wien 2020, Installationsansicht, Foto: Matthias Bildstein, Courtesy Galerie Crone.
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erlaubt es, sich in den langen Fluren zu verlieren und immer wieder neue Materialien,
Farben und Texturen zu entdecken. Einmal falsch abgebogen steht man plétzlich in einem
grell leuchtenden Meer aus Lampen und Lichtern oder einem urbanen Dschungel umzingelt
von Gartenzwergen. Die Verbindung aus Hornbach und Kunstgalerie erscheint aus dieser
Perspektive als natiirlicher Zusammenschluss und schlagt eine Briicke von den ersten
Schritten der Kunstproduktion bis hin zum Vertrieb.

Weniger baumarktaffine Besucher*innen zeigten sich hingegen in erster Linie erleichtert
dariiber, dass der Spuk bald wieder ein Ende haben wiirde. In den Gesichtern eingefleischter
Galeriegianger*innen spiegelte sich das Trauma von 2018, als aus dem ehemaligen Kunstraum
der Generali Foundation in der Wiedner HauptstrafRe eine Lidlfiliale wurde.*? Einige befiirch-
teten, dass es sich bei der Hornbach-Fusion um einen weiteren Fall der Besetzung und
Umnutzung eines Ortes handelt, der sich vormals der Unterstiitzung zeitgendssischer Kiinst-
ler*innen verschrieben hat.

Dariiber hitten sich wohl vor allem die renovierungsdurstigen Passant*innen gefreut, die
von Knebls urbaner Fata Morgana ins Innere der Galerie gefiihrt wurden. Die Nachfragen
nach Kabelbindern, Fliesen und anderem Baumaterial mussten die Galeriemitarbeiter*innen
(mir selbst eingeschlossen) mit einem Hinweis auf den Online-Bestellterminal quittieren.
Dieser ermoglichte es zwar, Waren aus dem Hornbach-Sortiment in die Galerie liefern zu
lassen'?, konnte aber den akuten Bedarf an Schrauben oder Panzertape nicht lindern und
wurde daher meist mit einer gewissen Enttduschung abgespeist. Eine Hornbachfiliale
im ersten Bezirk - das wére ja zu schon gewesen! Wahrend ein Teil der Besucher*innen
gestresst weitereilte, um die Suche nach den benétigten Baumaterialien fortzusetzen, liefen
sich andere gerne die Geschichte hinter dieser kuriosen Inszenierung erkldren. Und so
manche nutzten die Gelegenheit, um sich auch den Rest der Ausstellung anzusehen.

Im Austausch mit den Besucher*innen werden die Grenzen dieser Illusion als Mittel der
Demokratisierung besonders deutlich. Sie allein kann (ebenso wie ausgekliigelte Marketing-
strategien grofder Museen) nicht dazu beitragen, die Distanz zum elitdren Kunstbetrieb zu
liberwinden. Sie ist nicht mehr als ein Trick, eine Taduschung, Augenwischerei. Ein Scherz
fast schon, der leicht auf Kosten der Zielgruppe gehen kann. Um zu vermeiden, dass das
Ausstellungskonzept zu einer Art Vergeltungsschlag der Kunstwelt an denjenigen wird, die
sie so lange ignoriert haben, muss Knebl zeigen, dass sie ihr breit gefachertes Publikum in
ihren kuratorischen Entscheidungen mitdenkt und ernst nimmt - und dass es, auch wenn
die urbane Fata Morgana verpufft, so einiges zu entdecken gibt im Kuriositdtenkabinett der
Kneblschen Inszenierungen.
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What Else Could We Talk About?
Bare Life in Teresa Margolles’ 2009 Venice Biennial
Exhibition.

by Kathrin Suppanz

Feminicide, Juarez, War on Drugs: The Backdrop

One city in particular has become emblematic for the brutality in the border region between
Mexico and the USA - Ciudad Juarez, which has risen to infamy since the rise of feminicides

in the early 1990s. Due to the failure of the state to stop said violence, fictional narratives,
such as those in art, have become an alternative site for mourning, possibly even restorative
justice.! If and how this applies to Teresa Margolles’ exhibition “;De qué otra cosa podriamos
hablar?” (What else could we talk about?) at the 2009 Venice Biennial will be the main point of
discussion of this paper.?

The term “feminicide” has its own specific connotations in the Mexican context, where it

is used to highlight the rape, torture, and murder of racialized women from low economic
backgrounds.® Apart from the misogynist motives that cause feminicides all over the world,
the patterns of feminicide in the border region in the North of Mexico are clearly linked to, at
least in part and possibly even caused by, the economic regimes of globalization, most clearly
symbolized by the maquila.* Maquilas were built along the US/Mexico border as a result of
NAFTA, the North American Free Trade Agreement, which was ratified in 1994 - the year
often cited as the “beginning” of the Juarez feminicide crisis. Within border regions, such as
between Mexico and the USA, the hegemonic order of the global economy has manifested
itself as a form of what Sayak Valencia calls gore capitalism, a form of radicalized economic
exchange where human bodies become commodities through “predatory techniques of
extreme violence”.” The position of these women within the global order as mostly poor and
expendable further contributed to the air of impunity surrounding these crimes.® Beginning
in 2006, the war on drugs further exacerbated the state of systemic violence, constant terror
and fatalities in Juarez. Additionally, or because of that, confidence in the authorities by the
city’s population was lost. Due to this, the consequences of said violence and the inefficacy on
the part of the authorities to control the situation were devastating for the city’s inhabitants.”

A social movement denouncing the feminicides in Ciudad Juarez quickly emerged, and with it,

a number of theories, levels of discussion/discourse and social agents. Apart from activism for
social justice, the issue of feminicide has also found its way into the works of artists across all
fields. All of them offer their various personal views, critiques, and proposals concerning gendered
violence. The creative work pertaining to the issue has increased exponentially with the
awareness of the public over the past two decades, demonstrating the cultural dimension of this
social issue.?
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One example of the extreme violence finding its way into the sphere of artistic practice is
the art collective SEMEFO, a collective to which Teresa Margolles belonged. Margolles is a
Mexican artist from Sinaloa who started her artistic career as part of the collective, named
after the Servicio Médico Forense, the forensic medical services of the Mexican state. Active
from 1990-1999 and known for their theatrical underground performances and concerts,
in which they forced their audience to become active participants through the medium of
physical violence to evoke an equally violent response. When their visibility and thereby
their access to resources such as grants grew, the collective began working with corpses
both animal and human, as well as other materials from morgues. Teresa Margolles started
creating solo works even before the collective disbanded, but maintained the themes, motifs,
and strategies from before.’

Artistic narratives that address the issue of feminicide undoubtedly shed light on it, possibly
making a wider audience aware of it as well as participating in the rhetoric of exposure.
This strategy assumes that violations are usually committed in secret and therefore need to
first be exposed to then be tackled. However, this logic presupposes that those in power to
effect change are in some way part of the same social and cultural milieu as those affected,
and thereby moved to action solely by the symbolic power of art/publicity. Even if we accept
this very unlikely scenario, it is unclear how artistic narratives can affect the next step of the
spheres of politics, law and the public.*®

Excursus: Artivism

Part of the vast number of artworks addressing the issues discussed in the section above can
be viewed as artivism. Before being able to talk about artivism, what it is, and how it works,
the term needs to be defined. For the purpose of this paper I will use the definition given in
an open letter by the Center for Artistic Activism. It differentiates between art about politics
and political art, meaning artivism. In this definition, art that is deemed to be about politics
without activist or political aims is not seen as artivism. Building on this, Duncombe and
Lambert (2018), describe artivism as “art that intends to change the very way we see, act and

make sense of our world - including what we understand to be politics itself”**

Most artists in artivism and researchers share the opinion that artivism by itself is not
enough to affect real change but rather a “part of an overall strategy of change that might
include political, economic, legal, and other arenas.”*? However, it can be, and often is,
critical, visionary, disruptive, or alienating. As social change is complex, nonlinear, and fought
and opposed on multiple fronts, we will never be able to exactly connect a single form or act
of activism to the changes it causes within the process of social activism.*?
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Bare Life/Bare Death

Giorgio Agamben has written extensively on the concept of sovereign power, which, within

a nation state is usually held by the governing entities, i.e. the state itself. Eisenhammer
rephrases Agamben’s thesis of sovereign power, stating that its defining feature “is the ability
of the sovereign to create a state of exception in which the laws of state do not apply. The
inhabitants of this space [...] are stripped of any rights that may usually be inferred from
religion, nationhood, or even humanness. These people are reduced to ‘bare life’ - the purely
biological status of an animal.” This status of reduction marks a person as “homo sacer”.**
The homo sacer is an ancient concept, defined by the ambivalent status of being able to be
killed without it being considered homicide, while at the same time being impossible to be
sacrificed in ritualistic manner - making him an object of violence that exceeds both the
sphere of law as well as that of ritual.'®> Agamben applies this concept to the more modern
context of biopolitics.*® According to Agamben, “[t]he first foundation of political life is a life
that may be killed, which is politicized through its very capacity to be killed.”*” And further:
“it is as if every valorization and every ‘politicization’ of life (which, after all, is implicit in the
sovereignty of the individual over his [sic] own existence) necessarily implies a new decision
concerning the threshold beyond which life ceases to be politically relevant, becomes only

‘sacred life’, and can as such be eliminated without punishment."18

As feminicides are seemingly positioned outside of anything comparable to a conventional
legal system, Agamben'’s concept of the state of exception fairs quite well when discussing
their context . He views the state of exception as a modern institution which has become the
paradigmatic form of government, in which the normal state of the law has been suspended
indefinitely, making the exception to the rule.*® Building on this, Valencia applies the state of
exception to the specific case of Mexico, where the state not only accepts, but actively benefits
from crimes such as drug trafficking. Criminality not only contributes financially to the
nation’s GDP (Gross Domestic Product), but criminal organizations also create an atmosphere
of fear for the population, which can be capitalized on to declare said state of exception.?°

In a space/nation like Mexico, the homo sacer has become predominantly female*, with
Eisenhammer arguing that if bare life is understood as purely biological, the difference of sex
is one of the few remaining distinctions.** With this view he directly continues Agamben’s
thought that in “[...] today’s democratico-capitalist project of eliminating the poor classes
through development not only reproduces within itself the people that is excluded but also
transforms the entire population of the Third World into bare life.”?? When considering
both of these statements, the intersection of class and gender (and race) becomes clear.
Schmidt Camacho (2005) best described this intersection of oppression and its expression as

feminicide:
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The combined processes of economic restructuring and political transition have had the
perverse effect of increasing the state’s stake in the denationalization of poor women'’s
citizenship, precisely at the moment of their emergence as new political and economic actors.
The global economies that convert subaltern women into commodities interrupt women'’s
purchase of the most basic right to personal security. The feminicidio represents an assault
on this bodily agency in the extreme.*?

The reduction to and victimization as a homo sacer of said women becomes clearer when
viewed as a consequence in the processes of gore capitalism. As stated previously, in gore
capitalism bodies become commodities, i.e. they can be disposed of with little or no conse-
quence - killed without being “considered homicide” or rather, homicide(/feminicide) not
being treated as a serious crime. Parallel to the homo sacer, another type of subject has
emerged from the gore capitalism of the border region, namely endriago subjects. These
endriago subjectivities are rooted in a new episteme of violence, as they realize that they
have become redundant in this new hyper-consumerist world order, yet still seek to establish
themselves within society, causing them to break with the normative and acceptable.** As
both victims and perpetrators of violence, they blur the lines for the observer seeking to
classify good and evil within a system or space that does not allow its subjects such clarity.

The Mexican Pavilion: ; De qué otra cosa podriamos
hablar?

The 2009 Venice Biennial was the first time Teresa Margolles exhibited her solo art to a large
international audience beyond just the art scene.?® The Mexican pavilion in that year was a
solo exhibition of her work titled “;De qué otra cosa podriamos hablar?” (What else could we
talk about?). Margolles exhibited multiple works - filling the entire Mexican pavillon - six of
which will be described here:

Limpieza was a performance in which volunteers mopped up the floors and cleaned the
windows of the pavilion with a mixture of water that was used to wash corpses and blood
from victims. The mops used were made out of rags which were dirtied at crime scenes and
the volunteers were relatives of the murdered. It was performed at least once a day for the

duration of the Biennial.

Narcomensajes consisted of sheets that had been used to clean up murder scenes. Over the
course of the five months of the exhibition, Margolles and others embroidered them with
golden thread, stitching in typical messages left by cartels to “warn” friends and relatives
of the victim, such as “Asi terminan las ratas” (This is what happens to rats) or “Para que
aprendan a respetar” (So that you learn respect).?® These messages were retrieved from
execution sites in Sinaloa?’, the artist’s home state.?®
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Sangre recuperada also consisted of sheets that had been used to clean crime scenes hung up

on the walls of the pavilion like monumental paintings. Drenched in dirt and blood, they were
dried and then re-humidified in Venice, causing them to slowly disintegrate, dripping off into

small pools.

For Bandera arrastrada a piece of fabric, drenched with blood recovered from crime, was
dragged across the beach in Venice as a performance and afterwards hung outside of the
pavilion to replace the official Mexican flag.

Ajuste de cuentas comprised six mounted vitrines full of gold jewelry that wasset with pieces
of glass instead of precious stones. These pieces of glass stem from crime scenes, such as
shot out car windows or even directly from corpses. Each piece of jewelry represented an
individual that died in connection with drug trafficking and was accompanied by information
about gender, age, and how the person died. How she linked the jewelry which she bought
from a market to specific individuals remained unclear.

Sonidos del muerte was a sound installation of audio recordings taken at the scenes of assas-
sinations, presumably created while collecting other materials from said crime scenes.
Carroll (2010) starts off her analysis of Margolles’ ceuvre with three essential questions:
If performative cultural production is sometimes identified in terms of recourse to the body,
what does it mean to utilize bodies beyond the artist’s own with or without the consent of
the bodies’ owners? Does a remembrance and deployment of dead bodies whose owners
were victims of violence give a voice to the anonymous dead or further victimize them?” 2°
Maria Campiglia (2014) sees the success and lack of substantial criticism of Margolles’ work
as evidence that her view is shared in many sectors of society in general and the art world in
particular. The relevance of Margolles’ work stems from the visualization of the horrendous
levels of violence in Mexican society and the lack of protection for its most vulnerable.

However, her work does not seem to produce anything more than paralysis and fear in
the spectator, rather than calling to action. At the same time there is no discernible effort
present to invoke empathy, seemingly using the same tactics and logic that was used to
dehumanize victims.3° While this may be Margolles’ primary aim, to put the spectator in an
uncom fortable situation, it does call into question if this short “simulation” of paralyzing fear
has any effect beyond gorey spectacle.

Victims of violence participating in Limpieza, might have been given the opportunity to be
part of a project that sheds light on an issue that affected or still affects them, but at the same
time were not part of the process of constructing meaning, nor were they “given a platform”
to amplify their voices, while also not profiting financially. As the pavilion constitutes an
exercise in remembrance, it does beg the question if and how there is space for affected
voices in these artworks. Is the audience witnessing art that denounces violence or are they
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simply made into witnesses of an exercise in perpetrating the same violence twice on the
same body?3*

Margolles herself maintains that her art shows something that does not want to be seen and
tries to demonstrate that the victims of violence in Mexico are individuals,?? adhering to the
logic previously mentioned, that issues endangering the population need only be brought to
the attention of those in power. While this assumption in and of itself is questionable when
observing political and social realities, it also falls short under the lens of effective artivism.
Emphasizing the need for a spectator who is receptive to the conditions of the vulnerable
falls short of the urgent political action necessary and in some cases intended by the artist as
the appropriate response.3?

Teresa Margolles removes her materials from a judicial context and thereby voids them of
their original meaning as evidence of a crime and loss of human life. This is made possible
only through the inefficacy and corruption of police and legislature in Mexico, making her
complicit in and part of the broken system she denounces in her oeuvre.®* As Margolles

has been supported by institutions of the state, she inhabits a political and legal gray area,
making it impossible to question her methods without at the same time denouncing the
norms at work in both the morgue as well as the cultural system. In this sense, her work is

a reflection of the deteriorated state of the legal system in Mexico, not only in content, but
also in its production process.** The mechanics of exchange (of bodies, body parts, etc. for,
e.g., the cost of a funeral) and the corruption appear to deem these bodies objects that can be
introduced into the logic of the art market, disregarding their individual humanity. There is
no space for regeneration, causing the artwork to have solely an immobilizing effect, while it

could not be further away from being characterized as political art.?®

Showcasing an alternative approach, local artists/activists in Ciudad Juarez have developed
practices of resistance as a response, aiming to facilitate the reporting of crimes and the
reconstruction of collective memory, using various methodologies such as archiving,
journalistic investigation, ethnography, as well as direct collaboration with the affected to
reevaluate history. These artistic processes share the strategy of how they approach the
issues they want to address. They first contact the affected subjects and not only interview
them, but submerge into their lives. Works produced using this methodology are a collab-
oration between the artist and those affected, rather than a true solo work of an artistic
genius. This anthropological approach is a new form of understanding the process and
outcome of creation, as a type of participatory art with therapeutic value operating under
the higher ideal of reconstructing the social sphere to create a community via the context of
art as a relational aesthetic.3” The group Jellyfish, for example, creates murals to revitalize
and improve the image of urban areas within Juarez,® while the artist Humberto Macias
Martinez, better known as Mac, simply paints portraits of women who have disappeared

or been killed as murals. Cesario Tarin, another local artist, also participated in marches
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organized by victims’ families with an art piece called Arrastre, in which they could write )
Minguez Garcia & Zamarripa Nungaray 2016, pp. 219-223.

about their trauma on pieces of paper, which would be collected in bags and taken with them
on their marches to then be displayed as an installation in a local gallery.>°

Conclusion

Gore capitalism’s state of exception which produces bare life in today’s globalized capitalist
world can be found all around the planet in so-called Third World countries, where
exploitation to benefit the wealthiest nation states has become the norm ever since the
beginnings of colonization. This description is particularly apt in Ciudad Juarez, as it is
situated on the border between those two worlds, where the processes of free trade between
unequal partners and its consequences has been accelerated to an extreme. One of the forms
this takes is that of the maquila, a factory where (mostly) Mexican women work under unsafe
conditions for low wages. The female maquila worker, or maquiladora, has become almost
synonymous with the victims of violence in Juarez.

From the people she portrays to the materials she uses, I argue that Teresa Margolles further
used the homo sacer, or, in the case of Ciudad Juarez, oftentimes the “mujer sagrada” (sacred
woman) as an object to be used, rather than as subjects to whom a voice is given. By using
belongings or body parts as art materials, turning them into objects to be introduced to the
art market, she reduces the remains of those already reduced to bare life even further. They
do not get a celebration or any kind of ritual, but are dehumanized and abstracted to the
material remains of their lives. In turn, this transforms spectatorship by the audience into
necro-voyeurism.

This brings up a number of questions. First concerning the use of materials which once
belonged to or were part of victims of fatal violence: What are the implications of using these
without consent of either the victims themselves or their families? Because even though the
volunteers in Limpieza agreed to participate in the performance, they are not necessarily
connected to the victims whose blood they are mopping up. The volunteers raise the next
question, namely if these performances truly commemorate and bring forward the victims

of violence as individuals who need to be heard, or if it only revictimizes them by presenting
their trauma as spectacle to be consumed without giving them an opportunity to speak in any
way. These living victims of violence are only there to carry out instructions, not to creatively
participate or tell their personal stories. Additionally, they were not compensated for their
time or work, nor have they received any part of the profits generated by the artworks.

The deceased who unwittingly participated in the exhibition were neither named nor their
families compensated. From the presentation of violence and its victims as abstract in the
form of blood and jewelry, without the inclusion of affected voices, the trauma, presented in a
very general context, appears to be closer to a revictimization than to a sincere act of presen-
tation and representation to motivate action within the spectator.
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This lack of a call for action was also already remarked upon within the previous sections,
the question this raises is the intention behind it. Obviously, intention cannot be proven or
directly traced back to an artist; however, in this particular situation, a case can be made that
Margolles benefits from the system her art is supposed to expose and criticize. First, her use
of materials from crime scenes requires access, which she gains mostly due to the corrupted
systems in charge of forensics in Mexico, which is part of the judiciary branch implicated

in the lack of consequences for the perpetrators of violence. Second, Margolles earns her
livelihood from the art she makes about the issues of violence, also in large part in the form of
grants from the Mexican government, again an institution implicated in the roots of the issue.
Truly changing the status quo would therefore be detrimental to her personally, putting

her into the awkward position of the endriago victim/perpetrator. Finally, the people who
would receive the call to action - the audience at the Venice Biennial, as a demographic, call
for scrutiny. As a large-scale prestigious event, the Venice Biennial attracts a large audience,
made up of politicians, powerful economic figures, as well as simple tourists, amongst others.
Appealing to as broad a spectrum of people as one does at the Biennial, far away from the
affected country and its citizens, using shock is an effective strategy, albeit not necessarily

a successful one. As stated above, following the strategy of shock and gore and nothing

else, reduces it to necro-voyeurism as opposed to remembrance, consciousness-raising, or
effective artivism - a strategy in line with gore capitalist logic and the exploitation as well as
spectacularization that comes with it.
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