
NOVELA DEL LICENCIADO VIDRIERA

Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes,
hallaron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho
de hasta edad de once años, vestido como labrador.1 Mandaron a
un criado que le despertase. Despertó, y preguntáronle de adónde
era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el
muchacho respondió que el nombre de su tierra se le había
olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a
quien servir, por sólo que le diese estudio.2 Preguntáronle si
sabía leer; respondió que sí, y escribir también.

–Desa manera –dijo uno de los caballeros– no es por falta de
memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

–Sea por lo que fuere –respondió el muchacho–, que ni el
della ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda
honrarlos a ellos y a ella.3

–Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? –preguntó el otro
caballero.

–Con mis estudios –respondió el muchacho–, siendo famoso
por ellos. Porque yo he oído decir que de los hombres se hacen
los obispos.4

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le
recibiesen5 y llevasen consigo, como lo hicieron, dándole
estudio, de la manera que se usa dar, en aquella universidad a los
criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás
Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el



vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre.6 A pocos
días le vistieron de negro,7 y a pocas semanas dio Tomás
muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta
fidelidad, puntualidad y diligencia, que con no faltar un punto a
sus estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos. Y como el
buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a tratarle bien,
ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero.
Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos, se hizo tan
famoso en la universidad, por su buen ingenio y notable
habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido.

Su principal estudio fue de leyes, pero en lo que más se
mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice memoria, que
era cosa de espanto; e ilustrábala tanto con su buen
entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.8

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus
estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores
ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás, y estuvo
con ellos algunos días. Pero como le fatigasen los deseos de
volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad
de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda
han gustado),9 pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos
corteses y liberales se la dieron, acomodándole de suerte que con
lo que le dieron se pudiera sustentar tres años.

Despidiose dellos mostrando en sus palabras su
agradecimiento, y salió de Málaga, que ésta era la patria de sus
señores. Y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de
Antequera,10 se topó con un gentilhombre a caballo, vestido
bizarramente de camino,11 con dos criados también a caballo.
Juntose con él y supo como llevaba su mismo viaje. Hicieron
camarada,12 departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio



Tomás muestras de su raro ingenio; y el caballero las dio de su
bizarría y cortesano trato.13 Y dijo que era capitán de infantería
por su majestad, y que su alférez estaba haciendo la compañía en
tierra de Salamanca.14 Alabó la vida de la soldadesca; pintole
muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de
Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las
espléndidas comidas de las hosterías;15 dibujole dulce y
puntualmente el Aconcha patrón, pasa acá Manigoldo, venga la
macarela, li polastri, e li macarroni.16 Puso las alabanzas en el
cielo de la vida libre del soldado, y de la libertad de Italia. Pero
no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los
asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre, de los cercos,
de la ruina de las minas,17 con otras cosas deste jaez que algunos
las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca, y
son la carga principal della. En resolución, tantas cosas le dijo y
tan bien dichas que la discreción de nuestro Tomás Rodaja
comenzó a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida que
tan cerca tiene la muerte.

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba,18

contentísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura de
Tomás,19 le rogó que se fuese con él a Italia, si quería, por
curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa, y aun si fuese
necesario, su bandera, porque su alférez la había de dejar presto.
Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite,20 haciendo
consigo, en un instante, un breve discurso de que sería bueno
volver a Italia y Flandes,21 y otras diversas tierras y países, pues
las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos,22 y
que en esto a lo más largo podía gastar tres o cuatro años, que,
añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen
volver a sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder a la



medida de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él
a Italia;23 pero había de ser con condición que no se había de
sentar debajo de bandera24 ni poner en lista de soldado,25 por no
obligarse a seguir su bandera. Y aunque el capitán le dijo que no
importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de los socorros y
pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia
todas las veces que se la pidiese.

–Eso sería –dijo Tomás– ir contra mi conciencia y contra la
del señor capitán. Y así, más quiero ir suelto que obligado.

–Conciencia tan escrupulosa –dijo don Diego– más es de
religioso que de soldado. Pero como quiera que sea, ya somos
camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y
grandes jornadas se pusieron donde estaba la compañía, ya
acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de
Cartagena,26 alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le
venían a mano. Allí notó Tomás la autoridad de los comisarios, la
incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los
aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas
de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los
bisoños, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de
los necesarios;27 y, finalmente, la necesidad, casi precisa, de
hacer todo aquello que notaba y mal le parecía.28

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los
hábitos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se
suele decir.29 Los muchos libros que tenía los redujo a unas
Horas de Nuestra Señora y unGarcilaso sin comento que en las
dos faldriqueras llevaba.30

Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena; porque
la vida de los alojamientos es ancha y varia,31 y cada día se topan



cosas nuevas y gustosas. Allí se embarcaron en cuatro galeras de
Nápoles,32 y allí notó también Tomás Rodaja la estraña vida de
aquellas marítimas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las
chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen
los ratones y fatigan las maretas.33 Pusiéronle temor las grandes
borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León,34 que
tuvieron dos; que la una los echó en Córcega y la otra los volvió
a Tolón en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras
llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de Génova, y
desembarcándose en su recogido Mandrache,35 después de haber
visitado una iglesia, dio el capitán con todas sus camaradas en
una hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas
pasadas, con el presente gaudeamus.36

Allí conocieron la suavidad del Trebiano, el valor del
Montefrascón, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos
griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la
dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la
Chéntola, sin que entre todos estos señores osase parecer la
bajeza del Romanesco.37 Y habiendo hecho el huésped la reseña
de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí,
sin usar de tropelía ni como pintados en mapa,38 sino real y
verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial más
que real ciudad, recámara del dios de la risa;39 ofreció a
Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin
que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría.40

Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio que
pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de
las ginovesas, y la gentileza y gallarda disposición de los



hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas
parece que tiene las casas engastadas, como diamantes en oro.

Otro día se desembarcaron todas las compañías que habían
de ir al Piamonte,41 pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino
irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo;
quedando de volver por la gran Venecia, y por Loreto a Milán y
al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaría si
ya no los hubiesen llevado a Flandes, según se decía.42

Despidiose Tomás del capitán de allí a dos días, y en cinco llegó a
Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña pero
muy bien hecha, y en la que mejor que en otras partes de Italia
son bien vistos y agasajados los españoles.43

Contentole Florencia en estremo, así por su agradable
asiento como por su limpieza, suntuosos edificios, fresco río y
apacibles calles. Estuvo en ella cuatro días y luego se partió a
Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus
templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza. Y así como
por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y
ferocidad,44 así él sacó la de Roma por sus despedazados
mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y
derribadas termas; por sus magníficos pórticos y anfiteatros
grandes; por su famoso y santo río, que siempre llena sus
márgenes de agua, y las beatifica con las infinitas reliquias de
cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura;45 por sus
puentes, que parece que se están mirando unas a otras; y por sus
calles que con sólo el nombre cobran autoridad sobre todas las
de las otras ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Julia,
con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la división de
sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal, y el
Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la



grandeza y majestad romana.46 Notó también la autoridad del
Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontífice,47 el
concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró y notó y
puso en su punto. Y habiendo andado la estación de las siete
iglesias48 y confesádose con un penitenciario49 y besado el pie a
su Santidad,50 lleno de agnusdeis y cuentas determinó irse a
Nápoles;51 y por ser tiempo de mutación, malo y dañoso para
todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan
caminado por tierra,52 se fue por mar a Nápoles, donde a la
admiración que traía de haber visto a Roma, añadió la que le
causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la
han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el mundo.

Desde allí se fue a Sicilia y vio a Palermo y después a
Micina.53 De Palermo le pareció bien el asiento y belleza;54 y de
Micina el puerto, y de toda la isla la abundancia, por quien
propiamente y con verdad es llamada granero de Italia. Volviose
a Nápoles, y a Roma, y de allí fue a Nuestra Señora de Loreto, en
cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas
estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos,
de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera,55 y de
pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio de las
inumerables mercedes, que muchos habían recebido de la mano
de Dios, por intercesión de su divina Madre, que aquella
sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con
muchedumbre de milagros, en recompensa de la devoción que le
tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los
muros de su casa.56 Vio el mismo aposento y estancia donde se
relató la más alta embajada y de más importancia que vieron y no
entendieron todos los cielos, y todos los ángeles y todos los
moradores de las moradas sempiternas.57



Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad
que a no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él
semejante; merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que
conquistó la gran México, para que la gran Venecia tuviese en
alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades
se parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa,
admiración del mundo antiguo; la de América, espanto del
mundo nuevo.58 Pareciole que su riqueza era infinita, su
gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha,
sus contornos alegres; y, finalmente, toda ella en sí y en sus
partes, digna de la fama que de su valor, por todas las partes del
orbe, se extiende, dando causa de acreditar más esta verdad, la
máquina de su famoso arsenal,59 que es el lugar donde se
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número. Por
poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló
nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su
primer intento.60 Pero habiendo estado un mes en ella, por
Ferrara, Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano,
ojeriza del reino de Francia,61 ciudad, en fin, de quien se dice
que puede decir y hacer,62 haciéndola magnífica la grandeza suya
y de su templo, y su maravillosa abundancia de todas las cosas a
la vida humana necesarias.

Desde allí se fue a Aste,63 y llegó a tiempo que otro día
marchaba el tercio a Flandes.64 Fue muy bien recebido de su
amigo el capitán, y en su compañía y camarada pasó a Flandes,65

y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que
había visto en Italia. Vio a Gante y a Bruselas, y vio que todo el
país se disponía a tomar las armas, para salir en campaña el
verano siguiente.66



Y habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que
había visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar
sus estudios.67 Y como lo pensó lo puso por obra, con pesar
grandísimo de su camarada, que le rogó al tiempo del despedirse
le avisase de su salud, llegada y suceso.68 Prometióselo ansí
como lo pedía y, por Francia, volvió a España sin haber visto a
París, por estar puesta en armas.69 En fin, llegó a Salamanca,
donde fue bien recebido de sus amigos; y con la comodidad que
ellos le hicieron, prosiguió sus estudios hasta graduarse de
licenciado en leyes.

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama
de todo rumbo y manejo.70 Acudieron luego a la añagaza y
reclamo todos los pájaros del lugar,71 sin quedar vademécum que
no la visitase.72 Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que
había estado en Italia y en Flandes, y por ver si la conocía, fue a
visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás. Y
él sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros,
no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su
voluntad y le ofreció su hacienda. Pero como él atendía más a sus
libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al
gusto de la señora. La cual, viéndose desdeñada y, a su parecer,
aborrecida, y que por medios ordinarios y comunes no podía
conquistar la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar
otros modos, a su parecer más eficaces, y bastantes, para salir
con el cumplimiento de sus deseos.

Y así, aconsejada de una morisca,73 en un membrillo
toledano dio a Tomás uno destos que llaman hechizos,74

creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla,
como si hubiese en el mundo hierbas, encantos, ni palabras,
suficientes a forzar el libre albedrío;75 y así, las que dan estas



bebidas o comidas amatorias se llaman veneficios,76 porque no
es otra cosa lo que hacen, sino dar veneno a quien las toma,
como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas
ocasiones.

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al
momento comenzó a herir de pie y de mano, como si tuviera
alferecía.77 Y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de
las cuales volvió como atontado, y dijo, con lengua turbada y
tartamuda,78 que un membrillo que había comido le había
muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo
noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo
el mal suceso, se había puesto en cobro, y no pareció jamás.79

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y
se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener
turbados todos los sentidos. Y aunque le hicieron los remedios
posibles, sólo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo
del entendimiento, porque quedó sano, y loco de la más estraña
locura que entre las locuras hasta entonces se había visto.
Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y, con
esta imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles
voces pidiendo y suplicando, con palabras y razones concertadas,
que no se le acercasen, porque le quebrarían, que real y
verdaderamente él no era como los otros hombres, que todo era
de vidrio de pies a cabeza.80

Para sacarle desta estraña imaginación, muchos, sin atender a
sus voces y rogativas, arremetieron a él, y le abrazaron,
diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo
que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo,
dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo, del cual no
volvía en sí en cuatro horas; y cuando volvía, era renovando las
plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le



hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a
todo les respondería con más entendimiento, por ser hombre de
vidrio y no de carne, que el vidrio, por ser de materia sutil y
delicada, obraba por ella el alma con más prontitud y eficacia,
que no por la del cuerpo pesada y terrestre.81

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía.
Y así, le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales
respondió espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio;
cosa que causó admiración a los más letrados de la universidad, y
a los profesores de la medicina y filosofía,82 viendo que en un
sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura, como era el
pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande
entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y
agudeza.

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel
vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algún vestido
estrecho no se quebrase. Y así le dieron una ropa parda y una
camisa muy ancha,83 que él se vistió con mucho tiento, y se ciñó
con una cuerda de algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna
manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer, sin que
a él llegasen,84 fue poner en la punta de una vara una vasera de
orinal en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la
sazón del tiempo ofrecía.85 Carne ni pescado no lo quería; no
bebía sino en fuente o en río, y esto con las manos. Cuando
andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando a los
tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima, y le quebrase.
Los veranos dormía en el campo al cielo abierto, y los inviernos
se metía en algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la
garganta, diciendo que aquélla era la más propia y más segura
cama que podían tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba,



temblaba como un azogado86 y se salía al campo, y no entraba en
poblado hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado
sus amigos mucho tiempo; pero viendo que su desgracia pasaba
adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedía,
que era le dejasen andar libre, y así le dejaron, y él salió por la
ciudad, causando admiración y lástima a todos los que le
conocían. Cercáronle luego los muchachos. Pero él con la vara
los detenía,87 y les rogaba le hablasen apartados, porque no se
quebrase, que por ser hombre de vidrio era muy tierno y
quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación
del mundo,88 a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a
tirar trapos, y aun piedras por ver si era de vidrio, como él decía.
Pero él daba tantas voces y hacía tales estremos89 que movía a
los hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos, porque
no le tirasen. Mas un día que le fatigaron mucho, se volvió a ellos
diciendo:

–¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas,
sucios como chinches, atrevidos como pulgas? ¿Soy yo, por
ventura, el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos
tiestos y tejas?90

Por oírle reñir y responder a todos, le seguían siempre
muchos, y los muchachos tomaron, y tuvieron por mejor partido,
antes oílle que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca, le dijo
una ropera:91

–En mi ánima, señor licenciado, que me pesa de su
desgracia; pero, ¿qué haré que no puedo llorar?

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:
–Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios

vestros.92



Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y díjole:
–Hermano licenciado Vidriera –que así decía él que se

llamaba–,93 más tenéis de bellaco que de loco.
–No se me da un ardite –respondió él–, como no tenga nada

de necio.
Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que

estaban a la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo que
eran bagajes del ejército de Satanás, que estaban alojados en el
mesón del infierno.94

Preguntole uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo
suyo que estaba muy triste, porque su mujer se la había ido con
otro.

A lo cual respondió:
–Dile que dé gracias a Dios, por haber permitido le llevasen

de casa a su enemigo.95

–Luego, ¿no irá a buscarla? –dijo el otro.
–¡Ni por pienso!96 –replicó Vidriera–, porque sería el

hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su deshonra.
–Ya que eso sea así –dijo el mismo–, ¿qué haré yo para tener

paz con mi mujer?
Respondiole:
–Dale lo que hubiere menester. Déjala que mande a todos los

de su casa, pero no sufras que ella te mande a ti.
Díjole un muchacho:
–Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi

padre,97 porque me azota muchas veces.
Y respondiole:
–Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos

honran, y los del verdugo afrentan.
Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un

labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos y detrás



dél venía uno que no estaba en tan buena opinión como el
primero. Y el licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

–Esperad, Domingo, a que pase el sábado.98

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues
trataban siempre con ángeles, y que fueran dichosísimos si los
angelitos no fueran mocosos.

Otro le preguntó que qué le parecía de las alcahuetas.
Respondió que no lo eran las apartadas, sino las vecinas.99

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se
estendió por toda Castilla, y llegando a noticia de un príncipe, o
señor, que estaba en la corte quiso enviar por él, y encargóselo a
un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca que se lo
enviase. Y topándole el caballero un día, le dijo:

–Sepa, el señor licenciado Vidriera, que un gran personaje
de la corte le quiere ver, y envía por él.

A lo cual respondió:
–Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy

bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear.100

Con todo esto, el caballero le envió a la corte, y para traerle
usaron con él desta invención. Pusiéronle en unas árguenas de
paja,101 como aquellas donde llevan el vidrio, igualando los
tercios con piedras,102 y, entre paja, puestos algunos vidrios,
porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban.

Llegó a Valladolid;103 entró de noche y desembanastáronle
en la casa del señor que había enviado por él, de quien fue muy
bien recebido, diciéndole:

–Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera. ¿Cómo
ha ido en el camino? ¿Cómo va de salud?

A lo cual respondió:



–Ningún camino hay malo, como se acabe, sino es el que va
a la horca. De salud estoy neutral, porque están encontrados mis
pulsos con mi celebro.104

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras,105 muchos
neblíes y azores, y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de
altanería106 era digna de príncipes y de grandes señores, pero
que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el
provecho a más de dos mil por uno.107 La caza de liebres dijo
que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos
prestados.108

El caballero gustó de su locura y dejole salir por la ciudad,
debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta
que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la
corte fue conocido en seis días. Y a cada paso, en cada calle y en
cualquiera esquina respondía a todas las preguntas que le hacían.
Entre las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le
parecía que tenía ingenio para todo. A lo cual respondió:

–Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.
–No entiendo eso de necio y venturoso –dijo el estudiante.
Y respondió Vidriera:
–No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan

venturoso que haya merecido serlo bueno.109

Preguntole otro estudiante que en qué estimación tenía a los
poetas. Respondió que a la ciencia en mucha, pero que a los
poetas en ninguna.110 Replicáronle que por qué decía aquello.
Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan
pocos los buenos, que casi no hacían número. Y así, como si no
hubiese poetas, no los estimaba, pero que admiraba y
reverenciaba la ciencia de la poesía, porque encerraba en sí todas
las demás ciencias, porque de todas se sirve, de todas se adorna y



pule, y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo
de provecho, de deleite y de maravilla.111

Añadió más:
–Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque

se me acuerda de aquellos versos de Ovidio,112 que dicen:

Cum Ducum fuerant olim Regnumque, Poeta,
Premiaque antiqui magna tulere chori,
Sanctaque Maiestas, et erat venerabile nomen,
Vatibus, et large sape dabantur opes.113

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los
llama Platón intérpretes de los dioses.114 Y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis agitante calescimus illo.115

»Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamus.116

»Esto se dice de los buenos poetas, que, de los malos, de los
churrulleros,117 ¿qué se ha de decir, sino que son la idiotez, y la
arrogancia del mundo?

Y añadió más:
–¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión,

cuando quiere decir un soneto a otros que le rodean, las salvas
que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escuchen un sonetillo
que anoche a cierta ocasión hice,118 que, a mi parecer, aunque no
vale nada, tiene un no sé qué de bonito»;119 y en esto tuerce los



labios, pone en arco las cejas, y se rasca la faldriquera,120 y de
entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda
otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y, al fin, le dice
con tono melifluo y alfeñicado!121 Y si acaso los que le
escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice:
«O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he
sabido decir, y así, será bien recitarle otra vez, y que vuesas
mercedes le presten más atención, porque en verdad en verdad
que el soneto lo merece». Y vuelve como primero a recitarle con
nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¿qué es verlos censurar
los unos a los otros? ¿Qué diré del ladrar que hacen los
cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves?122 ¿Y
qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos,
donde resplandece la verdadera luz de la poesía, que tomándola
por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones
muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus
conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante que
juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende,123 y del
que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se
sienta debajo de doseles, y la ignorancia que se arrima a los
sitiales?124

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas
por la mayor parte eran pobres. Respondió que porque ellos
querían, pues estaba en su mano ser ricos si se sabían aprovechar
de la ocasión, que por momentos traían entre las manos, que eran
las de sus damas. Que todas eran riquísimas en estremo, pues
tenían los cabellos de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de
verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral, y la
garganta de cristal transparente; y que lo que lloraban eran
líquidas perlas; y más que lo que sus plantas pisaban, por dura y
estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas; y



que su aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia;125 y que
todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza.126

Estas y otras cosas decía de los malos poetas, que de los buenos
siempre dijo bien, y los levantó sobre el cuerno de la luna.127

Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras
pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a
naturaleza, pero que los malos la vomitaban.128

Arrimose un día con grandísimo tiento, porque no se
quebrase, a la tienda de un librero, y díjole:

–Este oficio me contentara mucho, si no fuera por una falta
que tiene.

Preguntole el librero se la dijese. Respondiole:
–Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de

un libro y de la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a
su costa,129 pues en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil
libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos, se
despachan los ajenos.

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis
azotados, y diciendo el pregón: «Al primero por ladrón», dio
grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

–Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por
alguno de vosotros.

Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al trasero…», dijo:
–Aquél debe de ser el fiador de los muchachos.130

Un muchacho le dijo:
–Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una

alcagüeta.131

Respondiole:
–Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera

que sacaban a azotar un coche.132



Hallose allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:
–De nosotros, licenciado, ¿no tenéis qué decir?
–No –respondió Vidriera–, sino que sabe cada uno de

vosotros más pecados que un confesor; mas es con esta
diferencia, que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y
vosotros para publicarlos por las tabernas.133

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente
le estaba escuchando contino,134 y díjole:

–De nosotros, señor redoma,135 poco o nada hay que decir,
porque somos gente de bien, y necesaria en la república.136

A lo cual respondió Vidriera:
–La honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a

quién sirves y verás cuán honrado eres. Mozos sois vosotros de
la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era
de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler, tal, que le
conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del
género humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de
rufianes, su punta de cacos y su es no es de truhanes.137 Si sus
amos (que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son
boquimuelles, hacen más suertes en ellos,138 que las que echaron
en esta ciudad los años pasados. Si son extranjeros los roban; si
estudiantes, los maldicen; y si religiosos, los reniegan; y si
soldados, los tiemblan.139 Éstos, y los marineros y carreteros y
arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y sólo para ellos.
El carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media de
lugar, que poco más debe de haber del yugo de las mulas a la
boca del carro; canta la mitad del tiempo, y la otra mitad reniega.
Y en decir: «Háganse a zaga», se les pasa otra parte. Y si acaso les
queda por sacar alguna rueda de algún atrolladero, más se ayudan
de dos pésetes que de tres mulas.140 Los marineros son gente



gentil inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en
los navíos.141 En la bonanza son diligentes, y en la borrasca
perezosos. En la tormenta mandan muchos, y obedecen pocos.
Su Dios es su arca y su rancho;142 y su pasatiempo ver mareados
a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con
las sábanas, y se ha casado con las enjalmas.143 Son tan
diligentes y presurosos que a trueco de no perder la jornada,
perderán el alma. Su música es la del mortero; su salsa, la
hambre,144 sus maitines levantarse a dar sus piensos, y sus misas
no oír ninguna.

Cuando esto decía estaba a la puerta de un boticario. Y
volviéndose al dueño, le dijo:

–Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan
enemigo de sus candiles.

–¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? –preguntó el
boticario.

Y respondió Vidriera:
–Esto digo, porque en faltando cualquiera aceite, la suple la

del candil que está más a mano. Y aún tiene otra cosa este oficio,
bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo.

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que,
por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico,
por las cosas que le faltaban ponía otras, que, a su parecer, tenían
la misma virtud y calidad, no siendo así; y con esto la medicina
mal compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien
ordenada.145 Preguntole entonces uno que qué sentía de los
médicos, y respondió esto:

–«Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit
eum altissimus; a Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet
donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in
conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit



medicinam, et vir prudens non aborrebit illam».146 Esto —dice
—dijo el Eclesiástico de la medicina y de los buenos médicos. Y
de los malos se podría decir todo al revés, porque no hay gente
más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o
dilatar la justicia;147 el letrado sustentar por su interés nuestra
injusta demanda;148 el mercader chuparnos la hacienda;
finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos
nos pueden hacer algún daño, pero quitarnos la vida sin quedar
sujetos al temor del castigo ninguno. Sólo los médicos nos
pueden matar, y nos matan sin temor y a pie quedo, sin
desenvainar otra espada que la de un récipe.149 Y no hay
descubrirse sus delitos150 porque al momento los meten debajo
de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y
no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda
clase le despidió un enfermo, por curarse con otro, y el primero
de allí a cuatro días acertó a pasar por la botica donde recetaba el
segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo que
él había dejado y que si le había recetado alguna purga el otro
médico. El boticario le respondió que allí tenía una receta de
purga que el día siguiente había de tomar el enfermo. Dijo que se
la mostrase, y vio que, al fin della, estaba escrito: Sumat
diluculo,151 y dijo: «Todo lo que lleva esta purga me contenta
sino es esta dilúculo porque es húmido demasiadamente».

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se
andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar. Pero con
todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su
guardián no le defendiera. Preguntole uno qué haría para no
tener envidia a nadie.

Respondiole:



–Duerme, que todo el tiempo que durmieres, serás igual al
que envidias.

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una
comisión, que había dos años que la pretendía, y díjole:

–Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale
hasta salir de la ciudad y así saldrás con ella.152

Pasó acaso una vez, por delante donde él estaba, un juez de
comisión,153 que iba de camino a una causa criminal, y llevaba
mucha gente consigo y dos alguaciles. Preguntó quién era, y
como se lo dijeron, dijo:

–Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno,
pistoletes en la cinta y rayos en las manos,154 para destruir todo
lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido un
amigo que, en una comisión criminal que tuvo, dio una sentencia
tan exorbitante que excedía en muchos quitales a la culpa de los
delincuentes. Preguntele que por qué había dado aquella tan cruel
sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiome que
pensaba otorgar la apelación, y que con esto dejaba campo
abierto a los señores del Consejo para mostrar su misericordia,
moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto
y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla
dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le
tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que,155 como se ha dicho,
siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de
letrado,156 al cual otro le llamó señor licenciado. Y sabiendo
Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenía ni aun
título de bachiller, le dijo:

–Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los
frailes de la redención de cautivos, que os le llevarán por



mostrenco.157

A lo cual dijo el amigo:
–Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que

soy hombre de altas y de profundas letras.
Respondiole Vidriera:
–Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os van por

altas y no las alcanzáis de profundas.158

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que
estaba mano sobre mano, y díjole:

–Sin duda, señor maeso,159 que estáis en camino de
salvación.

–¿En qué lo veis? –preguntó el sastre.
–¿En qué lo veo? –respondió Vidriera–. Véolo en que, pues

no tenéis qué hacer, no tendréis ocasión de mentir.160

Y añadió:
–Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa

maravillosa es que casi en todos los deste oficio apenas se hallará
uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan
pecadores.161

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su
parecer, zapato malo. Porque si al que se le calzaban venía
estrecho y apretado, le decían que así había de ser por ser de
galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrían más
anchos que alpargates;162 y si le venían anchos, decían que así
habían de venir, por amor de la gota.163

Un muchacho agudo que escribía en un oficio de
provincia164 le apretaba mucho con preguntas y demandas y le
traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo
discantaba165 y a todo respondía. Éste le dijo una vez:



–Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que
estaba condenado ahorcar.166

A lo cual respondió:
–Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se

sentara sobre él.
En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses, y

pasando por allí, uno dellos le llamó, diciéndole:
–Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento.
Él respondió:
–No quiero, porque no me le paséis a Génova.167

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una
hija suya muy fea, pero muy llena de dijes,168 de galas y de
perlas. Y díjole a la madre:

–Muy bien habéis hecho en empedralla, por que se pueda
pasear.

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a
la dobladilla sin que les llevasen a la pena,169 porque habían
hecho el pastel de a dos de a cuatro; el de a cuatro, de a ocho; y el
de a ocho, de a medio real, por sólo su albedrío y beneplácito.170

De los titereros decía mil males; decía que era gente
vagamunda, y que trataba con indecencia de las cosas divinas,
porque con las figuras que mostraban en sus retratos volvían la
devoción en risa,171 y que les acontecía envasar en un costal
todas o las más figuras del Testamento Viejo y Nuevo, y sentarse
sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas.172 En
resolución, decía que se maravillaba de cómo quien podía no les
ponía perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del
reino.

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante
vestido como un príncipe. Y en viéndole, dijo:



–Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado
el rostro, y vestido un zamarro del revés.173 Y con todo esto, a
cada paso fuera del tablado jura a fe de hijodalgo.174

–Débelo de ser –respondió uno–, porque hay muchos
comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.175

–Así será verdad –replicó Vidriera–, pero lo que menos ha
menester la farsa es personas bien nacidas; galanes sí, gentiles
hombres, y de expeditas lenguas.176 También sé decir dellos que
en el sudor de su cara ganan su pan, con inllevable trabajo,
tomando contino de memoria,177 hechos perpetuos gitanos de
lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar a
otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen
más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos
sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de
todos. El trabajo de los autores es increíble y su cuidado
extraordinario,178 y han de ganar mucho para que al cabo del
año no salgan tan empeñados que les sea forzoso hacer pleito de
acreedores.179 Y con todo esto son necesarios en la república,
como lo son las florestas, las alamedas, y las vistas de recreación,
y como lo son las cosas que honestamente recrean.180

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que
servía a una comedianta, en sola una servía a muchas damas
juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una
fregona, a una pastora.181 Y muchas veces caía la suerte en que
serviese en ella a un paje y a un lacayo, que todas estas y más
figuras suele hacer una farsanta.182

Preguntole uno que cuál había sido el más dichoso del
mundo. Respondió que nemo; porque nemo novit patrem, nemo



sine crimine vivit, nemo sua sorte contentus, nemo ascendit in
coelum.183

De los diestros, dijo una vez que eran maestros de una
ciencia o arte que, cuando la habían menester, no la sabían y que
tocaban algo en presuntuosos, pues querían reducir a
demostraciones matemáticas, que son infalibles, los movimientos
y pensamientos coléricos de sus contrarios.184

Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad.
Y riñendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era
portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas que
tenía muy teñidas:

–Por istas barbas que teño no rostro!
A lo cual acudió Vidriera:
–Ollay, home, não digáis teño, sino tiño!185

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de
la mala tinta, a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de
muladar overo.186 A otro, que traía las barbas por mitad blancas
y negras, por haberse descuidado, y los cañones crecidos,187 le
dijo que procurase de no porfiar ni reñir con nadie, porque
estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la
barba.188

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida,
por acudir a la voluntad de sus padres, dio el sí de casarse con un
viejo todo cano, el cual, la noche antes del día del desposorio, se
fue no al río Jordán,189 como dicen las viejas, sino a la redomilla
del agua fuerte y plata, con que renovó de manera su barba que
la acostó de nieve y la levantó de pez.190 Llegose la hora de darse
las manos,191 y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la
figura,192 y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que
ellos le habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que



aquel que tenía delante era el mismo que le habían mostrado y
dado por esposo. Ella replicó que no era, y trujo testigos como el
que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de
canas,193 y que pues el presente no las tenía no era él y se
llamaba a engaño. Atúvose a esto, corriose el teñido y deshízose
el casamiento.194

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los
escabechados. Decía maravillas de su permafoy, de las mortajas
de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su
extraordinaria miseria.195 Amohinábanle sus flaquezas de
estómago, sus váguidos de cabeza, su modo de hablar con más
repulgos que sus tocas y, finalmente, su inutilidad y sus
vainillas.196

Uno le dijo:
–¿Qué es esto, señor licenciado, que os he oído decir mal de

muchos oficios y jamás lo habéis dicho de los escribanos,
habiendo tanto que decir?

A lo cual respondió:
–Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la

corriente del vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que
la gramática de los murmuradores y el la, la, la de los que cantan
son los escribanos;197 porque, así como no se puede pasar a
otras ciencias, si no es por la puerta de la gramática, y como el
músico primero murmura que canta, así los maldicientes por
donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por
decir mal de los escribanos y alguaciles, y de los otros ministros
de la justicia, siendo un oficio el del escribano, sin el cual andaría
la verdad por el mundo a sombra de tejados,198 corrida y
maltratada; y así dice el Eclesiástico: In manu Dei potestas
hominis est, & super faciem scribe imponet honorem.199 Es el



escribano persona pública, y el oficio del juez no se puede
ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser
libres y no esclavos, ni hijos de esclavos; legítimos, no bastardos
ni de ninguna mala raza nacidos. Juran, de secreto, fidelidad, y
que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad,
provecho o daño, les moverá a no hacer su oficio con buena y
cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes
requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte mil
escribanos que hay en España, se lleve el diablo la cosecha, como
si fuesen cepas de su majuelo?200 No lo quiero creer, ni es bien
que ninguno lo crea. Porque, finalmente, digo que es la gente
más necesaria que había en las repúblicas bien ordenadas,201 y
que si llevaban demasiados derechos, también hacían demasiados
tuertos,202 que destos dos estremos podía resultar un medio que
les hiciese mirar por el virote.203

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen
algunos enemigos, siendo su oficio o prenderte o sacarte la
hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu
costa.204 Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores
y solicitadores,205 comparándolos a los médicos, los cuales, que
sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina; y los
procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el
pleito que ayudan.

Preguntole uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la
temprana y agradecida.206 Replicó el otro:

–No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar, Valladolid o
Madrid.

Y respondió:
–De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.
–No lo entiendo –repitió el que se lo preguntaba.



Y dijo:
–De Madrid cielo y suelo; de Valladolid los entresuelos.207

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como había
entrado en Valladolid, había caído su mujer muy enferma, porque
la había probado la tierra.208 A lo cual dijo Vidriera:

–Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es
celosa.209

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las
esperanzas y las suertes limitadas, porque los unos la acababan
con llegar a serlo de a caballo,210 y los otros con alcanzar a ser
músicos del rey.

De las damas que llaman cortesanas decía que todas, o las
más, tenían más de corteses que de sanas.211

Estando un día en una iglesia, vio que traían a enterrar a un
viejo, a bautizar a un niño, y a velar una mujer todo a un mismo
tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla donde los
viejos acaban, los niños vencen, y las mujeres triunfan.212

Picábale una vez una avispa en el cuello y no se la osaba
sacudir por no quebrarse, pero con todo eso se quejaba.
Preguntole uno que cómo sentía aquella avispa si era su cuerpo
de vidrio. Y respondió que aquella avispa debía de ser
murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores
eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de
vidrio.213

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él
estaba,214 dijo uno de sus oyentes:

–De ético no se puede mover el padre.215

Enojose Vidriera, y dijo:
–Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite

tangere Christos meos.216



Y subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello y
verían que de muchos santos que de pocos años a esta parte
había canonizado la iglesia y puesto en el número de los
bienaventurados ninguno se llamaba el capitán don fulano, ni el
secretario don tal de don tales, ni el conde, marqués o duque de
tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo; todos
frailes y religiosos. Porque las religiones son los aranjueces del
cielo, cuyos frutos de ordinario se ponen en la mesa de Dios.217

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las
plumas del águila, que roen y menoscaban todas las de las otras
aves que a ellas se juntan.218 De los gariteros y tahúres decía
milagros. Decía que los gariteros eran públicos prevaricadores,
porque en sacando el barato del que iba haciendo suertes,219

deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el
contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la
paciencia de un tahúr, que estaba toda una noche jugando y
perdiendo; y con ser de condición colérico y endemoniado, a
trueco de que su contrario no se alzase, no descosía la boca, y
sufría lo que un mártir de Barrabás. Alababa también las
conciencias de algunos honrados gariteros que ni por
imaginación consentían que en su casa se jugase otros juegos que
polla y cientos;220 y con esto a fuego lento sin temor y nota de
malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que
consentían los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y
pinta en la del punto.221

En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por los
grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban,
por el hábito que traía, por la estrecheza de su comida, por el
modo con que bebía, por el no querer dormir, sino al cielo
abierto en el verano y el invierno en los pajares, como queda
dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno



pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del mundo.
Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un
religioso de la orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia
particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera
hablasen,222 y en curar locos, tomó a su cargo de curar a
Vidriera, movido de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su
primer juicio, entendimiento y discurso. Y así como le vio sano,
le visitó como letrado,223 y le hizo volver a la corte, adonde, con
dar tantas muestras de cuerdo como las había dado de loco, podía
usar su oficio y hacerse famoso por él.

Hízolo así, y llamándose el licenciado Rueda, y no
Rodaja,224 volvió a la corte, donde apenas hubo entrado, cuando
fue conocido de los muchachos. Mas, como le vieron en tan
diferente hábito del que solía, no le osaron dar grita ni hacer
preguntas; pero seguíanle, y decían unos a otros: «¿Éste no es el
loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene cuerdo, pero también
puede ser loco bien vestido como mal vestido. Preguntémosle
algo y salgamos desta confusión». Todo esto oía el licenciado y
callaba, y iba más confuso y más corrido que cuando estaba sin
juicio.225

Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres, y
antes que el licenciado llegase al Patio de los Consejos,226

llevaba tras de sí más de docientas personas de todas suertes. Con
este acompañamiento, que era más que de un catedrático,227

llegó al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él
estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz y
dijo:

–Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía.
Soy ahora el licenciado Rueda;228 sucesos y desgracias, que
acontecen en el mundo por permisión del cielo,229 me quitaron



el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las
cosas que dicen que dije cuando loco podéis considerar las que
diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por
Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo
en licencias,230 de do se puede inferir que más la virtud que el
favor me dio el grado que tengo.231 Aquí he venido a este gran
mar de la corte para abogar y ganar la vida,232 pero, si no me
dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de
Dios, que no hagáis que el seguirme sea perseguirme y que lo
que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo
que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo ahora en
mi casa, y veréis que el que os respondía bien, según dicen, de
improviso, os responderá mejor de pensado.

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volviose a su
posada con poco menos acompañamiento que había llevado.
Salió otro día, y fue lo mismo; hizo otro sermón, y no sirvió de
nada. Perdía mucho, y no ganaba cosa, y viéndose morir de
hambre, determinó de dejar la corte y volverse a Flandes, donde
pensaba valerse de las fuerzas de su brazo pues no se podía valer
de las de su ingenio.233 Y poniéndolo en efeto, dijo al salir de la
corte:

–¡Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos
pretendientes, y acortas las de los virtuosos encogidos! ¡Sustentas
abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas de
hambre a los discretos vergonzosos!234

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que había
comenzado a eternizar por las letras la acabó de eternizar por las
armas, en compañía de su buen amigo el capitán Valdivia,
dejando fama, en su muerte, de prudente y valentísimo soldado.



NOVELA DE LA FUERZA DE LA SANGRE

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del
río, en Toledo, un anciano hidalgo con su mujer, un niño
pequeño, una hija de edad de diez y seis años y una criada. La
noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso,
tardo, por no pagar con cansancio la pensión que traen consigo
las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo.1 Con
la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente
de aquella ciudad,2 venía el buen hidalgo con su honrada familia,
lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero como las
más de las desdichas que vienen no se piensan,3 contra todo su
pensamiento les sucedió una que les turbó la holgura, y les dio
que llorar muchos años.

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a
quien la riqueza, la sangre ilustre, la inclinación torcida,4 la
libertad demasiada y las compañías libres le hacían hacer cosas y
tener atrevimientos que desdecían de su calidad y le daban
renombre de atrevido.5

Este caballero, pues –que por ahora, por buenos respetos,
encubriendo su nombre, le llamaremos con el de Rodolfo–, con
otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres y todos
insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía.

Encontráronse los dos escuadrones, el de las ovejas con el
de los lobos, y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus
camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre y de la



hija, y de la criada. Alborotose el viejo, y reprocholes y afeoles
su atrevimiento. Ellos le respondieron con muecas y burla, y sin
desmandarse a más, pasaron adelante. Pero la mucha hermosura
del rostro que había visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que
así quieren que se llamase la hija del hidalgo,6 comenzó de tal
manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras sí la
voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar de todos
los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante
comunicó su pensamiento con sus camaradas, y en otro instante
se resolvieron de volver y robarla,7 por dar gusto a Rodolfo, que
siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus
desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y así, el
nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle, y el
determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un
punto.

Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas
las espadas, volvieron, y, a pocos pasos, alcanzaron a los que no
habían acabado de dar gracias a Dios que de las manos de
aquellos atrevidos les había librado.

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos,
dio a huir con ella; la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el
sobresalto le quitó la voz para quejarse, y aun la luz de los ojos,
pues, desmayada y sin sentido, no vio quién la llevaba, ni adónde
la llevaban. Dio voces su padre, gritó su madre, lloró su
hermanico, arañose la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni
los gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los
araños fueron de provecho alguno,8 porque todo lo cubría la
soledad del lugar, y el callado silencio de la noche, y las crueles
entrañas de los malhechores. Finalmente, alegres se fueron los
unos, y tristes se quedaron los otros.



Rodolfo llegó a su casa sin impedimento alguno, y los
padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados, afligidos y
desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre
de los suyos; solos, porque Leocadia era su dulce y agradable
compañía; confusos, sin saber si sería bien dar noticia de su
desgracia a la justicia,9 temerosos no fuesen ellos el principal
instrumento de publicar su deshonra.

Veíanse necesitados de favor, como hidalgos pobres. No
sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura.10 Rodolfo, en
tanto, sagaz y astuto, tenía ya, en su casa y en su aposento, a
Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba desmayada cuando
la llevaba, la había cubierto los ojos con un pañuelo, porque no
viese las calles por donde la llevaba,11 ni la casa ni el aposento
donde estaba; en el cual, sin ser visto de nadie, a causa que él
tenía un cuarto aparte en la casa de su padre, que aún vivía, y
tenía de su estancia la llave y las de todo el cuarto –inadvertencia
de padres que quieren tener sus hijos recogidos–, antes que de su
desmayo volviese Leocadia había cumplido su deseo Rodolfo,
que los ímpetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna
reparan en comodidades y requisitos que más los inciten y
levanten. Ciego de la luz del entendimiento, a escuras robó la
mejor prenda de Leocadia; y como los pecados de la sensualidad
por la mayor parte no tiran más allá la barra del término del
cumplimiento dellos,12 quisiera luego Rodolfo que de allí se
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de ponella en
la calle así desmayada como estaba; y yéndolo a poner en obra,
sintió que volvía en sí diciendo:

–¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta? ¿Qué
tinieblas me rodean? ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el
infierno de mis culpas? ¡Jesús! ¿Quién me toca? ¿Yo en cama, yo
lastimada? ¿Escúchasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido



padre? ¡Ay, sin ventura de mí, que bien advierto que mis padres
no me escuchan y que mis enemigos me tocan! Venturosa sería
yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis ojos
volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora
estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi honra,
pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que está
puesta en opinión de las gentes.13 Ya me acuerdo, ¡que nunca yo
me acordara!, que ha poco que venía en la compañía de mis
padres; ya me acuerdo que me saltearon; ya me imagino y veo
que no es bien que me vean las gentes. ¡Oh tú, cualquiera que
seas, que aquí estás conmigo –y en esto tenía asido de las manos
a Rodolfo–, si es que tu alma admite género de ruego alguno, te
ruego que ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de
mi vida! ¡Quítamela al momento, que no es bien que la tenga la
que no tiene honra! ¡Mira que el rigor de la crueldad que has
usado conmigo en ofenderme se templará con la piedad que
usarás en matarme, y así, en un mismo punto, vendrás a ser cruel
y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo, y, como
mozo poco experimentado, ni sabía qué decir ni qué hacer, cuyo
silencio admiraba más a Leocadia; la cual, con las manos,
procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella
estaba. Pero como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza
que se la había hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad
del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento, tornó a
añudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habían
interrumpido, diciendo:

–Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que
te juzgue, yo te perdono la ofensa que me has hecho con sólo que
me prometas y jures que, como la has cubierto con esta
escuridad,14 la cubrirás con perpetuo silencio, sin decirla a nadie.



Poca recompensa te pido de tan grande agravio; pero para mí será
la mayor que yo sabré pedirte ni tú querrás darme. Advierte en
que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele, porque ya que
se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor,
ni guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre
mí y el cielo pasarán mis quejas, sin querer que las oiga el
mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme
a él se le asienta en la estimación. No sé cómo te digo estas
verdades, que se suelen fundar en la experiencia de muchos
casos y en el discurso de muchos años, no llegando los míos a
diez y siete;15 por do me doy a entender que el dolor de una
misma manera ata y desata la lengua del afligido, unas veces
exagerando su mal para que se le crean, otras veces no
diciéndole, por que no se le remedien. De cualquiera manera, que
yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que me
remedies; pues el no creerme será ignorancia, y el no
remediarme, imposible de tener algún alivio. No quiero
desesperarme,16 porque te costará poco el dármele, y es éste:
mira, no aguardes ni confíes que el discurso del tiempo temple la
justa saña que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios:
mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se
encenderán tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por
accidente, sin dar lugar a ningún buen discurso.17 Yo la haré de
que no nací en el mundo, o que si nací fue para ser desdichada.
Ponme luego en la calle, o, a lo menos, junto a la iglesia mayor,
porque desde allí bien sabré volverme a mi casa, pero también
has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el
nombre de mis padres, ni el mío, ni de mis parientes, que a ser
tan ricos como nobles, no fueran en mí tan desdichados.
Respóndeme a esto, y si temes que te pueda conocer en la habla,
hágote saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he



hablado con hombre alguno en mi vida, y a pocos he oído hablar
con tanta comunicación que pueda distinguirles por el sonido de
la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la
lastimada Leocadia no fue otra que abrazarla, dando muestras
que quería volver a confirmar en él su gusto y en ella su
deshonra. Lo cual, visto por Leocadia, con más fuerzas de las que
su tierna edad prometían, se defendió con los pies, con las
manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

–Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que
seas, que los despojos que de mí has llevado son los que podiste
tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y
menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar
sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste,18 mas
ahora que tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme; que
si ahora, despierta, sin resistencia concediese con tu abominable
gusto, podrías imaginar que mi desmayo fue fingido cuando te
atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió
Leocadia, que las fuerzas y los deseos de Rodolfo se
enflaquecieron; y como la insolencia que con Leocadia había
usado no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual
nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del
ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos
una tibia voluntad de segundalle. Frío,19 pues, y cansado,
Rodolfo, sin hablar palabra alguna, dejó a Leocadia en su cama y
en su casa, y, cerrando el aposento, se fue a buscar a sus
camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debía.

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada, y,
levantándose del lecho, anduvo todo el aposento, tentando las



paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o
ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero bien cerrada, y
topó una ventana que pudo abrir, por donde entró el resplandor
de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de
unos damascos que el aposento adornaban.20 Vio que era dorada
la cama, y tan ricamente compuesta, que más parecía lecho de
príncipe que de algún particular caballero. Contó las sillas y los
escritorios; notó la parte donde la puerta estaba, y aunque vio
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver
las pinturas que contenían. La ventana era grande, guarnecida y
guardada de una gruesa reja; la vista caía a un jardín que también
se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la
intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó
de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a
entender que el dueño della debía de ser hombre principal y rico,
y no como quiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que
estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño todo de plata,
el cual tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por devoción
ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo.21 Hecho
esto, cerró la ventana como antes estaba y volviose al lecho,
esperando qué fin tendría el mal principio de su suceso.

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió
abrir la puerta del aposento y que a ella se llegó una persona, y
sin hablarle palabra, con un pañuelo le vendó los ojos, y
tomándola del brazo la sacó fuera de la estancia, y sintió que
volvía a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, el cual,
aunque había ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas,22

pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con
aquella doncella había pasado; antes se resolvió en decirles que,
arrepentido del mal hecho y movido de sus lágrimas, la había
dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo, volvió tan



presto a poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo
había pedido, antes que amaneciese y el día le estorbase de
echalla y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche
venidera, en el cual espacio de tiempo, ni él quería volver a usar
de sus fuerzas, ni dar ocasión a ser conocido.

Llevola, pues, hasta la plaza que llaman de Ayuntamiento, y
allí, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le
dijo que seguramente podía irse a su casa,23 porque de nadie
sería seguida; y antes que ella tuviese lugar de quitarse el
pañuelo, ya él se había puesto en parte donde no pudiese ser
visto.

Quedó sola Leocadia, quitose la venda, reconoció el lugar
donde la dejaron. Miró a todas partes, no vio a persona; pero
sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se detenía,
dándolos hacia su casa, que no muy lejos de allí estaba. Y por
desmentir las espías,24 si acaso la seguían, se entró en una casa
que halló abierta, y de allí a poco se fue a la suya, donde halló a
sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento
de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron corrieron a ella con brazos abiertos, y con
lágrimas en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y
alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con ella aparte,25 como
lo hicieron, y allí, en breves palabras, les dio cuenta de todo su
desastrado suceso, con todas las circunstancias dél y de la
ninguna noticia que traía del salteador y robador de su honra.
Díjoles lo que había visto en el teatro donde se representó la
tragedia de su desventura; la ventana, el jardín, la reja, los
escritorios, la cama, los damascos, y a lo último, les mostró el
crucifijo que había traído, ante cuya imagen se renovaron las
lágrimas, se hicieron deprecaciones,26 se pidieron venganzas y
desearon milagrosos castigos. Dijo, ansimismo, que aunque ella



no deseaba venir en conocimiento de su ofensor, que si a sus
padres les parecía ser bien conocelle, que por medio de aquella
imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen, en los
púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese
perdido tal imagen la hallaría en poder del religioso que ellos
señalasen, y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se sabría
la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replicó el padre:
–Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se

opusiera a tu discreto discurso, pues está claro que esta imagen
hoy, en este día, se ha de echar menos en el aposento que dices, y
el dueño della ha de tener por cierto que la persona que con él
estuvo se la llevó; y de llegar a su noticia que la tiene algún
religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al tal que
la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió, porque puede
hacer que venga por ella otro, a quien el dueño haya dado las
señas. Y siendo esto ansí, antes quedaremos confusos que
informados, puesto que podamos usar del mismo artificio que
sospechamos, dándola al religioso por tercera persona. Lo que
has de hacer, hija, es guardarla y encomendarte a ella, que pues
ella fue testigo de tu desgracia, permitirá que haya juez que
vuelva por tu justicia.27 Y advierte, hija, que más lastima una
onza de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y
pues puedes vivir honrada con Dios en público, no te pene de
estar deshonrada contigo en secreto. La verdadera deshonra está
en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, con
el deseo y con la obra se ofende a Dios; y pues tú, ni en dicho, ni
en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente por honrada,
que yo por tal te tendré, sin que jamás te mire sino como
verdadero padre tuyo.28



Con estas prudentes razones, consoló su padre a Leocadia, y
abrazándola de nuevo su madre, procuró también consolarla. Ella
gimió y lloró de nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como
dicen,29 y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus
padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la
imagen del crucifijo, imaginó quién podía haberla llevado; pero
no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus
padres se la pidieron cuando de allí a tres días, que él se partió a
Italia, entregó por cuenta a una camarera de su madre todo lo que
en el aposento dejaba.

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a
Italia,30 y su padre, que había estado en ella, se lo persuadía,
diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo eran en su
patria, que era menester serlo también en las ajenas.31 Por estas y
otras razones, se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de
su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros para
Barcelona,32 Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus
camaradas, se partió luego, goloso de lo que había oído decir a
algunos soldados de la abundancia de las hosterías de Italia y
Francia,33 y de la libertad que en los alojamientos tenían los
españoles. Sonábale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni,
presuto e salcicie34 con otros nombres deste jaez, de quien los
soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y
pasan por la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones
de España. Finalmente, él se fue con tan poca memoria de lo que
con Leocadia le había sucedido como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres
con el recogimiento posible, sin dejar verse de persona alguna,
temerosa que su desgracia se la habían de leer en la frente. Pero,



a pocos meses, vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí
de grado hacía. Vio que le convenía vivir retirada y escondida,
porque se sintió preñada, suceso por el cual las en algún tanto
olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y
lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte
la discreción de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo, y
llegose el punto del parto, y con tanto secreto, que aun no se osó
fiar de la partera. Usurpando este oficio la madre, dio a la luz del
mundo un niño de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el
mismo recato y secreto que había nacido, le llevaron a una aldea,
donde se crió cuatro años, al cabo de los cuales, con nombre de
sobrino, le trujo su abuelo a su casa, donde se criaba, si no muy
rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el niño –a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así
su abuelo– de rostro hermoso, de condición mansa, de ingenio
agudo, y, en todas las acciones que en aquella edad tierna podía
hacer, daba señales de ser de algún noble padre engendrado, y de
tal manera su gracia, belleza y discreción enamoraron a sus
abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha de su hija por
haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían sobre él
millares de bendiciones; unos bendecían su hermosura; otros, la
madre que lo había parido; éstos, el padre que le engendró,
aquéllos, a quien tan bien criado le criaba. Con este aplauso de
los que le conocían y no conocían llegó el niño a la edad de siete
años, en la cual ya sabía leer latín y romance,35 y escribir
formada y muy buena letra, porque la intención de sus abuelos
era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer rico:
como si la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre
quien no tienen jurisdición los ladrones, ni la que llaman
Fortuna.36



Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de
su abuela a una parienta suya, acertó a pasar por una calle donde
había carrera de caballeros.37 Púsose a mirar, y, por mejorarse de
puesto, pasó de una parte a otra a tiempo que no pudo huir de ser
atropellado de un caballo,38 a cuyo dueño no fue posible
detenerle en la furia de su carrera. Pasó por encima dél, y dejole
como muerto tendido en el suelo, derramando mucha sangre de
la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero
anciano que estaba mirando la carrera, con no vista ligereza se
arrojó de su caballo y fue donde estaba el niño, y quitándole de
los brazos de uno que ya le tenía le puso en los suyos, y sin tener
cuenta con sus canas ni con su autoridad,39 que era mucha, a
paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le
dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al niño curase.40

Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan
hermoso niño, porque luego salió la voz que el atropellado era
Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando a su abuelo. Esta
voz corrió de boca en boca hasta que llegó a los oídos de sus
abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del
caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido. Y
por ser tan conocido y tan principal el caballero que le había
llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su casa, a la
cual llegaron a tiempo que ya estaba el niño en poder del
cirujano.

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que
pensaron ser sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a
quejarse, porque no le sería al niño de ningún provecho. El
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandísimo
tiento y maestría, dijo que no era tan mortal la herida como él al
principio había temido. En la mitad de la cura, volvió Luis en su
acuerdo,41 que hasta allí había estado sin él, y alegrose en ver a



sus tíos, los cuales le preguntaron, llorando, que cómo se sentía.
Respondió que bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la
cabeza. Mandó el médico que no hablasen con él, sino que le
dejasen reposar. Hízolo ansí, y su abuelo comenzó a agradecer al
señor de la casa la gran caridad que con su sobrino había usado.
A lo cual respondió el caballero que no tenía que agradecelle,
porque le hacía saber que, cuando vio al niño caído y
atropellado, le pareció que había visto el rostro de un hijo suyo, a
quien él quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus
brazos y traerle a su casa, donde estaría todo el tiempo que la
cura durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su
mujer, que era una noble señora, dijo lo mismo, e hizo aún más
encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos; pero la
madre quedó más admirada, porque habiendo, con las nuevas del
cirujano, sosegádose algún tanto su alborotado espíritu, miró
atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por
muchas señales, conoció que aquélla era la estancia donde se
había dado fin a su honra y principio a su desventura. Y aunque
no estaba adornada de los damascos que entonces tenía, conoció
la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín, y
por estar cerrada, a causa del herido, preguntó si aquella ventana
respondía a algún jardín,42 y fuele respondido que sí. Pero lo que
más conoció fue que aquélla era la misma cama que tenía por
tumba de su sepultura;43 y más, que el propio escritorio, sobre el
cual estaba la imagen que había traído, se estaba en el mismo
lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas
los escalones que ella había contado cuando la sacaron del
aposento, tapados los ojos; digo,44 los escalones que había desde
allí a la calle, que con advertencia discreta contó. Y cuando



volvió a su casa, dejando a su hijo, los volvió a contar y halló
cabal el número. Y confiriendo unas señales con otras,45 de todo
punto certificó por verdadera su imaginación,46 de la cual dio
por estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informó si
el caballero donde su nieto estaba había tenido o tenía algún hijo.
Y halló que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en
Italia. Y tanteando el tiempo que le dijeron que había faltado de
España,47 vio que eran los mismos siete años que el nieto tenía.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija
acordaron de esperar lo que Dios hacía del herido, el cual dentro
de quince días estuvo fuera de peligro y a los treinta se levantó;
en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y
regalado de los dueños de la casa como si fuera su mismo hijo. Y
algunas veces, hablando con Leocadia doña Estefanía, que así se
llamaba la mujer del caballero, le decía que aquel niño parecía
tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le
miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones
tomó ocasión de decirle una vez que se halló sola con ella las
que, con acuerdo de sus padres, había determinado de decille,
que fueron estas o otras semejantes:

–El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino
estaba tan mal parado, creyeron y pensaron que se les había
cerrado el cielo y caído todo el mundo a cuestas. Imaginaron que
ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el báculo de su vejez,
faltándoles este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal
manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener
otros padres a sus hijos. Mas como decirse suele que cuando
Dios da la llaga da la medicina,48 la halló el niño en esta casa, y
yo en ella el acuerdo de unas memorias que no las podré olvidar
mientras la vida me durare.49 Yo, señora, soy noble, porque mis
padres lo son, y lo han sido todos mis antepasados, que con una



medianía de los bienes de fortuna han sustentado su honra
felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía escuchando las
razones de Leocadia,50 y no podía creer, aunque lo veía, que
tanta discreción pudiese encerrarse en tan pocos años, puesto
que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco más a menos. Y
sin decirle ni replicarle palabra, esperó todas las que quiso
decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los
ojos, el traerla a aquel aposento, las señales en que había
conocido ser aquel mismo que sospechaba. Para cuya
confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo que había
llevado, a quien dijo:

–Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé
juez de la enmienda que se me debe hacer;51 de encima de aquel
escritorio te llevé con propósito de acordarte siempre mi agravio,
no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para
rogarte me dieses algún consuelo, con que llevar en paciencia mi
desgracia. Este niño, señora, con quien habéis mostrado el
estremo de vuestra caridad, es vuestro verdadero nieto.
Permisión fue del cielo el haberle atropellado, para que,
trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he
de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no con
mi desventura,52 a lo menos el medio con que pueda
sobrellevarla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en
los brazos de Estefanía; la cual, en fin, como mujer y noble, en
quien la compasión y misericordia suele ser tan natural como la
crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia,
cuando juntó su rostro con el suyo derramando sobre él tantas



lágrimas que no fue menester esparcirle otra agua encima para
que Leocadia en sí volviese.

Estando las dos desta manera acertó a entrar el caballero
marido de Estefanía, que traía a Luisico de la mano, y viendo el
llanto de Estefanía y el desmayo de Leocadia, preguntó a gran
priesa le dijesen la causa de do procedía. El niño abrazaba a su
madre por su prima y a su abuela por su bienhechora, y
asimismo preguntaba por qué lloraban.

–Grandes cosas, señor, hay que deciros –respondió Estefanía
a su marido–, cuyo remate se acabará con deciros que hagáis
cuenta que esta desmayada es hija vuestra y este niño vuestro
nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta niña, y la ha
confirmado y confirma el rostro deste niño, en el cual entrambos
habemos visto el de nuestro hijo.

–Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo –replicó
el caballero.

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo,
parecía estar convertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenía
puesto en gran confusión al caballero, de la cual salió contándole
su mujer todo aquello que Leocadia le había contado; y él lo
creyó por divina permisión del cielo, como si con muchos y
verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consoló y abrazó a
Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon un
correo a Nápoles, avisando a su hijo se viniese luego,53 porque le
tenían concertado casamiento con una mujer hermosa
sobremanera, y tal cual para él convenía. No consintieron que
Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus padres, los
cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar
infinitas gracias a Dios por ello.

Llegó el correo a Nápoles y Rodolfo, con la golosina de
gozar tan hermosa mujer como su padre le significaba, de allí a



dos días que recibió la carta, ofreciéndosele ocasión de cuatro
galeras que estaban a punto de venir a España, se embarcó en
ellas con sus dos camaradas que aún no le habían dejado, y con
próspero suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por la
posta,54 en otros siete se puso en Toledo, y entró en casa de su
padre, tan galán y tan bizarro55 que los estremos de la gala y de la
bizarría estaban en él todos juntos.

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo.
Suspendiose Leocadia,56 que de parte escondida le miraba, por
no salir de la traza y orden que doña Estefanía le había dado. Las
camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo
consintió Estefanía, por haberlos menester para su designio.57

Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegó, y, en tanto que se
aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas de su
hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos
de los tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la
noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidió le dijesen si
se acordaban que su hijo había robado a una mujer tal noche,
tantos años había;58 porque el saber la verdad desto importaba la
honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con tales y tantos
encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegurar59

que de descubrir este robo no les podía suceder daño alguno, que
ellos tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de
verano, yendo ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la
misma que ella señalaba a una muchacha, y que Rodolfo se había
venido con ella, mientras ellos detenían a la gente de su familia,
que con voces la querían defender, y que otro día les había dicho
Rodolfo que la había llevado a su casa; y sólo esto era lo que
podían responder a lo que les preguntaban.



La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas
que en tal caso le podían ofrecer, y así, determinó de llevar al
cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes que se
sentasen a cenar, se entró en un aposento a solas su madre con
Rodolfo, y poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

–Yo quiero, Rodolfo, hijo, darte una gustosa cena con
mostrarte a tu esposa. Éste es su verdadero retrato, pero quiérote
advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud; es noble
y discreta, y medianamente rica. Y pues tu padre y yo te la hemos
escogido, asegúrate que es la que te conviene.

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:
–Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de

la hermosura con los rostros que retratan, lo han sido también
con éste, sin duda creo que el original debe de ser la misma
fealdad. A la fe, señora y madre mía, justo es y bueno que los
hijos obedezcan a sus padres en cuanto les mandaren; pero
también es conveniente y mejor que los padres den a sus hijos el
estado de que más gustaren. Y pues el del matrimonio es nudo
que no le desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean
iguales y de unos mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza,
la discreción y los bienes de la fortuna bien pueden alegrar el
entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su
esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos del esposo
paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que se
compadece con el sacramento de matrimonio el justo y debido
deleite que los casados gozan,60 y que si él falta, cojea el
matrimonio y desdice de su segunda intención.61 Pues pensar
que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los
ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez
digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa merced,
madre mía, que me dé compañera que me entretenga y no enfade;



porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino
derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos
pusiere. Si esta señora es noble, discreta y rica, como vuesa
merced dice, no le faltará esposo que sea de diferente humor que
el mío. Unos hay que buscan nobleza; otros, discreción; otros,
dineros, y otros, hermosura, y yo soy destos últimos. Porque la
nobleza, gracias al cielo y a mis pasados, y a mis padres, que me
la dejaron por herencia;62 discreción, como una mujer no sea
necia, tonta o boba, bástale que ni por aguda despunte ni por
boba no aproveche; de las riquezas, también las de mis padres me
hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La hermosura
busco, la belleza quiero, no con otra dote que con la de la
honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo
serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por
haber conocido por ellas que iba saliendo bien con su designio.
Respondiole que ella procuraría casarle conforme su deseo, que
no tuviese pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos
que de casarle con aquella señora estaban hechos. Agradecióselo
Rodolfo, y por ser llegada la hora de cenar, se fueron a la mesa.
Y habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre, Rodolfo y sus
dos camaradas, dijo doña Estefanía al descuido:

–¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda!
Andad vos –dijo a un criado–, decid a la señora doña Leocadia
que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad,63 nos venga
a honrar esta mesa, que los que a ella están todos son mis hijos y
sus servidores.

Todo esto era una traza suya,64 y de todo lo que había de
hacer estaba avisada y advertida Leocadia. Poco tardó en salir
Leocadia y dar de sí la improvisa y más hermosa muestra que
pudo dar jamás compuesta y natural hermosura.65



Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de
terciopelo negro,66 llovida de botones de oro y perlas, cintura y
collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y no
demasiadamente rubios, le servían de adorno y tocas, cuya
invención de lazos y rizos y vislumbres de diamantes, que con
ellos se entretejían, turbaban la luz de los ojos que los miraban.
Era Leocadia de gentil disposición y brío. Traía de la mano a su
hijo, y delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos
velas de cera en dos candeleros de plata.

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a
alguna cosa del cielo que allí milagrosamente se había aparecido.
Ninguno de los que allí estaban embebecidos mirándola parece
que, de atónitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con
airosa gracia y discreta crianza, se humilló a todos, y tomándola
de la mano Estefanía, la sentó junto a sí, frontero de Rodolfo. Al
niño sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable
belleza de Leocadia, decía entre sí:

«Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me
tiene escogida por esposa, tuviérame yo por el más dichoso
hombre del mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es esto que veo? ¿Es
por ventura algún ángel humano el que estoy mirando?».

Y en esto se le iba entrando por los ojos, a tomar posesión
de su alma, la hermosa imagen de Leocadia,67 la cual, en tanto
que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya quería
más que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le
miraba, comenzó a revolver en su imaginación lo que con
Rodolfo había pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma
las esperanzas que de ser su esposo su madre le había dado,
temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corresponder
las promesas de su madre.68 Consideraba cuán cerca estaba de



ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideración tan
intensa y los pensamientos tan revueltos, que le apretaron el
corazón de manera que comenzó a sudar y a perderse de color en
un punto,69 sobreviniéndole un desmayo que la forzó a reclinar
la cabeza en los brazos de doña Estefanía, que como ansí la vio,
con turbación la recibió en ellos.

Sobresaltáronse todos y, dejando la mesa, acudieron a
remediarla. Pero el que dio más muestras de sentirlo fue Rodolfo,
pues por llegar presto a ella tropezó y cayó dos veces. Ni por
desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvía en sí; antes el
levantado pecho y el pulso, que no se le hallaban, iban dando
precisas señales de su muerte; y las criadas y criados de casa,
como menos considerados, dieron voces y la publicaron por
muerta. Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres
de Leocadia, que para más gustosa ocasión los tenía doña
Estefanía escondidos. Los cuales, con el cura de la parroquia, que
ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefanía,70

salieron a la sala.
Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba

indicios de arrepentirse de sus pecados para absolverla dellos; y
donde pensó hallar un desmayado halló dos, porque ya estaba
Rodolfo puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su
madre lugar que a ella llegase como a cosa que había de ser suya;
pero cuando vio que también estaba sin sentido, estuvo a pique
de perder el suyo,71 y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba
en sí, como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan
estremados estremos.72 Pero su madre, casi como adivina de lo
que su hijo sentía, le dijo:

–No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino
córrete de los que no hicieres cuando sepas lo que no quiero
tenerte más encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta más



alegre coyuntura.73 Has de saber, hijo de mi alma, que esta
desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa; llamo
verdadera, porque yo y tu padre te la teníamos escogida, que la
del retrato es falsa.

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y
encendido deseo, y quitándole el nombre de esposo todos los
estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podían poner,
se abalanzó al rostro de Leocadia, y juntando su boca con la
della, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle
acogida en la suya.74 Pero cuando más las lágrimas de todos por
lástima crecían, y por dolor las voces se aumentaban, y los
cabellos y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados
venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos,
volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la alegría y el
contento que de los pechos de los circunstantes se había
ausentado.

Hallose Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con
honesta fuerza desasirse dellos; pero él le dijo:

–No, señora, no ha de ser ansí, no es bien que punéis por
apartaros de los brazos de aquel que os tiene en el alma.75

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus
sentidos, y acabó doña Estefanía de no llevar más adelante su
determinación primera, diciendo al cura que luego luego
desposase a su hijo con Leocadia.76 Él lo hizo ansí, que por
haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola la voluntad
de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas y
santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo
dificultad que impidiese el desposorio.77

El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio más
delicado que el mío el contar la alegría universal de todos los que



en él se hallaron.78 Los abrazos que los padres de Leocadia
dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres;
los ofrecimientos de las partes; la admiración de las camaradas de
Rodolfo,79 que tan impensadamente vieron la misma noche de su
llegada tan hermoso desposorio, y más cuando supieron, por
contarlo delante de todos doña Estefanía, que Leocadia era la
doncella que en su compañía su hijo había robado, de que no
menos suspenso quedó Rodolfo.80 Y por certificarse más de
aquella verdad81 preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por
donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba,82

por parecerles que sus padres lo tendrían bien averiguado.
Ella respondió:
–Cuando yo recordé83 y volví en mí de otro desmayo me

hallé, señor, en vuestros brazos sin honra, pero yo lo doy por
bien empleado, pues al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y
si esta señal no basta, baste la de una imagen de un crucifijo, que
nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mañana le
echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora.

–Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios
ordernare, bien mío.

Y abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones
y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban
prevenidos.84 Viose Rodolfo a sí mismo en el espejo del rostro
de su hijo. Lloraron sus cuatro abuelos de gusto. No quedó
rincón en toda la casa que no fuese visitado del júbilo, del
contento y de la alegría. Y aunque la noche volaba con sus ligeras
y negras alas, le parecía a Rodolfo que iba y caminaba no con



alas sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas
con su querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le
tenga. Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa sepultada en
silencio, en el cual no quedará la verdad deste cuento, pues no lo
consentirán los muchos hijos, y la ilustre descendencia, que en
Toledo dejaron, y agora viven,85 estos dos venturosos
desposados, que muchos y felices años gozaron de sí mismos, de
sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso,
ilustre y cristiano abuelo de Luisico.



NOVELA DEL CELOSO ESTREMEÑO

No ha muchos años que de un lugar de Estremadura salió un
hidalgo, nacido de padres nobles, el cual, como un otro
Pródigo,1 por diversas partes de España, Italia y Flandes anduvo
gastando así los años como la hacienda; y al fin de muchas
peregrinaciones, muertos ya sus padres, y gastado su patrimonio,
vino a parar a la gran ciudad de Sevilla,2 donde halló ocasión
muy bastante3 para acabar de consumir lo poco que le quedaba.
Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aún no con muchos
amigos, se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en
aquella ciudad se acogen, que es el pasarse a las Indias,4 refugio
y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados,5

salvaconducto de los homicidas,6 pala y cubierta de los
jugadores, a quien llaman ciertos los peritos en el arte,7 añagaza
general de mujeres libres,8 engaño común de muchos y remedio
particular de pocos.

En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para
Tierra Firme,9 acomodándose con el almirante della,10 aderezó
su matalotaje y su mortaja de esparto,11 y embarcándose en
Cádiz, echando la bendición a España, zarpó la flota, y con
general alegría dieron las velas al viento, que blando y próspero
soplaba,12 el cual, en pocas horas, les encubrió la tierra y les
descubrió las anchas y espaciosas llanuras del gran padre de las
aguas, el mar Océano.13



Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria
los muchos y diversos peligros que en los años de su
peregrinación había pasado,14 y el mal gobierno que en todo el
discurso de su vida había tenido;15 y sacaba de la cuenta que a sí
mismo se iba tomando16 una firme resolución de mudar manera
de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios
fuese servido de darle, y de proceder con más recato que hasta
allí con las mujeres.

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta
tormenta Felipo de Carrizales,17 que éste es el nombre del que ha
dado materia a nuestra novela. Tornó a soplar el viento,
impeliendo con tanta fuerza los navíos, que no dejó a nadie en
sus asientos;18 y así, le fue forzoso a Carrizales dejar sus
imaginaciones y dejarse llevar de solos los cuidados que el viaje
le ofrecía; el cual viaje fue tan próspero, que sin recebir algún
revés ni contraste llegaron al puerto de Cartagena.19 Y por
concluir con todo lo que no hace a nuestro propósito, digo que la
edad que tenía Filipo cuando pasó a las Indias sería de cuarenta y
ocho años, y en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su
industria y diligencia,20 alcanzó a tener más de ciento y cincuenta
mil pesos ensayados.21

Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo
que todos tienen de volver a su patria, pospuestos grandes
intereses que se le ofrecían, dejando el Pirú,22 donde había
granjeado tanta hacienda, trayéndola toda en barras de oro y
plata, y registrada, por quitar inconvenientes,23 se volvió a
España. Desembarcó en Sanlúcar; llegó a Sevilla, tan lleno de
años como de riquezas; sacó sus partidas sin zozobras;24 buscó
sus amigos; hallolos todos muertos; quiso partirse a su tierra,



aunque ya había tenido nuevas que ningún pariente le había
dejado la muerte.25 Y si cuando iba a Indias pobre y
menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos,26 sin
dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar,27 no
menos ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por
diferente causa, que si entonces no dormía por pobre, ahora no
podía sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al que
no está usado a tenerla ni sabe usar della, como lo es la pobreza
al que contino la tiene.28 Cuidados acarrea el oro, y cuidados la
falta dél; pero los unos se remedian con alcanzar alguna mediana
cantidad, y los otros se aumentan mientras más parte se alcanzan.

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable,
porque en algunos años que fue soldado aprendió a ser liberal,29

sino en lo que había de hacer dellas, a causa que tenerlas en ser
era cosa infrutuosa,30 y tenerlas en casa, cebo para los codiciosos
y despertador para los ladrones.31

Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de
las mercancías,32 y parecíale que, conforme a los años que tenía,
le sobraban dineros para pasar la vida, y quisiera pasarla en su
tierra y dar en ella su hacienda a tributo,33 pasando en ella los
años de su vejez en quietud y sosiego, dando a Dios lo que podía,
pues había dado al mundo más de lo que debía.34 Por otra parte,
consideraba que la estrecheza de su patria era mucha35 y la gente
muy pobre, y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de
todas las importunidades que los pobres suelen dar al rico que
tienen por vecino, y más cuando no hay otro en el lugar a quien
acudir con sus miserias.36 Quisiera tener a quien dejar sus bienes
después de sus días, y con este deseo tomaba el pulso a su
fortaleza, y parecíale que aún podía llevar la carga del



matrimonio. Y en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba un
tan gran miedo, que así se le desbarataba y deshacía como hace a
la niebla el viento, porque de su natural condición era el más
celoso hombre del mundo,37 aun sin estar casado, pues con sólo
la imaginación de serlo le comenzaban a ofender los celos, a
fatigar las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones,38 y esto
con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de
no casarse.

Y estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había
de hacer de su vida, quiso su suerte que, pasando un día por una
calle, alzase los ojos y viese a una ventana puesta una doncella, al
parecer de edad de trece a catorce años, de tan agradable rostro y
tan hermosa que, sin ser poderoso para defenderse,39 el buen
viejo Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos años a los
pocos de Leonora, que así era el nombre de la hermosa
doncella.40 Y luego, sin más detenerse, comenzó a hacer un gran
montón de discursos,41 y hablando consigo mismo decía:

«Esta muchacha es hermosa, y a lo que muestra la presencia
desta casa, no debe de ser rica; ella es niña, sus pocos años
pueden asegurar mis sospechas. Casarme he con ella; encerrarela
y harela amis mañas, y con esto no tendrá otra condición que
aquella que yo le enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder
la esperanza de tener hijos que me hereden. De que tenga dote o
no, no hay para qué hacer caso, pues el cielo me dio para todos,
y los ricos no han de buscar en sus matrimonios hacienda, sino
gusto; que el gusto alarga la vida y los disgustos entre los casados
la acortan. Alto pues: echada está la suerte,42 y ésta es la que el
cielo quiere que yo tenga».

Y así, hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al cabo
de algunos días habló con los padres de Leonora, y supo como,



aunque pobres, eran nobles; y dándoles cuenta de su intención y
de la calidad de su persona y hacienda, les rogó le diesen por
mujer a su hija. Ellos le pidieron tiempo para informarse de lo
que decía, y que él también le tendría para enterarse ser verdad lo
que de su nobleza le habían dicho.

Despidiéronse, informáronse las partes,43 y hallaron ser ansí
lo que entrambos dijeron; y, finalmente, Leonora quedó por
esposa de Carrizales, habiéndola dotado primero en veinte mil
ducados:44 tal estaba de abrasado el pecho del celoso viejo. El
cual, apenas dio el sí de esposo, cuando de golpe le embistió un
tropel de rabiosos celos,45 y comenzó sin causa alguna a temblar
y a tener mayores cuidados que jamás había tenido. Y la primera
muestra que dio de su condición celosa fue no querer que sastre
alguno tomase la medida a su esposa de los muchos vestidos que
pensaba hacerle; y así, anduvo mirando cuál otra mujer tendría,
poco más a menos,46 el talle y cuerpo de Leonora, y halló una
pobre, a cuya medida hizo hacer una ropa, y, probándosela su
esposa, halló que le venía bien, y por aquella medida hizo los
demás vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que los padres de
la desposada se tuvieron por más que dichosos en haber acertado
con tan buen yerno, para remedio suyo y de su hija. La niña
estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en
su vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y una
ropilla de tafetán.47

La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con
su esposa hasta tenerla puesta casa aparte. La cual aderezó en esta
forma: compró una en doce mil ducados, en un barrio principal
de la ciudad, que tenía agua de pie y jardín con muchos
naranjos;48 cerró todas las ventanas que miraban a la calle y
dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa.



En el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta,49 hizo
una caballeriza para una mula, y encima della un pajar y
apartamiento donde estuviese el que había de curar della,50 que
fue un negro viejo y eunuco; levantó las paredes de las azuteas,
de tal manera que el que entraba en la casa había de mirar al cielo
por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo torno que de
la casapuerta respondía al patio.51

Compró un rico menaje para adornar la casa, de modo que
por tapicerías, estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran
señor;52 compró, asimismo, cuatro esclavas blancas, y herrolas
en el rostro, y otras dos negras bozales.53

Concertose con un despensero que le trujese y comprase de
comer,54 con condición que no durmiese en casa ni entrase en
ella, sino hasta el torno, por el cual había de dar lo que trujese.
Hecho esto, dio parte de su hacienda a censo,55 situada en
diversas y buenas partes; otra puso en el banco,56 y quedose con
alguna, para lo que se le ofreciese. Hizo asimismo llave maestra
para toda la casa, y encerró en ella todo lo que suele comprarse
en junto y en sus sazones,57 para la provisión de todo el año; y
teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue a casa de sus
suegros y pidió a su mujer, que se la entregaron no con pocas
lágrimas, porque les pareció que la llevaban a la sepultura.

La tierna Leonora aún no sabía lo que la había acontecido, y
así, llorando con sus padres, les pidió su bendición, y
despidiéndose dellos, rodeada de sus esclavas y criadas, asida de
la mano de su marido, se vino a su casa, y, en entrando en ella,
les hizo Carrizales un sermón a todas, encargándoles la guarda de
Leonora, y que por ninguna vía, ni en ningún modo, dejasen
entrar a nadie de la segunda puerta adentro, aunque fuese al
negro eunuco. Y a quien más encargó la guarda y regalo de



Leonora fue a una dueña de mucha prudencia y gravedad,58 que
recibió como para aya de Leonora, y para que fuese
superintendente de todo lo que en la casa se hiciese, y para que
mandase a las esclavas y a otras dos doncellas de la misma edad
de Leonora, que para que se entretuviese con las de sus mismos
años asimismo había recebido.

Prometioles que las trataría y regalaría a todas de manera que
no sintiesen su encerramiento, y que los días de fiesta, todos, sin
faltar ninguno, irían a oír misa, pero tan de mañana que apenas
tuviese la luz lugar de verlas. Prometiéronle las criadas y esclavas
de hacer todo aquello que les mandaba, sin pesadumbre, con
pronta voluntad y buen ánimo. Y la nueva esposa, encogiendo
los hombros, bajó la cabeza59 y dijo que ella no tenía otra
voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre
obediente.

Hecha esta prevención y recogido el buen estremeño en su
casa, comenzó a gozar como pudo los frutos del matrimonio; los
cuales a Leonora, como no tenía experiencia de otros, ni eran
gustosos ni desabridos. Y así, pasaba el tiempo con su dueña,
doncellas y esclavas, y ellas, por pasarle mejor, dieron en ser
golosas, y pocos días se pasaban sin hacer mil cosas a quien la
miel y el azúcar hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande
abundancia lo que habían menester, y no menos sobraba en su
amo la voluntad de dárselo, pareciéndole que con ello las tenía
entretenidas y ocupadas, sin tener lugar donde ponerse a pensar
en su encerramiento.

Leonora andaba a lo igual con sus criadas,60 y se entretenía
en lo mismo que ellas, y aun dio con su simplicidad en hacer
muñecas y en otras niñerías, que mostraban la llaneza de su
condición61 y la terneza de sus años. Todo lo cual era de
grandísima satisfación para el celoso marido, pareciéndole que



había acertado a escoger la vida mejor que se la supo imaginar, y
que por ninguna vía la industria ni la malicia humana podía
perturbar su sosiego.62 Y así, sólo se desvelaba en traer regalos a
su esposa y en acordarle le pidiese todos cuantos le viniesen al
pensamiento,63 que de todos sería servida.

Los días que iba a misa, que, como está dicho, era entre dos
luces, venían sus padres, y en la iglesia hablaban a su hija,
delante de su marido, el cual les daba tantas dádivas que, aunque
tenían lástima a su hija por la estrecheza en que vivía, la
templaban con las muchas dádivas que Carrizales, su liberal
yerno, les daba.

Levantábase de mañana y aguardaba a que el despensero
viniese, a quien de la noche antes, por una cédula que ponían en
el torno,64 le avisaban lo que había de traer otro día;65 y en
viniendo el despensero, salía de casa Carrizales, las más veces a
pie, dejando cerradas las dos puertas, la de la calle y la de en
medio, y entre las dos quedaba el negro.

Íbase a sus negocios, que eran pocos, y con brevedad daba
la vuelta,66 y, encerrándose, se entretenía en regalar a su esposa y
acariciar a sus criadas,67 que todas le querían bien, por ser de
condición llana y agradable, y, sobre todo, por mostrarse tan
liberal con todas.

Desta manera pasaron un año de noviciado, y hicieron
profesión en aquella vida,68 determinándose de llevarla hasta el
fin de las suyas; y así fuera, si el sagaz perturbador del género
humano69 no lo estorbara, como ahora oiréis.70

Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y recatado
qué más prevenciones para su seguridad podía haber hecho el
anciano Felipo, pues aun no consintió que dentro de su casa
hubiese algún animal que fuese varón. A los ratones della jamás



los persiguió gato, ni en ella se oyó ladrido de perro; todos eran
del género femenino. De día pensaba, de noche no dormía; él era
la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que bien quería.71

Jamás entró hombre de la puerta adentro del patio; con sus
amigos negociaba en la calle. Las figuras de los paños que sus
salas y cuadras adornaban,72 todas eran hembras, flores y
boscajes.73 Toda su casa olía a honestidad, recogimiento y recato;
aun hasta en las consejas que en las largas noches de invierno,74

en la chimenea, sus criadas contaban, por estar él presente, en
ninguna ningún género de lascivia se descubría. La plata de las
canas del viejo a los ojos de Leonora parecían cabellos de oro
puro, porque el amor primero que las doncellas tienen se les
imprime en el alma como el sello en la cera. Su demasiada guarda
le parecía advertido recato; pensaba y creía que lo que ella pasaba
pasaban todas las recién casadas. No se desmandaban sus
pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni su voluntad
deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería; sólo
los días que iba a misa veía las calles, y esto era tan de mañana,
que, si no era al volver de la iglesia, no había luz para mirallas.

No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más recogidas,
ni manzanas de oro tan guardadas;75 y con todo esto, no pudo en
ninguna manera prevenir ni escusar de caer en lo que recelaba;76

a lo menos, en pensar que había caído.
Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a

quien comúnmente suelen llamar gente de barrio. Éstos son los
hijos de vecino de cada colación, y de los más ricos della; gente
baldía, atildada y meliflua,77 de la cual y de su traje y manera de
vivir, de su condición y de las leyes que guardan entre sí, había
mucho que decir, pero por buenos respetos se deja.78



Uno destos galanes, pues, que entre ellos es llamado virote79

–mozo soltero, que a los recién casados llaman mantones– asestó
a mirar la casa del recatado Carrizales,80 y viéndola siempre
cerrada, le tomó gana de saber quién vivía dentro; y con tanto
ahínco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino a
saber lo que deseaba.

Supo la condición del viejo, la hermosura de su esposa y el
modo que tenía en guardarla; todo lo cual le encendió el deseo de
ver si sería posible expunar, por fuerza o por industria, fortaleza
tan guardada. Y comunicándolo con dos virotes y un mantón, sus
amigos, acordaron que se pusiese por obra, que nunca para tales
obras faltan consejeros y ayudadores.

Dificultaban el modo que se tendría para intentar tan
dificultosa hazaña;81 y habiendo entrado en bureo muchas
veces,82 convinieron en esto: que fingiendo Loaysa, que así se
llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por algunos días, se
quitase de los ojos de sus amigos, como lo hizo. Y hecho esto, se
puso unos calzones de lienzo limpio y camisa limpia;83 pero
encima se puso unos vestidos tan rotos y remendados, que
ningún pobre en toda la ciudad los traía tan astrosos. Quitose un
poco de barba que tenía, cubriose un ojo con un parche, vendose
una pierna estrechamente,84 y arrimándose a dos muletas se
convirtió en un pobre tullido tal, que el más verdadero
estropeado no se le igualaba.85

Con este talle se ponía cada noche a la oración a la puerta de
la casa de Carrizales,86 que ya estaba cerrada, quedando el negro,
que Luis se llamaba, cerrado entre las dos puertas. Puesto allí
Loaysa, sacaba una guitarrilla algo grasienta y falta de algunas
cuerdas,87 y como él era algo músico, comenzaba a tañer algunos
sones alegres y regocijados, mudando la voz por no ser



conocido. Con esto, se daba priesa a cantar romances de moros y
moras,88 a la loquesca,89 con tanta gracia, que cuantos pasaban
por la calle se ponían a escucharle, y siempre, en tanto que
cantaba, estaba rodeado de muchachos. Y Luis, el negro,
poniendo los oídos por entre las puertas, estaba colgado de la
música del virote, y diera un brazo por poder abrir la puerta y
escucharle más a su placer; tal es la inclinación que los negros
tienen a ser músicos. Y cuando Loaysa quería que los que le
escuchaban le dejasen, dejaba de cantar y recogía su guitarra y,
acogiéndose a sus muletas, se iba.

Cuatro o cinco veces había dado música al negro –que por
solo él la daba–, pareciéndole que por donde se había de
comenzar a desmoronar aquel edificio había y debía ser por el
negro; y no le salió vano su pensamiento, porque llegándose una
noche, como solía, a la puerta, comenzó a templar su guitarra, y
sintió que el negro estaba ya atento, y, llegándose al quicio de la
puerta, con voz baja, dijo:

–¿Será posible, Luis, darme un poco de agua, que perezco
de sed y no puedo cantar?

–No –dijo el negro–, porque no tengo la llave desta puerta,
ni hay agujero por donde pueda dárosla.

–Pues ¿quién tiene la llave? –preguntó Loaysa.
–Mi amo –respondió el negro–, que es el más celoso hombre

del mundo. Y si él supiese que yo estoy ahora aquí hablando con
nadie, no sería más mi vida.90 Pero ¿quién sois vos, que me
pedís el agua?

–Yo –respondió Loaysa– soy un pobre estropeado de una
pierna, que gano mi vida pidiendo por Dios a la buena gente; y,
juntamente con esto, enseño a tañer a algunos morenos y a otra
gente pobre;91 y ya tengo tres negros, esclavos de tres
veinticuatros,92 a quien he enseñado de modo que pueden cantar



y tañer en cualquier baile y en cualquier taberna, y me lo han
pagado muy rebién.

–Harto mejor os lo pagara yo –dijo Luis– a tener lugar de
tomar lición, pero no es posible, a causa que mi amo, en saliendo
por la mañana, cierra la puerta de la calle, y cuando vuelve hace
lo mismo, dejándome emparedado entre dos puertas.

–Por Dios, Luis –replicó Loaysa, que ya sabía el nombre del
negro–, que si vos diésedes traza a que yo entrase algunas noches
a daros lición,93 en menos de quince días os sacaría tan diestro
en la guitarra, que pudiésedes tañer sin vergüenza alguna en
cualquiera esquina; porque os hago saber que tengo grandísima
gracia en el enseñar,94 y más que he oído decir que vos tenéis
muy buena habilidad, y a lo que siento y puedo juzgar por el
órgano de la voz, que es atiplada,95 debéis de cantar muy bien.

–No canto mal –respondió el negro–, pero ¿qué aprovecha,
pues no sé tonada alguna si no es la de La estrella de Venus y la
de Por un verde prado96 y aquella que ahora se usa que dice:

A los hierros de una reja
la turbada mano asida?97

–Todas ésas son aire98 –dijo Loaysa– para las que yo os
podría enseñar, porque sé todas las del moro Abindarráez, con
las de su dama Jarifa,99 y todas las que se cantan de la historia
del gran Sofí Tomunibeyo,100 con las de la zarabanda a lo
divino,101 que son tales, que hacen pasmar a los mismos
portugueses.102 Y esto enseño con tales modos y con tanta
facilidad, que aunque no os deis priesa a aprender, apenas



habréis comido tres o cuatro moyos de sal,103 cuando ya os veáis
músico corriente y moliente en todo género de guitarra.104

A esto suspiró el negro, y dijo:
–¿Qué aprovecha todo eso, si no sé cómo meteros en casa?
–Buen remedio –dijo Loaysa–; procurad vos tomar las llaves

a vuestro amo, y yo os daré un pedazo de cera donde las
imprimiréis, de manera que queden señaladas las guardas en la
cera;105 que por la afición que os he tomado,106 yo haré que un
cerrajero amigo mío haga las llaves, y así podré entrar dentro de
noche y enseñaros mejor que al Preste Juan de las Indias,107

porque veo ser gran lástima que se pierda una tal voz como la
vuestra, faltándole el arrimo de la guitarra.108 Que quiero que
sepáis, hermano Luis, que la mejor voz del mundo pierde de sus
quilates cuando no se acompaña con el instrumento,109 ora sea
de guitarra o clavicímbano,110 de órganos o de arpa; pero el que
más a vuestra voz le conviene es el instrumento de la guitarra,
por ser el más mañero y menos costoso de los instrumentos.111

–Bien me parece eso –replicó el negro–, pero no puede ser,
pues jamás entran las llaves en mi poder,112 ni mi amo las suelta
de la mano de día, y de noche duermen debajo de su almohada.

–Pues haced otra cosa, Luis –dijo Loaysa–, si es que tenéis
gana de ser músico consumado, que si no la tenéis, no hay para
qué cansarme en aconsejaros.

–¡Y cómo si tengo gana! –replicó Luis–. Y tanta, que
ninguna cosa dejaré de hacer, como sea posible salir con ella, a
trueco de salir con ser músico.113

–Pues ansí es –dijo el virote–, yo os daré por entre estas
puertas, haciendo vos lugar, quitando alguna tierra del quicio;
digo que os daré unas tenazas y un martillo, con que podáis de
noche quitar los clavos de la cerradura de loba con mucha



facilidad,114 y con la misma volveremos a poner la chapa, de
modo que no se eche de ver que ha sido desclavada. Y estando
yo dentro, encerrado con vos en vuestro pajar, o adonde dormís,
me daré tal priesa a lo que tengo de hacer, que vos veáis aún más
de lo que os he dicho, con aprovechamiento de mi persona y
aumento de vuestra suficiencia.115 Y de lo que hubiéremos de
comer no tengáis cuidado, que yo llevaré matalotaje para
entrambos,116 y para más de ocho días; que discípulos tengo yo y
amigos que no me dejarán mal pasar.

–De la comida –replicó el negro– no habrá de qué temer,
que con la ración que me da mi amo117 y con los relieves que me
dan las esclavas,118 sobrará comida para otros dos. Venga ese
martillo y tenazas que decís, que yo haré, por junto a este quicio,
lugar por donde quepa, y le volveré a cubrir y tapar con barro,
que puesto que dé algunos golpes en quitar la chapa,119 mi amo
duerme tan lejos desta puerta, que será milagro, o gran desgracia
nuestra, si los oye.

–Pues a la mano de Dios120 –dijo Loaysa–, que de aquí a
dos días tendréis, Luis, todo lo necesario para poner en ejecución
nuestro virtuoso propósito; y advertid en no comer cosas
flemosas,121 porque no hacen ningún provecho, sino mucho
daño a la voz.

–Ninguna cosa me enronquece tanto –respondió el negro–
como el vino, pero no me lo quitaré yo por todas cuantas voces
tiene el suelo.

–No digo tal –dijo Loaysa–, ni Dios tal permita. Bebed, hijo
Luis, bebed, y buen provecho os haga, que el vino que se bebe
con medida jamás fue causa de daño alguno.

–Con medida lo bebo122 –replicó el negro–. Aquí tengo un
jarro que cabe una azumbre justa y cabal; éste me llenan las



esclavas, sin que mi amo lo sepa, y el despensero, a solapo, me
trae una botilla, que también cabe justas dos azumbres, con que
se suplen las faltas del jarro.123

–Digo –dijo Loaysa– que tal sea mi vida como eso me
parece,124 porque la seca garganta, ni gruñe ni canta.

–Andad con Dios –dijo el negro–, pero mirad que no dejéis
de venir a cantar aquí las noches que tardáredes en traer lo que
habéis de hacer para entrar acá dentro, que ya me comen los
dedos por verlos puestos en la guitarra.125

–Y ¡cómo si vendré! –replicó Loaysa–. Y aun con tonadicas
nuevas.

–Eso pido –dijo Luis–, y ahora no me dejéis de cantar algo,
porque me vaya a acostar con gusto; y en lo de la paga, entienda
el señor pobre que le he de pagar mejor que un rico.

–No reparo en eso –dijo Loaysa–, que según yo os enseñaré,
así me pagaréis, y por ahora escuchad esta tonadilla, que cuando
esté dentro veréis milagros.

–Sea en buen hora –respondió el negro.
Y acabado este largo coloquio, cantó Loaysa un romancito

agudo,126 con que dejó al negro tan contento y satisfecho, que ya
no veía la hora de abrir la puerta.

Apenas se quitó Loaysa de la puerta, cuando, con más
ligereza que el traer de sus muletas prometía, se fue a dar cuenta a
sus consejeros de su buen comienzo, adivino del buen fin que
por él esperaba. Hallolos, y contó lo que con el negro dejaba
concertado, y otro día hallaron los instrumentos, tales, que
rompían cualquier clavo como si fuera de palo.

No se descuidó el virote de volver a dar música al negro, ni
menos tuvo descuido el negro en hacer el agujero por donde
cupiese lo que su maestro le diese, cubriéndolo de manera que, a



no ser mirado con malicia y sospechosamente, no se podía caer
en el agujero.127

La segunda noche le dio los instrumentos Loaysa, y Luis
probó sus fuerzas, y casi sin poner alguna se halló rompidos los
clavos,128 y con la chapa de la cerradura en las manos, abrió la
puerta, y recogió dentro a su Orfeo y maestro,129 y cuando le vio
con sus dos muletas, y tan andrajoso, y tan fajada su pierna,130

quedó admirado. No llevaba Loaysa el parche en el ojo, por no
ser necesario, y así como entró, abrazó a su buen discípulo y le
besó en el rostro, y luego le puso una gran bota de vino en las
manos y una caja de conserva y otras cosas dulces, de que
llevaba unas alforjas bien proveídas. Y dejando las muletas,
como si no tuviera mal alguno, comenzó a hacer cabriolas;131 de
lo cual se admiró más el negro, a quien Loaysa dijo:

–Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no
nace de enfermedad, sino de industria, con la cual gano de comer
pidiendo por amor de Dios, y ayudándome della y de mimúsica
paso la mejor vida del mundo, en el cual todos aquellos que no
fueren industriosos y tracistas132 morirán de hambre; y esto lo
veréis en el discurso de nuestra amistad.133

–Ello dirá134 –respondió el negro–, pero demos orden de
volver esta chapa a su lugar, de modo que no se eche de ver su
mudanza.

–En buen hora –dijo Loaysa.
Y sacando clavos de sus alforjas, asentaron la cerradura de

suerte que estaba tan bien como de antes, de lo cual quedó
contentísimo el negro; y subiéndose Loaysa al aposento que en el
pajar tenía el negro, se acomodó lo mejor que pudo.

Encendió luego Luis un torzal de cera,135 y, sin más
aguardar, sacó su guitarra Loaysa, y tocándola baja y suavemente,



suspendió al pobre negro de manera que estaba fuera de sí
escuchándole.136 Habiendo tocado un poco, sacó de nuevo
colación137 y diola a su discípulo, y, aunque con dulce, bebió
con tan buen talante de la bota, que le dejó más fuera de sentido
que la música. Pasado esto, ordenó que luego tomase lición
Luis,138 y como el pobre negro tenía cuatro dedos de vino sobre
los sesos, no acertaba traste,139 y con todo eso, le hizo creer
Loaysa que ya sabía por lo menos dos tonadas, y era lo bueno
que el negro se lo creía; y en toda la noche no hizo otra cosa que
tañer con la guitarra destemplada y sin las cuerdas necesarias.140

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, y a obra de
las seis de la mañana141 bajó Carrizales y abrió la puerta de en
medio, y también la de la calle, y estuvo esperando al despensero,
el cual vino de allí a un poco, y dando por el torno la comida, se
volvió a ir, y llamó al negro, que bajase a tomar cebada para la
mula y su ración; y en tomándola, se fue el viejo Carrizales,
dejando cerradas ambas puertas, sin echar de ver lo que en la de
la calle se había hecho, de que no poco se alegraron maestro y
discípulo.

Apenas salió el amo de casa, cuando el negro arrebató la
guitarra y comenzó a tocar de tal manera, que todas las criadas le
oyeron, y por el torno le preguntaron:

–¿Qué es esto, Luis? ¿De cuándo acá tienes tú guitarra, o
quién te la ha dado?

–¿Quién me la ha dado? –respondió Luis–. El mejor músico
que hay en el mundo, y el que me ha de enseñar en menos de seis
días más de seis mil sones.

–Y ¿dónde está ese músico? –preguntó la dueña.
–No está muy lejos de aquí –respondió el negro–, y si no

fuera por vergüenza y por el temor que tengo a mi señor, quizá os



le enseñara luego,142 y a fe que os holgásedes de verle.
–¿Y adónde puede él estar que nosotras le podamos ver –

replicó la dueña–, si en esta casa jamás entró otro hombre que
nuestro dueño?

–Ahora bien143 –dijo el negro–, no os quiero decir nada
hasta que veáis lo que yo sé y él me ha enseñado en el breve
tiempo que he dicho.

–Por cierto –dijo la dueña– que, si no es algún demonio el
que te ha de enseñar, que yo no sé quién te pueda sacar músico
con tanta brevedad.144

–Andad –dijo el negro–, que lo oiréis y lo veréis algún día.
–No puede ser eso –dijo otra doncella–, porque no tenemos

ventanas a la calle para poder ver ni oír a nadie.
–Bien está145 –dijo el negro–, que para todo hay remedio

sino es para escusar la muerte, y más si vosotras sabéis o queréis
callar.

–¡Y cómo que callaremos, hermano Luis!146 –dijo una de
las esclavas–. Callaremos más que si fuésemos mudas; porque te
prometo, amigo, que me muero por oír una buena voz, que
después que aquí nos emparedaron, ni aun el canto de los pájaros
habemos oído.

Todas estas pláticas estaba escuchando Loaysa con
grandísimo contento,147 pareciéndole que todas se encaminaban
a la consecución de su gusto, y que la buena suerte había tomado
la mano en guiarlas a la medida de su voluntad.148

Despidiéronse las criadas con prometerles el negro que,
cuando menos se pensasen, las llamaría a oír una muy buena voz;
y con temor que su amo volviese y le hallase hablando con ellas,
las dejó y se recogió a su estancia y clausura. Quisiera tomar
lición, pero no se atrevió a tocar de día, porque su amo no le



oyese, el cual vino de allí a poco espacio,149 y cerrando las
puertas según su costumbre, se encerró en casa. Y al dar aquel
día de comer por el torno al negro, dijo Luis a una negra que se
lo daba que aquella noche, después de dormido su amo, bajasen
todas al torno a oír la voz que les había prometido, sin falta
alguna. Verdad es que antes que dijese esto había pedido con
muchos ruegos a su maestro fuese contento de cantar y tañer
aquella noche al torno, porque él pudiese cumplir la palabra que
había dado de hacer oír a las criadas una voz estremada,
asegurándole que sería en estremo regalado de todas ellas. Algo
se hizo de rogar el maestro de hacer lo que él más deseaba, pero
al fin dijo que haría lo que su buen discípulo pedía, sólo por
darle gusto, sin otro interés alguno.

Abrazole el negro y diole un beso en el carrillo, en señal del
contento que le había causado la merced prometida, y aquel día
dio de comer a Loaysa tan bien como si comiera en su casa, y
aún quizá mejor, pues pudiera ser que en su casa le faltara.

Llegose la noche, y en la mitad della, o poco menos,
comenzaron a cecear en el torno,150 y luego entendió Luis que
era la cáfila,151 que había llegado; y llamando a su maestro,
bajaron del pajar, con la guitarra bien encordada y mejor
templada.152 Preguntó Luis quién y cuántas eran las que
escuchaban.153 Respondiéronle que todas, sino su señora,154

que quedaba durmiendo con su marido, de que le pesó a Loaysa;
pero con todo eso, quiso dar principio a su disignio155 y
contentar a su discípulo, y tocando mansamente la guitarra, tales
sones hizo, que dejó admirado al negro y suspenso el rebaño de
las mujeres que le escuchaba.156

Pues ¿qué diré de lo que ellas sintieron, cuando le oyeron
tocar el Pésame dello y acabar con el endemoniado son de la



zarabanda, nuevo entonces en España?157 No quedó vieja por
bailar, ni moza que no se hiciese pedazos, todo a la sorda y con
silencio estraño,158 poniendo centinelas y espías que avisasen si
el viejo despertaba.

Cantó asimismo Loaysa coplillas de la seguida,159 con que
acabó de echar el sello al gusto de las escuchantes,160 que
ahincadamente pidieron al negro les dijese quién era tan
milagroso músico. El negro les dijo que era un pobre
mendigante, el más galán y gentil hombre que había en toda la
pobrería de Sevilla.

Rogáronle que hiciese de suerte que ellas le viesen, y que no
le dejase ir en quince días de casa, que ellas le regalarían muy
bien y darían cuanto hubiese menester.161 Preguntáronle qué
modo había tenido para meterle en casa. A esto no les respondió
palabra; a lo demás dijo que para poderle ver hiciesen un agujero
pequeño en el torno, que después lo taparían con cera; y que a lo
de tenerle en casa, que él lo procuraría.

Hablolas también Loaysa, ofreciéndoseles a su servicio, con
tan buenas razones, que ellas echaron de ver que no salían de
ingenio de pobre mendigante. Rogáronle que otra noche viniese
al mismo puesto,162 que ellas harían con su señora que bajase a
escucharle,163 a pesar del ligero sueño de su señor, cuya ligereza
no nacía de sus muchos años, sino de sus muchos celos. A lo
cual dijo Loaysa que si ellas gustaban de oírle sin sobresalto del
viejo, que él les daría unos polvos que le echasen en el vino, que
le harían dormir con pesado sueño más tiempo del ordinario.

–¡Jesús valme! –dijo una de las doncellas–. Y si eso fuese
verdad, ¡qué buena ventura se nos habría entrado por las puertas,
sin sentillo y sin merecello! No serían ellos polvos de sueño para
él, sino polvos de vida para todas nosotras y para la pobre de mi



señora Leonora, su mujer, que no la deja a sol ni a sombra, ni la
pierde de vista un solo momento. ¡Ay, señor mío de mi alma,
traiga esos polvos, así Dios le dé todo el bien que desea! Vaya, y
no tarde; tráigalos, señor mío, que yo me ofrezco a mezclarlos en
el vino y a ser la escanciadora; y pluguiese a Dios que durmiese
el viejo tres días con sus noches, que otros tantos tendríamos
nosotras de gloria.

–Pues yo los trairé164 –dijo Loaysa–, y son tales, que no
hacen otro mal, ni daño a quien los toma, sino es provocarle a
sueño pesadísimo.

Todas le rogaron que los trujese con brevedad, y quedando
de hacer otra noche con una barrena el agujero en el torno, y de
traer a su señora para que le viese y oyese,165 se despidieron. Y
el negro, aunque era casi el alba, quiso tomar lición, la cual le dio
Loaysa, y le hizo entender166 que no había mejor oído que el
suyo en cuantos discípulos tenía; y no sabía el pobre negro, ni lo
supo jamás, hacer un cruzado.167

Tenían los amigos de Loaysa cuidado de venir de noche a
escuchar por entre las puertas de la calle y ver si su amigo les
decía algo o si había menester alguna cosa; y haciendo una señal
que dejaron concertada, conoció Loaysa que estaban a la puerta,
y por el agujero del quicio les dio breve cuenta del buen término
en que estaba su negocio, pidiéndoles encarecidamente buscasen
alguna cosa que provocase a sueño, para dárselo a Carrizales, que
él había oído decir que había unos polvos para este efeto.
Dijéronle que tenían un médico amigo que les daría el mejor
remedio que supiese, si es que le había; y animándole a proseguir
la empresa y prometiéndole de volver la noche siguiente con todo
recaudo, apriesa se despidieron.168

Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo
de la guitarra. Con ellas vino la simple Leonora, temerosa y



temblando de que no despertase su marido; que aunque ella,
vencida deste temor, no había querido venir, tantas cosas le
dijeron sus criadas, especialmente la dueña, de la suavidad de la
música169 y de la gallarda disposición del músico pobre –que sin
haberle visto le alababa y le subía sobre Absalón y sobre
Orfeo–,170 que la pobre señora, convencida y persuadida dellas,
hubo de hacer lo que no tenía ni tuviera jamás en voluntad. Lo
primero que hicieron fue barrenar el torno para ver al músico, el
cual no estaba ya en hábitos de pobre, sino con unos calzones
grandes de tafetán leonado, anchos a la marineresca,171 un jubón
de lo mismo con trencillas de oro172 y una montera de raso de la
misma color,173 con cuello almidonado con grandes puntas y
encaje,174 que de todo vino proveído en las alforjas, imaginando
que se había de ver en ocasión que le conviniese mudar de traje.

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y como
había tanto tiempo que todas tenían hecha la vista a mirar al viejo
de su amo, parecioles que miraban a un ángel. Poníase una al
agujero para verle, y luego otra; y por que le pudiesen ver mejor,
andaba el negro paseándole el cuerpo de arriba abajo con el
torzal de cera encendido. Y después que todas le hubieron visto,
hasta las negras bozales, tomó Loaysa la guitarra, y cantó aquella
noche tan estremadamente,175 que las acabó de dejar suspensas y
atónitas a todas, así a la vieja como a las mozas, y todas rogaron a
Luis diese orden y traza como el señor su maestro entrase allá
dentro,176 para oírle y verle demás cerca, y no tan por brújula
como por el agujero,177 y sin el sobresalto de estar tan apartadas
de su señor, que podía cogerlas de sobresalto y con el hurto en
las manos;178 lo cual no sucedería ansí si le tuviesen escondido
dentro.



A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que
no se hiciese la tal cosa ni la tal entrada, porque le pesaría en el
alma, pues desde allí le podían ver y oír a su salvo y sin peligro
de su honra.

–¿Qué honra? –dijo la dueña–. El rey tiene harta;179 estese
vuesa merced encerrada con su Matusalén, y déjenos a nosotras
holgar como pudiéremos. Cuanto más, que este señor parece tan
honrado, que no querrá otra cosa de nosotras más de lo que
nosotras quisiéremos.

–Yo, señoras mías –dijo a esto Loaysa–, no vine aquí sino
con intención de servir a todas vuesas mercedes con el alma y
con la vida, condolido de su no vista clausura y de los ratos que
en este estrecho género de vida se pierden. Hombre soy yo, por
vida de mi padre, tan sencillo, tan manso y de tan buena
condición, y tan obediente, que no haré más de aquello que se
me mandare; y si cualquiera de vuesas mercedes dijere: «Maestro,
siéntese aquí; maestro, pásese allí; echaos acá, pasaos acullá», así
lo haré como el más doméstico y enseñado perro que salta por el
rey de Francia.180

–Si eso ha de ser así –dijo la ignorante Leonora–, ¿qué
medio se dará para que entre acá dentro el señor maeso?

–Bueno –dijo Loaysa–, vuesas mercedes pugnen por sacar
en cera la llave desta puerta de en medio,181 que yo haré que
mañana en la noche venga hecha otra tal, que nos pueda servir.

–En sacar esa llave –dijo una doncella– se sacan las de toda
la casa porque es llave maestra.

–No por eso será peor –replicó Loaysa.
–Así es verdad –dijo Leonora–, pero ha de jurar este señor,

primero, que no ha de hacer otra cosa cuando esté acá dentro
sino cantar y tañer cuando se lo mandaren, y que ha de estar
encerrado y quedito donde le pusiéremos.182



–Sí juro –dijo Loaysa.
–No vale nada ese juramento –respondió Leonora–, que ha

de jurar por vida de su padre, y ha de jurar la cruz183 y besalla,
que lo veamos todas.

–Por vida de mi padre, juro –dijo Loaysa–, y por esta señal
de cruz, que la beso con mi boca sucia.184

Y haciendo la cruz con dos dedos, la besó tres veces.
Esto hecho, dijo otra de las doncellas:
–Mire, señor, que no se le olvide aquello de los polvos, que

es el tuáutem de todo.185

Con esto cesó la plática de aquella noche, quedando todos
muy contentos del concierto. Y la suerte, que de bien en mejor
encaminaba los negocios de Loaysa, trujo a aquellas horas, que
eran dos después de la medianoche,186 por la calle a sus amigos,
los cuales, haciendo la señal acostumbrada, que era tocar una
trompa de París,187 Loaysa los habló, y les dio cuenta del
término en que estaba su pretensión, y les pidió si traían los
polvos, o otra cosa, como se la había pedido, para que Carrizales
durmiese. Díjoles asimismo lo de la llave maestra. Ellos le dijeron
que los polvos, o un ungüento, vendría la siguiente noche, de tal
virtud que, untados los pulsos y las sienes con él,188 causaba un
sueño profundo, sin que dél se pudiese despertar en dos días si
no era lavándose con vinagre todas las partes que se habían
untado; y que se les diese la llave en cera, que asimismo la harían
hacer con facilidad.

Con esto se despidieron, y Loaysa y su discípulo durmieron
lo poco que de la noche les quedaba, esperando Loaysa con gran
deseo la venidera, por ver si se le cumplía la palabra prometida
de la llave. Y puesto que el tiempo parece tardío y perezoso a los
que en él esperan,189 en fin, corre a las parejas con el mismo



pensamiento,190 y llega el término que quiere, porque nunca para
ni sosiega.

Vino, pues, la noche y la hora acostumbrada de acudir al
torno, donde vinieron todas las criadas de casa, grandes y chicas,
negras y blancas, porque todas estaban deseosas de ver dentro de
su serrallo al señor músico;191 pero no vino Leonora, y
preguntando Loaysa por ella, le respondieron que estaba acostada
con su velado,192 el cual tenía cerrada la puerta del aposento
donde dormía con llave, y después de haber cerrado se la ponía
debajo de la almohada, y que su señora les había dicho que, en
durmiéndose el viejo, haría por tomarle la llave maestra y sacarla
en cera, que ya llevaba preparada y blanda, y que de allí a un
poco habían de ir a requerirla por una gatera.193

Maravillado quedó Loaysa del recato del viejo,194 pero no
por esto se le desmayó del deseo;195 y estando en esto, oyó la
trompa de París. Acudió al puesto; halló a sus amigos, que le
dieron un botecico de ungüento de la propiedad que le habían
significado;196 tomolo Loaysa, y díjoles que esperasen un poco,
que les daría la muestra de la llave. Volvióse al torno y dijo a la
dueña, que era la que con más ahínco mostraba desear su
entrada, que se lo llevase a la señora Leonora, diciéndole la
propiedad que tenía y que procurase untar a su marido con tal
tiento que no lo sintiese, y que vería maravillas. Hízolo así la
dueña, y, llegándose a la gatera, halló que estaba Leonora
esperando tendida en el suelo de largo a largo,197 puesto el rostro
en la gatera. Llegó la dueña y, tendiéndose de la misma manera,
puso su boca en el oído de su señora, y con voz baja le dijo que
traía el ungüento y de la manera que había de probar su virtud.
Ella tomó el ungüento, y respondió a la dueña cómo en ninguna
manera podía tomar la llave a su marido, porque no la tenía



debajo de la almohada, como solía, sino entre los dos colchones
y casi debajo de la mitad de su cuerpo; pero que dijese al maeso
que si el ungüento obraba como él decía, con facilidad sacarían la
llave todas las veces que quisiesen,198 y ansí no sería necesario
sacarla en cera.199 Dijo que fuese a decirlo luego, y volviese a
ver lo que el ungüento obraba, porque luego luego le pensaba
untar a su velado.200

Bajó la dueña a decirlo al maeso Loaysa, y él despidió a sus
amigos, que esperando la llave estaban. Temblando y pasito,201 y
casi sin osar despedir el aliento de la boca, llegó Leonora a untar
los pulsos del celoso marido, y asimismo le untó las ventanas de
las narices, y cuando a ellas le llegó le parecía que se estremecía,
y ella quedó mortal,202 pareciéndole que la había cogido en el
hurto. En efeto, como mejor pudo le acabó de untar todos los
lugares que le dijeron ser necesarios, que fue lo mismo que
haberle embalsamado para la sepultura.

Poco espacio tardó el alopiado ungüento en dar manifiestas
señales de su virtud,203 porque luego comenzó a dar el viejo tan
grandes ronquidos, que se pudieran oír en la calle; música, a los
oídos de su esposa, más acordada que la del maeso de su
negro;204 y aun mal segura de lo que veía, se llegó a él y le
estremeció un poco,205 y luego más, y luego otro poquito más,
por ver si despertaba; y a tanto se atrevió, que le volvió de una
parte a otra sin que despertase. Como vio esto, se fue a la gatera
de la puerta y, con voz no tan baja como la primera, llamó a la
dueña, que allí la estaba esperando, y le dijo:

–¡Dame albricias, hermana, que Carrizales duerme más que
un muerto!

–Pues ¿a qué aguardas a tomar la llave, señora? –dijo la
dueña–. Mira que está el músico aguardándola más ha de una



hora.
–Espera, hermana, que ya voy por ella –respondió Leonora.
Y volviendo a la cama, metió la mano por entre los

colchones y sacó la llave de en medio dellos, sin que el viejo lo
sintiese; y tomándola en sus manos, comenzó a dar brincos de
contento, y sin más esperar abrió la puerta y la presentó a la
dueña, que la recibió con la mayor alegría del mundo.

Mandó Leonora que fuese a abrir al músico y que le trujese a
los corredores,206 porque ella no osaba quitarse de allí, por lo
que podía suceder; pero que, ante todas cosas, hiciese que de
nuevo ratificase el juramento que había hecho de no hacer más
de lo que ellas le ordenasen, y que si no le quisiese confirmar y
hacer de nuevo, en ninguna manera le abriesen.

–Así será –dijo la dueña–, y a fe que no ha de entrar si
primero no jura, y rejura, y besa la cruz seis veces.

–No le pongas tasa –dijo Leonora–; bésela él, y sean las
veces que quisiere, pero mira que jure la vida de sus padres207 y
por todo aquello que bien quiere, porque con esto estaremos
seguras y nos hartaremos de oírle cantar y tañer, que en mi ánima
que lo hace delicadamente. Y anda, no te detengas más, porque
no se nos pase la noche en pláticas.

Alzose las faldas la buena dueña, y con no vista ligereza se
puso en el torno, donde estaba toda la gente de casa esperándola;
y, habiéndoles mostrado la llave que traía, fue tanto el contento
de todas, que la alzaron en peso como a catredático,208 diciendo:
«¡Viva, viva!»; y más cuando les dijo que no había necesidad de
contrahacer la llave,209 porque, según el untado viejo dormía,
bien se podían aprovechar de la de casa todas las veces que la
quisiesen.

–¡Ea, pues, amiga –dijo una de las doncellas–, ábrase esa
puerta y entre este señor, que ha mucho que aguarda, y démonos



un verde de música que no haya más que ver!210

–Más ha de haber que ver –replicó la dueña–, que le hemos
de tomar juramento como la otra noche.

–Él es tan bueno –dijo una de las esclavas–, que no reparará
en juramentos.

Abrió en esto la dueña la puerta, y teniéndola entreabierta,
llamó a Loaysa, que todo lo había estado escuchando por el
agujero del torno; el cual, llegándose a la puerta, quiso entrarse
de golpe, mas poniéndole la dueña la mano en el pecho, le dijo:

–Sabrá vuesa merced, señor mío, que, en Dios y en mi
conciencia, todas las que estamos dentro de las puertas desta casa
somos doncellas como las madres que nos parieron,211 excepto
mi señora; y aunque yo debo de parecer de cuarenta años, no
teniendo treinta cumplidos, porque les faltan dos meses y medio,
también lo soy, mal pecado; y si acaso parezco vieja,
corrimientos, trabajos y desabrimientos echan un cero a los
años,212 y a veces dos, según se les antoja. Y siendo esto ansí,
como lo es, no sería razón que a trueco de oír dos, o tres, o
cuatro cantares nos pusiésemos a perder tanta virginidad como
aquí se encierra; porque hasta esta negra, que se llama Guiomar,
es doncella. Así que, señor de mi corazón, vuesa merced nos ha
de hacer, primero que entre en nuestro reino, un muy solene
juramento de que no ha de hacer más de lo que nosotras le
ordenáremos; y si le parece que es mucho lo que se le pide,
considere que es mucho más lo que se aventura. Y si es que
vuesa merced viene con buena intención, poco le ha de doler el
jurar, que al buen pagador no le duelen prendas.

–Bien y rebién ha dicho la señora Marialonso213 –dijo una
de las doncellas–; en fin, como persona discreta y que está en las
cosas como se debe; y si es que el señor no quiere jurar, no entre
acá dentro.



A esto dijo Guiomar la negra, que no era muy ladina:214

–Por mí, más que nunca jura, entre con todo diablo, que
aunque más jura, si acá estás, todo olvida.

Oyó con gran sosiego Loaysa la arenga de la señora
Marialonso, y con grave reposo y autoridad respondió:

–Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que
nunca mi intento fue, es, ni será otro que daros gusto y contento
en cuanto mis fuerzas alcanzaren;215 y así, no se me hará cuesta
arriba este juramento que me piden; pero quisiera yo que se fiara
algo de mi palabra, porque dada de tal persona como yo soy, era
lo mismo que hacer una obligación guarentigia;216 y quiero hacer
saber a vuesa merced que debajo del sayal hay ál y que debajo de
mala capa suele estar un buen bebedor.217 Mas para que todas
estén seguras de mi buen deseo, determino de jurar como
católico y buen varón; y así, juro por la intemerata eficacia,
donde más santa y largamente se contiene, y por las entradas y
salidas del santo Líbano monte, y por todo aquello que en su
proemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, con la
muerte del gigante Fierabrás, de no salir ni pasar del juramento
hecho y del mandamiento de la más mínima y desechada destas
señoras, so pena que si otra cosa hiciere o quisiere hacer, desde
ahora para entonces y desde entonces para ahora lo doy por nulo
y no hecho ni valedero.218

Aquí llegaba con su juramento el buen Loaysa, cuando una
de las dos doncellas, que con atención le había estado
escuchando, dio una gran voz diciendo:

–¡Éste sí que es juramento para enternecer las piedras! ¡Mal
haya yo si más quiero que jures, pues con sólo lo jurado podías
entrar en la misma sima de Cabra!219



Y asiéndole de los greguescos,220 le metió dentro, y luego
todas las demás se le pusieron a la redonda.221 Luego fue una a
dar las nuevas a su señora, la cual estaba haciendo centinela al
sueño de su esposo, y cuando la mensajera le dijo que ya subía el
músico, se alegró y se turbó en un punto, y preguntó si había
jurado.222 Respondiole que sí y con la más nueva forma de
juramento que en su vida había visto.

–Pues si ha jurado –dijo Leonora–, asido le tenemos. ¡Oh,
qué avisada que anduve en hacelle que jurase!

En esto llegó toda la caterva junta, y el músico en medio,
alumbrándolos el negro y Guiomar la negra. Y viendo Loaysa a
Leonora, hizo muestras de arrojársele a los pies para besarle las
manos. Ella, callando y por señas, le hizo levantar, y todas
estaban como mudas, sin osar hablar, temerosas que su señor las
oyese; lo cual, considerado por Loaysa, les dijo que bien podían
hablar alto, porque el ungüento con que estaba untado su señor
tenía tal virtud223 que, fuera de quitar la vida, ponía a un hombre
como muerto.

–Así lo creo yo –dijo Leonora–, que si así no fuera, ya él
hubiera despertado veinte veces, según le hacen de sueño ligero
sus muchas indisposiciones; pero después que le unté, ronca
como un animal.

–Pues eso es así –dijo la dueña–, vámonos a aquella sala
frontera,224 donde podremos oír cantar aquí al señor y
rogocijarnos un poco.

–Vamos –dijo Leonora–, pero quédese aquí Guiomar por
guarda, que nos avise si Carrizales despierta.

A lo cual respondió Guiomar:
–¡Yo, negra, quedo, blancas van; Dios perdone a todas!



Quedose la negra; fuéronse a la sala, donde había un rico
estrado,225 y cogiendo al señor en medio, se sentaron todas. Y
tomando la buena Marialonso una vela, comenzó a mirar de
arriba abajo al bueno del músico, y una decía: «¡Ay, qué copete
que tiene tan lindo, y tan rizado!».226 Otra: «¡Ay, qué blancura de
dientes! ¡Mal año para piñones mondados que más blancos ni
más lindos sean!».227 Otra: «¡Ay, qué ojos tan grandes, y tan
rasgados!228 ¡Y por el siglo de mi madre, que son verdes, que no
parecen sino que son de esmeraldas!». Ésta alababa la boca,
aquélla los pies, y todas juntas hicieron dél una menuda anotomía
y pepitoria.229 Sola Leonora callaba, y le miraba, y le iba
pareciendo de mejor talle que su velado.230 En esto, la dueña
tomó la guitarra, que tenía el negro, y se la puso en las manos de
Loaysa, rogándole que la tocase y que cantase unas coplillas que
entonces andaban muy validas en Sevilla, que decían:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis.231

Cumpliole Loaysa su deseo. Levantáronse todas, y se
comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas,
y cantolas con más gusto que buena voz, y fueron éstas:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis,
que si yo no me guardo,
no me guardaréis.

Dicen que está escrito,
y con gran razón,



ser la privación
causa de apetito;
crece en infinito
encerrado amor,
por eso es mejor,
que no me encerréis,
que si yo, etc.

Si la voluntad
por sí no se guarda,
no la harán guarda
miedo o calidad;
romperá, en verdad,
por la misma muerte,
hasta hallar la suerte
que vos no entendéis,
que si yo, etc.

Quien tiene costumbre
de ser amorosa,
como mariposa
se irá tras su lumbre,
aunque muchedumbre
de guardas le pongan,
y aunque más propongan
de hacer lo que hacéis,
que si yo, etc.

Es de tal manera
la fuerza amorosa,
que a la más hermosa



la vuelve en quimera;232

el pecho de cera,
de fuego la gana,
las manos de lana,
de fieltro los pies,
que si yo no me guardo,
mal me guardaréis.

Al fin llegaban de su canto y baile el corro de las mozas, guiado
por la buena dueña, cuando llegó Guiomar, la centinela, toda
turbada, hiriendo de pie y de mano como si tuviera alferecía,233

y, con voz entre ronca y baja, dijo:
–¡Despierto señor, señora; y señora, despierto señor, y

levantas y viene!
Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el

campo, sin miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al
furioso estrépito de disparada escopeta se azora y levanta, y
olvidada del pasto, confusa y atónita cruza por los aires, tal se
imagine que quedó la banda y corro de las bailadoras, pasmadas
y temerosas, oyendo la no esperada nueva que Guiomar había
traído, y procurando cada una su disculpa y todas juntas su
remedio, cuál por una y cuál por otra parte se fueron a esconder
por los desvanes y rincones de la casa, dejando solo al músico; el
cual, dejando la guitarra y el canto, lleno de turbación, no sabía
qué hacerse.

Torcía Leonora sus hermosas manos; abofeteábase el rostro,
aunque blandamente,234 la señora Marialonso. En fin, todo era
confusión, sobresalto y miedo. Pero la dueña, como más astuta y
reportada, dio orden que Loaysa se entrase en un aposento suyo,
y que ella y su señora se quedarían en la sala, que no faltaría
escusa que dar a su señor si allí las hallase.



Escondiose luego Loaysa, y la dueña se puso atenta a
escuchar si su amo venía, y no sintiendo rumor alguno, cobró
ánimo, y poco a poco, paso ante paso,235 se fue llegando al
aposento donde su señor dormía, y oyó que roncaba como
primero; y, asegurada de que dormía, alzó las faldas y volvió
corriendo a pedir albricias a su señora del sueño de su amo, la
cual se las mandó de muy entera voluntad.236

No quiso la buena dueña perder la coyuntura que la suerte le
ofrecía de gozar,237 primero que todas, las gracias que ella se
imaginaba que debía tener el músico; y así, diciéndole a Leonora
que esperase en la sala en tanto que iba a llamarlo, la dejó y se
entró donde él estaba, no menos confuso que pensativo,238

esperando las nuevas de lo que hacía el viejo untado. Maldecía la
falsedad del ungüento y quejábase de la credulidad de sus
amigos, y del poco advertimiento que había tenido en no hacer
primero la experiencia en otro, antes de hacerla en Carrizales.

En esto llegó la dueña, y le aseguró que el viejo dormía a
más y mejor.239 Sosegó el pecho y estuvo atento a muchas
palabras amorosas que Marialonso le dijo, de las cuales coligió la
mala intención suya, y propuso en sí de ponerla por anzuelo para
pescar a su señora. Y estando los dos en sus pláticas, las demás
criadas, que estaban escondidas por diversas partes de la casa,
una de aquí y otra de allí, volvieron a ver si era verdad que su
amo había despertado. Y viendo que todo estaba sepultado en
silencio, llegaron a la sala donde habían dejado a su señora, de la
cual supieron el sueño de su amo; y preguntándole por el músico
y por la dueña, les dijo dónde estaban, y todas, con el mismo
silencio que habían traído, se llegaron a escuchar por entre las
puertas lo que entrambos trataban.

No faltó de la junta Guiomar la negra, el negro sí, porque así
como oyó que su amo había despertado, se abrazó con su



guitarra y se fue a esconder en su pajar, y, cubierto con la manta
de su pobre cama, sudaba y trasudaba de miedo; y con todo eso,
no dejaba de tentar las cuerdas de la guitarra, tanta era
(¡encomendado él sea a Satanás!) la afición que tenía a la
música.240

Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada una
le dijo el nombre de las Pascuas;241 ninguna la llamó vieja que
no fuese con su epíteto y adjetivo de hechicera y de barbuda,242

de antojadiza y de otros que por buen respeto se callan, pero lo
que más risa causara a quien entonces las oyera eran las razones
de Guiomar la negra, que por ser portuguesa y no muy ladina, era
estraña la gracia con que la vituperaba.243 En efeto, la conclusión
de la plática de los dos fue que él condecendería con la voluntad
della, cuando ella primero le entregase a toda su voluntad a su
señora.

Cuesta arriba se le hizo a la dueña ofrecer lo que el músico
pedía, pero a trueco de cumplir el deseo que ya se le había
apoderado del alma y de los huesos y medulas del cuerpo,244 le
prometiera los imposibles que pudieran imaginarse. Dejole, y
salió a hablar a su señora; y como vio su puerta rodeada de todas
las criadas, les dijo que se recogiesen a sus aposentos, que otra
noche habría lugar para gozar con menos o con ningún
sobresalto del músico, que ya aquella noche el alboroto les había
aguado el gusto.

Bien entendieron todas que la vieja se quería quedar sola;
pero no pudieron dejar de obedecerla, porque las mandaba a
todas. Fuéronse las criadas, y ella acudió a la sala a persuadir a
Leonora acudiese a la voluntad de Loaysa, con una larga y tan
concertada arenga,245 que pareció que de muchos días la tenía
estudiada. Encareciole su gentileza, su valor, su donaire y sus



muchas gracias. Pintole de cuánto más gusto le serían los abrazos
del amante mozo que los del marido viejo, asegurándole el
secreto y la duración del deleite, con otras cosas semejantes a
éstas, que el demonio le puso en la lengua, llenas de colores
retóricos,246 tan demostrativos y eficaces, que movieran no sólo
el corazón tierno y poco advertido de la simple e incauta
Leonora, sino el de un endurecido mármol. ¡Oh, dueñas, nacidas
y usadas en el mundo para perdición de mil recatadas y buenas
intenciones! ¡Oh, luengas y repulgadas tocas, escogidas para
autorizar las salas y los estrados de señoras principales, y cuán al
revés de lo que debíades usáis de vuestro casi ya forzoso
oficio!247 En fin, tanto dijo la dueña, tanto persuadió la dueña,
que Leonora se rindió, Leonora se engañó y Leonora se
perdió,248 dando en tierra con todas las prevenciones del discreto
Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de su honra.

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y casi por fuerza,
preñados de lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba, y
echándoles la bendición con una risa falsa de demonio, cerrando
tras sí la puerta, los dejó encerrados, y ella se puso a dormir en el
estrado, o, por mejor decir, a esperar su contento de recudida.249

Pero como el desvelo de las pasadas noches la venciese, se quedó
dormida en el estrado.

Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber
que dormía, que adónde estaban sus advertidos recatos, sus
recelos, sus advertimientos, sus persuasiones, los altos muros de
su casa, el no haber entrado en ella, ni aun en sombra, alguien
que tuviese nombre de varón, el torno estrecho, las gruesas
paredes, las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran
dote en que a Leonora había dotado, los regalos continuos que la
hacía, el buen tratamiento de sus criadas y esclavas, el no faltar
un punto a todo aquello que él imaginaba que habían menester,



que podían desear. Pero ya queda dicho que no había para qué
preguntárselo, porque dormía más de aquello que fuera menester.
Y si él lo oyera y acaso respondiera, no podía dar mejor
respuesta que encoger los hombros y enarcar las cejas y decir:
«Todo aqueso derribó por los fundamentos la astucia, a lo que yo
creo, de un mozo holgazán y vicioso, y la malicia de una falsa
dueña, con la inadvertencia de una muchacha rogada y
persuadida». Libre Dios a cada uno de tales enemigos, contra los
cuales no hay escudo de prudencia que defienda ni espada de
recato que corte.

Pero con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que en el
tiempo que más le convenía, le mostró contra las fuerzas villanas
de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a vencerla, y él
se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos
dormidos.250 Y, en esto, ordenó el cielo que, a pesar del
ungüento, Carrizales despertase, y como tenía de costumbre,
tentó la cama por todas partes, y no hallando en ella a su querida
esposa, saltó de la cama despavorido y atónito, con más ligereza
y denuedo que sus muchos años prometían; y cuando en el
aposento no halló a su esposa, y le vio abierto y que le faltaba la
llave de entre los colchones, pensó perder el juicio. Pero,
reportándose un poco, salió al corredor, y de allí, andando pie
ante pie,251 por no ser sentido, llegó a la sala donde la dueña
dormía, y viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la
dueña, y abriendo la puerta muy quedo252 vio lo que nunca
quisiera haber visto, vio lo que diera por bien empleado no tener
ojos para verlo. Vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo
tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del ungüento
y no en el celoso anciano.253

Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que
miraba,254 la voz se le pegó a la garganta, los brazos se le



cayeron de desmayo, y quedó hecho una estatua de mármol frío;
y aunque la cólera hizo su natural oficio, avivándole los casi
muertos espíritus,255 pudo tanto el dolor que no le dejó tomar
aliento; y, con todo eso, tomara la venganza que aquella grande
maldad requería si se hallara con armas para poder tomarla; y así,
determinó volverse a su aposento a tomar una daga, y volver a
sacar las manchas de su honra con sangre de sus dos enemigos, y
aun con toda aquella de toda la gente de su casa.256 Con esta
determinación honrosa y necesaria, volvió, con el mismo silencio
y recato que había venido, a su estancia, donde le apretó el
corazón tanto el dolor y la angustia que,257 sin ser poderoso a
otra cosa,258 se dejó caer desmayado sobre el lecho.

Llegose en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros
enlazados en la red de sus brazos.259 Despertó Marialonso, y
quiso acudir por lo que, a su parecer, le tocaba; pero viendo que
era tarde, quiso dejarlo para la venidera noche. Alborotose
Leonora viendo tan entrado el día, y maldijo su descuido y el de
la maldita dueña, y las dos, con sobresaltados pasos,260 fueron
donde estaba su esposo, rogando entre dientes al cielo que le
hallasen todavía roncando;261 y cuando le vieron encima de la
cama callando, creyeron que todavía obraba la untura, pues
dormía, y con gran regocijo se abrazaron la una a la otra. Llegose
Leonora a su marido, y asiéndole de un brazo le volvió de un
lado a otro, por ver si despertaba sin ponerles en necesidad de
lavarle con vinagre, como decían era menester para que en sí
volviese. Pero con el movimiento volvió Carrizales de su
desmayo, y dando un profundo suspiro, con una voz lamentable
y desmayada dijo:

–¡Desdichado de mí, y a qué tristes términos me ha traído mi
fortuna!



No entendió bien Leonora lo que dijo su esposo, mas como
le vio despierto y que hablaba, admirada de ver que la virtud del
ungüento no duraba tanto como habían significado,262 se llegó a
él, y poniendo su rostro con el suyo, teniéndole estrechamente
abrazado, le dijo:

–¿Qué tenéis, señor mío, que me parece que os estáis
quejando?

Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado viejo,263

y abriendo los ojos desencasadamente,264 como atónito y
embelesado, los puso en ella, y con grande ahínco, sin mover
pestaña, la estuvo mirando una gran pieza,265 al cabo de la cual
le dijo:

–Hacedme placer, señora, que luego luego enviéis a llamar a
vuestros padres de mi parte,266 porque siento no sé qué en el
corazón que me da grandísima fatiga,267 y temo que brevemente
me ha de quitar la vida, y querríalos ver antes que me muriese.

Sin duda creyó Leonora ser verdad lo que su marido le
decía, pensando antes que la fortaleza del ungüento, y no lo que
había visto, le tenía en aquel trance; y respondiéndole que haría
lo que la mandaba, mandó al negro que luego al punto fuese a
llamar a sus padres,268 y abrazándose con su esposo, le hacía las
mayores caricias que jamás le había hecho, preguntándole qué
era lo que sentía, con tan tiernas y amorosas palabras como si
fuera la cosa del mundo que más amaba. Él la miraba con el
embelesamiento que se ha dicho, siéndole cada palabra o caricia
que le hacía una lanzada que le atravesaba el alma.269

Ya la dueña había dicho a la gente de casa y a Loaysa la
enfermedad de su amo, encareciéndoles que debía de ser de
momento,270 pues se le había olvidado de mandar cerrar las
puertas de la calle cuando el negro salió a llamar a los padres de



su señora; de la cual embajada asimismo se admiraron, por no
haber entrado ninguno dellos en aquella casa después que
casaron a su hija.

En fin, todos andaban callados y suspensos,271 no dando en
la verdad de la causa de la indisposición de su amo, el cual, de
rato en rato, tan profunda y dolorosamente suspiraba, que con
cada suspiro parecía arrancársele el alma.

Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con
una risa de persona que estaba fuera de sí, considerando la
falsedad de sus lágrimas.

En esto llegaron los padres de Leonora, y, como hallaron la
puerta de la calle y la del patio abiertas, y la casa sepultada en
silencio y sola, quedaron admirados y con no pequeño
sobresalto. Fueron al aposento de su yerno, y halláronle, como se
ha dicho, siempre clavados los ojos en su esposa, a la cual tenía
asida de las manos, derramando los dos muchas lágrimas; ella,
con no más ocasión de verlas derramar a su esposo; él, por ver
cuán fingidamente ella las derramaba.

Así como sus padres entraron, habló Carrizales y dijo:
–Siéntense aquí vuesas mercedes, y todos los demás dejen

desocupado este aposento, y sólo quede la señora Marialonso.
Hiciéronlo así, y quedando solos los cinco, sin esperar que

otro hablase, con sosegada voz, limpiándose los ojos, desta
manera dijo Carrizales:

–Bien seguro estoy, padres y señores míos, que no será
menester traeros testigos para que me creáis una verdad que
quiero deciros. Bien se os debe acordar, que no es posible se os
haya caído de la memoria, con cuánto amor, con cuán buenas
entrañas, hace hoy un año, un mes, cinco días y nueve horas que
me entregastes a vuestra querida hija por legítima mujer mía.
También sabéis con cuánta liberalidad la doté, pues fue tal la



dote, que más de tres de su misma calidad se pudieran casar con
opinión de ricas. Asimismo se os debe acordar la diligencia que
puse en vestirla y adornarla de todo aquello que ella se acertó a
desear y yo alcancé a saber que le convenía. Ni más ni menos
habéis visto, señores, cómo, llevado de mi natural condición y
temeroso del mal de que, sin duda, he de morir, y experimentado
por mi mucha edad en los estraños272 y varios acaecimientos del
mundo, quise guardar esta joya, que yo escogí y vosotros me
distes, con el mayor recato que me fue posible. Alcé las murallas
desta casa, quité la vista a las ventanas de la calle, doblé las
cerraduras de las puertas, púsele torno como a monasterio,
desterré perpetuamente della todo aquello que sombra o nombre
de varón tuviese; dile criadas y esclavas que la sirviesen; ni les
negué a ellas ni a ella cuanto quisieron pedirme; hícela mi igual;
comuniquele mis más secretos pensamientos;273 entreguela toda
mi hacienda. Todas éstas eran obras para que, si bien lo
considerara, yo viviera seguro de gozar sin sobresalto lo que
tanto me había costado, y ella procurara no darme ocasión a que
ningún género de temor celoso entrara en mi pensamiento. Mas
como no se puede prevenir con diligencia humana el castigo que
la voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del todo
en todo sus deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede
defraudado en las mías, y que yo mismo haya sido el fabricador
del veneno que me va quitando la vida. Pero, porque veo la
suspensión en que todos estáis, colgados de las palabras de mi
boca,274 quiero concluir los largos preámbulos desta plática con
deciros en una palabra lo que no es posible decirse en millares
dellas. Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y hecho ha
parado en que esta madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo
para perdición de mi sosiego y fin de mi vida –y esto, señalando



a su esposa–, en los brazos de un gallardo mancebo que en la
estancia desta pestífera dueña ahora está encerrado.

Apenas acabó estas últimas palabras Carrizales, cuando a
Leonora se le cubrió el corazón y en las mismas rodillas de su
marido se cayó desmayada.275 Perdió la color276 Marialonso, y a
las gargantas de los padres de Leonora se les atravesó un nudo
que no les dejaba hablar palabra. Pero prosiguiendo adelante
Carrizales, dijo:

–La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni ha de
ser, de las que ordinariamente suelen tomarse, pues quiero que,
así como yo fui estremado en lo que hice, así sea la venganza que
tomaré, tomándola de mí mismo como del más culpado en este
delito; que debiera considerar que mal podían estar ni
compadecerse en uno los quince años desta muchacha con los
casi ochentamíos.277 Yo fui el que, como el gusano de seda, me
fabriqué la casa donde muriese,278 y a ti no te culpo, ¡oh niña
mal aconsejada! –y diciendo esto se inclinó y besó el rostro de la
desmayada Leonora–, no te culpo, digo, porque persuasiones de
viejas taimadas y requiebros de mozos enamorados fácilmente
vencen y triunfan del poco ingenio que los pocos años encierran.
Mas, por que todo el mundo vea el valor de los quilates de la
voluntad y fe con que te quise, en este último trance de mi vida
quiero mostrarlo de modo que quede en el mundo por ejemplo,
si no de bondad, a lo menos de simplicidad jamás oída ni
vista.279 Y así, quiero que se traiga luego aquí un escribano, para
hacer de nuevo mi testamento, en el cual mandaré doblar la dote
a Leonora y le rogaré que después de mis días, que serán bien
breves, disponga su voluntad, pues lo podrá hacer sin fuerza, a
casarse con aquel mozo, a quien nunca ofendieron las canas deste
lastimado viejo; y así verá que, si viviendo jamás salí un punto de
lo que pude pensar ser su gusto, en la muerte hago lo mismo, y



quiero que le tenga con el que ella debe de querer tanto. La
demás hacienda mandaré a otras obras pías, y a vosotros, señores
míos, dejaré con que podáis vivir honradamente lo que de la vida
os queda. La venida del escribano sea luego, porque la pasión
que tengo me aprieta de manera, que a más andar me va
acortando los pasos de la vida.280

Esto dicho le sobrevino un terrible desmayo, y se dejó caer
tan junto de Leonora, que se juntaron los rostros: estraño y triste
espectáculo para los padres, que a su querida hija y a su amado
yerno miraban. No quiso la mala dueña esperar a las
reprehensiones que pensó le darían los padres de su señora; y así,
se salió del aposento y fue a decir a Loaysa todo lo que pasaba,
aconsejándole que luego al punto se fuese de aquella casa, que
ella tendría cuidado de avisarle con el negro lo que sucediese,
pues ya no había puertas ni llaves que lo impidiesen. Admirose
Loaysa con tales nuevas, y tomando el consejo, volvió a vestirse
como pobre y fuese a dar cuenta a sus amigos del estraño y
nunca visto suceso de sus amores.

En tanto, pues, que los dos estaban transportados,281 el
padre de Leonora envió a llamar a un escribano amigo suyo, el
cual vino a tiempo que ya habían vuelto hija y yerno en su
acuerdo.282 Hizo Carrizales su testamento en la manera que había
dicho, sin declarar el yerro de Leonora, más de que por buenos
respetos le pedía y rogaba se casase, si acaso él muriese,283 con
aquel mancebo que él la había dicho en secreto. Cuando esto oyó
Leonora, se arrojó a los pies de su marido, y, saltándole el
corazón en el pecho, le dijo:

–Vivid vos muchos años, mi señor y mi bien todo, que
puesto caso que no estáis obligado a creerme ninguna cosa de las
que os dijere,284 sabed que no os he ofendido sino con el
pensamiento.



Y comenzando a desculparse, y a contar por estenso la
verdad del caso, no pudo mover la lengua, y volvió a
desmayarse. Abrazola así desmayada el lastimado viejo;
abrazáronla sus padres; lloraron todos tan amargamente, que
obligaron y aun forzaron a que en ellas les acompañase el
escribano que hacía el testamento, en el cual dejó de comer a
todas las criadas de casa, horras las esclavas y el negro,285 y a la
falsa de Marialonso no le mandó otra cosa que la paga de su
salario; mas, sea lo que fuere, el dolor le apretó de manera, que al
seteno día le llevaron a la sepultura.286

Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa
esperaba que cumpliese lo que ya él sabía que su marido en su
testamento dejaba mandado, vio que dentro de una semana se
entró monja en uno de los más recogidos monasterios de la
ciudad.287 Él, despechado y casi corrido, se pasó a las Indias.288

Quedaron los padres de Leonora tristísimos, aunque se
consolaron con lo que su yerno les había dejado y mandado por
su testamento. Las criadas se consolaron con lo mismo, y las
esclavas y esclavo, con la libertad; y la malvada de la dueña,
pobre y defraudada de todos sus malos pensamientos.

Y yo289 quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso,
ejemplo y espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y
paredes cuando queda la voluntad libre, y de lo menos que hay
que confiar de verdes y pocos años, si les andan al oído
exhortaciones destas dueñas de monjil negro y tendido, y tocas
blancas y luengas.290 Sólo no sé qué fue la causa que Leonora no
puso más ahínco en desculparse y dar a entender a su celoso
marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso,
pero la turbación le ató la lengua, y la priesa que se dio a morir
su marido no dio lugar a su disculpa.



NOVELA DE LA ILUSTRE FREGONA

En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en
ella vivían dos caballeros principales y ricos; el uno se llamaba
don Diego de Carriazo, y el otro, don Juan de Avendaño. El don
Diego tuvo un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don
Juan otro, a quien puso don Tomás de Avendaño. A estos dos
caballeros mozos, como quien1 han de ser las principales
personas deste cuento, por escusar y ahorrar letras, les
llamaremos con solos los nombres de Carriazo y de Avendaño.

Trece años, o poco más, tendría Carriazo, cuando, llevado de
una inclinación picaresca,2 sin forzarle a ello algún mal
tratamiento que sus padres le hiciesen,3 sólo por su gusto y
antojo, se desgarró,4 como dicen los muchachos, de casa de sus
padres, y se fue por ese mundo adelante, tan contento de la vida
libre, que, en la mitad de las incomodidades y miserias que trae
consigo, no echaba menos la abundancia de la casa de su padre,
ni el andar a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le
enfadaba. Para él todos los tiempos del año le eran dulce y
templada primavera; tan bien dormía en parvas como en
colchones;5 con tanto gusto se soterraba en un pajar de un mesón
como si se acostara entre dos sábanas de holanda.6 Finalmente, él
salió tan bien con el asunto de pícaro, que pudiera leer cátedra en
la facultad al famoso de Alfarache.7

En tres años que tardó en parecer y volver a su casa,
aprendió a jugar a la taba en Madrid, y al rentoy en las Ventillas



de Toledo, y a presa y pinta en pie en las barbacanas de Sevilla;8
pero con serle anejo a este género de vida la miseria y estrecheza,
mostraba Carriazo ser un príncipe en sus cosas.9 A tiro de
escopeta,10 en mil señales, descubría ser bien nacido, porque era
generoso y bien partido con sus camaradas.11 Visitaba pocas
veces las ermitas de Baco y aunque bebía vino, era tan poco, que
nunca pudo entrar en el número de los que llaman desgraciados,
que con alguna cosa que beban demasiada, luego se les pone el
rostro como si se le hubiesen jalbegado con bermellón y
almagre.12 En fin, en Carriazo vio el mundo un pícaro virtuoso,
limpio, bien criado y más que medianamente discreto. Pasó por
todos los grados de pícaro hasta que se graduó de maestro en las
almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la
picaresca.13

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios, pobres
fingidos, tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza
de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla,
mandilejos de la hampa, con toda la caterva inumerable que se
encierra debajo deste nombre: pícaro!14 ¡Bajad el toldo, amainad
el brío, no os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en
la academia de la pesca de los atunes! ¡Allí, allí, que está en su
centro el trabajo junto con la poltronería!15 Allí está la suciedad
limpia, la gordura rolliza, la hambre pronta, la hartura abundante,
sin disfraz el vicio, el juego siempre, las pendencias por
momentos, las muertes por puntos, las pullas a cada paso, los
bailes como en bodas, las seguidillas como en estampa, los
romances con estribos, la poesía sin acciones.16 Aquí se canta,
allí se reniega, acullá se riñe, acá se juega y por todo se hurta. Allí
campea la libertad y luce el trabajo. Allí van, o envían, muchos
padres principales a buscar a sus hijos, y los hallan; y tanto



sienten sacarlos de aquella vida, como si los llevaran a dar la
muerte.

Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acíbar
que la amarga,17 y es no poder dormir sueño seguro sin el temor
de que en un instante los trasladan de Zahara a Berbería.18 Por
esto las noches se recogen a unas torres de la marina y tienen sus
atajadores y centinelas,19 en confianza de cuyos ojos cierran ellos
los suyos, puesto que tal vez ha sucedido que centinelas y
atajadores, pícaros, mayorales,20 barcos y redes, con toda la
turbamulta que allí se ocupa, han anochecido en España y
amanecido en Tetuán. Pero no fue parte este temor para que
nuestro Carriazo dejase de acudir allí tres veranos a darse buen
tiempo.21 El último verano le dijo tan bien la suerte,22 que ganó
a los naipes cerca de setecientos reales, con los cuales quiso
vestirse y volverse a Burgos y a los ojos de su madre, que habían
derramado por él muchas lágrimas. Despidiose de sus amigos,
que los tenía muchos y muy buenos, prometioles que el verano
siguiente sería con ellos,23 si enfermedad o muerte no lo
estorbase. Dejó con ellos la mitad de su alma,24 y todos sus
deseos entregó a aquellas secas arenas, que a él le parecían más
frescas y verdes que los campos Elíseos.25 Y por estar ya
acostumbrado de caminar a pie, tomó el camino en la mano y
sobre dos alpargates se llegó desde Zahara hasta Valladolid
cantando Tres ánades, madre.26 Estúvose allí quince días para
reformar la color del rostro, sacándola de mulata a flamenca,27 y
para trastejarse y sacarse del borrador de pícaro y ponerse en
limpio de caballero.28

Todo esto hizo según y como le dieron comodidad
quinientos reales con que llegó a Valladolid,29 y aun dellos



reservó ciento para alquilar una mula y un mozo, con que se
presentó a sus padres honrado y contento. Ellos le recibieron con
mucha alegría, y todos sus amigos y parientes vinieron a darles el
parabién de la buena venida del señor don Diego de Carriazo, su
hijo. Es de advertir que en su peregrinación don Diego mudó el
nombre de Carriazo en el de Urdiales, y con este nombre se hizo
llamar de los que el suyo no sabían. Entre los que vinieron a ver
el recién llegado fueron don Juan de Avendaño y su hijo don
Tomás con quien Carriazo, por ser ambos de una misma edad y
vecinos, trabó y confirmó una amistad estrechísima.

Contó Carriazo a sus padres y a todos mil magníficas y
luengas mentiras30 de cosas que le habían sucedido en los tres
años de su ausencia. Pero nunca tocó, ni por pienso, en las
almadrabas, puesto que en ellas tenía de contino puesta la
imaginación,31 especialmente cuando vio que se llegaba el
tiempo donde había prometido a sus amigos la vuelta. Ni le
entretenía la caza en que su padre le ocupaba,32 ni los muchos,
honestos y gustosos convites que en aquella ciudad se usan le
daban gusto;33 todo pasatiempo le cansaba y a todos los mayores
que se le ofrecían anteponía el que había recebido en las
almadrabas.

Avendaño, su amigo, viéndole muchas veces melancólico e
imaginativo,34 fiado en su amistad, se atrevió a preguntarle la
causa, y se obligó a remediarla,35 si pudiese y fuese menester,
con su sangre misma.36 No quiso Carriazo tenérsela encubierta,
por no hacer agravio a la grande amistad que profesaban; y así, le
contó punto por punto la vida de la jábega,37 y cómo todas sus
tristezas y pensamientos nacían del deseo que tenía de volver a
ella. Pintósela de modo que Avendaño, cuando le acabó de oír,
antes alabó que vituperó su gusto.



En fin, el de la plática38 fue disponer Carriazo la voluntad de
Avendaño de manera que determinó de irse con él a gozar un
verano de aquella felicísima vida que le había descrito, de lo cual
quedó sobre modo contento Carriazo, por parecerle que había
ganado un testigo de abono que calificase su baja
determinación.39 Trazaron, ansimismo, de juntar todo el dinero
que pudiesen;40 y el mejor modo que hallaron fue que de allí a
dos meses había de ir Avendaño a Salamanca, donde por su
gusto tres años había estado estudiando las lenguas griega y
latina, y su padre quería que pasase adelante y estudiase la
facultad que él quisiese,41 y que del dinero que le diese habría
para lo que deseaban.

En este tiempo propuso Carriazo a su padre que tenía
voluntad de irse con Avendaño a estudiar a Salamanca.42 Vino su
padre con tanto gusto en ello,43 que hablando al de Avendaño,
ordenaron de ponerles juntos casa en Salamanca, con todos los
requisitos que pedían ser hijos suyos.44

Llegose el tiempo de la partida, proveyéronles de dineros y
enviaron con ellos un ayo que los gobernase, que tenía más de
hombre de bien que de discreto.45 Los padres dieron
documentos a sus hijos de lo que habían de hacer y de cómo se
habían de gobernar para salir aprovechados en la virtud y en las
ciencias, que es el fruto que todo estudiante debe pretender sacar
de sus trabajos y vigilias,46 principalmente los bien nacidos.
Mostráronse los hijos humildes y obedientes; lloraron las madres;
recibieron la bendición de todos; pusiéronse en camino con
mulas propias y con dos criados de casa, amén del ayo, que se
había dejado crecer la barba porque diese autoridad a su cargo.

En llegando a la ciudad de Valladolid, dijeron al ayo que
querían estarse en aquel lugar dos días para verle, porque nunca



le habían visto ni estado en él. Reprehendiolos mucho el ayo,
severa y ásperamente, la estada,47 diciéndoles que los que iban a
estudiar con tanta priesa como ellos no se habían de detener una
hora a mirar niñerías, cuanto más dos días, y que él formaría
escrúpulo si los dejaba detener un solo punto, y que se partiesen
luego, y si no, que sobre eso, morena.48

Hasta aquí se estendía la habilidad del señor ayo, o
mayordomo, como más nos diere gusto llamarle. Los mancebitos,
que tenían ya hecho su agosto y su vendimia,49 pues habían ya
robado cuatrocientos escudos de oro que llevaba su mayor,
dijeron que sólo los dejase aquel día, en el cual querían ir a ver la
fuente de Argales,50 que la comenzaban a conducir a la ciudad
por grandes y espaciosos acueductos. En efeto, aunque con dolor
de su ánima, les dio licencia,51 porque él quisiera escusar el gasto
de aquella noche, y hacerle en Valdeastillas52 y repartir las diez y
ocho leguas que hay desde Valdeastillas a Salamanca en dos días,
y no las veinte y dos que hay desde Valladolid. Pero como uno
piensa el bayo y otro el que le ensilla,53 todo le sucedió al revés
de lo que él quisiera.

Los mancebos, con sólo un criado y a caballo en dos muy
buenas y caseras mulas,54 salieron a ver la fuente de Argales,
famosa por su antigüedad y sus aguas, a despecho del Caño
Dorado y de la reverenda Priora, con paz sea dicho de Leganitos
y de la estremadísima fuente Castellana, en cuya competencia
pueden callar Corpa, y la Pizarra de la Mancha.55 Llegaron a
Argales, y cuando creyó el criado que sacaba Avendaño de las
bolsas del cojín alguna cosa con que beber,56 vio que sacó una
carta cerrada, diciéndole que luego al punto volviese a la ciudad



y se la diese a su ayo,57 y que en dándosela les esperase en la
puerta del Campo.58

Obedeció el criado; tomó la carta; volvió a la ciudad, y ellos
volvieron las riendas59 y aquella noche durmieron en Mojados, y
de allí a dos días en Madrid, y en otros cuatro se vendieron las
mulas en pública plaza,60 y hubo quien les fiase por seis escudos
de prometido, y aun quien les diese el dinero en oro por sus
cabales.61 Vistiéronse a lo payo, con capotillos de dos haldas,
zahones o zaragüelles y medias de paño pardo.62 Ropero hubo
que por la mañana les compró sus vestidos y a la noche los había
mudado de manera que no los conociera la propia madre que los
había parido.63

Puestos, pues, a la ligera64 y del modo que Avendaño quiso
y supo, se pusieron en camino de Toledo ad pedem literae65 y
sin espadas; que también el ropero, aunque no atañía a su
menester, se las había comprado.

Dejémoslos ir, por ahora, pues van contentos y alegres, y
volvamos a contar lo que el ayo hizo cuando abrió la carta que el
criado le llevó y halló que decía desta manera:

Vuesa merced será servido, señor Pedro Alonso,66 de tener
paciencia y dar la vuelta a Burgos, donde dirá a nuestros
padres que, habiendo nosotros, sus hijos, con madura
consideración, considerado cuán más propias son de los
caballeros las armas que las letras, habemos determinado de
trocar a Salamanca por Bruselas, y a España por Flandes.67

Los cuatrocientos escudos llevamos; las mulas pensamos
vender. Nuestra hidalga intención y el largo camino es bastante
disculpa de nuestro yerro, aunque nadie le juzgará por tal, si no



es cobarde. Nuestra partida es ahora; la vuelta será cuando
Dios fuere servido, el cual guarde a vuesa merced como puede y
estos sus menores discípulos deseamos.68 De la fuente de
Argales, puesto ya el pie en el estribo para caminar a
Flandes.69

Carriazo y Avendaño

Quedó Pedro Alonso suspenso70 en leyendo la espístola y acudió
presto a su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la
verdad de la carta; y luego al punto, en la mula que le había
quedado, se partió a Burgos a dar las nuevas a sus amos con toda
presteza,71 porque con ella pusiesen remedio y diesen traza de
alcanzar a sus hijos. Pero destas cosas no dice nada el autor desta
novela, porque así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso,72

volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a
la entrada de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de la
villa encontraron dos mozos de mulas, al parecer andaluces, en
calzones de lienzo anchos, jubones acuchillados de anjeo, sus
coletos de ante, dagas de ganchos y espadas sin tiros.73 Al
parecer, el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella. El que iba
estaba diciendo al otro:

–Si no fueran mis amos tan adelante,74 todavía me detuviera
algo más, a preguntarte mil cosas que deseo saber; porque me has
maravillado mucho con lo que has contado de que el conde ha
ahorcado a Alonso Genís y a Ribera, sin querer otorgarles la
apelación.75

–¡Oh pecador de mí!76 –replicó el sevillano–. Armoles el
conde zancadilla, y cogiolos debajo de su jurisdición, que eran
soldados, y por contrabando se aprovechó dellos, sin que la
Audiencia se los pudiese quitar.77 Sábete, amigo, que tiene un



Bercebú en el cuerpo este conde de Puñonrostro, que nos mete
los dedos de su puño en el alma.78 Barrida está Sevilla y diez
leguas a la redonda de jácaros;79 no para ladrón en sus
contornos. Todos le temen como al fuego, aunque ya se suena
que dejará presto el cargo de Asistente,80 porque no tiene
condición para verse a cada paso en dimes ni diretes con los
señores de la Audiencia.81

–¡Vivan ellos mil años –dijo el que iba a Sevilla–, que son
padres de los miserables y amparo de los desdichados! ¡Cuántos
pobretes están mascando barro82 no más de por la cólera de un
juez absoluto, de un corregidor, o mal informado, o bien
apasionado!83 Más ven muchos ojos que dos; no se apodera tan
presto el veneno de la injusticia de muchos corazones como se
apodera de uno solo.

–Predicador te has vuelto –dijo el de Sevilla–, y según llevas
la retahíla, no acabarás tan presto, y yo no te puedo aguardar. Y
esta noche no vayas a posar donde sueles, sino en la posada del
Sevillano, porque verás en ella la más hermosa fregona que se
sabe. Marinilla, la de la venta Tejada,84 es asco en su
comparación. No te digo más, sino que hay fama que el hijo del
Corregidor bebe los vientos por ella.85 Uno desos mis amos, que
allá van, jura que al volver que vuelva86 al Andalucía se ha de
estar dos meses en Toledo y en la misma posada, sólo por
hartarse de mirarla. Ya le dejo yo en señal un pellizco, y me llevo
en contracambio un gran torniscón.87 Es dura como un mármol,
y zahareña como villana de Sayago88 y áspera como una ortiga,
pero tiene una cara de Pascua y un rostro de buen año;89 en una
mejilla tiene el sol, y en la otra, la luna; la una es hecha de rosas y
la otra de claveles, y en entrambas hay también azucenas y



jazmines. No te digo más, sino que la veas, y verás que no te he
dicho nada, según lo que te pudiera decir, acerca de su
hermosura. En las dos mulas rucias que sabes que tengo mías la
dotara de buena gana si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé
que no me la darán, que es joya para un arcipreste o para un
conde. Y otra vez torno a decir que allá lo verás; y adiós, que me
mudo.90

Con esto se despidieron los dos mozos de mulas, cuya
plática y conversación dejó mudos a los dos amigos que
escuchado la habían, especialmente Avendaño, en quien la simple
relación que el mozo de mulas había hecho de la hermosura de la
fregona despertó en él un intenso deseo de verla.91 También
despertó en Carriazo, pero no de manera que no desease más
llegar a sus almadrabas que detenerse a ver las pirámides de
Egipto o otra de las siete maravillas, o todas juntas.

En repetir las palabras de los mozos y en remedar y
contrahacer el modo y los ademanes con que las decían
entretuvieron el camino hasta Toledo;92 y luego,93 siendo la guía
Carriazo, que ya otra vez había estado en aquella ciudad, bajando
por la Sangre de Cristo, dieron con la posada del Sevillano; pero
no se atrevieron a pedirla allí, porque su traje no lo pedía.94

Era ya anochecido, y aunque Carriazo importunaba a
Avendaño que fuesen a otra parte a buscar posada, no le pudo
quitar de la puerta de la del Sevillano, esperando si acaso parecía
la tan celebrada fregona.95 Entrábase la noche y la fregona no
salía; desesperábase Carriazo,96 y Avendaño se estaba quedo. El
cual, por salir con su intención, con escusa de preguntar por unos
caballeros de Burgos que iban a la ciudad de Sevilla, se entró
hasta el patio de la posada. Y apenas hubo entrado, cuando de
una sala que en el patio estaba vio salir una moza, al parecer de



quince años, poco más o menos, vestida como labradora,97 con
una vela encendida en un candelero. No puso Avendaño los ojos
en el vestido y traje de la moza, sino en su rostro, que le parecía
ver en él los que suelen pintar de los ángeles. Quedó suspenso y
atónito de su hermosura,98 y no acertó a preguntarle nada, tal era
su suspensión y embelesamiento. La moza, viendo aquel hombre
delante de sí, le dijo:

–¿Qué busca, hermano? ¿Es por ventura criado de alguno de
los huéspedes de casa?

–No soy criado de ninguno, sino vuestro –respondió
Avendaño, todo lleno de turbación y sobresalto.

La moza, que de aquel modo se vio responder, dijo:
–Vaya, hermano, norabuena, que las que servimos no hemos

menester criados.
Y llamando a su señor le dijo:
–Mire, señor, lo que busca este mancebo.99

Salió su amo y preguntole qué buscaba. Él respondió que a
unos caballeros de Burgos que iban a Sevilla, uno de los cuales
era su señor, el cual le había enviado delante por Alcalá de
Henares donde había de hacer un negocio que les importaba, y
que junto con esto le mandó que se viniese a Toledo y le esperase
en la posada del Sevillano, donde vendría a apearse, y que
pensaba que llegaría aquella noche, o otro día a más tardar.100

Tan buen color dio Avendaño a su mentira101 que a la cuenta del
huésped102 pasó por verdad, pues le dijo:

–Quédese, amigo, en la posada, que aquí podrá esperar a su
señor hasta que venga.

–Muchas mercedes, señor huésped –respondió Avendaño–,
y mande vuesa merced que se me dé un aposento para mí y un



compañero que viene conmigo que está allí fuera, que dineros
traemos para pagarlo tan bien como otro.

–En buen hora –respondió el huésped.
Y volviéndose a la moza, dijo:
–Costancica, di a Argüello que lleve a estos galanes al

aposento del rincón y que les eche sábanas limpias.103

–Sí haré,104 señor –respondió Costanza, que así se llamaba
la doncella.

Y haciendo una reverencia a su amo, se les quitó de delante,
cuya ausencia fue para Avendaño lo que suele ser al caminante
ponerse el sol y sobrevenir la noche lóbrega y escura. Con todo
esto, salió a dar cuenta a Carriazo de lo que había visto y de lo
que dejaba negociado; el cual por mil señales conoció cómo su
amigo venía herido de la amorosa pestilencia, pero no le quiso
decir nada por entonces, hasta ver si lo merecía la causa de quien
nacían las extraordinarias alabanzas y grandes hipérboles con que
la belleza de Costanza sobre los mismos cielos levantaba.

Entraron, en fin, en la posada, y la Argüello, que era una
mujer de hasta cuarenta y cinco años, superintendente de las
camas y aderezo de los aposentos,105 los llevó a uno que ni era
de caballeros ni de criados, sino de gente que podía hacer medio
entre los dos estremos. Pidieron de cenar; respondioles Argüello
que en aquella posada no daban de comer a nadie, puesto que
guisaban y aderezaban lo que los huéspedes traían de fuera
comprado,106 pero que bodegones y casas de estado había cerca
donde sin escrúpulo de conciencia podían ir a cenar lo que
quisiesen.107 Tomaron los dos el consejo de Argüello y dieron
con sus cuerpos en un bodego, donde Carriazo cenó lo que le
dieron y Avendaño lo que con él llevaba, que fueron
pensamientos e imaginaciones.



Lo poco o nada que Avendaño comía admiraba mucho a
Carriazo. Por enterarse del todo de los pensamientos de su
amigo, al volverse a la posada le dijo:

–Conviene que mañana madruguemos, porque antes que
entre la calor estemos ya en Orgaz.

–No estoy en eso108 –respondió Avendaño–, porque pienso
antes que desta ciudad me parta ver lo que dicen que hay famoso
en ella, como es el Sagrario, el artificio de Juanelo, las Vistillas de
San Agustín, la Huerta del Rey y la Vega.109

–Norabuena110 –respondió Carriazo–, eso en dos días se
podrá ver.

–En verdad que lo he de tomar de espacio,111 que no vamos
a Roma a alcanzar alguna vacante.112

–¡Ta ta!113 –replicó Carriazo–. ¡A mí me maten, amigo, si no
estáis vos con más deseo de quedaros en Toledo que de seguir
nuestra comenzada romería!

–Así es la verdad –respondió Avendaño–, y tan imposible
será apartarme de ver el rostro desta doncella como no es posible
ir al cielo sin buenas obras.114

–¡Gallardo encarecimiento –dijo Carriazo– y determinación
digna de un tan generoso pecho como el vuestro! ¡Bien cuadra
un don Tomás de Avendaño, hijo de don Juan de Avendaño,
caballero, lo que es bueno; rico, lo que basta; mozo, lo que
alegra; discreto, lo que admira, con enamorado y perdido por una
fregona que sirve en el mesón del Sevillano!

–Lo mismo me parece a mí que es –respondió Avendaño–
considerar un don Diego de Carriazo, hijo del mismo, caballero
del hábito de Alcántara el padre, y el hijo a pique de heredarle
con su mayorazgo,115 no menos gentil en el cuerpo que en el
ánimo, y con todos estos generosos atributos, verle enamorado,



¿de quién si pensáis? ¿De la reina Ginebra? ¡No, por cierto, sino
de la almadraba de Zahara, que es más fea, a lo que creo, que un
miedo de Santo Antón!116

–¡Pata es la traviesa, amigo! –respondió Carriazo–. Por los
filos que te herí me has muerto; quédese aquí nuestra pendencia,
y vámonos a dormir, y amanecerá Dios, y medraremos.117

–Mira, Carriazo, hasta ahora no has visto a Costanza; en
viéndola, te doy licencia para que me digas todas las injurias o
reprehensiones que quisieres.

–Ya sé yo en qué ha de parar esto118 –dijo Carriazo.
–¿En qué? –replicó Avendaño.
–En que yo me iré con mi almadraba, y tú te quedarás con tu

fregona –dijo Carriazo.
–No seré yo tan venturoso –dijo Avendaño.
–Ni yo tan necio –respondió Carriazo– que por seguir tu mal

gusto deje de conseguir el bueno mío.
En estas pláticas llegaron a la posada,119 y aun se les pasó en

otras semejantes la mitad de la noche. Y habiendo dormido, a su
parecer, poco más de una hora, los despertó el son de muchas
chirimías que en la calle sonaban. Sentáronse en la cama y
estuvieron atentos, y dijo Carriazo:

–Apostaré que es ya de día y que debe de hacerse alguna
fiesta en un monasterio de Nuestra Señora del Carmen, que está
aquí cerca, y por eso tocan estas chirimías.120

–No es eso –respondió Avendaño–, porque no ha tanto que
dormimos que pueda ser ya de día.

Estando en esto, sintieron llamar a la puerta de su aposento,
y preguntando quién llamaba respondieron de fuera diciendo:

–Mancebos, si queréis oír una brava música, levantaos y
asomaos a una reja que sale a la calle121 que está en aquella sala



frontera,122 que no hay nadie en ella.
Levantáronse los dos, y cuando abrieron, no hallaron

persona ni supieron quién les había dado el aviso; mas, porque
oyeron el son de una arpa, creyeron ser verdad la música, y así,
en camisa,123 como se hallaron, se fueron a la sala, donde ya
estaban otros tres o cuatro huéspedes puestos a las rejas. Hallaron
lugar, y de allí a poco, al son de la arpa y de una vihuela, con
maravillosa voz oyeron cantar este soneto, que no se le pasó de la
memoria a Avendaño:

Raro, humilde sujeto que levantas124

a tan excelsa cumbre la belleza,
que en ella se excedió naturaleza
a sí misma, y al cielo la adelantas;

si hablas, o si ríes, o si cantas,
si muestras mansedumbre o aspereza,
efeto sólo de tu gentileza,
las potencias del alma nos encantas.125

Para que pueda ser más conocida
la sin par hermosura que contienes
y la alta honestidad de que blasonas,126

deja el servir, pues debes ser servida
de cuantos ven sus manos y sus sienes
resplandecer por cetros y coronas.

No fue menester que nadie les dijese a los dos que aquella música
se daba por Costanza, pues bien claro lo había descubierto el
soneto, que sonó de tal manera en los oídos de Avendaño que
diera por bien empleado, por no haberle oído, haber nacido
sordo y estarlo todos los días de la vida que le quedaba, a causa



que desde aquel punto la comenzó a tener tan mala como quien
se halló traspasado el corazón de la rigurosa lanza de los
celos.127 Y era lo peor que no sabía de quién debía o podía
tenerlos. Pero presto le sacó deste cuidado uno de los que a la
reja estaban, diciendo:

–¡Que tan simple sea este hijo del Corregidor que se ande
dando músicas a una fregona! Verdad es que ella es de las más
hermosas muchachas que yo he visto, y he visto muchas, mas no
por esto había de solicitarla con tanta publicidad.

A lo cual añadió otro de los de la reja:
–Pues en verdad que he oído yo decir por cosa muy cierta

que así hace ella cuenta dél, como si no fuese nadie;128 apostaré
que se está ella agora durmiendo a sueño suelto detrás de la cama
de su ama,129 donde dicen que duerme, sin acordársele de
músicas ni canciones.

–Así es la verdad –replicó el otro–, porque es la más honesta
doncella que se sabe, y es maravilla que con estar en esta casa de
tanto tráfago,130 y donde hay cada día gente nueva, y andar por
todos los aposentos, no se sabe della el menor desmán del
mundo.

Con esto que oyó Avendaño tornó a revivir y a cobrar
aliento para poder escuchar otras muchas cosas, que al son de
diversos instrumentos los músicos cantaron, todas encaminadas a
Costanza, la cual, como dijo el huésped, se estaba durmiendo sin
ningún cuidado.131

Por venir el día, se fueron los músicos, despidiéndose con
las chirimías. Avendaño y Carriazo se volvieron a su aposento,
donde durmió el que pudo hasta la mañana; la cual venida, se
levantaron los dos, entrambos con deseo de ver a Costanza, pero
el deseo del uno era deseo curioso, y el del otro, deseo
enamorado. Pero a entrambos se los cumplió Costanza, saliendo



de la sala de su amo tan hermosa que a los dos les pareció que
todas cuantas alabanzas le había dado el mozo de mulas eran
cortas y de ningún encarecimiento.

Su vestido era una saya y corpiños de paño verde, con unos
ribetes del mismo paño.132 Los corpiños eran bajos, pero la
camisa alta, plegado el cuello, con un cabezón labrado de seda
negra, puesta una gargantilla de estrellas de azabache sobre un
pedazo de una coluna de alabastro, que no era menos blanca su
garganta; ceñida con un cordón de San Francisco, y de una cinta
pendiente, al lado derecho, un gran manojo de llaves.133 No traía
chinelas, sino zapatos de dos suelas, colorados, con unas calzas
que no se le parecían, sino cuanto por un perfil mostraban
también ser coloradas.134 Traía tranzados los cabellos con unas
cintas blancas de hiladillo;135 pero tan largo el tranzado, que por
las espaldas le pasaba de la cintura; el color salía de castaño y
tocaba en rubio, pero, al parecer, tan limpio, tan igual y tan
peinado, que ninguno, aunque fuera de hebras de oro, se le
pudiera comparar. Pendíanle de las orejas dos calabacillas de
vidrio que parecían perlas; los mismos cabellos le servían de
garbín y de tocas.136

Cuando salió de la sala se persignó y santiguó, y, con mucha
devoción y sosiego, hizo una profunda reverencia a una imagen
de Nuestra Señora que en una de las paredes del patio estaba
colgada; y alzando los ojos, vio a los dos que mirándola estaban,
y apenas los hubo visto, cuando se retiró y volvió a entrar en la
sala, desde la cual dio voces a Argüello que se levantase.

Resta ahora por decir qué es lo que le pareció a Carriazo de
la hermosura de Costanza, que de lo que le pareció a Avendaño
ya está dicho, cuando la vio la vez primera. No digo más sino que
a Carriazo le pareció tan bien como a su compañero, pero



enamorole mucho menos, y tan menos que quisiera no anochecer
en la posada, sino partirse luego para sus almadrabas.

En esto, a las voces de Costanza salió a los corredores la
Argüello, con otras dos mocetonas, también criadas de casa, de
quien se dice que eran gallegas;137 y el haber tantas lo requería la
mucha gente que acude a la posada del Sevillano, que es una de
las mejores y más frecuentadas que hay en Toledo. Acudieron
también los mozos de los huéspedes a pedir cebada. Salió el
huésped de casa a dársela maldiciendo a sus mozas, que por ellas
se le había ido un mozo que la solía dar con muy buena cuenta y
razón, sin que le hubiese hecho menos,138 a su parecer, un solo
grano. Avendaño, que oyó esto, dijo:

–No se fatigue, señor huésped, deme el libro de la cuenta,
que los días que hubiere de estar aquí yo la tendré tan buena en
dar la cebada y paja que pidieren, que no eche menos al mozo
que dice que se le ha ido.

–En verdad que os lo agradezca, mancebo –respondió el
huésped–, porque yo no puedo atender a esto, que tengo otras
muchas cosas a que acudir fuera de casa. Bajad; daros he el libro,
y mirad que estos mozos de mulas son el mismo diablo y hacen
trampantojos un celemín de cebada con menos conciencia que si
fuese de paja.139

Bajó al patio Avendaño y entregose en el libro,140 y
comenzó a despachar celemines como agua, y a asentarlos por
tan buena orden, que el huésped, que lo estaba mirando, quedó
contento, y tanto, que dijo:

–Pluguiese a Dios que vuestro amo no viniese y que a vos os
diese gana de quedaros en casa, que a fe que otro gallo os
cantase,141 porque el mozo que se me fue vino a mi casa, habrá
ocho meses, roto y flaco,142 y ahora lleva dos pares de vestidos



muy buenos y va gordo como una nutria. Porque quiero que
sepáis, hijo, que en esta casa hay muchos provechos, amén de los
salarios.143

–Si yo me quedase –replicó Avendaño– no repararía mucho
en la ganancia, que con cualquiera cosa me contentaría a trueco
de estar en esta ciudad que me dicen que es la mejor de España.

–A lo menos –respondió el huésped– es de las mejores y
más abundantes que hay en ella. Mas otra cosa nos falta ahora,
que es buscar quien vaya por agua al río, que también se me fue
otro mozo que con un asno que tengo famoso me tenía
rebosando las tinajas y hecha un lago de agua la casa.144 Y una
de las causas por que los mozos de mulas se huelgan de traer sus
amos a mi posada es por la abundancia de agua que hallan
siempre en ella, porque no llevan su ganado al río, sino dentro de
casa beben las cabalgaduras en grandes barreños.

Todo esto estaba oyendo Carriazo, el cual viendo que ya
Avendaño estaba acomodado y con oficio en casa, no quiso él
quedarse a buenas noches,145 y más que consideró el gran gusto
que haría a Avendaño si le seguía el humor; y así, dijo al
huésped:

–Venga el asno, señor huésped, que también sabré yo
cinchalle y cargalle, como sabe mi compañero asentar en el libro
su mercancía.146

–Sí –dijo Avendaño–, mi compañero Lope Asturiano servirá
de traer agua como un príncipe, y yo le fío.147

La Argüello, que estaba atenta desde el corredor a todas estas
pláticas,148 oyendo decir a Avendaño que él fiaba a su
compañero, dijo:

–Dígame, gentilhombre, y ¿quién le ha de fiar a él? Que en
verdad que me parece que más necesidad tiene de ser fiado que



de ser fiador.
–Calla, Argüello –dijo el huésped–, no te metas donde no te

llaman; yo los fío a entrambos, y por vida de vosotras que no
tengáis dares ni tomares con los mozos de casa, que por vosotras
se me van todos.149

–Pues qué –dijo otra moza–, ¿ya se quedan en casa estos
mancebos? Para mi santiguada que si yo fuera camino con ellos,
que nunca les fiara la bota.150

–Déjese de chocarrerías, señora Gallega151 –respondió el
huésped–, y haga su hacienda,152 y no se entremeta con los
mozos, que la moleré a palos.

–¡Por cierto, sí! –replicó la gallega–. ¡Mirad qué joyas para
codiciallas! Pues en verdad que no me ha hallado el señor mi
amo tan juguetona con los mozos de casa, ni de fuera, para
tenerme en la mala piñón que me tiene.153 Ellos son bellacos, y
se van cuando se les antoja, sin que nosotras les demos ocasión
alguna. ¡Bonica gente es ella, por cierto, para tener necesidad de
apetites que les inciten a dar un madrugón a sus amos cuando
menos se percatan!154

–Mucho habláis, gallega hermana –respondió su amo–;
punto en boca, y atended a lo que tenéis a vuestro cargo.

Ya en esto tenía Carriazo enjaezado el asno y subiendo en él
de un brinco, se encaminó al río, dejando a Avendaño muy alegre
de haber visto su gallarda resolución.

He aquí: tenemos ya –en buena hora se cuente– a Avendaño
hecho mozo del mesón con nombre de Tomás Pedro, que así dijo
que se llamaba, y a Carriazo, con el de Lope Asturiano, hecho
aguador; transformaciones dignas de anteponerse a las del
narigudo poeta.155



A malas penas acabó de entender la Argüello que los dos se
quedaban en casa, cuando hizo designio sobre el Asturiano,156 y
le marcó por suyo,157 determinándose a regalarle de suerte que,
aunque él fuese de condición esquiva y retirada, le volviese más
blando que un guante.158 El mismo discurso hizo la gallega
melindrosa sobre Avendaño,159 y como las dos, por trato y
conversación y por dormir juntas, fuesen grandes amigas, al
punto declaró la una a la otra su determinación amorosa,160 y
desde aquella noche determinaron de dar principio a la conquista
de sus dos desapasionados amantes. Pero lo primero que
advirtieron fue en que les habían de pedir que no las habían de
pedir celos por cosas que las viesen hacer de sus personas,
porque mal pueden regalar las mozas a los de dentro si no hacen
tributarios a los de fuera de casa.161

–Callad, hermanos –decían ellas, como si los tuvieran
presentes y fueran ya sus verdaderos mancebos, o
amancebados–, callad y tapaos los ojos, y dejad tocar el pandero
a quien sabe162 y que guíe la danza quien la entiende,163 y no
habrá par de canónigos en esta ciudad más regalados que
vosotros lo seréis destas tributarias vuestras.164

Estas y otras razones desta sustancia y jaez dijeron la Gallega
y la Argüello, y en tanto, caminaba nuestro buen Lope Asturiano
la vuelta del río, por la cuesta del Carmen, puestos los
pensamientos en sus almadrabas y en la súbita mutación de su
estado.165 O ya fuese por esto, o porque la suerte así lo ordenase,
en un paso estrecho, al bajar de la cuesta encontró con un asno
de un aguador, que subía cargado. Y como él descendía y su asno
era gallardo, bien dispuesto y poco trabajado, tal encuentro dio al
cansado y flaco que subía,166 que dio con él en el suelo, y por
haberse quebrado los cántaros se derramó también el agua, por



cuya desgracia el aguador antiguo, despechado y lleno de cólera,
arremetió al aguador moderno,167 que aún se estaba
caballero,168 y antes que se desenvolviese y apease le había
pegado y asentado una docena de palos tales, que no le supieron
bien al Asturiano.169

Apeose, en fin; pero con tan malas entrañas,170 que
arremetió a su enemigo, y asiéndole con ambas manos por la
garganta dio con él en el suelo, y tal golpe dio con la cabeza
sobre una piedra, que se la abrió por dos partes, saliendo tanta
sangre, que pensó que le había muerto.

Otros muchos aguadores que allí venían, como vieron a su
compañero tan mal parado, arremetieron a Lope y tuviéronle
asido fuertemente, gritando:

–¡Justicia, justicia,171 que este aguador ha muerto a un
hombre!

Y a vuelta destas razones y gritos, le molían a mojicones y a
palos. Otros acudieron al caído, y vieron que tenía hendida la
cabeza y que casi estaba espirando. Subieron las voces de boca
en boca por la cuesta arriba, y en la plaza del Carmen dieron en
los oídos de un alguacil, el cual, con dos corchetes, con más
ligereza que si volara, se puso en el lugar de la pendencia, a
tiempo que ya el herido estaba atravesado sobre su asno172 y el
de Lope asido, y Lope rodeado de más de veinte aguadores, que
no le dejaban rodear,173 antes le brumaban las costillas de
manera que más se pudiera temer de su vida, que de la del
herido,174 según menudeaban sobre él los puños y las varas
aquellos vengadores de la ajena injuria.175

Llegó el alguacil, apartó la gente, entregó a sus corchetes al
Asturiano, y, antecogiendo a su asno y al herido sobre el suyo,176

dio con ellos en la cárcel, acompañado de tanta gente y de tantos



muchachos que le seguían, que apenas podía hender por las
calles.177

Al rumor de la gente, salió Tomás Pedro y su amo a la puerta
de casa a ver de qué procedía tanta grita, y descubrieron a Lope
entre los dos corchetes, lleno de sangre el rostro y la boca. Miró
luego por su asno el huésped,178 y viole en poder de otro
corchete que ya se les había juntado. Preguntó la causa de
aquellas prisiones;179 fuele respondida la verdad del suceso.
Pesole por su asno, temiendo que le había de perder,180 o, a lo
menos, hacer más costas por cobrarle que él valía.

Tomás Pedro siguió a su compañero, sin que le dejasen
llegar a hablarle una palabra, tanta era la gente que lo impedía y
el recato de los corchetes y del alguacil que le llevaba.181

Finalmente, no le dejó hasta verle poner en la cárcel y en un
calabozo, con dos pares de grillos, y al herido en la enfermería,
donde se halló a verle curar, y vio que la herida era peligrosa, y
mucho, y lo mismo dijo el cirujano.182

El alguacil se llevó a su casa los dos asnos, y más cinco
reales de a ocho que los corchetes habían quitado a Lope.183

Volviose a la posada lleno de confusión y de tristeza. Halló al
que ya tenía por amo con no menos pesadumbre que él traía, a
quien dijo de la manera que quedaba su compañero, y del peligro
de muerte en que estaba el herido, y del suceso de su asno. Díjole
más: que a su desgracia se la había añadido otra de no menor
fastidio, y era que un grande amigo de su señor le había
encontrado en el camino y le había dicho que su señor, por ir
muy de priesa y ahorrar dos leguas de camino,184 desde Madrid
había pasado por la barca de Aceca, y que aquella noche dormía
en Orgaz,185 y que le había dado doce escudos que le diese, con
orden de que se fuese a Sevilla donde le esperaba.



–Pero no puede ser así –añadió Tomás–, pues no será razón
que yo deje ami amigo y camarada en la cárcel y en tanto
peligro.186 Mi amo me podrá perdonar por ahora, cuanto más
que él es tan bueno y honrado, que dará por bien cualquier falta
que le hiciere, a trueco que no la haga a mi camarada. Vuesa
merced, señor amo, me la haga de tomar este dinero y acudir a
este negocio; y en tanto que esto se gasta, yo escribiré a mi señor
lo que pasa, y sé que me enviará dineros que basten a sacarnos
de cualquier peligro.

Abrió los ojos de un palmo el huésped, alegre de ver que en
parte iba saneando la pérdida de su asno. Tomó el dinero y
consoló a Tomás, diciéndole que él tenía personas en Toledo de
tal calidad que valían mucho con la justicia, especialmente una
señora monja, parienta del Corregidor, que le mandaba con el
pie,187 y que una lavandera del monasterio de la tal monja tenía
una hija que era grandísima amiga de una hermana de un fraile
muy familiar y conocido del confesor de la dicha monja,188 la
cual lavandera lavaba la ropa en casa.189

–Y como ésta pida a su hija, que sí pedirá, hable a la
hermana del fraile que hable a su hermano que hable al confesor,
y el confesor a la monja, y la monja guste de dar un billete (que
será cosa fácil) para el Corregidor,190 donde le pida
encarecidamente mire por el negocio de Tomás,191 sin duda
alguna se podrá esperar buen suceso. Y esto ha de ser con tal que
el aguador no muera y con que no falte ungüento para untar a
todos los ministros de la justicia, porque si no están untados,
gruñen más que carretas de bueyes.192

En gracia le cayó a Tomás los ofrecimientos del favor que su
amo le había hecho y los infinitos y revueltos arcaduces193 por
donde le había derivado; y, aunque conoció que antes lo había



dicho de socarrón que de inocente, con todo eso, le agradeció su
buen ánimo y le entregó el dinero, con promesa que no faltaría
mucho más, según él tenía la confianza en su señor, como ya le
había dicho.

La Argüello, que vio atraillado a su nuevo cuyo,194 acudió
luego a la cárcel a llevarle de comer, mas no se le dejaron ver, de
que ella volvió muy sentida y mal contenta, pero no por esto
disistió de su buen propósito.195

En resolución, dentro de quince días estuvo fuera de peligro
el herido, y a los veinte declaró el cirujano que estaba del todo
sano, y ya en este tiempo había dado traza Tomás cómo le
viniesen cincuenta escudos de Sevilla,196 y sacándolos él de su
seno, se los entregó al huésped con cartas y cédula fingida de su
amo.197 Y como al huésped le iba poco en averiguar la verdad de
aquella correspondencia, cogía el dinero, que por ser en escudos
de oro le alegraba mucho.

Por seis ducados se apartó de la querella el herido;198 en
diez y en el asno y en las costas,199 sentenciaron al Asturiano.
Salió de la cárcel, pero no quiso volver a estar con su
compañero, dándole por disculpa que en los días que había
estado preso le había visitado la Argüello y requerídole de
amores, cosa para él de tanta molestia y enfado, que antes se
dejara ahorcar que corresponder con el deseo de tan mala
hembra; que lo que pensaba hacer era, ya que él estaba
determinado de seguir y pasar adelante con su propósito,
comprar un asno y usar el oficio de aguador en tanto que
estuviesen en Toledo;200 que, con aquella cubierta, no sería
juzgado ni preso por vagamundo,201 y que con sola una carga de
agua se podía andar todo el día por la ciudad a sus anchuras,
mirando bobas.202



–Antes mirarás hermosas que bobas en esta ciudad, que
tiene fama de tener las más discretas mujeres de España, y que
andan a una su discreción con su hermosura; y si no, míralo por
Costancica, de cuyas sobras de belleza puede enriquecer no sólo
a las hermosas desta ciudad, sino a las de todo el mundo.203

–Paso, señor Tomás –replicó Lope–; vámonos poquito a
poquito en esto de las alabanzas de la señora fregona, si no
quiere que, como le tengo por loco, le tenga por hereje.204

–¿Fregona has llamado a Costanza, hermano Lope? –
respondió Tomás–. Dios te lo perdone y te traiga a verdadero
conocimiento de tu yerro.

–Pues ¿no es fregona? –replicó el Asturiano.
–Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato.
–No importa –dijo Lope– no haberle visto fregar el primer

plato si le has visto fregar el segundo, y aun el centésimo.
–Yo te digo, hermano –replicó Tomás–, que ella no friega ni

entiende en otra cosa que en su labor, y en ser guarda de la plata
labrada que hay en casa,205 que es mucha.

–Pues ¿cómo la llaman por toda la ciudad –dijo Lope– la
fregona ilustre, si es que no friega? Mas sin duda debe de ser que
como friega plata, y no loza, la dan nombre de ilustre. Pero
dejando esto aparte, dime, Tomás, ¿en qué estado están tus
esperanzas?206

–En el de perdición –respondió Tomás–, porque en todos
estos días que has estado preso nunca la he podido hablar una
palabra, y a muchas que los huéspedes le dicen, con ninguna otra
cosa responde que con bajar los ojos y no desplegar los
labios;207 tal es su honestidad y su recato, que no menos
enamora con su recogimiento que con su hermosura. Lo que me
trae alcanzado de paciencia208 es saber que el hijo del



Corregidor, que es mozo brioso y algo atrevido, muere por ella y
la solicita con músicas, que pocas noches se pasan sin dársela, y
tan al descubierto, que en lo que cantan la nombran, la alaban y
la solenizan.209 Pero ella no las oye, ni desde que anochece hasta
la mañana no sale del aposento de su ama, escudo que no deja
que me pase el corazón la dura saeta de los celos.

–Pues ¿qué piensas hacer con el imposible que se te ofrece
en la conquista desta Porcia, desta Minerva y desta nueva
Penélope, que en figura de doncella y de fregona te enamora, te
acobarda y te desvanece?210

–Haz la burla que de mí quisieres, amigo Lope, que yo sé
que estoy enamorado del más hermoso rostro que pudo formar
naturaleza y de la más incomparable honestidad que ahora se
puede usar en el mundo. Costanza se llama, y no Porcia, Minerva
o Penélope; en un mesón sirve, que no lo puedo negar, pero ¿qué
puedo yo hacer, si me parece que el destino con oculta fuerza me
inclina y la elección con claro discurso me mueve a que la adore?
Mira, amigo, no sé cómo te diga –prosiguió Tomás– de la manera
con que Amor el bajo sujeto desta fregona, que tú llamas, me la
encumbra y levanta tan alto, que viéndole, no le vea, y
conociéndole, le desconozca. No es posible que, aunque lo
procuro, pueda un breve término contemplar,211 si así se puede
decir, en la bajeza de su estado,212 porque luego acuden a
borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su sosiego, su
honestidad y recogimiento, y me dan a entender que debajo de
aquella rústica corteza debe de estar encerrada y escondida alguna
mina de gran valor y de merecimiento grande. Finalmente, sea lo
que se fuere, yo la quiero bien, y no con aquel amor vulgar con
que a otras he querido, sino con amor tan limpio, que no se
estiende a más que a servir213 y a procurar que ella me quiera,



pagándome con honesta voluntad lo que a la mía, también
honesta, se debe.

A este punto dio una gran voz el Asturiano y, como
exclamando, dijo:214

–¡Oh, amor platónico! ¡Oh, fregona ilustre! ¡Oh, felicísimos
tiempos los nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin
malicia, la honestidad enciende sin que abrase, el donaire da
gusto sin que incite, y la bajeza del estado humilde obliga y
fuerza a que le suban sobre la rueda de la que llaman Fortuna!215

¡Oh, pobres atunes míos, que os pasáis este año sin ser visitados
deste tan enamorado y aficionado vuestro! Pero el que viene yo
haré la enmienda de manera que no se quejen de mí los
mayorales de las mis deseadas almadrabas.216

A esto dijo Tomás:
–Ya veo, Asturiano, cuán al descubierto te burlas de mí.217

Lo que podías hacer es irte norabuena a tu pesquería, que yo me
quedaré en mi caza, y aquí me hallarás a la vuelta. Si quisieres
llevarte contigo el dinero que te toca, luego te lo daré,218 y ve en
paz, y cada uno siga la senda por donde su destino le guiare.

–Por más discreto te tenía –replicó Lope–. Y ¿tú no ves que
lo que digo es burlando? Pero ya que sé que tú hablas de veras,
de veras te serviré en todo aquello que fuere de tu gusto. Una
cosa sola te pido, en recompensa de las muchas que pienso hacer
en tu servicio, y es que no me pongas en ocasión de que la
Argüello me requiebre ni solicite, porque antes romperé con tu
amistad que ponerme a peligro de tener la suya. ¡Vive Dios,219

amigo, que habla más que un relator y que le huele el aliento a
rasuras desde una legua!220 Todos los dientes de arriba son
postizos, y tengo para mí que los cabellos son cabellera;221 y para
adobar y suplir estas faltas, después que me descubrió su mal



pensamiento, ha dado en afeitarse con albayalde, y así se jalbega
el rostro,222 que no parece sino mascarón de yeso puro.

–Todo eso es verdad –replicó Tomás–, y no es tan mala la
Gallega que a mí me martiriza. Lo que se podrá hacer es que esta
noche sola estés en la posada y mañana comprarás el asno que
dices y buscarás dónde estar, y así huirás los encuentros de
Argüello, y yo quedaré223 sujeto a los de la Gallega y a los
irreparables de los rayos de la vista de mi Costanza.

En esto se convinieron los dos amigos, y se fueron a la
posada, adonde de la Argüello fue con muestras de mucho amor
recebido el Asturiano. Aquella noche hubo un baile a la puerta de
la posada, de muchos mozos de mulas que en ella y en las
convecinas había. El que tocó la guitarra fue el Asturiano; las
bailadoras, amén de las dos gallegas y de la Argüello, fueron
otras tres mozas de otra posada. Juntáronse muchos embozados,
con más deseo de ver a Costanza que el baile, pero ella no
pareció ni salió a verle, con que dejó burlados muchos deseos.

De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decían que la
hacía hablar. Pidiéronle las mozas, y con más ahínco la Argüello,
que cantase algún romance. Él dijo que como ellas le bailasen al
modo como se canta y baila en las comedias,224 que le cantaría, y
que para que no lo errasen, que hiciesen todo aquello que él
dijese cantando, y no otra cosa.

Había entre los mozos de mulas bailarines, y entre las mozas
ni más ni menos. Mondó el pecho Lope, escupiendo dos
veces,225 en el cual tiempo pensó lo que diría, y como era de
presto, fácil y lindo ingenio, con una felicísima corriente, de
improviso, comenzó a cantar desta manera:226

Salga la hermosa Argüello,



moza una vez, y no más,227

y haciendo una reverencia
dé dos pasos hacia atrás.

De la mano la arrebate
el que llaman Barrabás,
andaluz, mozo de mulas,
canónigo del Compás.228

De las dos mozas gallegas
que en esta posada están,
salga la más carigorda229

en cuerpo y sin devantal.230

Engarráfela Torote
y todos cuatro a la par,
con mudanzas y meneos
den principio a un contrapás.231

Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de la letra
ellos y ellas; mas cuando llegó a decir que diesen principio a un
contrapás, respondió Barrabás, que así le llamaban por mal
nombre al bailarín mozo de mulas:

–Hermano músico, mire lo que canta y no moteje a naide de
mal vestido, porque aquí no hay naide con trapos,232 y cada uno
se viste como Dios le ayuda.

El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, le dijo:
–Hermano mozo, contrapás es un baile extranjero, y no

motejo de mal vestidos.



–Si eso es –replicó el mozo–, no hay para qué nos metan en
dibujos;233 toquen sus zarabandas, chaconas y folías al uso,234 y
escudillen como quisieren, que aquí hay presonas que les sabrán
llenar las medidas hasta el gollete.235

El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió su canto,
diciendo:

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es más ancho que la mar.236

Requieran las castañetas,
y bájense a refregar
las manos por esa arena,
o tierra del muladar.237

Todos lo han hecho muy bien,
no tengo qué les rectar,
santígüense, y den al diablo
dos higas de su higueral.238

Escupan al hideputa,
porque nos deje holgar,239

puesto que de la chacona
nunca se suele apartar.

Cambio el son, divina Argüello,
más bella que un hospital,240

pues eres mi nueva musa,



tu favor me quieras dar.241

El baile de la chacona
encierra la vida bona.242

Hállase allí el ejercicio
que la salud acomoda,
sacudiendo de los miembros
a la pereza poltrona.

Bulle la risa en el pecho,
de quien baila, y de quien toca,
del que mira y del que escucha
baile y música sonora.

Vierten azogue los pies,
derrítese la persona
y con gusto de sus dueños
las mulillas se descorchan.243

El brío y la ligereza
en los viejos se remoza,
y en los mancebos se ensalza
y sobre modo se entona,

que el baile de la chacona
encierra la vida bona.

¡Qué de veces ha intentado
aquesta noble señora,



con la alegre zarabanda,
el Péseme y Perra mora,244

entrarse por los resquicios
de las casas religiosas
a inquietar la honestidad
que en las santas celdas mora!245

¡Cuántas fue vituperada
de los mismos que la adoran!
Porque imagina el lascivo
y al que es necio se le antoja246

que el baile de la chacona
encierra la vida bona.

Esta indiana amulatada
de quien la fama pregona
que ha hecho más sacrilegios
e insultos que hizo Aroba;247

ésta, a quien es tributaria
la turba de las fregonas,
la caterva de los pajes
y de lacayos las tropas,

dice, jura y no revienta,
que, a pesar de la persona
del soberbio zambapalo,
ella es la flor de la olla.248



Y que sola la chacona
encierra la vida bona.

En tanto que Lope cantaba, se hacían rajas bailando la turbamulta
de los mulantes y fregatrices del baile, que llegaban a doce;249 y
en tanto que Lope se acomodaba a pasar adelante, cantando otras
cosas de más tomo,250 sustancia y consideración de las cantadas,
uno de los muchos embozados que el baile miraban, dijo, sin
quitarse el embozo:

–¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, poeta de
viejo, músico falso!251

Tras esto acudieron otros diciéndole tantas injurias y
muecas, que Lope tuvo por bien de callar, pero los mozos de
mulas lo tuvieron tan mal, que si no fuera por el huésped, que
con buenas razones los sosegó, allí fuera la de Mazagatos;252 y
aun con todo eso, no dejaran de menear las manos si a aquel
instante no llegara la justicia y los hiciera recoger a todos.

Apenas se habían retirado, cuando llegó a los oídos de todos
los que en el barrio despiertos estaban una voz de un hombre
que, sentado sobre una piedra, frontero de la posada del
Sevillano, cantaba con tan maravillosa y suave armonía, que los
dejó suspensos y les obligó a que le escuchasen hasta el fin.253

Pero el que más atento estuvo fue Tomás Pedro, como aquel a
quien más le tocaba, no sólo el oír la música, sino entender la
letra, que para él no fue oír canciones, sino cartas de excomunión
que le acongojaban el alma, porque lo que el músico cantó fue
este romance:

¿Dónde estás, que no pareces,
esfera de la hermosura,



belleza a la vida humana
de divina compostura?
Cielo impíreo, donde amor
tiene su estancia segura;
primer moble, que arrebata
tras sí todas las venturas;254

lugar cristalino, donde
transparentes aguas puras
enfrían de amor las llamas,
las acrecientan y apuran;
nuevo, hermoso firmamento,
donde dos estrellas juntas,
sin tomar la luz prestada,
al cielo y al suelo alumbran;
alegría que se opone
a las tristezas confusas
del padre que da a sus hijos
en su vientre sepultura;255

humildad que se resiste
de la alteza con que encumbran
el gran Jove, a quien influye
su benignidad, que es mucha;256

red invisible, y sutil,
que pone en prisiones duras
al adúltero guerrero
que de las batallas triunfa;257

cuarto cielo y sol segundo,258

que el primero deja a escuras
cuando acaso deja verse,
que el verle es caso y ventura;



grave embajador,259 que hablas
con tan estraña cordura,
que persuades callando,
aún más de lo que procuras.
Del segundo cielo tienes
no más que la hermosura,
y del primero, no más
que el resplandor de la luna.260

Esta esfera sois, Costanza,
puesta, por corta fortuna,261

en lugar que, por indigno,
vuestras venturas deslumbra.
Fabricad vos vuestra suerte
consintiendo se reduzga262

la entereza a trato al uso,
la esquividad a blandura.
Con esto veréis, señora,
que envidian vuestra fortuna
las soberbias por linaje,
las grandes por hermosura.
Si queréis ahorrar camino,
la más rica y la más pura
voluntad en mí os ofrezco
que vio amor en alma alguna.

El acabar estos últimos versos y el llegar volando dos medios
ladrillos fue todo uno; que si, como dieron junto a los pies del
músico, le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran
de los cascos la música y la poesía. Asombrose el pobre,263 y dio
a correr por aquella cuesta arriba con tanta priesa, que no le



alcanzara un galgo. ¡Infelice estado de los músicos, murciégalos y
lechuzos, siempre sujetos a semejantes lluvias y desmanes!264 A
todos los que escuchado habían la voz del apedreado les pareció
bien; pero a quien mejor, fue a Tomás Pedro, que admiró la voz y
el romance. Mas quisiera él que de otra que Costanza naciera la
ocasión de tantas músicas, puesto que a sus oídos jamás llegó
ninguna.265

Contrario deste parecer fue Barrabás, el mozo de mulas, que
también estuvo atento a la música; porque así como vio huir al
músico, dijo:

–¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te
coman los ojos! Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una
fregona cosas de esferas y de cielos, llamándola lunes y martes, y
de ruedas de fortuna?266 Dijérasla, noramala para ti y para quien
le hubiere parecido bien tu trova, que es tiesa como un espárrago,
entonada como un plumaje, blanca como una leche, honesta
como un fraile novicio, melindrosa y zahareña como una mula de
alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa;267 que como
esto le dijeras, ella lo entendiera y se holgara, pero llamarla
embajador y red y moble, y alteza y bajeza, más es para decirlo a
un niño de la dotrina que a una fregona.268 Verdaderamente que
hay poetas en el mundo que escriben trovas que no hay diablo
que las entienda; yo, a lo menos, aunque soy Barrabás, estas que
ha cantado este músico de ninguna manera las entrevo.269 ¡Miren
qué hará Costancica! Pero ella lo hace mejor, que se está en su
cama haciendo burla del mismo Preste Juan de las Indias.270 Este
músico, a lo menos, no es de los del hijo del Corregidor; que
aquéllos son muchos, y una vez que otra se dejan entender, pero
éste, ¡voto a tal, que me deja mohíno!271



Todos los que escucharon a Barrabás recibieron gran gusto,
y tuvieron su censura y parecer por muy acertado.

Con esto, se acostaron todos, y apenas estaba sosegada la
gente, cuando sintió Lope que llamaban a la puerta de su
aposento muy paso.272 Y preguntando quién llamaba, fuele
respondido con voz baja:

–La Argüello y la Gallega somos; ábrannos, que mos
morimos de frío.273

–Pues en verdad –respondió Lope– que estamos en la mitad
de los caniculares.274

–Déjate de gracias, Lope –replicó la Gallega–, levántate y
abre, que venimos hechas unas archiduquesas.

–¿Archiduquesas, y a tal hora? –respondió Lope–. No creo
en ellas, antes entiendo que sois brujas, o unas grandísimas
bellacas; ¡idos de ahí luego,275 si no, por vida de… hago
juramento que si me levanto, que con los hierros de mi pretina os
tengo de poner las posaderas como unas amapolas!276

Ellas, que se vieron responder tan acerbamente y tan fuera
de aquello que primero se imaginaron, temieron la furia del
Asturiano, y defraudadas sus esperanzas y borrados sus
designios277 se volvieron tristes y malaventuradas a sus lechos;
aunque, antes de apartarse de la puerta, dijo la Argüello,
poniendo los hocicos por el agujero de la llave:

–No es la miel para la boca del asno.278

Y con esto, como si hubiera dicho una gran sentencia y
tomado una justa venganza, se volvió, como se ha dicho, a su
triste cama.

Lope, que sintió que se habían vuelto, dijo a Tomás Pedro,
que estaba despierto:



–Mirad, Tomás, ponedme vos a pelear con dos gigantes y en
ocasión que me sea forzoso desquijarar por vuestro servicio
media docena o una de leones,279 que yo lo haré con más
facilidad que beber una taza de vino; pero que me pongáis en
necesidad que me tome a brazo partido con la Argüello, no lo
consentiré si me asaetean.280 ¡Mirad qué doncellas de Dinamarca
nos había ofrecido la suerte esta noche! Ahora bien, amanecerá
Dios y medraremos.281

–Ya te he dicho, amigo –respondió Tomás–, que puedes
hacer tu gusto, o ya en irte a tu romería, o ya en comprar el asno
y hacerte aguador, como tienes determinado.

–En lo de ser aguador me afirmo –respondió Lope–, y
durmamos lo poco que queda hasta venir el día, que tengo esta
cabeza mayor que una cuba,282 y no estoy para ponerme ahora a
departir contigo.

Durmiéronse; vino el día; levantáronse y acudió Tomás a dar
cebada y Lope se fue al mercado de las bestias, que es allí junto,
a comprar un asno que fuese tal como bueno.283

Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus pensamientos y de
la comodidad que le daba la soledad de las siestas,284 había
compuesto en algunas unos versos amorosos y escrítolos en el
mismo libro do tenía la cuenta de la cebada, con intención de
sacarlos aparte en limpio y romper o borrar aquellas hojas.285

Pero antes que esto hiciese, estando él fuera de casa y habiéndose
dejado el libro sobre el cajón de la cebada, le tomó su amo, y
abriéndole para ver cómo estaba la cuenta, dio con los versos,
que leídos le turbaron y sobresaltaron.

Fuese con ellos a su mujer, y antes que se los leyese llamó a
Costanza, y con grandes encarecimientos, mezclados con
amenazas, le dijo le dijese si Tomás Pedro, el mozo de la cebada,



le había dicho algún requiebro o alguna palabra descompuesta o
que diese indicio de tenerla afición.286 Costanza juró que la
primera palabra, en aquella o en otra materia alguna, estaba aún
por hablarla, y que jamás, ni aun con los ojos, le había dado
muestras de pensamiento malo alguno.

Creyéronla sus amos, por estar acostumbrados a oírla
siempre decir verdad en todo cuanto le preguntaban. Dijéronla
que se fuese de allí, y el huésped dijo a su mujer:

–No sé qué me diga desto.287 Habréis de saber, señora, que
Tomás tiene escritas en este libro de la cebada unas coplas que
me ponen mala espina que está enamorado de Costancica.288

–Veamos las coplas –respondió la mujer–, que yo os diré lo
que en eso debe de haber.

–Así será, sin duda alguna –replicó su marido–, que como
sois poeta, luego daréis en su sentido.289

–No soy poeta –respondió la mujer–, pero ya sabéis vos que
tengo buen entendimiento y que sé rezar en latín las cuatro
oraciones.290

–Mejor haríades de rezallas en romance; que ya os dijo
vuestro tío el clérigo que decíades mil gazafatones cuando
rezábades en latín, y que no rezábades nada.291

–Esa flecha, de la aljaba de su sobrina ha salido,292 que está
envidiosa de verme tomar las Horas de latín en la mano y irme
por ellas como por viña vendimiada.293

–Sea como vos quisiéredes –respondió el huésped–. Estad
atenta, que las colplas son éstas:294

¿Quién de amor venturas halla?
El que calla.

¿Quién triunfa de su aspereza?



La firmeza.
¿Quién da alcance a su alegría?

La porfía.

Dese modo, bien podría
esperar dichosa palma295

si en esta empresa mi alma
calla, está firme y porfía.

¿Con quién se sustenta amor?
Con favor.

¿Y con qué mengua su furia?
Con la injuria.

Antes ¿con desdenes crece?
Desfallece.

Claro en esto se parece
que mi amor será inmortal,
pues la causa de mi mal
ni injuria ni favorece.

Quien desespera, ¿qué espera?
Muerte entera.

Pues ¿qué muerte el mal remedia?
La que es media.

Luego, ¿bien será morir?
Mejor sufrir.

Porque se suele decir,
y esta verdad se reciba,296

que tras la tormenta esquiva
suele la calma venir.



¿Descubriré mi pasión?
En ocasión.297

¿Y si jamás se me da?
Sí hará.298

Llegará la muerte en tanto.299

Llegue a tanto300

tu limpia fe y esperanza,
que en sabiéndolo Costanza
convierta en risa tu llanto.

–¿Hay más? –dijo la huéspeda.
–No –respondió el marido–, pero ¿qué os parece destos

versos?
–Lo primero –dijo ella–, es menester averiguar si son de

Tomás.
–En eso no hay que poner duda –replicó el marido–, porque

la letra de la cuenta de la cebada y la de las coplas toda es una,
sin que se pueda negar.

–Mirad, marido –dijo la huéspeda–, a lo que yo veo, puesto
que las coplas nombran a Costancica, por donde se puede pensar
que se hicieron para ella, no por eso lo habemos de afirmar
nosotros por verdad como si se los viéramos escribir,301 cuanto
más que otras Costanzas que la nuestra hay en el mundo; pero ya
que sea por ésta, ahí no le dice nada que la deshonre ni le pide
cosa que le importe. Estemos a la mira302 y avisemos a la
muchacha, que si él está enamorado della, a buen seguro que él
haga más coplas, y que procure dárselas.

–¿No sería mejor –dijo el marido– quitarnos desos cuidados
y echarle de casa?



–Eso –respondió la huéspeda– en vuestra mano está; pero en
verdad que, según vos decís, el mozo sirve de manera que sería
conciencia el despedille por tan liviana ocasión.303

–Ahora bien304 –dijo el marido–, estaremos alerta, como
vos decís, y el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer.305

Quedaron en esto, y tornó a poner el huésped el libro donde
le había hallado. Volvió Tomás, ansioso, a buscar su libro,
hallole, y porque no le diese otro sobresalto, trasladó las
coplas306 y rasgó aquellas hojas, y propuso de aventurarse a
descubrir su deseo a Costanza en la primera ocasión que se le
ofreciese. Pero como ella andaba siempre sobre los estribos de su
honestidad y recato,307 a ninguno daba lugar de miralla, cuanto
más de ponerse a pláticas con ella; y como había tanta gente y
tantos ojos, de ordinario, en la posada, aumentaba más la
dificultad de hablarla, de que se desesperaba el pobre
enamorado.308 Mas habiendo salido aquel día Costanza con una
toca ceñida por las mejillas y dicho a quien se lo preguntó que
por qué se la había puesto, que tenía un gran dolor de muelas,
Tomás, a quien sus deseos avivaban el entendimiento, en un
instante discurrió lo que sería bueno que hiciese, y dijo:

–Señora Costanza, yo le daré una oración en escrito, que a
dos veces que la rece se le quitará como con la mano309 su dolor.

–Norabuena310 –respondió Costanza–, que yo la rezaré,
porque sé leer.

–Ha de ser con condición –dijo Tomás– que no la ha
demostrar a nadie, porque la estimo en mucho, y no será bien
que por saberla muchos se menosprecie.

–Yo le prometo311 –dijo Costanza–, Tomás, que no la dé a
nadie; y démela luego, porque me fatiga mucho el dolor.312



–Yo la trasladaré de la memoria313 –respondió Tomás– y
luego se la daré.

Éstas fueron las primeras razones que Tomás dijo a
Costanza, y Costanza a Tomás, en todo el tiempo que había que
estaba en casa, que ya pasaban de veinte y cuatro días.

Retirose Tomás y escribió la oración, y tuvo lugar de dársela
a Costanza sin que nadie lo viese. Y ella, con mucho gusto y más
devoción, se entró en un aposento a solas, y abriendo el papel
vio que decía desta manera:

Señora de mi alma: yo soy un caballero natural de Burgos. Si
alcanzo de días a mi padre, heredo un mayorazgo de seis mil
ducados de renta.314 A la fama de vuestra hermosura, que por
muchas leguas se estiende, dejé mi patria, mudé vestido, y en el
traje que me veis vine a servir a vuestro dueño. Si vos lo
quisiéredes ser mío, por los medios que más a vuestra
honestidad convengan, mirad qué pruebas queréis que haga
para enteraros desta verdad; y enterada en ella, siendo gusto
vuestro, seré vuestro esposo y me tendré por el más bien
afortunado del mundo. Sólo, por ahora, os pido que no echéis
tan enamorados y limpios pensamientos como los míos en la
calle; que si vuestro dueño los sabe y no los cree, me condenará
a destierro de vuestra presencia, que sería lo mismo que
condenarme a muerte. Dejadme, señora, que os vea hasta que
me creáis, considerando que no merece el riguroso castigo de no
veros el que no ha cometido otra culpa que adoraros. Con los
ojos podréis responderme, a hurto de los muchos que siempre os
están mirando que ellos son tales, que airados matan y
piadosos resucitan.315



En tanto que Tomás entendió que Costanza se había ido a leer su
papel le estuvo palpitando el corazón, temiendo y esperando, o
ya la sentencia de su muerte o la restauración de su vida. Salió en
esto Costanza, tan hermosa, aunque rebozada,316 que si pudiera
recebir aumento su hermosura con algún accidente,317 se pudiera
juzgar que el sobresalto de haber visto en el papel de Tomás otra
cosa tan lejos de la que pensaba había acrecentado su belleza.
Salió con el papel entre las manos hecho menudas piezas, y dijo a
Tomás, que apenas se podía tener en pie:

–Hermano Tomás, esta tu oración más parece hechicería y
embuste que oración santa, y así, yo no la quiero creer ni usar
della, y por eso la he rasgado, porque no la vea nadie que sea
más crédula que yo. Aprende otras oraciones más fáciles, porque
ésta será imposible que te sea de provecho.

En diciendo esto, se entró con su ama, y Tomás quedó
suspenso,318 pero algo consolado viendo que en solo el pecho de
Costanza quedaba el secreto de su deseo; pareciéndole que, pues
no había dado cuenta dél a su amo, por lo menos no estaba en
peligro de que le echasen de casa. Pareciole que en el primero
paso que había dado en su pretensión,319 había atropellado por
mil montes de inconvenientes,320 y que en las cosas grandes y
dudosas la mayor dificultad está en los principios.

En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el Asturiano
comprando el asno donde los vendían. Y aunque halló muchos,
ninguno le satisfizo, puesto que un gitano anduvo muy solícito
por encajalle uno que más caminaba por el azogue que le había
echado en los oídos que por ligereza suya,321 pero lo que
contentaba con el paso, desagradaba con el cuerpo, que era muy
pequeño y no del grandor y talle que Lope quería, que le buscaba



suficiente para llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o
llenos los cántaros.

Llegose a él en esto un mozo, y díjole al oído:
–Galán, si busca bestia cómoda para el oficio de aguador,322

yo tengo un asno aquí cerca, en un prado, que no le hay mejor ni
mayor en la ciudad; y aconséjole que no compre bestia de
gitanos, porque aunque parezcan sanas y buenas, todas son falsas
y llenas de dolamas.323 Si quiere comprar la que le conviene,
véngase conmigo y calle la boca.

Creyole el Asturiano, y díjole que guiase adonde estaba el
asno que tanto encarecía. Fuéronse los dos mano amano,324

como dicen, hasta que llegaron a la Huerta del Rey, donde a la
sombra de una azuda hallaron muchos aguadores,325 cuyos
asnos pacían en un prado que allí cerca estaba. Mostró el
vendedor su asno tal que le hinchó el ojo al Asturiano;326 y de
todos los que allí estaban fue alabado el asno de fuerte, de
caminador y comedor sobre manera.327 Hicieron su concierto,328

y sin otra seguridad ni información, siendo corredores y
medianeros los demás aguadores, dio diez y seis ducados por el
asno, con todos los adherentes del oficio.329

Hizo la paga real en escudos de oro.330 Diéronle el parabién
de la compra y de la entrada en el oficio, y certificáronle que
había comprado un asno dichosísimo, porque el dueño que le
dejaba, sin que se le mancase ni matase,331 había ganado con él
en menos tiempo de un año, después de haberse sustentado a él y
al asno honradamente, dos pares de vestidos y más aquellos diez
y seis ducados, con que pensaba volver a su tierra, donde le
tenían concertado un casamiento con una media parienta suya.

Amén de los corredores del asno, estaban otros cuatro
aguadores jugando a la primera, tendidos en el suelo,



sirviéndoles de bufete la tierra y de sobremesa sus capas.332

Púsose el Asturiano a mirarlos, y vio que no jugaban como
aguadores, sino como arcedianos,333 porque tenía de resto cada
uno más de cien reales en cuartos y en plata.334 Llegó una mano
de echar todos el resto, y si uno no diera partido a otro, él hiciera
mesa gallega.335 Finalmente, a los dos en aquel resto se les acabó
el dinero y se levantaron. Viendo lo cual el vendedor del asno,
dijo que si hubiera cuarto, que él jugara336 porque era enemigo
de jugar en tercio. El Asturiano, que era de propiedad del azúcar,
que jamás gastó menestra, como dice el italiano, dijo que él haría
cuarto.337 Sentáronse luego; anduvo la cosa de buena manera, y
queriendo jugar antes el dinero que el tiempo, en poco rato
perdió Lope seis escudos que tenía, y viéndose sin blanca, dijo
que si le querían jugar el asno, que él le jugaría. Acetáronle el
envite,338 y hizo de resto un cuarto del asno,339 diciendo que por
cuartos quería jugarle. Díjole tan mal,340 que en cuatro restos
consecutivamente perdió los cuatro cuartos del asno y ganóselos
el mismo que se le había vendido. Y levantándose para volverse
a entregarse en él, dijo el Asturiano que advirtiesen que él
solamente había jugado los cuatro cuartos del asno, pero la cola
que se la diesen y se le llevasen norabuena.

Causoles risa a todos la demanda de la cola, y hubo
letrados341 que fueron de parecer que no tenía razón en lo que
pedía, diciendo que cuando se vende un carnero, o otra res
alguna, no se saca ni quita la cola, que con uno de los cuartos
traseros ha de ir forzosamente. A lo cual replicó Lope que los
carneros de Berbería342 ordinariamente tienen cinco cuartos, y
que el quinto es de la cola, y cuando los tales carneros se
cuartean, tanto vale la cola como cualquier cuarto; y que a lo de ir
la cola junto con la res que se vende viva y no se cuartea, que lo



concedía; pero que la suya no fue vendida, sino jugada, y que
nunca su intención fue jugar la cola, y que al punto se la
volviesen luego con todo lo a ella anejo y concerniente, que era
desde la punta del celebro, contada la osamenta del espinazo,343

donde ella tomaba principio y decendía, hasta parar en los
últimos pelos della.

–Dadme vos344 –dijo uno– que ello sea así como decís, y
que os la den como la pedís, y sentaos junto a lo que del asno
queda.

–¡Pues así es! –replicó Lope–. Venga mi cola; si no, por Dios
que no me lleven el asno si bien viniesen por él cuantos
aguadores hay en el mundo. Y no piensen que por ser tantos los
que aquí están me han de hacer superchería,345 porque soy yo un
hombre que me sabré llegar a otro hombre y meterle dos palmos
de daga por las tripas sin que sepa de quién, por dónde o cómo le
vino; y más, que no quiero que me paguen la cola rata por
cantidad, sino que quiero que me la den en ser y la corten del
asno como tengo dicho.346

Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien llevar
aquel negocio por fuerza, porque juzgaron ser de tal brío el
Asturiano que no consentiría que se la hiciesen; el cual, como
estaba hecho al trato de las almadrabas, donde se ejercita todo
género de rumbo y jácara,347 y de extraordinarios juramentos y
boatos,348 voleó allí el capelo349 y empuñó un puñal que debajo
del capotillo traía,350 y púsose en tal postura, que infundió temor
y respeto en toda aquella aguadora compañía. Finalmente, uno
dellos, que parecía demás razón y discurso,351 los concertó en
que se echase la cola contra un cuarto del asno a una quínola o a
dos y pasante.352 Fueron contentos,353 ganó la quínola Lope;
picose el otro, echó el otro cuarto y a otras tres manos quedó sin



asno. Quiso jugar el dinero; no quería Lope; pero tanto le
porfiaron todos que lo hubo de hacer, con que hizo el viaje del
desposado,354 dejándole sin un solo maravedí; y fue tanta la
pesadumbre que desto recibió el perdidoso,355 que se arrojó en
el suelo y comenzó a darse de calabazadas por la tierra.356 Lope,
como bien nacido y como liberal y compasivo,357 le levantó y le
volvió todo el dinero que le había ganado y los diez y seis
ducados del asno,358 y aun de los que él tenía repartió con los
circunstantes, cuya estraña liberalidad pasmó a todos;359 y si
fueran los tiempos y las ocasiones del Tamorlán, le alzaran por
rey de los aguadores.360

Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad, donde
contó a Tomás lo sucedido y Tomás asimismo le dio cuenta de
sus buenos sucesos. No quedó taberna, ni bodegón,361 ni junta
de pícaros donde no se supiese el juego del asno, el esquite por la
cola362 y el brío y la liberalidad del Asturiano. Pero como la mala
bestia del vulgo, por la mayor parte, es mala, maldita y
maldiciente, no tomó de memoria la liberalidad, brío y buenas
partes del gran Lope,363 sino solamente la cola; y así, apenas
hubo andado dos días por la ciudad echando agua,364 cuando se
vio señalar de muchos con el dedo, que decían: «Éste es el
aguador de la cola». Estuvieron los muchachos atentos, supieron
el caso, y no había asomado Lope por la entrada de cualquiera
calle, cuando por toda ella le gritaban, quién de aquí y quién de
allí: «¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la cola, Asturiano!».365

Lope, que se vio asaetear de tantas lenguas y con tantas
voces, dio en callar, creyendo que en su mucho silencio se
anegara tanta insolencia; mas ni por ésas, pues mientras más
callaba más los muchachos gritaban. Y así, probó a mudar su



paciencia en cólera, y apeándose del asno dio a palos tras los
muchachos, que fue afinar el polvorín y ponerle fuego,366 y fue
otro cortar las cabezas de la serpiente, pues en lugar de una que
quitaba, apaleando a algún muchacho, nacían en el mismo
instante no otras siete, sino setecientas, que con mayor ahínco y
menudeo le pedían la cola.367 Finalmente, tuvo por bien de
retirarse a una posada que había tomado fuera de la de su
compañero,368 por huir de la Argüello, y de estarse en ella hasta
que la influencia de aquel mal planeta pasase y se borrase de la
memoria de los muchachos aquella demanda mala de la cola que
le pedían.369

Seis días se pasaron sin que saliese de casa, si no era de
noche, que iba a ver a Tomás y a preguntarle del estado en que se
hallaba, el cual le contó que, después que había dado el papel a
Costanza, nunca más había podido hablarla una sola palabra, y
que le parecía que andaba más recatada que solía, puesto que una
vez tuvo lugar de llegar a hablarla,370 y viéndolo ella, le había
dicho antes que llegase:

–Tomás, no me duele nada; y así, ni tengo necesidad de tus
palabras ni de tus oraciones; conténtate que no te acuso a la
Inquisición,371 y no te canses.

Pero que estas razones las dijo sin mostrar ira en los ojos ni
otro desabrimiento que pudiera dar inicio de reguridad
alguna.372 Lope le contó a él la priesa que le daban los
muchachos pidiéndole la cola,373 porque él había pedido la de su
asno, con que hizo el famoso esquite. Aconsejole Tomás que no
saliese de casa, a lo menos sobre el asno, y que si saliese, fuese
por calles solas y apartadas,374 y que cuando esto no bastase,
bastaría dejar el oficio, último remedio de poner fin a tan poco
honesta demanda. Preguntole Lope si había acudido más la



Gallega. Tomás dijo que no, pero que no dejaba de sobornarle la
voluntad con regalos y presentes de lo que hurtaba en la cocina a
los huéspedes. Retirose con esto a su posada Lope, con
determinación de no salir della en otros seis días, a lo menos, con
el asno.

Las once serían de la noche, cuando de improviso y sin
pensarlo vieron entrar en la posada muchas varas de justicia, y al
cabo, el Corregidor.375 Alborotose el huésped, y aun los
huéspedes; porque así como los cometas, cuando se muestran,
siempre causan temores de desgracias e infortunios,376 ni más ni
menos la justicia, cuando de repente y de tropel se entra en una
casa, sobresalta y atemoriza hasta las conciencias no culpadas.
Entrose el Corregidor en una sala, y llamó al huésped de casa, el
cual vino temblando a ver lo que el señor Corregidor quería. Y
así como le vio el Corregidor, le preguntó con mucha
gravedad:377

–¿Sois vos el huésped?
–Sí, señor –respondió él–, para lo que vuesa merced me

quisiere mandar.
Mandó el Corregidor que saliesen de la sala todos los que en

ella estaban, y que le dejasen solo con el huésped. Hiciéronlo así,
y quedándose solos, dijo el Corregidor al huésped:

–Huésped, ¿qué gente de servicio tenéis en esta vuestra
posada?

–Señor –respondió él–, tengo dos mozas gallegas, y una
ama, y un mozo que tiene cuenta con dar la cebada y paja.

–¿No más? –replicó el Corregidor.
–No, señor –respondió el huésped.
–Pues decidme, huésped –dijo el Corregidor–, ¿dónde está

una muchacha que dicen que sirve en esta casa, tan hermosa que
por toda la ciudad la llaman la ilustre fregona, y aun me han



llegado a decir que mi hijo, don Periquito, es su enamorado, y
que no hay noche que no le da músicas?378

–Señor –respondió el huésped–, esa fregona ilustre que
dicen es verdad que está en esta casa, pero ni es mi criada ni deja
de serlo.

–No entiendo lo que decís, huésped, en eso de ser y no ser
vuestra criada la fregona.

–Yo he dicho bien –añadió el huésped–, y si vuesa merced
me da licencia, le diré lo que hay en esto, lo cual jamás he dicho
a persona alguna.

–Primero quiero ver a la fregona que saber otra cosa;
llamadla acá –dijo el Corregidor.

Asomose el huésped a la puerta de la sala, y dijo:
–¡Oíslo,379 señora, haced que entre aquí Costancica!
Cuando la huéspeda oyó que el Corregidor llamaba a

Costanza, turbose y comenzó a torcerse las manos,380 diciendo:
–¡Ay desdichada de mí! ¡El Corregidor a Costanza, y a solas!

Algún gran mal debe de haber sucedido; que la hermosura desta
muchacha trae encantados los hombres.381

Costanza, que lo oía, dijo:
–Señora, no se congoje, que yo iré a ver lo que el señor

Corregidor quiere, y si algún mal hubiere sucedido, esté segura
vuesa merced que no tendré yo la culpa.

Y en esto, sin aguardar que otra vez la llamasen, tomó una
vela encendida sobre un candelero de plata, y con más vergüenza
que temor fue donde el Corregidor estaba.

Así como el Corregidor la vio, mandó al huésped que
cerrase la puerta de la sala; lo cual hecho, el Corregidor se
levantó, y tomando el candelero que Costanza traía, llegándole la
luz al rostro, la anduvo mirando toda de arriba abajo; y como
Costanza estaba con sobresalto,382 habíasele encendido la color



del rostro, y estaba tan hermosa y tan honesta, que al Corregidor
le pareció que estaba mirando la hermosura de un ángel en la
tierra; y después de haberla bien mirado, dijo:

–Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un
mesón; desde aquí digo que mi hijo Periquito es discreto, pues
tan bien ha sabido emplear sus pensamientos. Digo, doncella, que
no solamente os pueden y deben llamar ilustre, sino ilustrísima;
pero estos títulos no habían de caer sobre el nombre de fregona,
sino sobre el de una duquesa.

–No es fregona, señor –dijo el huésped–, que no sirve de
otra cosa en casa que de traer las llaves de la plata,383 que por la
bondad de Dios tengo alguna, con que se sirven los huéspedes
honrados que a esta posada vienen.

–Con todo eso –dijo el Corregidor–, digo, huésped, que ni
es decente ni conviene que esta doncella esté en un mesón. ¿Es
parienta vuestra por ventura?384

–Ni es mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare
de saber quién es, como ella no esté delante,385 oirá vuesa
merced cosas que, juntamente con darle gusto, le admiren.

–Sí gustaré386 –dijo el Corregidor–, y sálgase Costancica allá
fuera, y prométase de mí lo que de su mismo padre pudiera
prometerse; que su mucha honestidad y hermosura obligan a que
todos los que la vieren se ofrezcan a su servicio.

No respondió palabra Costanza, sino con mucha mesura hizo
una profunda reverencia al Corregidor, y saliose de la sala, y
halló a su ama desalada esperándola, para saber della qué era lo
que el Corregidor la quería.387 Ella le contó lo que había pasado,
y cómo su señor quedaba con él para contalle no sé qué cosas
que no quería que ella las oyese. No acabó de sosegarse la
huéspeda, y siempre estuvo rezando388 hasta que se fue el



Corregidor y vio salir libre a su marido, el cual, en tanto que
estuvo con el Corregidor, le dijo:

–Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quince años, un mes y
cuatro días que llegó a esta posada una señora en hábito de
peregrina, en una litera, acompañada de cuatro criados de a
caballo y de dos dueñas y una doncella, que en un coche
venían.389 Traía asimismo dos acémilas, cubiertas con dos ricos
reposteros,390 y cargadas con una rica cama y con aderezos de
cocina; finalmente, el aparato era principal, y la peregrina
representaba ser una gran señora; y aunque en la edad mostraba
ser de cuarenta o poco más años, no por eso dejaba de parecer
hermosa en todo estremo. Venía enferma y descolorida, y tan
fatigada, que mandó que luego luego391 le hiciesen la cama, y en
esta misma sala se la hicieron sus criados. Preguntáronme cuál
era el médico de más fama desta ciudad. Díjeles que el doctor de
la Fuente.392 Fueron luego por él, y él vino luego. Comunicó a
solas con él su enfermedad, y lo que de su plática resultó fue que
mandó el médico que se le hiciese la cama en otra parte y en
lugar donde no le diesen ningún ruido. Al momento la mudaron
a otro aposento que está aquí arriba apartado, y con la
comodidad que el doctor pedía. Ninguno de los criados entraban
donde su señora, y solas las dos dueñas y la doncella la servían.
Yo y mi mujer preguntamos a los criados quién era la tal señora y
cómo se llamaba, de adónde venía y adónde iba; si era casada,
viuda o doncella y por qué causa se vestía aquel hábito de
peregrina. A todas estas preguntas, que le hicimos una y muchas
veces, no hubo alguno que nos respondiese otra cosa sino que
aquella peregrina era una señora principal y rica de Castilla la
Vieja, y que era viuda, y que no tenía hijos que la heredasen; y
que porque había algunos meses que estaba enferma de
hidropesía había ofrecido de ir a Nuestra Señora de Guadalupe



en romería,393 por la cual promesa iba en aquel hábito. En
cuanto a decir su nombre, traían orden de no llamarla sino la
señora peregrina. Esto supimos por entonces, pero a cabo de tres
días que, por enferma, la señora peregrina se estaba en casa, una
de las dueñas nos llamó a mí y a mi mujer de su parte. Fuimos a
ver lo que quería y a puerta cerrada y delante de sus criadas, casi
con lágrimas en los ojos, nos dijo creo que estas mismas razones:

»–Señores míos, los cielos me son testigos que sin culpa mía
me hallo en el riguroso trance que ahora os diré. Yo estoy
preñada, y tan cerca del parto que ya los dolores me van
apretando. Ninguno de los criados que vienen conmigo saben mi
necesidad ni desgracia; a estas mis mujeres ni he podido ni he
querido encubrírselo. Por huir de los maliciosos ojos de mi tierra
y porque esta hora no me tomase en ella, hice voto de ir a
Nuestra Señora de Guadalupe; ella debe de haber sido servida
que en esta vuestra casa me tome el parto; a vosotros está ahora
el remediarme y acudirme,394 con el secreto que merece la que
su honra pone en vuestras manos. La paga de la merced que me
hiciéredes, que así quiero llamarla, si no respondiere al gran
beneficio que espero, responderá, a lo menos, a dar muestra de
una voluntad muy agradecida; y quiero que comiencen a dar
muestras de mi voluntad estos ducientos escudos de oro que van
en este bolsillo.395

»Y sacando debajo de la almohada de la cama un bolsillo de
aguja de oro y verde,396 se le puso en las manos de mi mujer, la
cual, como simple y sin mirar lo que hacía, porque estaba
suspensa y colgada de la peregrina,397 tomó el bolsillo sin
responderle palabra de agradecimiento ni de comedimiento
alguno.398 Yo me acuerdo que le dije que no era menester nada
de aquello; que no éramos personas que por interés, más que por



caridad, nos movíamos a hacer bien cuando se ofrecía. Ella
prosiguió, diciendo:

»–Es menester, amigos, que busquéis dónde llevar lo que
pariere luego luego, buscando también mentiras que decir a quien
lo entregáredes; que por ahora será en la ciudad, y después
quiero que se lleve a una aldea. De lo que después se hubiere de
hacer, siendo Dios servido de alumbrarme399 y de llevarme a
cumplir mi voto, cuando de Guadalupe vuelva lo sabréis, porque
el tiempo me habrá dado lugar de que piense y escoja lo mejor
que me convenga. Partera no la he menester, ni la quiero; que
otros partos más honrados que he tenido me aseguran que con
sola la ayuda destas mis criadas facilitaré sus dificultades y
ahorraré de un testigo más de mis sucesos.400

»Aquí dio fin a su razonamiento la lastimada peregrina, y
principio a un copioso llanto, que en parte fue consolado por las
muchas y buenas razones que mi mujer, ya vuelta en más
acuerdo,401 le dijo. Finalmente, yo salí luego a buscar dónde
llevar lo que pariese, a cualquier hora que fuese; y entre las doce
y la una de aquella misma noche, cuando toda la gente de casa
estaba entregada al sueño, la buena señora parió una niña, la más
hermosa que mis ojos hasta entonces habían visto, que es esta
misma que vuesa merced acaba de ver ahora. Ni la madre se
quejó en el parto ni la hija nació llorando; en todos había sosiego
y silencio maravilloso, y tal cual convenía para el secreto de
aquel extraño caso. Otros seis días estuvo en la cama, y en todos
ellos venía el médico a visitarla, pero no porque ella le hubiese
declarado de qué procedía su mal; y las medicinas que le
ordenaba nunca las puso en ejecución,402 porque sólo pretendió
engañar a sus criados con la visita del médico. Todo esto me dijo
ella misma después que se vio fuera de peligro, y a los ocho días



se levantó con el mismo bulto, o con otro que se parecía a aquel
con que se había echado.

»Fue a su romería y volvió de allí a veinte días, ya casi sana,
porque poco a poco se iba quitando del artificio con que después
de parida se mostraba hidrópica. Cuando volvió estaba ya la niña
dada a criar por mi orden, con nombre de mi sobrina, en una
aldea dos leguas de aquí. En el bautismo se le puso por nombre
Costanza, que así lo dejó ordenado su madre; la cual, contenta de
lo que yo había hecho, al tiempo de despedirse me dio una
cadena de oro que hasta agora tengo, de la cual quitó seis trozos,
los cuales dijo que trairía la persona que por la niña viniese.
También cortó un blanco pergamino a vueltas y a ondas,403 a la
traza y manera como cuando se enclavijan las manos404 y en los
dedos se escribe alguna cosa, que estando enclavijados los dedos
se puede leer y después de apartadas las manos queda dividida la
razón,405 porque se dividen las letras, que, en volviendo a
enclavijar los dedos, se juntan y corresponden de manera que se
pueden leer continuadamente;406 digo que el un pergamino sirve
de alma del otro, y encajados se leerán, y divididos no es posible,
si no es adivinando la mitad del pergamino; y casi toda la cadena
quedó en mi poder, y todo lo tengo, esperando el contraseño
hasta ahora,407 puesto que ella me dijo que dentro de dos años
enviaría por su hija, encargándome que la criase no como quien
ella era, sino del modo que se suele criar una labradora.
Encargome también que si por algún suceso no le fuese posible
enviar tan presto por su hija,408 que, aunque creciese y llegase a
tener entendimiento, no la dijese del modo que había nacido, y
que la perdonase el no decirme su nombre ni quién era, que lo
guardaba para otra ocasión más importante. En resolución,
dándome otros cuatrocientos escudos de oro y abrazando a mi



mujer, con tiernas lágrimas se partió, dejándonos admirados de
su discreción, valor, hermosura y recato. Costanza se crió en el
aldea dos años, y luego le truje conmigo, y siempre la he traído
en hábito de labradora, como su madre me lo dejó mandado.
Quince años, un mes y cuatro días ha que aguardo a quien ha de
venir por ella, y la mucha tardanzame ha consumido la esperanza
de ver esta venida; y si en este año en que estamos no vienen,
tengo determinado de prohijalla y darle toda mi hacienda, que
vale más de seis mil ducados, Dios sea bendito.

»Resta ahora, señor Corregidor, decir a vuesa merced, si es
posible que yo sepa decirlas, las bondades y las virtudes de
Costancica. Ella, lo primero y principal, es devotísima de Nuestra
Señora; confiesa y comulga cada mes; sabe escribir y leer; no hay
mayor randera en Toledo;409 canta a la almohadilla como unos
ángeles;410 en ser honesta no hay quien la iguale, pues en lo que
toca a ser hermosa, ya vuesa merced lo ha visto. El señor don
Pedro, hijo de vuesa merced, en su vida la ha hablado; bien es
verdad que de cuando en cuando le da alguna música, que ella
jamás escucha. Muchos señores, y de título,411 han posado en
esta posada, y aposta, por hartarse de verla, han detenido su
camino muchos días; pero yo sé bien que no habrá ninguno que
con verdad se pueda alabar que ella le haya dado lugar de decirle
una palabra sola ni acompañada. Ésta es, señor, la verdadera
historia de la ilustre fregona, que no friega, en la cual no he
salido de la verdad un punto.

Calló el huésped, y tardó un gran rato el Corregidor en
hablarle; tan suspenso le tenía el suceso que el huésped le había
contado. En fin, le dijo que le trujese allí la cadena y el
pergamino, que quería verlo. Fue el huésped por ello, y
trayéndoselo, vio que era así como le había dicho. La cadena era
de trozos, curiosamente labrada;412 en el pergamino estaban



escritas, una debajo de otra, en el espacio que había de hinchir el
vacío de la otra mitad, estas letras: E T E L S N V D D R, por las
cuales letras vio ser forzoso que se juntasen con las de la mitad
del otro pergamino para poder ser entendidas. Tuvo por discreta
la señal del conocimiento,413 y juzgó por muy rica a la señora
peregrina que tal cadena había dejado al huésped; y teniendo en
pensamiento de sacar de aquella posada la hermosa muchacha
cuando hubiese concertado un monasterio donde llevarla, por
entonces se contentó de llevar sólo el pergamino, encargando al
huésped que si acaso viniesen por Costanza, le avisase y diese
noticia de quién era el que por ella venía, antes que le mostrase la
cadena, que dejaba en su poder. Con esto se fue tan admirado del
cuento y del suceso de la ilustre fregona, como de su
incomparable hermosura.

Todo el tiempo que gastó el huésped en estar con el
Corregidor y el que ocupó Costanza cuando la llamaron, estuvo
Tomás fuera de sí, combatida el alma de mil varios
pensamientos,414 sin acertar jamás con ninguno de su gusto.
Pero cuando vio que el Corregidor se iba y que Costanza se
quedaba, respiró su espíritu y volviéronle los pulsos,415 que ya
casi desamparado le tenían. No osó preguntar al huésped lo que
el Corregidor quería, ni el huésped lo dijo a nadie sino a su
mujer, con que ella también volvió en sí, dando gracias a Dios
que de tan grande sobresalto la había librado.

El día siguiente, cerca de la una, entraron en la posada, con
cuatro hombres de a caballo, dos caballeros ancianos de
venerables presencias, habiendo primero preguntado uno de dos
mozos que a pie con ellos venían si era aquella la posada del
Sevillano; y habiéndole respondido que sí, se entraron todos en
ella. Apeáronse los cuatro, y fueron a apear a los dos ancianos,
señal por do se conoció que aquellos dos eran señores de los



seis.416 Salió Costanza con su acostumbrada gentileza a ver los
nuevos huéspedes, y apenas la hubo visto uno de los dos
ancianos, cuando dijo al otro:

–Yo creo, señor don Juan, que hemos hallado todo aquello
que venimos a buscar.

Tomás, que acudió a dar recado a las cabalgaduras,417

conoció luego a dos criados de su padre y luego conoció a su
padre, y al padre de Carriazo, que eran los dos ancianos a quien
los demás respetaban. Y aunque se admiró de su venida,
consideró que debían de ir a buscar a él y a Carriazo a las
almadrabas, que no habría faltado quien les hubiese dicho que en
ellas, y no en Flandes, los hallarían; pero no se atrevió a dejarse
conocer en aquel traje; antes, aventurándolo todo,418 puesta la
mano en el rostro, pasó por delante dellos, y fue a buscar a
Costanza, y quiso la buena suerte que la hallase sola, y apriesa y
con lengua turbada, temeroso que ella no le daría lugar para
decirle nada, le dijo:

–Costanza, uno destos dos caballeros ancianos que aquí han
llegado ahora es mi padre, que es aquel que oyeres llamar don
Juan de Avendaño; infórmate de sus criados si tiene un hijo que
se llama don Tomás de Avendaño, que soy yo, y de aquí podrás
ir coligiendo y averiguando que te he dicho verdad en cuanto a la
calidad de mi persona y que te la diré en cuanto de mi parte te
tengo ofrecido. Y quédate a Dios,419 que hasta que ellos se vayan
no pienso volver a esta casa.

No le respondió nada Costanza, ni él aguardó a que le
respondiese; sino volviéndose a salir, cubierto como había
entrado, se fue a dar cuenta a Carriazo de cómo sus padres
estaban en la posada. Dio voces el huésped a Tomás, que viniese
a dar cebada; pero como no pareció,420 diola él mismo. Uno de
los dos ancianos llamó aparte a una de las dos mozas gallegas y



preguntole cómo se llamaba aquella muchacha hermosa que
habían visto, y que si era hija o parienta del huésped o huéspeda
de casa. La Gallega le respondió:

–La moza se llama Costanza; ni es parienta del huésped ni de
la huéspeda, ni sé lo que es; sólo digo que la doy a la mala
landre,421 que no sé qué tiene que no deja hacer baza a ninguna
de las mozas que estamos en esta casa.422 ¡Pues en verdad que
tenemos nuestras faciones como Dios nos las puso! No entra
huésped que no pregunte luego quién es la hermosa y que no
diga: «¡Bonita es; bien parece; a fe que no es mala; mal año para
las más pintadas; ¡nunca peor me la depare la fortuna!». Y a
nosotras no hay quien nos diga: «¿Qué tenéis ahí, diablos o
mujeres, o lo que sois?».423

–Luego esta niña, a esa cuenta –replicó el caballero–, debe
de dejarse manosear y requebrar de los huéspedes.

–¡Sí –respondió la gallega–, tenedle el pie al herrar! ¡Bonita
es la niña para eso! Par Dios,424 señor, si ella se dejara mirar
siquiera, manara en oro; es más áspera que un erizo; es una
tragaavemarías, labrando está todo el día y rezando.425 Para el
día que ha de hacer milagros quisiera yo tener un cuento de
renta.426 Mi ama dice que trae un silencio pegado a las carnes;
¡tome qué, mi padre!427

Contentísimo el caballero de lo que había oído a la Gallega,
sin esperar a que le quitasen las espuelas, llamó al huésped, y
retirándose con él aparte en una sala, le dijo:

–Yo, señor huésped, vengo a quitaros una prenda mía que
ha algunos años que tenéis en vuestro poder; para quitárosla os
traigo mil escudos de oro y estos trozos de cadena, y este
pergamino.



Y diciendo esto, sacó los seis de la señal de la cadena, que él
tenía. Asimismo conoció el pergamino, y alegre sobremanera con
el ofrecimiento de los mil escudos respondió:

–Señor, la prenda que queréis quitar está en casa; pero no
están en ella la cadena ni el pergamino con que se ha de hacer la
prueba de la verdad que yo creo que vuesa merced trata; y así, le
suplico tenga paciencia, que yo vuelvo luego.

Y al momento fue a avisar al Corregidor de lo que pasaba y
de cómo estaban dos caballeros en su posada que venían por
Costanza.

Acababa de comer el Corregidor, y con el deseo que tenía de
ver el fin de aquella historia, subió luego a caballo y vino a la
posada del Sevillano, llevando consigo el pergamino de la
muestra. Y apenas hubo visto a los dos caballeros cuando,
abiertos los brazos, fue a abrazar al uno, diciendo:

–¡Válame Dios! ¿Qué buena venida es ésta, señor don Juan
de Avendaño, primo y señor mío?

El caballero le abrazó asimismo, diciéndole:
–Sin duda, señor primo, habrá sido buena mi venida, pues

os veo y con la salud que siempre os deseo. Abrazad, primo, a
este caballero, que es el señor don Diego de Carriazo, gran señor
y amigo mío.

–Ya conozco al señor don Diego –respondió el Corregidor–,
y le soy muy servidor.

Y abrazándose los dos, después de haberse recebido con
grande amor y grandes cortesías,428 se entraron en una sala,
donde se quedaron solos con el huésped, el cual ya tenía consigo
la cadena, y dijo:

–Ya el señor Corregidor sabe a lo que vuesa merced viene,
señor don Diego de Carriazo; vuesa merced saque los trozos que
faltan a esta cadena, y el señor Corregidor sacará el pergamino



que está en su poder, y hagamos la prueba que ha tantos años que
espero a que se haga.

–Desa manera –respondió don Diego–, no habrá necesidad
de dar cuenta de nuevo al señor Corregidor de nuestra venida,
pues bien se verá que ha sido a lo que vos, señor huésped,
habréis dicho.

–Algo me ha dicho, pero mucho me quedó por saber. El
pergamino, hele aquí.

Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se hicieron
una, y a las letras del que tenía el huésped, que como se ha dicho,
eran E T E L S N V D D R, respondían en el otro pergamino éstas: S
A S A E A L E R A E A; que todas juntas decían: ÉSTA ES LA SEÑAL
VERDADERA. Cotejáronse luego los trozos de la cadena, y
hallaron ser las señas verdaderas.

–¡Esto está hecho! –dijo el Corregidor–. Resta ahora saber,
si es posible, quién son los padres desta hermosísima prenda.

–El padre –respondió don Diego– yo lo soy, la madre ya no
vive; basta saber que fue tan principal, que pudiera yo ser su
criado. Y porque, como se encubre su nombre, no se encubra su
fama, ni se culpe lo que en ella parece manifiesto error y culpa
conocida,429 se ha de saber que la madre desta prenda, siendo
viuda de un gran caballero, se retiró a vivir a una aldea suya, y
allí, con recato y con honestidad grandísima, pasaba con sus
criados y vasallos una vida sosegada y quieta.430 Ordenó la
suerte que un día, yendo yo a caza por el término de su lugar,431

quise visitarla, y era la hora de siesta cuando llegué a su alcázar,
que así se puede llamar su gran casa. Dejé el caballo a un criado
mío; subí sin topar a nadie hasta el mismo aposento donde ella
estaba durmiendo la siesta sobre un estrado negro.432 Era por
estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasión despertaron
en mí un deseo más atrevido que honesto, y sin ponerme a hacer



discretos discursos cerré tras mí la puerta,433 y llegándome a ella,
la desperté, y teniéndola asida fuertemente le dije: «Vuesa
merced, señora mía, no grite, que las voces que diere serán
pregoneras de su deshonra. Nadie me ha visto entrar en este
aposento, que mi suerte, para que la tenga bonísima en gozaros,
ha llovido sueño en todos vuestros criados, y cuando ellos
acudan a vuestras voces no podrán más que quitarme la vida,434

y esto ha de ser en vuestros mismos brazos, y no por mi muerte
dejará de quedar en opinión vuestra fama».435 Finalmente, yo la
gocé contra su voluntad y a pura fuerza mía. Ella, cansada,
rendida y turbada, o no pudo o no quiso hablarme palabra, y yo,
dejándola como atontada y suspensa,436 me volví a salir por los
mismos pasos donde había entrado, y me vine a la aldea de otro
amigo mío, que estaba dos leguas de la suya. Esta señora se
mudó de aquel lugar a otro, y sin que yo jamás la viese, ni lo
procurase, se pasaron dos años, al cabo de los cuales supe que
era muerta. Y podrá haber veinte días437 que con grandes
encarecimientos, escribiéndome que era cosa que me importaba
en ella el contento y la honra,438 me envió a llamar un
mayordomo desta señora. Fui a ver lo que me quería,439 bien
lejos de pensar en lo que me dijo. Hallele a punto de muerte, y,
por abreviar razones, en muy breves me dijo cómo al tiempo que
murió su señora le dijo todo lo que conmigo le había sucedido, y
cómo había quedado preñada de aquella fuerza, y que por
encubrir el bulto había venido en romería a Nuestra Señora de
Guadalupe, y cómo había parido en esta casa una niña, que se
había de llamar Costanza. Diome las señas con que la hallaría,
que fueron las que habéis visto de la cadena y pergamino. Y
diome, ansimismo, treinta mil escudos de oro, que su señora dejó
para casar a su hija. Díjome ansimismo que el no habérmelos



dado luego como su señora había muerto,440 ni declarádome lo
que ella encomendó a su confianza y secreto, había sido por pura
codicia y por poderse aprovechar de aquel dinero, pero que ya
que estaba a punto de ir a dar cuenta a Dios, por descargo de su
conciencia me daba el dinero y me avisaba adónde y cómo había
de hallar mi hija. Recebí el dinero y las señales, y dando cuenta
desto al señor don Juan de Avendaño, nos pusimos en camino
desta ciudad.

A estas razones llegaba don Diego, cuando oyeron que en la
puerta de la calle decían a grandes voces:

–Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la cebada, como llevan
a su amigo el Asturiano preso; que acuda a la cárcel, que allí le
espera.

A la voz de cárcel y de preso, dijo el Corregidor que entrase
el preso y el alguacil que le llevaba. Dijeron al alguacil que el
Corregidor, que estaba allí, le mandaba entrar con el preso, y así
lo hubo de hacer.

Venía el Asturiano todos los dientes bañados en sangre,441 y
muy mal parado, y muy bien asido de alguacil; y así como entró
en la sala, conoció a su padre y al de Avendaño. Turbose, y, por
no ser conocido, con un paño, como que se limpiaba la sangre,
se cubrió el rostro. Preguntó el Corregidor que qué había hecho
aquel mozo, que tan mal parado le llevaban. Respondió el
alguacil que aquel mozo era un aguador que le llamaban el
Asturiano, a quien los muchachos por las calles decían: «¡Daca la
cola, Asturiano, daca la cola!». Y luego, en breves palabras,
contó la causa por que le pedían la tal cola, de que no riyeron
poco todos.442 Dijo más: que saliendo por la puente de
Alcántara, dándole los muchachos priesa con la demanda de la
cola, se había apeado del asno, y dando tras todos,443 alcanzó a



uno, a quien dejaba medio muerto a palos; y que queriéndole
prender, se había resistido, y que por eso iba tan mal parado.

Mandó el Corregidor que se descubriese el rostro y,
porfiando a no querer descubrirse, llegó el alguacil y quitole el
pañuelo, y al punto le conoció su padre y dijo todo alterado:

–Hijo don Diego, ¿cómo estás desta manera? ¿Qué traje es
éste? ¿Aún no se te han olvidado tus picardías?

Hincó las rodillas Carriazo, y fuese a poner a los pies de su
padre, que, con lágrimas en los ojos, le tuvo abrazado un buen
espacio.444 Don Juan de Avendaño, como sabía que don Diego
había venido con don Tomás, su hijo, preguntole por él, a lo cual
respondió que don Tomás de Avendaño era el mozo que daba
cebada y paja en aquella posada. Con esto que el Asturiano dijo
se acabó de apoderar la admiración en todos los presentes, y
mandó el Corregidor al huésped que trujese allí al mozo de la
cebada.

–Yo creo que no está en casa –respondió el huésped–, pero
yo le buscaré.

Y así fue a buscalle.
Preguntó don Diego a Carriazo que qué transformaciones

eran aquéllas y qué les había movido a ser él aguador, y don
Tomás mozo de mesón. A lo cual respondió Carriazo que no
podía satisfacer a aquellas preguntas tan en público, que él
respondería a solas.

Estaba Tomás Pedro escondido en su aposento, para ver
desde allí, sin ser visto, lo que hacían su padre y el de Carriazo.
Teníale suspenso la venida del Corregidor y el alboroto que en
toda la casa andaba.445 No faltó quien le dijese al huésped cómo
estaba allí escondido. Subió por él y, más por fuerza que por
grado, le hizo bajar; y aun no bajara si el mismo Corregidor no
saliera al patio y le llamara por su nombre, diciendo:



–Baje vuesa merced, señor pariente, que aquí no le aguardan
osos ni leones.

Bajó Tomás, y con los ojos bajos y sumisión grande446 se
hincó de rodillas ante su padre, el cual le abrazó con grandísimo
contento, a fuer del que tuvo el padre del Hijo Pródigo cuando le
cobró de perdido.447

Ya en esto había venido un coche del Corregidor, para
volver en él, pues la gran fiesta no permitía volver a caballo. Hizo
llamar a Costanza, y tomándola de la mano se la presentó a su
padre, diciendo:

–Recebid, señor don Diego, esta prenda, y estimalda por la
más rica que acertárades a desear. Y vos, hermosa doncella,
besad la mano a vuestro padre y dad gracias a Dios, que con tan
honrado suceso ha enmendado, subido y mejorado la bajeza de
vuestro estado.448

Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que le había
acontecido, toda turbada y temblando, no supo hacer otra cosa
que hincarse de rodillas ante su padre, y tomándole las manos, se
las comenzó a besar tiernamente, bañándoselas con infinitas
lágrimas que por sus hermosísimos ojos derramaba.

En tanto que esto pasaba, había persuadido el Corregidor a
su primo don Juan que se viniesen todos con él a su casa, y
aunque don Juan lo rehusaba, fueron tantas las persuasiones del
Corregidor,449 que lo hubo de conceder; y así, entraron en el
coche todos. Pero cuando dijo el Corregidor a Costanza que
entrase también en el coche, se le anubló el corazón,450 y ella y la
huéspeda se asieron una a otra y comenzaron a hacer tan amargo
llanto, que quebraba los corazones de cuantos le escuchaban.451

Decía la huéspeda:



–¿Cómo es esto, hija de mi corazón, que te vas y me dejas?
¿Cómo tienes ánimo de dejar a esta madre, que con tanto amor te
ha criado?

Costanza lloraba, y la respondía con no menos tiernas
palabras. Pero el Corregidor, enternecido, mandó que asimismo
la huéspeda entrase en el coche, y que no se apartase de su hija,
pues por tal la tenía, hasta que saliese de Toledo. Así la huéspeda
y todos entraron en el coche, y fueron a casa del Corregidor
donde fueron bien recebidos de su mujer, que era una principal
señora. Comieron regalada y suntuosamente, y después de comer
contó Carriazo a su padre cómo por amores de Costanza don
Tomás se había puesto a servir en el mesón, y que estaba
enamorado de tal manera della, que sin que le hubiera
descubierto ser tan principal como era siendo su hija, la tomara
por mujer en el estado de fregona. Vistió luego la mujer del
Corregidor a Costanza con unos vestidos de una hija que tenía de
la misma edad y cuerpo de Costanza, y si parecía hermosa con
los de labradora, con los cortesanos parecía cosa del cielo; tan
bien la cuadraban, que daban a entender que desde que nació
había sido señora, y usado los mejores trajes que el uso trae
consigo.

Pero entre tantos alegres, no pudo faltar un triste, que fue
don Pedro, el hijo del Corregidor, que luego se imaginó que
Costanza no había de ser suya, y así fue la verdad; porque entre
el Corregidor y don Diego de Carriazo y don Juan de Avendaño
se concertaron en que don Tomás se casase con Costanza,
dándole su padre los treinta mil escudos que su madre le había
dejado, y el aguador don Diego de Carriazo casase con la hija del
Corregidor, y don Pedro, el hijo del Corregidor, con una hija de
don Juan de Avendaño, que su padre se ofrecía a traer
dispensación del parentesco.452



Desta manera quedaron todos contentos, alegres y
satisfechos, y la nueva de los casamientos y de la ventura de la
fregona ilustre se estendió por la ciudad, y acudía infinita gente a
ver a Costanza en el nuevo hábito, en el cual tan señora se
mostraba como se ha dicho. Vieron al mozo de la cebada Tomás
Pedro vuelto en don Tomás de Avendaño y vestido como señor;
notaron que Lope Asturiano era muy gentilhombre después que
había mudado vestido y dejado el asno y las aguaderas; pero, con
todo eso, no faltaba quien, en el medio de su pompa,453 cuando
iba por la calle no le pidiese la cola.

Un mes se estuvieron en Toledo, al cabo del cual se
volvieron a Burgos don Diego de Carriazo y su mujer, su padre, y
Costanza con su marido don Tomás, y el hijo del Corregidor, que
quiso ir a ver su parienta y esposa. Quedó el Sevillano rico con
los mil escudos y con muchas joyas que Costanza dio a su
señora; que siempre con este nombre llamaba a la que la había
criado. Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los
poetas del dorado Tajo454 ejercitasen sus plumas en solenizar y
en alabar la sin par hermosura de Costanza, la cual aún vive en
compañía de su buen mozo de mesón, y Carriazo ni más ni
menos, con tres hijos, que, sin tomar el estilo del padre, ni
acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy están todos
estudiando en Salamanca; y su padre apenas ve algún asno de
aguador, cuando se le representa y viene a la memoria el que
tuvo en Toledo, y teme que cuando menos se cate ha de
remanecer en alguna sátira el «¡Daca la cola, Asturiano!
¡Asturiano, daca la cola!».455



NOVELA DE LAS DOS DONCELLAS

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla está un lugar que se llama
Castilblanco, y en uno de muchos mesones que tiene, a la hora
que anochecía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago
estranjero.1 No traía criado alguno, y sin esperar que le tuviesen
el estribo,2 se arrojó de la silla con gran ligereza.

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente, y de
recado,3 mas no fue tan presto que no estuviese ya el caminante
sentado en un poyo que en el portal había,4 desabrochándose
muy apriesa los botones del pecho, y luego dejó caer los brazos a
una y a otra parte dando manifiesto indicio de desmayarse. La
huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y rociándole con agua
el rostro, le hizo volver en su acuerdo;5 y él, dando muestras que
le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar,
pidiendo que le diesen luego un aposento donde se recogiese y
que, si fuese posible, fuese solo.

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa
y que tenía dos camas, y que era forzoso, si algún huésped
acudiese, acomodarle en la una.6 A lo cual respondió el
caminante que él pagaría los dos lechos, viniese o no huésped
alguno. Y sacando un escudo de oro se le dio a la huéspeda, con
condición que a nadie diese el lecho vacío.

No se descontentó la huéspeda de la paga, antes se ofreció
de hacer lo que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase
aquella noche a su casa.7 Preguntole si quería cenar y respondió



que no, mas que sólo quería que se tuviese gran cuidado con su
cuartago. Pidió la llave del aposento, y llevando consigo unas
bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró tras sí la puerta
con llave, y aun, a lo que después pareció,8 arrimó a ella dos
sillas.

Apenas se hubo encerrado cuando se juntaron a consejo el
huésped y la huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos
vecinos que acaso allí se hallaron;9 y todos trataron de la grande
hermosura y gallarda disposición del nuevo huésped,
concluyendo que jamás tal belleza habían visto. Tanteáronle la
edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete
años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron,10 como suele
decirse, sobre qué podía haber sido la causa del desmayo que le
dio, pero como no la alcanzaron, quedáronse con la admiración
de su gentileza.11

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el
cuartago,12 y la huéspeda a aderezar algo de cenar, por si otros
huéspedes viniesen. Y no tardó mucho, cuando entró otro de
poca más edad que el primero, y no de menos gallardía; y apenas
le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:

–¡Válame Dios! Y ¿qué es esto? ¿Vienen por ventura esta
noche a posar ángeles a mi casa?

–¿Por qué dice eso la señora huéspeda? –dijo el caballero.
–No lo digo por nada, señor –respondió la mesonera–; sólo

digo que vuesa merced no se apee, porque no tengo cama que
darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero que está en
aquel aposento, y me las ha pagado entrambas aunque no había
menester más de la una sola, porque nadie le entre en el
aposento, y es que debe de gustar de la soledad; y en Dios y en
mi ánima que no sé yo por qué, que no tiene él cara ni



disposición para esconderse, sino para que todo el mundo le vea
y le bendiga.

–¿Tan lindo es, señora huéspeda?13 –replicó el caballero.
–Y ¡cómo si es lindo! –dijo ella–, ¡y aún más que relindo!
–Ten aquí, mozo –dijo a esta sazón el caballero–, que

aunque duerma en el suelo, tengo de ver hombre tan alabado.
Y dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se

apeó, y hizo que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y
estando cenando entró un alguacil del pueblo, como de ordinario
en los lugares pequeños se usa, y sentose a conversación con el
caballero en tanto que cenaba, y no dejó entre razón y razón de
echar abajo tres cubiletes de vino14 y de roer una pechuga y una
cadera de perdiz que le dio el caballero; y todo se lo pagó el
alguacil con preguntarle nuevas de la corte y de las guerras de
Flandes y bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos del
Transilvano, que nuestro Señor guarde.15

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que
le pudiese satisfacer a sus preguntas.16 Ya en esto había acabado
el mesonero de dar recado al cuartago y sentose a hacer tercio en
la conversación,17 y a probar de su mismo vino no menos tragos
que el alguacil. Y a cada trago que envasaba, volvía y derribaba
la cabeza sobre el hombro izquierdo y alababa el vino,18 que le
ponía en las nubes,19 aunque no se atrevía a dejarle mucho en
ellas, porque no se aguase. De lance en lance,20 volvieron a las
alabanzas del huésped encerrado, y contaron de su desmayo y
encerramiento, y de que no había querido cenar cosa alguna.
Ponderaron el aparato de las bolsas y la bondad del cuartago, y
del vestido vistoso que de camino traía;21 todo lo cual requería
no venir sin mozo que le sirviese. Todas estas exageraciones
pusieron nuevo deseo de verle y rogó al mesonero hiciese de



modo como él entrase a dormir en la otra cama, y le daría un
escudo de oro. Y puesto que22 la codicia del dinero acabó con la
voluntad del mesonero de dársela,23 halló ser imposible a causa
que estaba cerrado por de dentro, y no se atrevía a despertar al
que dentro dormía, y que también tenía pagados los dos lechos.
Todo lo cual facilitó el alguacil, diciendo:

–Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta
diciendo que soy la justicia, que por mandado del señor alcalde
traigo a aposentar a este caballero a este mesón, y que no
habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de
replicar el huésped que se le hace agravio, porque ya está
alquilada, y no es razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará
el mesonero desculpado, y vuesa merced consiguirá su intento.24

A todos les pareció bien la traza del alguacil,25 y por ella le
dio el deseoso cuatro reales.

Púsose luego por obra; y en resolución, mostrando gran
sentimiento, el primer huésped abrió a la justicia, y el segundo,
pidiéndole perdón del agravio que al parecer se le había hecho,
se fue acostar en el lecho desocupado.26 Pero ni el otro le
respondió palabra, ni menos se dejó ver el rostro, porque apenas
hubo abierto cuando se fue a su cama, y vuelta la cara a la pared,
por no responder hizo que dormía. El otro se acostó, esperando
cumplir por la mañana su deseo, cuando se levantasen.

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el
frío y el cansancio del camino forzaba a procurar pasarlas con
reposo,27 pero como no le tenía el huésped primero, a poco más
de la media noche comenzó a suspirar tan amargamente que con
cada suspiro parecía despedírsele el alma; y fue de tal manera
que, aunque el segundo dormía, hubo de despertar al lastimero
son del que se quejaba. Y admirado de los sollozos con que



acompañaba los suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que
al parecer entre sí murmuraba. Estaba la sala escura y las camas
bien desviadas;28 pero no por esto dejó de oír, entre otras
razones, éstas, que, con voz debilitada y flaca, el lastimado
huésped primero decía:

–¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable
de mis hados?29 ¿Qué camino es el mío, o qué salida espero
tener del intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay pocos y mal
experimentados años, incapaces de toda buena consideración y
consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación mía?
¡Ay honra menospreciada! ¡Ay amor mal agradecido! ¡Ay
respetos de honrados padres y parientes atropellados! ¡Y ay de
mí una y mil veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mis
deseos! ¡Oh palabras fingidas, que tan de veras me obligastes a
que con obras os respondiese! Pero ¿de quién me quejo, cuitada?
30 ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No soy yo la que tomó
el cuchillo con sus mismas manos, con que corté y eché por tierra
mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos padres?
¡Oh fementido Marco Antonio!31 ¿Cómo es posible que en las
dulces palabras que me decías viniese mezclada la hiel de tus
descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato? ¿Adónde te
fuiste, desconocido?32 Respóndeme, que te hablo; espérame, que
te sigo; susténtame, que descaezco;33 págame, que me debes;
socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado.

Calló en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros
que no dejaban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo
cual con sosegado silencio estuvo escuchando el segundo
huésped, coligiendo por las razones que había oído que sin duda
alguna era mujer la que se quejaba, cosa que le avivó más el
deseo de conocella,34 y estuvo muchas veces determinado de irse



a la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en
aquella sazón no le sintiera levantar, y abriendo la puerta de la
sala dio voces al huésped de casa que le ensillase el cuartago,
porque quería partirse. A lo cual, al cabo de un buen rato que el
mesonero se dejó llamar, le respondió que se sosegase, porque
aún no era pasada la media noche, y que la escuridad era tanta
que sería temeridad ponerse en camino. Quietose con esto, y
volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando
un recio suspiro.35

Pareciole al que escuchaba que sería bien hablarle y
ofrecerle para su remedio lo que de su parte podía, por obligarle
con esto a que se descubriese y su lastimera historia le contase, y
así le dijo:

–Por cierto, señor gentilhombre,36 que si los suspiros que
habéis dado y las palabras que habéis dicho no me hubieran
movido a condolerme del mal de que os quejáis, entendiera que
carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi
pecho de bronce duro; y si esta compasión que os tengo y el
presupuesto37 que en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro
remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en
recompensa, ruégoos que la uséis conmigo, declarándome, sin
encubrirme cosa, la causa de vuestro dolor.

–Si él no me hubiera sacado de sentido –respondió el que se
quejaba–, bien debiera yo de acordarme que no estaba solo en
este aposento, y así hubiera puesto más freno a mi lengua y más
tregua amis suspiros; pero en pago de haberme faltado la
memoria en parte donde tanto me importaba tenerla, quiero hacer
lo que me pedís, porque renovando la amarga historia de mis
desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. Mas
si queréis que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por
la fe que me habéis mostrado en el ofrecimiento que me habéis



hecho y por quien vos sois, que a lo que en vuestras palabras
mostráis, prometéis mucho, que por cosas que de mí oyáis en lo
que os dijere no os habéis de mover de vuestro lecho, ni venir al
mío, ni preguntarme más de aquello que yo quisiere deciros,
porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto que os sienta
mover,38 con una espada que a la cabecera tengo me pasaré el
pecho.

Esotro,39 que mil imposibles prometiera, por saber lo que
tanto deseaba, le respondió que no saldría un punto de lo que le
había pedido, afirmándoselo con mil juramentos.

–Con ese seguro, pues –dijo el primero–, yo haré lo que
hasta ahora no he hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie, y
así, escuchad. Habéis de saber, señor, que yo, que en esta posada
entré, como sin duda os habrán dicho, en traje de varón, soy una
desdichada doncella,40 a lo menos una que lo fue no ha ocho
días, y lo dejó de ser por inadvertida y loca, y por creerse de
palabras compuestas y afeitadas de fementidos hombres.41 Mi
nombre es Teodosia; mi patria un principal lugar desta Andalucía,
cuyo nombre callo, porque no os importa a vos tanto el saberlo
como a mí el encubrirlo; mis padres son nobles y más que
medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y una hija: él
para descanso y honra suya, y ella para todo lo contrario. A él
enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en su casa,
adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y
nobleza pedían, y yo, sin pesadumbre alguna, siempre les fui
obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un solo
punto,42 hasta que mi suerte menguada o mi mucha demasía me
ofreció a los ojos un hijo de un vecino nuestro,43 más rico que
mis padres, y tan noble como ellos. La primera vez que le miré,
no sentí otra cosa que fuese más de una complacencia de haberle



visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, rostro y
costumbres eran de los alabados y estimados del pueblo, con su
rara discreción y cortesía.44 Pero ¿de qué me sirve alabar a mi
enemigo, ni ir alargando con razones el suceso tan desgraciado
mío o, por mejor decir, el principio de mi locura? Digo, en fin,
que él me vio una y muchas veces desde una ventana que
frontero de otra mía estaba.45 Desde allí, a lo que me pareció, me
envió el alma por los ojos, y los míos, con otra manera de
contento que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a
que creyese que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y
en su rostro leía. Fue la vista la intercesora y medianera de la
habla,46 la habla de declarar su deseo, su deseo de encender el
mío y de dar fe al suyo. Llegose a todo esto las promesas, los
juramentos, las lágrimas, los suspiros, y todo aquello que a mi
parecer puede hacer un firme amador para dar a entender la
entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho, y en mí,
desdichada, que jamás en semejantes ocasiones y trances me
había visto, cada palabra era un tiro de artillería que derribaba
parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego en
que se abrasaba mi honestidad; cada suspiro, un furioso viento
que el incendio aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir
la virtud que hasta entonces aún no había sido tocada. Y
finalmente, con la promesa de ser mi esposo, a pesar de sus
padres, que para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento
en tierra,47 y sin saber cómo, me entregué en su poder a hurto de
mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de
Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi
sosiego; y apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso,
cuando de allí a dos días desapareció del pueblo sin que sus
padres ni otra persona alguna supiesen decir ni imaginar dónde
había ido. Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para



decirlo, que yo no sé, ni supe más de sentillo. Castigué mis
cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricémi
rostro, por parecerme que él había dado toda la ocasión a mi
desventura;48 maldije mi suerte; acusé mi presta determinación;
derramé muchas e infinitas lágrimas; vime casi ahogada entre
ellas y entre los suspiros que de mi lastimado pecho salían;
quejeme en silencio al cielo; discurrí con la imaginación, por ver
si descubría algún camino o senda a mi remedio, y la que hallé
fue vestirme en hábito de hombre49 y ausentarme de la casa de
mis padres y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, a
este cruel y fementido Vireno, a este defraudador de mis buenos
pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.50 Y así, sin
ahondar mucho en mis discursos,51 ofreciéndome la ocasión un
vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre que
yo ensillé, una noche escurísima me salí de casa con intención de
ir a Salamanca, donde, según después se dijo, creían que Marco
Antonio podía haber venido, porque también es estudiante y
camarada del hermano mío que os he dicho.52 No dejé asimismo
de sacar cantidad de dineros en oro para todo aquello que en mi
impensado viaje pueda sucederme.53 Y lo que más me fatiga es
que mis padres me han de seguir y hallar por las señas del
vestido y del cuartago que traigo;54 y cuando esto no tema, temo
a mi hermano que está en Salamanca, del cual, si soy conocida,55

ya se puede entender el peligro en que está puesta mi vida;
porque aunque él escuche mis disculpas, el menor punto de su
honra pasa a cuantas yo pudiera darle.56 Con todo esto, mi
principal determinación es, aunque pierda la vida, buscar al
desalmado de mi esposo, que no puede negar el serlo sin que le
desmientan las prendas que dejó en mi poder, que son una sortija
de diamantes con unas cifras que dicen:57 «Es Marco Antonio



esposo de Teodosia». Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que
tan presto le movió a dejarme, y en resolución, haré que me
cumpla la palabra y fe prometida, o le quitaré la vida,
mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil al dejar
agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me
han dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya
remedio, o ya venganza de mi agravio. Ésta es, señor caballero, la
verdadera y desdichada historia que deseábades saber, la cual
será bastante disculpa de los suspiros y palabras que os
despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no podáis
darme remedio, a lo menos me deis consejo con que pueda huir
los peligros que me contrastan58 y templar el temor que tengo de
ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para conseguir lo
que tanto deseo y he menester.59

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el
que había estado escuchando la historia de la enamorada
Teodosia, y tanto, que ella pensó que estaba dormido y que
ninguna cosa le había oído, y para certificarse de lo que
sospechaba le dijo:

–¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque
el apasionado que cuenta sus desdichas a quien no las siente,
bien es que causen en quien las escucha más sueño que lástima.

–No duermo –respondió el caballero–, antes estoy tan
despierto y siento tanto vuestra desventura que no sé si diga que
en el mismo grado me aprieta y duele que a vos misma, y por
esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha de parar en
aconsejaros, sino en ayudaros con todo aquello que mis fuerzas
alcanzaren; que puesto que en el modo que habéis tenido en
contarme vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de
que sois dotada,60 y que conforme a esto os debió de engañar
más vuestra voluntad rendida que las persuasiones de Marco



Antonio, todavía quiero tomar por disculpa de vuestro yerro
vuestros pocos años,61 en los cuales no cabe tener experiencia de
los muchos engaños de los hombres. Sosegad, señora, y dormid,
si podéis, lo poco que debe de quedar de la noche, que, en
viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué salida
se podrá dar a vuestro remedio.

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo y procuró
reposar un rato por dar lugar a que el caballero durmiese, el cual
no fue posible sosegar un punto, antes comenzó a volcarse por la
cama y a suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia
preguntarle qué era lo que sentía, que si era alguna pasión a
quien ella pudiese remediar lo haría con la voluntad misma que él
a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:

–Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego
que en mí habéis sentido, no sois vos la que podáis remedialle,
que, a serlo, no tuviera yo pena alguna.

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas
confusas razones; pero todavía sospechó que alguna pasión
amorosa le fatigaba,62 y aun pensó ser ella la causa, y era de
sospechar y de pensar, pues la comodidad del aposento, la
soledad y la escuridad63 y el saber que era mujer no fuera mucho
haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, temerosa desto,
se vistió con grande priesa,64 y con mucho silencio, y se ciñó su
espada y daga, y de aquella manera, sentada sobre la cama,
estuvo esperando el día, que de allí a poco espacio dio señal de
su venida con la luz que entraba por los muchos lugares y
entradas que tienen los aposentos de los mesones y ventas. Y lo
mismo que Teodosia, había hecho el caballero, y apenas vio
estrellado el aposento con la luz del día,65 cuando se levantó de
la cama, diciendo:



–Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en
esta jornada, y no dejaros de mi lado hasta que como legítimo
esposo tengáis en el vuestro a Marco Antonio o que él o yo
perdamos las vidas; y aquí veréis la obligación y voluntad en que
me ha puesto vuestra desgracia.

Y diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.
Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz

qué talle y parecer tenía aquel con quien había estado hablando
toda la noche. Mas cuando le miró y le conoció, quisiera que
jamás hubiera amanecido, sino que allí, en perpetua noche, se le
hubieran cerrado los ojos; porque apenas hubo el caballero
vuelto los ojos a mirarla, que también deseaba verla, cuando ella
conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya vista
casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa66 y muda, y sin
color en el rostro; pero sacando del temor esfuerzo y del peligro
discreción, echando mano a la daga, la tomó por la punta y se fue
a hincar de rodillas delante de su hermano, diciendo con voz
turbada y temerosa:

–Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro
el castigo del que he cometido,67 satisfaciendo tu enojo, que para
tan grande culpa como la mía no es bien que ninguna
misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero que
me sirva de disculpa mi arrepentimiento. Sólo te suplico que la
pena sea de suerte que se estienda a quitarme la vida, y no la
honra, que puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro,
ausentándome de casa de mis padres, todavía quedará en opinión
si el castigo que me dieres fuere secreto.68

Mirábala su hermano, y aunque la soltura de su atrevimiento
le incitaba a la venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces
con que manifestaba su culpa le ablandaron de tal suerte las
entrañas, que con rostro agradable y semblante pacífico la



levantó del suelo y la consoló lo mejor que pudo y supo,
diciéndole, entre otras razones, que por no hallar castigo igual a
su locura, le suspendía por entonces; y así por esto, como por
parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en todo las
puertas a su remedio, quería antes procurársele por todas las vías
posibles, que no tomar venganza del agravio que de su mucha
liviandad en él redundaba.

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos
espíritus;69 tornó la color a su rostro y revivieron sus casi
muertas esperanzas. No quiso más don Rafael, que así se llamaba
su hermano, tratarle de su suceso. Sólo le dijo que mudase el
nombre de Teodosia en Teodoro, y que diesen luego la vuelta a
Salamanca70 los dos juntos a buscar a Marco Antonio, puesto
que él imaginaba que no estaba en ella,71 porque siendo su
camarada, le hubiera hablado, aunque podía ser que el agravio
que le había hecho le enmudeciese y le quitase la gana de verle.
Remitiose el nuevo Teodoro a lo que su hermano quiso.72 Entró
en esto el huésped, al cual ordenaron que les diese algo de
almorzar, porque querían partirse luego.73

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo
venía, entró en el mesón un hidalgo, que venía de camino, que de
don Rafael fue conocido luego. Conocíale también Teodoro y no
osó salir del aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y
preguntó don Rafael al recién venido qué nuevas había en su
lugar. A lo cual respondió que él venía del Puerto de Santa María,
adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, y que en
ellas había visto embarcado a Marco Antonio Adorno,74 el hijo
de don Leonardo Adorno, con las cuales nuevas se holgó don
Rafael, pareciéndole que pues tan sin pensar había sabido nuevas
de lo que tanto le importaba, era señal que tendría buen fin su



suceso. Rogole a su amigo que trocase con el cuartago de su
padre, que él muy bien conocía, la mula que él traía, no
diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y que no quería
llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, que era
comedido y amigo suyo,75 se contentó del trueco y se encargó de
dar el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo, y
llegado el punto de partirse, el amigo tomó el camino de
Cazalla,76 donde tenía una rica heredad.

No partió don Rafael con él, que, por hurtarle el cuerpo,77 le
dijo que le convenía volver aquel día a Sevilla; y así como le vio
ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado
al huésped, diciendo adiós, se salieron de la posada, dejando
admirados a cuantos en ella quedaban de su hermosura y gentil
disposición, que no tenía para hombre menor gracia, brío y
compostura don Rafael que su hermana belleza y donaire.

Luego, en saliendo, contó don Rafael a su hermana las
nuevas que de Marco Antonio le habían dado, y que le parecía
que con la diligencia posible caminasen la vuelta de Barcelona,78

donde de ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a
Italia o vienen a España,79 y que si no hubiesen llegado, podían
esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su hermana
le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque
ella no tenía más voluntad que la suya.

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que
tuviese paciencia, porque le convenía pasar a Barcelona,
asegurándole la paga a todo su contento del tiempo que con él
anduviese.80 El mozo, que era de los alegres del oficio y que
conocía que don Rafael era liberal,81 respondió que hasta el cabo
del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don Rafael a su
hermana qué dineros llevaba. Respondió que no los tenía



contados, y que no sabía más de que en el escritorio de su padre
había metido la mano siete o ocho veces,82 y sacádola llena de
escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que podía
llevar hasta quinientos escudos, que con otros docientos que él
tenía y una cadena de oro que llevaba, le pareció no ir muy
desacomodado,83 y más persuadiéndose que había de hallar en
Barcelona a Marco Antonio.

Con esto se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y sin
acaecerles desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas
de un lugar que está nueve de Barcelona, que se llama
Igualada.84 Habían sabido en el camino cómo un caballero que
pasaba por Embajador a Roma estaba en Barcelona esperando las
galeras,85 que aún no habían llegado; nueva que les dio mucho
contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en un
bosquecillo que en el camino estaba, del cual vieron salir un
hombre corriendo y mirando atrás, como espantado. Púsosele
don Rafael delante, diciéndole:

–¿Por qué huis, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido
que con muestras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?

–¿No queréis que corra apriesa y con miedo –respondió el
hombre– si por milagro me he escapado de una compañía de
bandoleros que queda en ese bosque?86

–Malo –dijo el mozo de mulas–, malo. ¡Vive Dios!
¿Bandoleritos a estas horas? Para mi santiguada, que ellos nos
pongan como nuevos.87

–No os congojéis, hermano –replicó el del bosque–, que ya
los bandoleros se han ido y han dejado atados a los árboles deste
bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en camisa. A sólo un
hombre dejaron libre para que desatase a los demás después que



ellos hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por
señal.

–Si eso es –dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de
mulas–, seguros podemos pasar, a causa que al lugar donde los
bandoleros hacen el salto no vuelven por algunos días,88 y puedo
asegurar esto como aquel que ha dado dos veces en sus manos y
sabe de molde su usanza y costumbres.89

–Así es –dijo el hombre.
Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante. Y no

anduvieron mucho cuando dieron en los atados,90 que pasaban
de cuarenta, que los estaba desatando el que dejaron suelto. Era
estraño espectáculo el verlos: unos, desnudos del todo; otros,
vestidos con los vestidos astrosos de los bandoleros; unos,
llorando de verse robados; otros, riendo de ver los estraños trajes
de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban;91 aquél
decía que le pesaba más de una caja de Agnus que de Roma
traía,92 que de otras infinitas cosas que llevaban. En fin, todo
cuanto allí pasaba eran llantos y gemidos de los miserables
despojados. Todo lo cual miraban, no sin mucho dolor, los dos
hermanos, dando gracias al cielo que de tan grande y tan cercano
peligro los había librado. Pero lo que más compasión les puso,
especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado
un muchacho de edad al parecer de diez y seis años, con sola la
camisa y unos calzones de lienzo, pero tan hermoso de rostro que
forzaba y movía a todos que le mirasen.

Apeose Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy
corteses razones el beneficio, y por hacérsele mayor, pidió a
Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que en el
primer lugar comprasen otra para aquel gentil mancebo. Diola
Calvete, y Teodoro cubrió con ella al mozo, preguntándole de
dónde era, de dónde venía y adónde caminaba.



A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió
que era del Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron
que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo que venía de
Sevilla y que su designio era pasar a Italia a probar ventura en el
ejercicio de las armas,93 como otros muchos españoles
acostumbraban; pero que la suerte suya había salido azar con el
mal encuentro de los bandoleros,94 que le llevaban una buena
cantidad de dineros y tales vestidos, que no se compraran tan
buenos con trecientos escudos; pero que con todo eso pensaba
proseguir su camino, porque no venía de casta que se le había de
helar al primer mal suceso el calor de su fervoroso deseo.

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era
tan cerca de su lugar, y más con la carta de recomendación que
en su hermosura traía, pusieron voluntad en los dos hermanos de
favorecerle en cuanto pudiesen. Y repartiendo entre los que más
necesidad a su parecer tenían algunos dineros, especialmente
entre frailes y clérigos, que había más de ocho, hicieron que
subiese el mancebo en la mula de Calvete, y sin detenerse más,
en poco espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las
galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos
días se partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la
playa.95

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen
antes que el sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda,
sino con más sobresalto de los dos hermanos que ellos se
pensaron, causado de que estando a la mesa, y con ellos el
mancebo que habían desatado, Teodoro puso ahincadamente los
ojos en su rostro, y mirándole algo curiosamente, le pareció que
tenía las orejas horadadas, y en esto y en un mirar vergonzoso
que tenía sospechó que debía de ser mujer, y deseaba acabar de
cenar para certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena le



preguntó don Rafael que cúyo hijo era, porque él conocía toda la
gente principal de su lugar, si era aquel que había dicho.96 A lo
cual respondió el mancebo que era hijo de don Enrique de
Cárdenas, caballero bien conocido. A esto dijo don Rafael que él
conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía
por cierto que no tenía hijo alguno, mas que si lo había dicho por
no descubrir sus padres, que no importaba y que nunca más se lo
preguntaría.

–Verdad es –replicó el mozo– que don Enrique no tiene
hijos, pero tiénelos un hermano suyo que se llama don Sancho.

–Ése tampoco –respondió don Rafael– tiene hijos sino una
hija sola, y aun dicen que es de las más hermosas doncellas que
hay en la Andalucía, y esto no lo sé más de por fama, que,
aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he visto.

–Todo lo que, señor, decís es verdad –respondió el
mancebo–, que don Sancho no tiene más de una hija, pero no tan
hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de don
Enrique, fue porque me tuviésedes, señores, en algo, pues no lo
soy sino de un mayordomo de don Sancho que ha muchos años
que le sirve, y yo nací en su casa, y por cierto enojo que di ami
padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise
venirme a Italia, como os he dicho, y seguir el camino de la
guerra, por quien vienen, según he visto, a hacerse ilustres aun
los de escuro linaje.

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba
atentamente Teodoro, y siempre se iba confirmando en su
sospecha.

Acabose la cena, alzaron los manteles, y en tanto que don
Rafael se desnudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo
sospechaba, con su parecer y licencia se apartó con el mancebo a
un balcón de una ancha ventana que a la calle salía, y en él,



puestos los dos de pechos,97 Teodoro así comenzó a hablar con
el mozo:

–Quisiera, señor Francisco –que así había dicho él que se
llamaba–, haberos hecho tantas buenas obras que os obligaran a
no negarme cualquiera cosa que pudiera o quisiera pediros, pero
el poco tiempo que ha que os conozco no ha dado lugar a ello.
Podría ser que en el que está por venir conociésedes lo que
merece mi deseo, y si al que ahora tengo no gustáredes de
satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy
también; que antes que os le descubra, sepáis que aunque tengo
tan pocos años como los vuestros, tengo más experiencia de las
cosas del mundo que ellos prometen, pues con ella he venido a
sospechar que vos no sois varón, como vuestro traje lo muestra,
sino mujer, y tan bien nacida como vuestra hermosura publica, y
quizá tan desdichada como lo da a entender la mudanza del traje,
pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es
verdad lo que sospecho, decídmelo, que os juro, por la fe de
caballero que profeso, de ayudaros y serviros en todo aquello
que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues
por las ventanas de vuestras orejas se ve esta verdad bien clara, y
habéis andado descuidada en no cerrar y disimular esos agujeros
con alguna cera encarnada, que pudiera ser que otro tan curioso
como yo,98 y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal
habéis sabido encubrir. Digo que no dudéis de decirme quién
sois, con presupuesto que os ofrezco mi ayuda.99 Yo os aseguro
el secreto que quisiéredes que tenga.

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que
Teodoro le decía, y viendo que ya callaba, antes que le
respondiese palabra le tomó las manos y, llegándoselas a la boca,
se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran cantidad de
lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba, cuyo estraño



sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo dejar de
acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres
principales, enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos);
pero, después que con dificultad retiró sus manos de la boca del
mancebo, estuvo atenta a ver lo que le respondía, el cual, dando
un profundo gemido, acompañado de muchos suspiros, dijo:

–No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha
no haya sido verdadera; mujer soy, y la más desdichada que
echaron al mundo las mujeres, y pues las obras que me habéis
hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a
obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que yo os diré
quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.

–En ellas viva yo siempre –replicó Teodoro–, si no llegue el
gusto de saberlas a la pena que me darán el ser vuestras, que yo
las voy sintiendo como propias mías.

Y tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos
ofrecimientos,100 el mancebo, algo más sosegado, comenzó a
decir estas razones:

–En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que
toca a mis padres, no la dije; porque don Enrique no lo es, sino
mi tío, y su hermano don Sancho mi padre, que yo soy la hija
desventurada que vuestro hermano dice que don Sancho tiene
tan celebrada de hermosa, cuyo engaño y desengaño se echa de
ver en la ninguna hermosura que tengo. Mi nombre es Leocadia;
la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis ahora. Dos leguas de
mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, en el
cual vive un principal caballero, que trae su origen de los nobles
y antiguos Adornos de Génova.101 Éste tiene un hijo que, si no
es que la fama se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es
de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por
la vecindad de los lugares como por ser aficionado al ejercicio de



la caza,102 como mi padre, algunas veces venía ami casa, y en
ella se estaba cinco o seis días, que todos, y aun parte de las
noches, él y mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión
tomó la fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue
bastante para derribarme de la alteza de mis buenos pensamientos
a la bajeza del estado en que me veo,103 pues habiendo mirado
más de aquello que fuera lícito a una recatada doncella la
gentileza y discreción de Marco Antonio, y considerado la calidad
de su linaje y la mucha cantidad de los bienes que llaman de
fortuna que su padre tenía,104 me pareció que si le alcanzaba por
esposo era toda la felicidad que podía caber en mi deseo. Con
este pensamiento, le comencé a mirar con más cuidado,105 y
debió de ser sin duda con más descuido, pues él vino a caer en
que yo le miraba, y no quiso, ni le fue menester al traidor otra
entrada para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme las
mejores prendas de mi alma. Mas no sé para qué me pongo a
contaros, señor, punto por punto, las menudencias de mis
amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de una vez lo
que él con muchas de solicitud granjeó conmigo, que fue que,
habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, ami
parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi esposo, me
ofrecí a que hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero aun no bien
satisfecha de sus juramentos y palabras, porque no se las llevase
el viento,106 hice que las escribiese en una cédula que él me dio
firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita
que me satisfizo.107 Recebida la cédula, di traza como una noche
viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un jardín
ami aposento,108 donde sin sobresalto alguno podía coger el
fruto que para él solo estaba destinado. Llegose en fin la noche
por mí tan deseada.



Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo
pendiente el alma de las palabras de Leocadia, que con cada una
dellas le traspasaba el alma, especialmente cuando oyó el nombre
de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia,109

y consideró la grandeza de su valor con la de su rara discreción,
que bien lo mostraba en el modo de contar su historia. Mas
cuando llegó a decir «llegó la noche por mí tan deseada», estuvo
por perder la paciencia y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la
razón,110 diciendo:

–Y bien, así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo?
¿Entró, por dicha? ¿Gozástesle? ¿Confirmó de nuevo la cédula?
¿Quedó contento en haber alcanzado de vos lo que decís que era
suyo? ¿Súpolo vuestro padre o en qué pararon tan honestos y
sabios principios?

–Pararon –dijo Leocadia– en ponerme de la manera que
veis, porque no le gocé, ni me gozó, ni vino al concierto
señalado.

Respiró con estas razones Teodosia, y detuvo los
espíritus,111 que poco a poco la iban dejando, estimulados y
apretados de la rabiosa pestilencia de los celos,112 que a más
andar se le iban entrando por los huesos y médulas, para tomar
entera posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que no
volviese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió,
diciendo:

–No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por
nueva cierta que se había ausentado de su pueblo113 y llevado de
casa de sus padres a una doncella de su lugar, hija de un principal
caballero, llamada Teodosia, doncella de estremada hermosura y
de rara discreción. Y por ser de tan nobles padres se supo en mi
pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con él la fría y temida



lanza de los celos,114 que me pasó el corazón y me abrasó el alma
en fuego tal que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi
crédito, se secó mi paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí,
desdichada! Que luego se me figuró en la imaginación Teodosia
más hermosa que el sol y más discreta que la discreción misma y,
sobre todo, más venturosa que yo, sin ventura. Leí luego las
razones de la cédula, vilas firmes y valederas, y que no podían
faltar en la fe que publicaban, y aunque a ellas, como a cosa
sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la cuenta de la
sospechosa compañía que Marco Antonio llevaba consigo, daba
con todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, arranqué mis
cabellos,115 maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder
hacer estos sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia de
mi padre. En fin, por acabar de quejarme sin impedimento o por
acabar la vida, que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi
padre. Y como para poner por obra un mal pensamiento, parece
que la ocasión facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer
alguno, hurté a un paje de mi padre sus vestidos y ami padre
mucha cantidad de dineros, y una noche, cubierta con su negra
capa,116 salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un
lugar que se llama Osuna, y acomodándome en un carro, de allí a
dos días entré en Sevilla, que fue haber entrado en la seguridad
posible para no ser hallada,117 aunque me buscasen. Allí compré
otros vestidos y una mula, y con unos caballeros que venían a
Barcelona con priesa, por no perder la comodidad de unas
galeras que pasaban a Italia,118 caminé hasta ayer, que me
sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me
quitaron cuanto traía, y entre otras cosas la joya que sustentaba
mi salud y aliviaba la carga de mis trabajos, que fue la cédula de
Marco Antonio, que pensaba con ella pasar a Italia, y hallando a
Marco Antonio, presentársela por testigo de su poca fe y a mí por



abono de mi mucha firmeza,119 y hacer de suerte que me
cumpliese la promesa. Pero, juntamente con esto, he considerado
que con facilidad negará las palabras que en un papel están
escritas el que niega las obligaciones que debían estar grabadas
en el alma; que claro está que si él tiene en su compañía a la sin
par Teodosia no ha de querer mirar a la desdichada Leocadia,
aunque con todo esto pienso morir o ponerme en la presencia de
los dos, para que mi vista les turbe su sosiego. ¡No piense aquella
enemiga de mi descanso120 gozar tan a poca costa lo que es mío!
Yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida, si puedo.

–Pues ¿qué culpa tiene Teodosia –dijo Teodoro–, si ella
quizá también fue engañada de Marco Antonio, como vos, señora
Leocadia, lo habéis sido?

–¿Puede ser eso así –dijo Leocadia–, si se la llevó consigo?
Y estando juntos los que bien se quieren, ¿qué engaño puede
haber? Ninguno, por cierto; ellos están contentos, pues están
juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados
desiertos de Libia o en los solos y apartados de la helada
Scitia.121 Ella le goza sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de
pagar lo que he sentido hasta que le halle.

–Podía ser que os engañásedes –replicó Teodosia–, que yo
conozco muy bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de su
condición y recogimiento,122 que nunca ella se aventuraría a
dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco
Antonio; y cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos ni
sabiendo cosa alguna de lo que con él teníades, no os agravió en
nada, y donde no hay agravio no viene bien la venganza.

–Del recogimiento –dijo Leocadia– no hay que tratarme, que
tan recogida y tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse
pudieran, y con todo eso hice lo que habéis oído; de que él la
llevase, no hay duda, y de que ella no me haya agraviado,



mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de
los celos me la representa en la memoria bien así como espada
que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho
que, como a instrumento que tanto me lastima, le procure
arrancar dellas y hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es
apartar de nosotros las cosas que nos dañan, y es natural cosa
aborrecer las que nos hacen mal y aquellas que nos estorban el
bien.

–Sea como vos decís, señora Leocadia –respondió
Teodosia–, que así como veo que la pasión que sentís no os deja
hacer más acertados discursos, veo que no estáis en tiempo de
admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he
dicho, que os he de ayudar y favorecer en todo aquello que fuere
justo y yo pudiere, y lo mismo os prometo de mi hermano, que
su natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa.
Nuestro camino es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya
poco más a menos sabéis el trato de nuestra compañía. Lo que os
ruego es me deis licencia que diga a mi hermano lo que sé de
vuestra hacienda, para que os trate con el comedimiento y respeto
que se os debe, y para que se obligue a mirar por vos como es
razón. Junto con esto me parece no ser bien que mudéis de
traje,123 y, si en este pueblo hay comodidad de vestiros, por la
mañana os compraré los vestidos mejores que hubiere y que más
os convengan, y en lo demás de vuestras pretensiones, dejad el
cuidado al tiempo, que es gran maestro de dar y hallar remedio a
los casos más desesperados.

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser
Teodoro, sus muchos ofrecimientos, y diole licencia de decir a su
hermano todo lo que quisiese, suplicándole que no la
desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba puesta si por
mujer fuese conocida. Con esto se despidieron y se fueron a



acostar, Teodosia al aposento de su hermano y Leocadia a otro
que junto dél estaba.

No se había aún dormido don Rafael, esperando a su
hermana, por saber lo que le había pasado con el que pensaba ser
mujer, y en entrando, antes que se acostase, se lo preguntó, la
cual, punto por punto, le contó todo cuanto Leocadia le había
dicho: cúya hija era, sus amores, la cédula de Marco Antonio y la
intención que llevaba. Admirose don Rafael y dijo a su hermana:

–Si ella es la que dice, seos decir, hermana, que es de las
más principales de su lugar y una de las más nobles señoras de
toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del nuestro, y la
fama que ella tenía de hermosa corresponde muy bien a lo que
ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me parece es que
debemos andar con recato, de manera que ella no hable primero
con Marco Antonio que nosotros, que me da algún cuidado la
cédula que dice que le hizo, puesto que la haya perdido.124 Pero
sosegaos y acostaos, hermana, que para todo se buscará remedio.

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba, en cuanto al
acostarse, mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía
tomada posesión de su alma la rabiosa enfermedad de los
celos.125 ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en
la imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco
Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía, o fingía leer, la cédula que la
había dado! ¡Qué de palabras y razones la añadía, que la hacían
cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había
perdido! Y ¡cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no
dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de lo que a ella
estaba obligado!

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir
sueño. Y no la pasó con más descanso don Rafael, su hermano,
porque así como oyó decir quién era Leocadia, así se le abrasó el



corazón en sus amores, como si de mucho antes para el mismo
efeto la hubiera comunicado;126 que esta fuerza tiene la
hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras sí el
deseo de quien la mira y la conoce, y cuando descubre o promete
alguna vía de alcanzarse y gozarse enciende con poderosa
vehemencia el alma de quien la contempla, bien así del modo y
facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pólvora, con
cualquiera centella que la toca.

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de
varón, sino en el suyo de mujer y en casa de sus padres ricos, y
de tan principal y rico linaje como ellos eran. No detenía ni
quería detener el pensamiento en la causa que la había traído a
que la conociese. Deseaba que el día llegase para proseguir su
jornada127 y buscar a Marco Antonio, no tanto para hacerle su
cuñado como para estorbar que fuese marido de Leocadia, y ya le
tenían el amor y el celo de manera que tomara por buen partido
ver a su hermana sin el remedio que le procuraba y a Marco
Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de alcanzar a
Leocadia; la cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en
su deseo,128 o ya por el camino de la fuerza, o por el de los
regalos y buenas obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y
la ocasión.

Con esto que él a sí mismo se prometía se sosegó algún
tanto, y de allí a poco se dejó venir el día,129 y ellos dejaron las
camas, y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó si había
comodidad en aquel pueblo para vestir a un paje a quien los
bandoleros habían desnudado. El huésped dijo que él tenía un
vestido razonable que vender; trújole, y vínole bien a Leocadia.
Pagole don Rafael y ella se le vistió y se ciñó una espada y una
daga con tanto donaire y brío que en aquel mismo traje
suspendió los sentidos de don Rafael y dobló los celos en



Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del día partieron para
Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso monasterio de
Monserrat,130 dejándolo para cuando Dios fuese servido de
volverlos con más sosiego a su patria.

No se podrá contar buenamente los pensamientos que los
dos hermanos llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos
iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la muerte y don
Rafael la vida, entrambos celosos y apasionados. Teodosia
buscando tachas que ponerla, por no desmayar en su esperanza;
don Rafael hallándole perfecciones, que, de punto en punto, le
obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de
darse priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el
sol se pusiese.

Admiroles el hermoso sitio de la ciudad, y la estimaron por
flor de las bellas ciudades del mundo, honra de España, temor y
espanto de los circunvecinos y apartados enemigos, regalo y
delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la
caballería, ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de
una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad puede pedir un
discreto y curioso deseo.131

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido y vieron correr
gran tropel de gente con grande alboroto, y preguntando la causa
de aquel ruido y movimiento les respondieron que la gente de las
galeras que estaban en la playa se había revuelto y trabado con la
de la ciudad.132 Oyendo lo cual don Rafael quiso ir a ver lo que
pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo hiciese, por no ser
cordura irse a meter en un manifiesto peligro, que él sabía bien
cuán mal libraban los que en tales pendencias se metían, que eran
ordinarias en aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No
fue bastante el buen consejo de Calvete para estorbar a don
Rafael la ida, y así le siguieron todos. Y en llegando a la



marina,133 vieron muchas espadas fuera de las vainas y mucha
gente acuchillándose sin piedad alguna. Con todo esto, sin
apearse, llegaron tan cerca que distintamente veían los rostros de
los que peleaban,134 porque aún no era puesto el sol.

Era infinita la gente que de la ciudad acudía y mucha la que
de las galeras se desembarcaba, puesto que el que las traía a
cargo, que era un caballero valenciano llamado don Pedro Vique,
desde la popa de la galera capitana amenazaba a los que se habían
embarcado en los esquifes para ir a socorrer a los suyos.135 Mas
viendo que no aprovechaban sus voces, ni sus amenazas, hizo
volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin
bala, señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella.

En esto estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y
bien trabada riña, y vio y notó que de parte de los que más se
señalaban de las galeras136 lo hacía gallardamente un mancebo
de hasta veinte y dos o pocos más años, vestido de verde, con un
sombrero de la misma color adornado con un rico trencillo,137 al
parecer de diamantes. La destreza con que el mozo se combatía y
la bizarría del vestido138 hacía que volviesen a mirarle todos
cuantos la pendencia miraban, y de tal manera le miraron los ojos
de Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto y
tiempo, dijeron:

–¡Válame Dios, o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es
Marco Antonio!

Y en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y
poniendo mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se
entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y la
otra al otro de Marco Antonio, que él era el mancebo de lo verde
que se ha dicho.



–No temáis –dijo así como llegó Leocadia–, señor Marco
Antonio, que a vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su
propia vida por defender la vuestra.

–¿Quién lo duda –replicó Teodosia– estando yo aquí?
Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió

asimismo y se puso de su parte. Marco Antonio, ocupado en
ofender y defenderse, no advirtió en las razones que las dos le
dijeron; antes cebado en la pelea,139 hacía cosas al parecer
increíbles. Pero como la gente de la ciudad por momentos crecía,
fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en el
agua. Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo
compás se iban retirando a sus lados las dos valientes y nuevas
Bradamante y Marfisa o Hipólita y Pantasilea.140

En esto vino un caballero catalán de la famosa familia de los
Cardonas,141 sobre un poderoso caballo, y poniéndose en medio
de las dos partes hacía retirar los de la ciudad, los cuales le
tuvieron respeto en conociéndole. Pero algunos desde lejos
tiraban piedras a los que ya se iban acogiendo al agua, y quiso la
mala suerte que una acertase en la sien a Marco Antonio, con
tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y
apenas Leocadia le vio caído cuando se abrazó con él y le
sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia. Estaba don
Rafael un poco desviado,142 defendiéndose de las infinitas
piedras que sobre él llovían, y queriendo acudir al remedio de su
alma143 y al de su hermana y cuñado, el caballero catalán se le
puso delante, diciéndole:

–Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y
hacedme merced de poneros a mi lado, que yo os libraré de la
insolencia y demasía deste desmandado vulgo.

–¡Ah, señor –respondió don Rafael–, dejadme pasar, que
veo en gran peligro puestas las cosas que en esta vida más



quiero!
Dejole pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya

no hubiesen recogido en el esquife de la galera capitana a Marco
Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los brazos; y
queriéndose embarcar con ellos Teodosia, o ya fuese por estar
cansada, o por la pena de haber visto herido a Marco Antonio, o
por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo fuerzas para
subir en el esquife, y sin duda cayera desmayada en el agua si su
hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió
menor pena de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia que
su hermana había sentido; que ya también él había conocido a
Marco Antonio. El caballero catalán, aficionado de la gentil
presencia de don Rafael y de su hermana, que por hombre tenía,
los llamó desde la orilla y les rogó que con él se viniesen, y ellos,
forzados de la necesidad y temerosos de que la gente, que aún no
estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de aceptar la
oferta que se les hacía.

El caballero se apeó, y tomándolos a su lado, con la espada
desnuda, pasó por medio de la turba alborotada, rogándoles que
se retirasen, y así lo hicieron. Miró don Rafael a todas partes, por
ver si vería a Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así
como ellos se apearon, las antecogió y se fue a un mesón donde
solía posar otras veces.144

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de
la ciudad, y preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le
respondió que en ninguna, pues había llegado a la ciudad al
mismo punto que se comenzaba la pendencia, y que por haber
conocido en ella al caballero que llevaron herido de la pedrada en
el esquife, se había puesto en aquel peligro, y que le suplicaba
diese orden cómo sacasen a tierra al herido, que en ello le
importaba el contento y la vida.



–Eso haré yo de buena gana –dijo el caballero–, y sé que me
le dará seguramente el general,145 que es principal caballero y
pariente mío.

Y sin detenerse más volvió a la galera y halló que estaban
curando a Marco Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por
ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó
con el general se le diese para curarle en tierra,146 y puesto con
gran tiento en el esquife, le sacaron, sin quererle dejar Leocadia,
que se embarcó con él como en seguimiento del norte de su
esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su casa
una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba,
había enviado don Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón
estaba con cuidado de saber lo que la suerte había hecho de sus
amos,147 y cuando supo que estaban buenos, se alegró en
estremo y vino adonde don Rafael estaba.

En esto llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y
Leocadia, y a todos alojó en ella con mucho amor y
magnificencia.148 Ordenó luego como se llamase un cirujano
famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco
Antonio.149 Vino, pero no quiso curarle hasta otro día,150

diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas
eran muy experimentados, por los muchos heridos que a cada
paso tenían entre las manos, y así no convenía curarle hasta otro
día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento abrigado,
donde le dejasen sosegar.

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta
al de la ciudad de la herida, y de cómo la había curado, y del
peligro que de la vida, a su parecer, tenía el herido; con lo cual se
acabó de enterar el de la ciudad que estaba bien curado; y,
ansimismo, según la relación que se le había hecho, exageró el
peligro de Marco Antonio.



Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que
si oyeran la sentencia de su muerte, mas, por no dar muestras de
su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia determinó de
hacer lo que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y
fue que, así como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento
de Marco Antonio, y delante del señor de la casa, de don Rafael,
Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del herido y,
asiéndole de la mano, le dijo estas razones:

–No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que
se puedan ni deban gastar con vos muchas palabras; y así sólo
querría que me oyésedes algunas que convienen, sino para la
salud de vuestro cuerpo, convendrán para la de vuestra alma, y
para decíroslas es menester que me deis licencia y me advirtáis si
estáis con sujeto de escucharme;151 que no sería razón que
habiendo yo procurado, desde el punto que os conocí, no salir de
vuestro gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros
causa de pesadumbre.

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso
atentamente en el rostro de Leocadia, y habiéndola casi conocido,
más por el órgano de la voz que por la vista, con voz debilitada y
doliente, le dijo:

–Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo
que no pueda escucharos,152 ni esa voz me es tan desagradable
que me cause fastidio el oírla.

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada
palabra que Leocadia decía era una aguda saeta que le atravesaba
el corazón y aun el alma de don Rafael, que asimismo la
escuchaba. Y prosiguiendo, Leocadia dijo:

–Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me
han dado en el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de
la memoria la imagen de aquella que poco tiempo ha que vos



decíades ser vuestra gloria y vuestro cielo, bien os debéis acordar
quién fue Leocadia y cuál fue la palabra que le distes, firmada en
una cédula de vuestra mano y letra, ni se os habrá olvidado el
valor de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la
obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en
todo lo que quisistes. Si esto no se os ha olvidado, aunque me
veáis en este traje tan diferente, conoceréis con facilidad que yo
soy Leocadia, que, temerosa que nuevos acidentes y nuevas
ocasiones no me quitasen lo que tan justamente es mío,153 así
como supe que de vuestro lugar os habíades partido,
atropellando por infinitos inconvenientes,154 determiné seguiros
en este hábito, con intención de buscaros por todas las partes de
la tierra, hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es
que alguna vez habéis sentido hasta dónde llegan las fuerzas de
un amor verdadero, y la rabia de una mujer engañada. Algunos
trabajos he pasado en esta mi demanda, todos los cuales los juzgo
y tengo por descanso con el descuento que han traído de
veros,155 que, puesto que estéis de la manera que estáis, si fuere
Dios servido de llevaros desta a mejor vida, con hacer lo que
debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por más que
dichosa, prometiéndoos, como os prometo, de darme tal vida
después de vuestra muerte que bien poco tiempo se pase sin que
os siga en esta última y forzosa jornada.156 Y así, os ruego
primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos van
encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois,
últimamente por mí, a quien debéis más que a otra persona del
mundo, que aquí luego me recibáis por vuestra legítima esposa,
no permitiendo haga la justicia lo que con tantas veras y
obligaciones la razón os persuade.

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban
guardaron un maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando.



Y con el mismo silencio esperaban la respuesta de Marco
Antonio, que fue ésta:

–No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y
vuestro rostro no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo
negar lo mucho que os debo, ni el gran valor de vuestros padres,
junto con vuestra incomparable honestidad y recogimiento, ni os
tengo, ni os tendré en menos por lo que habéis hecho en venirme
a buscar en traje tan diferente del vuestro; antes por esto os
estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues mi
corta suerte me ha traído a término,157 como vos decís, que creo
que será el postrero de mi vida, y son los semejantes trances los
apurados de las verdades,158 quiero deciros una verdad, que si
no os fuere ahora de gusto, podría ser que después os fuese de
provecho. Confieso, hermosa Leocadia, que os quise bien y me
quisistes, y juntamente con esto confieso que la cédula que os
hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el mío;
porque antes que la firmase, con muchos días, tenía entregada mi
voluntad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que vos
bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como
los vuestros; y si a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le
di la mano firmada y acreditada con tales obras y testigos, que
quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra persona en el
mundo. Los amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin
que dellos alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis,159

las cuales no os ofendieron, ni pueden ofender en cosa alguna; lo
que con Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo
darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo,
como lo soy. Y si a ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, a
vos suspensa y engañada, y a ella temerosa y, a su parecer, sin
honra, hícelo con poco discurso160 y con juicio de mozo, como
lo soy, creyendo que todas aquellas cosas eran de poca



importancia, y que las podía hacer sin escrúpulo alguno,161 con
otros pensamientos que entonces me vinieron y solicitaron lo que
quería hacer,162 que fue venirme a Italia y emplear en ella
algunos de los años de mi juventud, y después volver a ver lo
que Dios había hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas
doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido
ponerme de la manera que me veis para que, confesando estas
verdades, nacidas de mis muchas culpas, pague en esta vida lo
que debo, y vos quedéis desengañada y libre para hacer lo que
mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia supiere mi
muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo en la
muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco
tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir
en algo, decídmelo, que como no sea recebiros por esposa, pues
no puedo, ninguna otra cosa dejaré de hacer que a mí sea posible
por daros gusto.

En tanto que Marco Antonio decía estas razones tenía la
cabeza sobre el codo, y en acabándolas dejó caer el brazo dando
muestras que se desmayaba. Acudió luego don Rafael, y
abrazándole estrechamente, le dijo:

–Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a
vuestro hermano, pues vos queréis que lo sea. Conoced a don
Rafael, vuestro camarada,163 que será el verdadero testigo de
vuestra voluntad y de la merced que a su hermana queréis hacer
con admitirla por vuestra.

Volvió en sí Marco Antonio, y al momento conoció a don
Rafael, y abrazándole estrechamente y besándole en el rostro, le
dijo:

–Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que
he recebido en veros no puede traer menos descuento que un
pesar grandísimo,164 pues se dice que tras el gusto se sigue la



tristeza, pero yo daré por bien empleada cualquiera que me
viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros.

–Pues yo os le quiero hacer más cumplido165 –replicó don
Rafael– con presentaros esta joya que es vuestra amada esposa.

Y buscando a Teodosia la halló llorando detrás de toda la
gente, suspensa y atónita entre el pesar y la alegría, por lo que
veía y por lo que había oído decir. Asiola su hermano de la
mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó llevar donde él quiso,
que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se abrazó con ella,
llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan
estraño acontecimiento.166 Mirábanse unos a otros sin hablar
palabra, esperando en qué habían de parar aquellas cosas. Mas la
desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que
Marco Antonio hacía y vio al que pensaba ser hermano de don
Rafael en brazos del que tenía por su esposo, viendo junto con
esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de
los ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo
hacía con el paje que abrazado tenía), y se salió de la sala o
aposento, y en un instante se puso en la calle, con intención de
irse desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen.167

Mas apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la echó
menos, y como si le faltara el alma, preguntó por ella y nadie le
supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más,
desesperado, salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que
posaba Calvete,168 por si había ido allá a procurar alguna
cabalgadura en que irse; y no hallándola allí, andaba como loco
por las calles buscándola, y de unas partes a otras; y pensando si
por ventura se había vuelto a las galeras169 llegó a la marina, y
un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban
desde tierra el esquife de la capitana, y conoció que quien las



daba era la hermosa Leocadia; la cual, recelosa de algún desmán,
sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada y esperó
apercebida que llegase don Rafael,170 a quien ella luego conoció,
y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte tan sola;171

que ya ella había entendido, por más de una muestra que don
Rafael la había dado, que no la quería mal, sino tan bien que
tomara por buen partido que Marco Antonio la quisiera otro
tanto.

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael
dijo a Leocadia, declarándole su alma, que fueron tantas y tales
que no me atrevo a escribirlas?172 Mas, pues es forzoso decir
algunas, las que entre otras le dijo, fueron éstas:

–Si con la ventura que me falta me faltase ahora, oh hermosa
Leocadia, el atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma,
quedaría enterrada en los senos del perpetuo olvido la más
enamorada y honesta voluntad que ha nacido, ni puede nacer en
un enamorado pecho. Pero por no hacer este agravio a mi justo
deseo, véngame lo que viniere, quiero, señora, que advirtáis, si es
que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que en ninguna
cosa se me aventaja Marco Antonio, sino es en el bien de ser de
vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes
que llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de
naturaleza no conviene que me alabe,173 y más si a los ojos
vuestros no son de estima. Todo esto digo, apasionada señora,
por que toméis el remedio y el medio que la suerte os ofrece en el
estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco Antonio no
puede ser vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y el
mismo cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, os quiere
hacer recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta vida
que entregarme por esposo vuestro. Mirad que el buen suceso
está llamando a las puertas del malo que hasta ahora habéis



tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado en
buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y
tenga en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que
en la hora que quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos
por perpetua señora mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y
ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he sabido y visto; que
bien sé que las fuerzas que a mí me han forzado a que tan de
rondón y a rienda suelta me disponga a adoraros y a entregarme
por vuestro,174 esas mismas os han traído a vos al estado en que
estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde no ha
habido yerro alguno.

Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo,
sino que, de cuando en cuando, daba unos profundos suspiros,
salidos de lo íntimo de sus entrañas. Tuvo atrevimiento don
Rafael de tomarle una mano y ella no tuvo esfuerzo para
estorbárselo, y así besándosela muchas veces, le decía:

–Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos
estrellados cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos
escucha, y destas bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el
sí, que sin duda conviene tanto a vuestra honra como a mi
contento. Vuélvoos a decir que soy caballero como vos sabéis, y
rico, y que os quiero bien, que es lo que más habéis de estimar, y
que en cambio de hallaros sola y en traje que desdice mucho del
de vuestra honra, lejos de la casa de vuestros padres y parientes,
sin persona que os acuda a lo que menester hubiéredes, y sin
esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra
patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada
de tan buen esposo como el que vos supistes escogeros, rica,
contenta, estimada y servida, y aun loada de todos aquellos a
cuya noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es
así, como lo es, no sé en qué estáis dudando. Acabad (que otra



vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi miseria al cielo del
mereceros, que en ello haréis por vos misma, y cumpliréis con
las leyes de la cortesía y del buen conocimiento, mostrándoos en
un mismo punto agradecida y discreta.

–Ea, pues –dijo a esta sazón la dudosa Leocadia–; pues así lo
ha ordenado el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente
alguno oponerse a lo que Él determinado tiene, hágase lo que Él
quiere y vos queréis, señor mío; y sabe el mismo cielo con la
vergüenza que vengo a condecender con vuestra voluntad, no
porque no entienda lo mucho que en obedeceros gano, sino
porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de
mirar con otros ojos de los que quizá hasta agora,175 mirándome,
os han engañado. Mas sea como fuere que, en fin, el nombre de
ser mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no se podía
perder; y con este título solo viviré contenta. Y si las costumbres
que en mí viéredes, después de ser vuestra, fueren parte para que
me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme traído
por tan estraños rodeos y por tantos males a los bienes de ser
vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis
aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigo los que vos
decís: el cielo, la mar, las arenas y este silencio sólo interrumpido
de mis suspiros y de vuestros ruegos.

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael
le dio la suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las
lágrimas que el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de
sus ojos. Luego se volvieron a casa del caballero, que estaba con
grandísima pena de su falta, y lomismo176 tenían Marco Antonio
y Teodosia; los cuales ya por mano de clérigo estaban
desposados, que a persuasión de Teodosia, temerosa que algún
contrario acidente177 no le turbase el bien que había hallado, el
caballero envió luego por quien los desposase,178 de modo que



cuando don Rafael y Leocadia entraron y don Rafael contó lo
que con Leocadia le había sucedido, así les aumentó el gozo
como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición
natural y propia de la nobleza catalana saber ser amigos y
favorecer a los estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia
mudase el hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a
ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su
mujer, que era una principal señora del linaje de los
Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino.179 Avisó al
cirujano, quien, por caridad, se dolía del herido, como hablaba
mucho,180 y no le dejaban solo; el cual vino y ordenó lo que
primero, que fue que le dejasen en silencio. Pero Dios, que así lo
tenía ordenado, tomando por medio e instrumento de sus obras –
cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna maravilla– lo que la
misma naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco
silencio que Marco Antonio había guardado fuese parte para
mejorarle,181 de manera que otro día, cuando le curaron, le
hallaron fuera de peligro, y de allí a catorce se levantó tan sano
que sin temor alguno se pudo poner en camino.

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en
el lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir en romería, a pie, a
Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron don
Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, el mozo de mulas –
obra pocas veces usada de los de oficios semejantes; pero la
bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le obligó a
no dejarle hasta que volviese a su tierra; y viendo que habían de
ir a pie, como peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la
que era de don Rafael, que no faltó con quien enviarlas.

Llegose, pues, el día de la partida y acomodados de sus
esclavinas y de todo lo necesario,182 se despidieron del liberal



caballero que tanto les había favorecido y agasajado, cuyo
nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sangre y
famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de guardar
perpetuamente ellos y sus decendientes, a quien se lo dejarían
mandado, la memoria de las mercedes tan singulares dél
recebidas, para agradecelles siquiera, ya que no pudiesen
servirlas. Don Sancho los abrazó a todos, diciéndoles que de su
natural condición nacía hacer aquellas obras, o otras que fuesen
buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser hidalgos
castellanos.

Reiteráronse dos veces los abrazos y con alegría mezclada
con algún sentimiento triste se despidieron, y caminando con la
comodidad que permitía la delicadeza de las dos nuevas
peregrinas,183 en tres días llegaron a Monserrat, y estando allí
otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos cristianos
debían, con el mismo espacio volvieron a su camino,184 y sin
sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y
después de cumplir su voto, con la mayor devoción que
pudieron, no quisieron dejar el hábito de peregrinos hasta entrar
en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y
contentos. Mas antes que llegasen, estando a vista del lugar de
Leocadia, que, como se ha dicho, era una legua del de Teodosia,
desde encima de un recuesto los descubrieron a entrambos,185

sin poder encubrir las lágrimas que el contento de verlos les trujo
a los ojos, a lo menos a las dos desposadas, que con su vista
renovaron la memoria de los pasados sucesos.

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que
los dos pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un
olivo, un dispuesto caballero sobre un poderoso caballo,186 con
una blanquísima adarga en el brazo izquierdo,187 y una gruesa y



larga lanza terciada en el derecho;188 y mirándole con atención,
vieron que asimismo por entre unos olivares venían otros dos
caballeros con las mismas armas, y con el mismo donaire y
apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron todos tres, y
habiendo estado un pequeño espacio juntos,189 se apartaron, y
uno de los que a lo último habían venido se apartó con el que
estaba primero debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas
a los caballos,190 arremetieron el uno al otro con muestras de ser
mortales enemigos, comenzando a tirarse bravos y diestros botes
de lanza,191 ya hurtando los golpes, ya recogiéndolos en las
adargas con tanta destreza que daban bien a entender ser
maestros en aquel ejercicio.192 El tercero los estaba mirando, sin
moverse de un lugar; mas no pudiendo don Rafael sufrir estar tan
lejos, mirando aquella tan reñida y singular batalla, a todo correr
bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en poco
espacio se puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los
dos caballeros andaban algo heridos. Y habiéndosele caído al
uno el sombrero, y con él un casco de acero, al volver el rostro
conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio conoció que
el otro era el suyo. Leocadia, que con atención había mirado al
que no se combatía, conoció que era el padre que la había
engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos,193 atónitos y
fuera de sí quedaron; pero dando el sobresalto lugar al discurso
de la razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio
de los que peleaban, diciendo a voces:

–No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y
suplican son vuestros propios hijos. Yo soy Marco Antonio,
padre y señor mío –decía Marco Antonio–; yo soy aquel por
quien, a lo que imagino, están vuestras canas venerables puestas
en este riguroso trance.194 Templad la furia y arrojad la lanza, o



volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy
más ha de ser vuestro hermano.

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las
cuales se detuvieron los caballeros, y atentamente se pusieron a
mirar a los que se las decían, y volviendo la cabeza vieron que
don Enrique, el padre de Leocadia, se había apeado y estaba
abrazado con el que pensaban ser peregrino. Y era que Leocadia
se había llegado a él, y dándosele a conocer, le rogó que pusiese
en paz a los que se combatían, contándole en breves razones
cómo don Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de
Teodosia.195

Oyendo esto, su padre se apeó, y la tenía abrazada, como se
ha dicho; pero, dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no
fue menester, pues ya los dos habían conocido a sus hijos y
estaban en el suelo, teniéndolos abrazados, llorando todos
lágrimas de amor y de contento nacidas. Juntáronse todos y
volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse.
Atentábanles los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su
improvisa llegada esta y otras sopechas engendraba;196 pero
desengañados algún tanto, volvieron a las lágrimas y a los
abrazos.

Y en esto asomó por el mismo valle gran cantidad de gente
armada, de a pie y de a caballo, los cuales venían a defender al
caballero de su lugar. Pero como llegaron, y los vieron abrazados
de aquellos peregrinos y preñados los ojos de lágrimas, se
apearon y admiraron, estando suspensos, hasta tanto que don
Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia, su hija, le había
contado.197

Todos fueron a abrazar a los peregrinos con muestras de
contento tales que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo
contó a todos, con la brevedad que el tiempo requería, todo el



suceso de sus amores, y de cómo venía casado con Leocadia, y
su hermana Teodosia con Marco Antonio, nuevas que de nuevo
causaron nueva alegría. Luego, de los mismos caballos de la
gente que llegó al socorro, tomaron los que hubieron menester
para los cinco peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco
Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos,
y con este parecer se partieron; y algunos de los que se habían
hallado presentes se adelantaron a pedir albricias a los parientes y
amigos de los desposados.198 En el camino supieron don Rafael
y Marco Antonio la causa de aquella pendencia, que fue que el
padre de Teodosia y el de Leocadia habían desafiado al padre de
Marco Antonio, en razón de que él había sido sabidor de los
engaños de su hijo, y habiendo venido los dos, y hallándole solo,
no quisieron combatirse con alguna ventaja,199 sino uno a uno,
como caballeros, cuya pendencia parara en la muerte de uno o en
la de entrambos si ellos no hubieran llegado.

Dieron gracias a Dios, los cuatro peregrinos, del suceso
felice.200 Y otro día, después que llegaron, con real y espléndida
magnificencia y suntuoso gasto, hizo celebrar el padre de Marco
Antonio las bodas de su hijo y Teodosia, y las de don Rafael y de
Leocadia. Los cuales luengos y felices años vivieron en compañía
de sus esposas, dejando de sí ilustre generación y decendencia,
que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores
de la Andalucía; y si no se nombran es por guardar el decoro a
las dos doncellas, a quien quizá las lenguas maldicientes, o
neciamente escrupulosas, les harán cargo de la ligereza de sus
deseos y del súbito mudar de trajes; a los cuales ruego201 que no
se arrojen a vituperar semejantes libertades hasta que miren en sí
si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de
Cupido, que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar,
incontrastable202 que hace el apetito a la razón.



Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que de don
Rafael había enviado a Salamanca, y con otras muchas dádivas
que los dos desposados le dieron. Y los poetas de aquel tiempo
tuvieron ocasión donde emplear sus plumas exagerando la
hermosura y los sucesos de las dos tan atrevidas cuanto honestas
doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.203



NOVELA DE LA SEÑORA CORNELIA

Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa,1 caballeros
principales de una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo
estudiantes en Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por
irse a Flandes,2 llevados del hervor de la sangre moza y del
deseo, como decirse suele, de ver mundo, y por parecerles que el
ejercicio de las armas,3 aunque arma y dice bien a todos,
principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de
ilustre sangre.4

Llegaron, pues, a Flandes a tiempo que estaban las cosas en
paz, o en conciertos y tratos de tenerla presto.5 Recibieron en
Amberes cartas de sus padres, donde les escribieron el grande
enojo que habían recebido por haber dejado sus estudios sin
avisárselo, para que hubieran venido con la comodidad que pedía
el ser quien eran.6 Finalmente, conociendo la pesadumbre de sus
padres, acordaron de volverse a España,7 pues no había qué
hacer en Flandes,8 pero antes de volverse quisieron ver todas las
más famosas ciudades de Italia.9 Y habiéndolas visto todas
pararon en Bolonia, y admirados de los estudios de aquella
insigne universidad, quisieron en ella proseguir los suyos. Dieron
noticia de su intento a sus padres,10 de que se holgaron infinito,
y lo mostraron con proveerles magníficamente y de modo que
mostrasen en su tratamiento quién eran y qué padres tenían. Y
desde el primero día que salieron a las escuelas, fueron



conocidos de todos por caballeros, galanes, discretos y bien
criados.

Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don Juan
no pasaba de veinte y seis;11 y adornaban esta buena edad con
ser muy gentiles hombres, músicos, poetas, diestros y valientes,
partes que los hacían amables y bien queridos de cuantos los
comunicaban.12

Tuvieron luego muchos amigos, así estudiantes españoles,
de los muchos que en aquella universidad cursaban, como de los
mismos de la ciudad y de los extranjeros. Mostrábanse con todos
liberales y comedidos, y muy ajenos de la arrogancia que dicen
que suelen tener los españoles.13 Y como eran mozos y alegres,
no se desgustaban de tener noticia de las hermosas de la ciudad; y
aunque había muchas señoras, doncellas y casadas con gran fama
de ser honestas y hermosas, a todas se aventajaba la señora
Cornelia Bentibolli de la antigua y generosa familia de los
Bentibollis, que un tiempo fueron señores de Bolonia.14

Era Cornelia hermosísima en estremo, y estaba debajo de la
guarda y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano,
honradísimo y valiente caballero, huérfanos de padre y madre;
que aunque los dejaron solos, los dejaron ricos, y la riqueza es
grande alivio de orfanidad.15

Era el recato de Cornelia tanto y la solicitud de su hermano
tanta en guardarla, que ni ella se dejaba ver ni su hermano
consentía que la viesen. Esta fama traían deseosos a don Juan y a
don Antonio de verla, aunque fuera en la iglesia. Pero el trabajo
que en ello pusieron fue en balde y el deseo por la imposibilidad,
cuchillo de la esperanza, fue menguando. Y así, con sólo el amor
de sus estudios y el entretenimiento de algunas honestas
mocedades, pasaban una vida tan alegre como honrada. Pocas
veces salían de noche, y si salían iban juntos y bien armados.



Sucedió, pues, que habiendo de salir una noche, dijo don
Antonio a don Juan que él se quería quedar a rezar ciertas
devociones;16 que se fuese, que luego le seguiría.

–No hay para qué –dijo don Juan–, que yo os aguardaré y si
no saliéremos esta noche, importa poco.

–No, por vida vuestra –replicó don Antonio–, salid a coger
el aire,17 que seré luego con vos, si es que vais por donde
solemos ir.

–Haced vuestro gusto –dijo don Juan–; quedaos en buen
hora, y si saliéredes, las mismas estaciones andaré esta noche que
las pasadas.18

Fuese don Juan, y quedose don Antonio. Era la noche entre
escura, y la hora, las once; y habiendo andado dos o tres calles y
viéndose solo y que no tenía con quién hablar, determinó
volverse a casa,19 y poniéndolo en efeto, al pasar por una calle
que tenía portales sustentados en mármoles oyó que de una
puerta le ceceaban.20 La escuridad de la noche y la que causaban
los portales no le dejaban atinar al ceceo. Detúvose un poco,
estuvo atento y vio entreabrir una puerta. Llegose a ella, y oyó
una voz baja que dijo:

–¿Sois por ventura Fabio?
Don Juan, por sí o por no,21 respondió:
–Sí.
–Pues, tomad –respondieron de dentro–, y ponedlo en

cobro,22 y volved luego, que importa.
Alargó la mano don Juan, y topó un bulto, y queriéndolo

tomar, vio que eran menester las dos manos, y así le hubo de asir
con entrambas. Y apenas se le dejaron en ellas, cuando le
cerraron la puerta, y él se halló cargado en la calle y sin saber de
qué. Pero casi luego comenzó a llorar una criatura, al parecer



recién nacida, a cuyo lloro quedó don Juan confuso y suspenso,
sin saber qué hacerse ni qué corte dar en aquel caso;23 porque en
volver a llamar a la puerta, le pareció que podía correr algún
peligro cúya era la criatura,24 y en dejarla allí, la criatura misma;
pues el llevarla a su casa, no tenía en ella quién la remediase, ni él
conocía en toda la ciudad persona adonde poder llevarla. Pero
viendo que le habían dicho que la pusiese en cobro y que
volviese luego, determinó de traerla a su casa y dejarla en poder
de una ama que los servía, y volver luego a ver si era menester su
favor en alguna cosa; puesto que bien había visto que le habían
tenido por otro y que había sido error darle a él la criatura.

Finalmente, sin hacer más discursos,25 se vino a casa con
ella a tiempo que ya don Antonio no estaba en ella. Entrose en un
aposento, y llamó al ama, descubrió la criatura y vio que era la
más hermosa que jamás hubiese visto. Los paños en que venía
envuelta mostraban ser de ricos padres nacida. Desenvolviola el
ama y hallaron que era varón.

–Menester es –dijo don Juan– dar de mamar a este niño, y
ha de ser desta manera: que vos, ama, le habéis de quitar estas
ricas mantillas y ponerle otras más humildes, y sin decir que yo le
he traído la habéis de llevar en casa de una partera, que las tales
siempre suelen dar recado y remedio a semejantes necesidades.26

Llevaréis dineros con que la dejéis satisfecha y daréisle los padres
que quisiéredes, para encubrir la verdad de haberlo yo traído.

Respondió el ama que así lo haría, y don Juan, con la priesa
que pudo, volvió a ver si le ceceaban otra vez; pero un poco
antes que llegase a la casa adonde le habían llamado, oyó gran
ruido de espadas como de mucha gente que se acuchillaba.
Estuvo atento, y no sintió palabra alguna. La herrería era a la
sorda;27 y a la luz de las centellas que las piedras heridas de las



espadas levantaban, casi pudo ver que eran muchos los que a
uno solo acometían, y confirmose en esta verdad oyendo decir:

–¡Ah, traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con todo
eso, no os ha de valer vuestra superchería.28

Oyendo y viendo lo cual don Juan, llevado de su valeroso
corazón, en dos brincos se puso al lado, y metiendo mano a la
espada y a un broquel que llevaba,29 dijo al que defendía en
lengua italiana, por no ser conocido por español:

–No temáis, que socorro os ha venido que no os faltará hasta
perder la vida; menead los puños, que traidores pueden poco,
aunque sean muchos.

A estas razones respondió uno de los contrarios:
–¡Mientes! Que aquí no hay ningún traidor; que el querer

cobrar la honra perdida, a toda demasía da licencia.30

No le habló más palabras, porque no les daba lugar a ello la
priesa que se daban a herirse los enemigos, que al parecer de don
Juan debían de ser seis. Apretaron tanto a su compañero,31 que
de dos estocadas que le dieron a un tiempo en los pechos, dieron
con él en tierra. Don Juan creyó que le habían muerto, y con
ligereza y valor estraño se puso delante de todos y los hizo
arredrar a fuerza de una lluvia de cuchilladas y estocadas.32 Pero
no fuera bastante su diligencia para ofender y defenderse,33 si no
le ayudara la buena suerte con hacer que los vecinos de la calle
sacasen lumbres a las ventanas y a grandes voces llamasen a la
justicia; lo cual, visto por los contrarios, dejaron la calle y, a
espaldas vueltas,34 se ausentaron.

Ya en esto se había levantado el caído, porque las estocadas
hallaron un peto como de diamante, en que toparon.35 Habíasele
caído a don Juan el sombrero en la refriega, y buscándole, halló



otro, que se puso acaso,36 sin mirar si era el suyo o no. El caído
se llegó a él y le dijo:

–Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso que os
debo la vida que tengo, la cual, con lo que valgo y puedo, gastaré
a vuestro servicio. Hacedme merced de decirme quién sois y
vuestro nombre, para que yo sepa a quién tengo de mostrarme
agradecido.

A lo cual respondió don Juan:
–No quiero ser descortés, ya que soy desinteresado. Por

hacer, señor, lo que me pedís, y por daros gusto solamente, os
digo que soy un caballero español y estudiante en esta ciudad. Si
el nombre os importara saberlo, os le dijera; mas por si acaso os
quisiéredes servir de mí en otra cosa, sabed que me llamo don
Juan de Gamboa.

–Mucha merced me habéis hecho –respondió el caído–, pero
yo, señor don Juan de Gamboa, no quiero deciros quién soy ni
mi nombre, porque he de gustar mucho de que lo sepáis de otro
que de mí, y yo tendré cuidado de que os hagan sabidor dello.

Habíale preguntado primero don Juan si estaba herido,
porque le había visto dar dos grandes estocadas, y habíale
respondido que un famoso peto que traía puesto, después de
Dios, le había defendido; pero que con todo eso, sus enemigos le
acabaran si él no se hallara a su lado.37 En esto vieron venir
hacia ellos un bulto de gente,38 y don Juan dijo:

–Si éstos son los enemigos que vuelven, apercebíos, señor, y
haced como quien sois.39

–A lo que yo creo, no son enemigos, sino amigos los que
aquí vienen.

Y así fue la verdad, porque los que llegaron, que fueron
ocho hombres, rodearon al caído y hablaron con él pocas



palabras, pero tan calladas y secretas que don Juan no las pudo
oír.

Volvió luego el defendido a don Juan, y díjole:
–A no haber venido estos amigos, en ninguna manera, señor

don Juan, os dejara hasta que acabárades de ponerme en salvo;
pero ahora os suplico con todo encarecimiento que os vais y me
dejéis,40 que me importa.

Hablando esto se tentó la cabeza, y vio que estaba sin
sombrero, y volviéndose a los que habían venido pidió que le
diesen un sombrero, que se le había caído el suyo. Apenas lo
hubo dicho, cuando don Juan le puso el que había hallado en la
cabeza.41 Tentole el caído, y volviéndosele a don Juan, dijo:

–Este sombrero no es mío; por vida del señor don Juan, que
se le lleve por trofeo desta refriega, y guárdele, que creo que es
conocido.

Diéronle otro sombrero al defendido, y don Juan, por
cumplir lo que le había pedido, pasando otros algunos, aunque
breves comedimientos,42 le dejó sin saber quién era y se vino a
su casa, sin querer llegar a la puerta donde le habían dado la
criatura, por parecerle que todo el barrio estaba despierto y
alborotado con la pendencia.

Sucedió, pues, que volviéndose a su posada en la mitad del
camino encontró con don Antonio de Isunza, su camarada,43 y
conociéndose, dijo don Antonio:

–Volved conmigo, don Juan, hasta aquí arriba, y en el
camino os contaré un estraño cuento que me ha sucedido,44 que
no le habréis oído tal en toda vuestra vida.

–Como esos cuentos os podré contar yo –respondió don
Juan–, pero vamos donde queréis, y contadme el vuestro.

Guió don Antonio y dijo:



–Habéis de saber que poco más de una hora después que
salistes de casa salí a buscaros, y no treinta pasos de aquí vi
venir, casi a encontrarme, un bulto negro de persona, que venía
muy aguijando;45 y llegándose cerca, conocí ser mujer en el
hábito largo, la cual, con voz interrumpida de sollozos y de
suspiros, me dijo: «Por ventura, señor, ¿sois extranjero o de la
ciudad?». «Extranjero soy, y español», respondí yo. Y ella:
«Gracias al cielo, que no quiere que muera sin sacramentos».46

«¿Venís herida, señora –replique yo–, o traéis algún mal de
muerte?» «Podría ser que el que traigo lo fuese, si presto no se
me da remedio; por la cortesía que siempre suele reinar en los de
vuestra nación,47 os suplico, señor español, que me saquéis
destas calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa
que pudiéredes, que allá, si gustáredes dello, sabréis el mal que
llevo y quién soy, aunque sea a costa de mi crédito.»48 Oyendo
lo cual, pareciéndome que tenía necesidad de lo que pedía, sin
replicarla más, la así de la mano y por calles desviadas la llevé a
la posada.49 Abriome Santisteban, el paje, hícele que se retirase,
y, sin que él la viese, la llevé a mi estancia, y ella en entrando se
arrojó encima de mi lecho, desmayada. Llegueme a ella y
descubrila el rostro, que con el manto traía cubierto, y descubrí
en él la mayor belleza que humanos ojos han visto; será a mi
parecer de edad de diez y ocho años, antes menos que más.
Quedé suspenso de ver tal estremo de belleza;50 acudí a echarle
un poco de agua en el rostro, con que volvió en sí, suspirando
tiernamente. Y lo primero que me dijo fue: «¿Conocéisme,
señor?». «No –respondí yo–, ni es bien que yo haya tenido
ventura de haber conocido tanta hermosura.» «Desdichada de
aquella –respondió ella– a quien se la da el cielo para mayor
desgracia suya; pero señor, no es tiempo este de alabar



hermosuras, sino de remediar desdichas. Por quien sois, que me
dejéis aquí encerrada, y no permitáis que ninguno me vea, y
volved luego al mismo lugar que me topastes y mirad si riñe
alguna gente, y no favorezcáis a ninguno de los que riñeren, sino
poned paz, que cualquier daño de las partes ha de resultar en
acrecentar el mío.» Déjola encerrada y vengo a poner en paz esta
pendencia.

–¿Tenéis más que decir, don Antonio? –preguntó don Juan.
–Pues, ¿no os parece que he dicho harto –respondió don

Antonio–, pues he dicho que tengo debajo de llave, y en mi
aposento, la mayor belleza que humanos ojos han visto?

–El caso es estraño, sin duda –dijo don Juan–, pero oíd el
mío.

Y luego le contó todo lo que le había sucedido, y cómo la
criatura que le habían dado estaba en casa en poder de su ama, y
la orden que le había dejado de mudarle las ricas mantillas en
pobres y de llevarle adonde le criasen o a lo menos socorriesen la
presente necesidad. Y dijo más, que la pendencia que él venía a
buscar ya era acabada y puesta en paz, que él se había hallado en
ella, y que a lo que él imaginaba, todos los de la riña debían de
ser gentes de prendas y de gran valor.51

Quedaron entrambos admirados del suceso de cada uno y
con priesa se volvieron a la posada, por ver lo que había
menester la encerrada. En el camino dijo don Antonio a don Juan
que él había prometido a aquella señora que no la dejaría ver de
nadie, ni entraría en aquel aposento sino él solo, en tanto que ella
no gustase de otra cosa.

–No importa nada –respondió don Juan–, que no faltará
orden para verla,52 que ya lo deseo en estremo, según me la
habéis alabado de hermosa.



Llegaron en esto, y a la luz que sacó uno de tres pajes que
tenían, alzó los ojos don Antonio al sombrero que don Juan traía,
y viole resplandeciente de diamantes. Quitósele, y vio que las
luces salían de muchos que en un cintillo riquísimo traía.53

Miráronle y remiráronle entrambos, y concluyeron que si todos
eran finos, como parecían, valía más de doce mil ducados. Aquí
acabaron de conocer ser gente principal la de la pendencia,
especialmente el socorrido de don Juan, de quien se acordó
haberle dicho que trujese el sombrero y le guardase porque era
conocido. Mandaron retirar los pajes, y don Antonio abrió su
aposento y halló a la señora sentada en la cama, con la mano en
la mejilla, derramando tiernas lágrimas. Don Juan, con el deseo
que tenía de verla, se asomó a la puerta tanto cuanto pudo entrar
la cabeza, y al punto la lumbre de los diamantes dio en los ojos
de la que lloraba, y alzándolos, dijo:

–Entrad, señor duque, entrad. ¿Para qué me queréis dar con
tanta escaseza el bien de vuestra vista?

A esto dijo don Antonio:
–Aquí, señora, no hay ningún duque que se escuse de

veros.54

–¿Cómo no? –replicó ella–. El que allí se asomó ahora es el
duque de Ferrara, que mal le puede encubrir la riqueza de su
sombrero.55

–En verdad, señora, que el sombrero que vistes no le trae
ningún duque; y si queréis desengañaros con ver quién le trae,
dadle licencia que entre.

–Entre en hora buena –dijo ella–, aunque si no fuese el
duque mis desdichas serían mayores.

Todas estas razones había oído don Juan, y viendo que tenía
licencia de entrar, con el sombrero en la mano entró en el
aposento, y así como se le puso delante y ella conoció no ser



quien decía el del rico sombrero, con voz turbada y lengua
presurosa, dijo:

–¡Ay, desdichada de mí! Señor mío, decidme luego, sin
tenerme más suspensa:56 ¿conocéis el dueño dese sombrero?
¿Dónde le dejastes, o cómo vino a vuestro poder? ¿Es vivo por
ventura o son ésas las nuevas que me envía de su muerte? ¡Ay,
bien mío! ¿Qué sucesos son éstos? Aquí veo tus prendas, aquí
me veo sin ti encerrada y en poder que, a no saber que es de
gentiles hombres españoles, el temor de perder mi honestidad me
hubiera quitado la vida.

–Sosegaos, señora –dijo don Juan–, que ni el dueño deste
sombrero es muerto, ni estáis en parte donde se os ha de hacer
agravio alguno, sino serviros con cuanto las fuerzas nuestras
alcanzaren, hasta poner las vidas por defenderos y ampararos;
que no es bien que os salga vana la fe que tenéis de la bondad de
los españoles; y pues nosotros lo somos, y principales (que aquí
viene bien esta que parece arrogancia),57 estad segura que se os
guardará el decoro que vuestra presencia merece.

–Así lo creo yo –respondió ella–, pero con todo eso,
decidme, señor, ¿cómo vino a vuestro poder ese rico sombrero, o
adónde está su dueño, que, por lo menos, es Alfonso de Este,
duque de Ferrara?58

Entonces don Juan, por no tenerla más suspensa, le contó
cómo le había hallado en una pendencia, y en ella había
favorecido y ayudado a un caballero que, por lo que ella decía,
sin duda debía de ser el duque de Ferrara, y que en la pendencia
había perdido el sombrero y hallado aquél, y que aquel caballero
le había dicho que le guardase, que era conocido, y que la
refriega se había concluido sin quedar herido el caballero, ni él
tampoco, y que, después de acabada, había llegado gente que al
parecer debían de ser criados o amigos del que él pensaba ser el



duque, el cual le había pedido le dejase y se viniese,
«mostrándose muy agradecido al favor que yo le había dado».59

–De manera, señora mía, que este rico sombrero vino a mi
poder por la manera que os he dicho, y su dueño, si es el duque,
como vos decís, no ha una hora que le dejé bueno, sano y salvo.
Sea esta verdad parte para vuestro consuelo,60 si es que le
tendréis con saber del buen estado del duque.

–Para que sepáis, señores, si tengo razón y causa para
preguntar por él, estadme atentos y escuchad la, no sé si diga, mi
desdichada historia.

Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en
paladear al niño con miel,61 y en mudarle las mantillas de ricas
en pobres. Y ya que lo tuvo todo aderezado, quiso llevarla en
casa de una partera como don Juan se lo dejó ordenado.62 Y al
pasar con ella por junto a la estancia donde estaba la que quería
comenzar su historia, lloró la criatura, de modo que lo sintió la
señora, y levantándose en pie púsose atentamente a escuchar, y
oyó más distintamente el llanto de la criatura y dijo:63

–Señores míos, ¿qué criatura es aquella que parece recién
nacida?

Don Juan respondió:
–Es un niño que esta noche nos han echado a la puerta de

casa, y va el ama a buscar quien le dé de mamar.
–Tráiganmele aquí, por amor de Dios –dijo la señora–, que

yo haré esa caridad a los hijos ajenos, pues no quiere el cielo que
la haga con los propios.

Llamó don Juan al ama y tomole el niño, y entrósele a la que
le pedía y púsosele en los brazos, diciendo:

–Veis aquí, señora, el presente que nos han hecho esta
noche, y no ha sido éste el primero, que pocos meses se pasan



que no hallamos a los quicios de nuestras puertas semejantes
hallazgos.64

Tomole ella en los brazos y mirole atentamente, así el rostro
como los pobres, aunque limpios, paños en que venía envuelto, y
luego, sin poder tener las lágrimas, se echó la toca de la cabeza
encima de los pechos, para poder dar con honestidad de mamar a
la criatura, y aplicándosela a ellos juntó su rostro con el suyo, y
con la leche le sustentaba y con las lágrimas le bañaba el rostro.
Y desta manera estuvo sin levantar el suyo tanto espacio cuanto
el niño no quiso dejar el pecho. En este espacio guardaban todos
cuatro silencio.65 El niño mamaba, pero no era ansí, porque las
recién paridas no pueden dar el pecho, y así, cayendo en la
cuenta la que se lo daba, se le volvió a don Juan, diciendo:

–En balde me he mostrado caritativa; bien parezco nueva en
estos casos. Haced, señor, que a este niño le paladeen con un
poco de miel,66 y no consintáis que a estas horas le lleven por las
calles. Dejad llegar el día, y antes que le lleven vuélvanmele a
traer, que me consuelo en verle.

Volvió el niño don Juan al ama, y ordenole le entretuviese
hasta el día67 y que le pusiese las ricas mantillas con que le había
traído, y que no le llevase sin primero decírselo. Y volviendo a
entrar, y estando los tres solos, la hermosa dijo:

–Si queréis que hable, dadme primero algo que coma, que
me desmayo, y tengo bastante ocasión para ello.68

Acudió prestamente don Antonio a un escritorio y sacó dél
muchas conservas, y de algunas comió la desmayada, y bebió un
vidro de agua fría,69 con que volvió en sí, y algo sosegada, dijo:

–Sentaos, señores, y escuchadme.
Hiciéronlo ansí, y ella recogiéndose encima del lecho y

abrigándose bien con las faldas del vestido, dejó descolgar por



las espaldas un velo que en la cabeza traía, dejando el rostro
esento y descubierto,70 mostrando en él el mismo de la luna o,
por mejor decir, del mismo sol, cuando más hermoso y más claro
se muestra. Llovíanle líquidas perlas de los ojos, y limpiábaselas
con un lienzo blanquísimo y con unas manos tales, que entre
ellas y el lienzo fuera de buen juicio el que supiera diferenciar la
blancura. Finalmente, después de haber dado muchos suspiros y
después de haber procurado sosegar algún tanto el pecho, con
voz algo doliente y turbada, dijo:

–Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis, sin
duda alguna, oído nombrar por ahí, porque la fama de mi belleza,
tal cual ella es, pocas lenguas hay que no la publiquen. Soy, en
efeto, Cornelia Bentibolli, hermana de Lorenzo Bentibolli, que
con deciros esto quizá habré dicho dos verdades: la una, de mi
nobleza; la otra, de mi hermosura. De pequeña edad quedé
huérfana de padre y madre, en poder de mi hermano, el cual,
desde niña, puso en mi guarda al recato mismo, puesto que más
confiaba de mi honrada condición que de la solicitud que ponía
en guardarme.71 Finalmente, entre paredes y entre soledades,
acompañadas no más que de mis criadas, fui creciendo, y
juntamente conmigo crecía la fama de mi gentileza, sacada en
público de los criados y de aquellos que en secreto me trataban, y
de un retrato que mi hermano mandó hacer a un famoso pintor,
para que, como él decía, no quedase sin mí el mundo, ya que el
cielo a mejor vida me llevase. Pero todo esto fuera poca parte
para apresurar mi perdición si no sucediera venir el duque de
Ferrara a ser padrino de unas bodas de una prima mía, donde me
llevó mi hermano con sana intención y por honra de mi parienta.
Allí miré y fui vista; allí, según creo, rendí corazones, avasallé
voluntades; allí sentí que daban gusto las alabanzas, aunque
fuesen dadas por lisonjeras lenguas; allí, finalmente, vi al duque y



él me vio a mí, de cuya vista ha resultado verme ahora como me
veo.72 No os quiero decir, señores, porque sería proceder en
infinito, los términos, las trazas y los modos por donde el duque
y yo venimos a conseguir,73 al cabo de dos años, los deseos que
en aquellas bodas nacieron, porque ni guardas, ni recatos, ni
honrosas amonestaciones, ni otra humana diligencia fue bastante
para estorbar el juntarnos, que en fin hubo de ser debajo de la
palabra que él me dio de ser mi esposo, porque sin ella fuera
imposible rendir la roca de la valerosa y honrada presunción
mía.74 Mil veces le dije que públicamente me pidiese a mi
hermano, pues no era posible que me negase, y que no había que
dar disculpas al vulgo de la culpa que le pondrían de la
desigualdad de nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la
nobleza del linaje Bentibolli a la suya Estense. A esto me
respondió con excusas, que yo las tuve por bastantes y
necesarias, y confiada como rendida, creí como enamorada, y
entregueme de toda mi voluntad a la suya por intercesión de una
criada mía, más blanda a las dádivas y promesas del duque que lo
que debía a la confianza que de su fidelidad mi hermano hacía.
En resolución, a cabo de pocos días me sentí preñada, y antes
que mis vestidos manifestasen mis libertades, por no darles otro
nombre, me fingí enferma y malancólica y hice con mi hermano
me trujese en casa de aquella mi prima de quien había sido
padrino el duque.75 Allí le hice saber en el término en que estaba
y el peligro que me amenazaba, y la poca seguridad que tenía de
mi vida, por tener barruntos de que mi hermano sospechaba mi
desenvoltura.76 Quedó de acuerdo entre los dos que en entrando
en el mes mayor se lo avisase,77 que él vendría por mí con otros
amigos suyos y me llevaría a Ferrara, donde en la sazón que
esperaba se casaría públicamente conmigo. Esta noche en que



estamos fue la del concierto de su venida, y esta misma noche,
estándole esperando, sentí pasar a mi hermano con otros muchos
hombres, al parecer armados, según les crujían las armas, de
cuyo sobresalto de improviso me sobrevino el parto, y en un
instante parí un hermoso niño. Aquella criada mía, sabidora y
medianera de mis hechos, que estaba ya prevenida para el caso,
envolvió la criatura en otros paños que no los que tiene la que a
vuestra puerta echaron, y saliendo a la puerta de la calle la dio, a
lo que ella dijo, a un criado del duque. Yo desde allí a un poco,
acomodándome lo mejor que pude,78 según la presente
necesidad, salí de la casa creyendo que estaba en la calle el
duque, y no lo debiera hacer hasta que él llegara a la puerta; mas
el miedo que me había puesto la cuadrilla armada de mi
hermano, creyendo que ya esgrimía su espada sobre mi cuello,
no me dejó hacer otro mejor discurso;79 y así, desatentada y
loca,80 salí donde me sucedió lo que habéis visto. Y aunque me
veo sin hijo y sin esposo y con temor de peores sucesos, doy
gracias al cielo, que me ha traído a vuestro poder, de quien me
prometo todo aquello que de la cortesía española puedo
prometerme,81 y más de la vuestra, que la sabréis realzar, por ser
tan nobles como parecéis.

Diciendo esto se dejó caer del todo encima del lecho, y
acudiendo los dos a ver si se desmayaba, vieron que no, sino que
amargamente lloraba, y díjole don Juan:

–Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi
camarada, os teníamos compasión y lástima por ser mujer, ahora,
que sabemos vuestra calidad, la lástima y compasión pasa a ser
obligación precisa de serviros. Cobrad ánimo y no desmayéis, y
aunque no acostumbrada a semejantes casos, tanto más
mostraréis quién sois, cuanto más con paciencia supiéredes
llevarlos. Creed, señora, que imagino que estos tan estraños



sucesos han de tener un felice fin,82 que no han de permitir los
cielos que tanta belleza se goce mal y tan honestos pensamientos
se malogren. Acostaos, señora, y curad de vuestra persona,83 que
lo habéis menester, que aquí entrará una criada nuestra que os
sirva, de quien podéis hacer la misma confianza que de nuestras
personas. Tan bien sabrá tener en silencio vuestras desgracias
como acudir a vuestras necesidades.

–Tal es la que tengo,84 que a cosas más dificultosas me
obliga –respondió ella–. Entre, señor, quien vos quisiéredes, que
encaminada por vuestra parte no puedo dejar de tenerla85 muy
buena en la que menester hubiere; pero con todo eso os suplico
que no me vean más que vuestra criada.

–Así será –respondió don Antonio.
Y dejándola sola se salieron, y don Juan dijo al ama que

entrase dentro y llevase la criatura con los ricos paños, si se los
había puesto. El ama dijo que sí, y que ya estaba de la misma
manera que él la había traído. Entró el ama advertida de lo que
había de responder a lo que acerca de aquella criatura la señora
que hallaría allí dentro le preguntase.

En viéndola Cornelia, le dijo:
–Vengáis en buen hora, amiga mía; dadme esa criatura y

llegadme aquí esa vela.86

Hízolo así el ama, y tomando el niño Cornelia en sus brazos
se turbó toda y le miró ahincadamente, y dijo al ama:

–Decidme, señora, ¿este niño y el que me trajistes o me
trujeron poco ha es todo uno?

–Sí, señora –respondió el ama.
–Pues ¿cómo trae tan trocadas las mantillas? –replicó

Cornelia–. En verdad, amiga, que me parece o que éstas son otras
mantillas o que ésta no es la misma criatura.

–Todo podía ser –respondió el ama.



–¡Pecadora de mí! –dijo Cornelia–, ¿cómo todo podía ser?
¿Cómo es esto, ama mía? Que el corazón me revienta en el pecho
hasta saber este trueco. Decídmelo, amiga, por todo aquello que
bien queréis. Digo que me digáis de dónde habéis habido87 estas
tan ricas mantillas, porque os hago saber que son mías, si la vista
no me miente o la memoria no se acuerda.88 Con estas mismas o
otras semejantes entregué yo a mi doncella la prenda querida de
mi alma; ¿quién se las quitó? ¡Ay desdichada! Y ¿quién las trujo
aquí? ¡Ay, sin ventura!

Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas escuchaban,
no quisieron que más adelante pasase en ellas, ni permitieron que
el engaño de las trocadas mantillas más la tuviese en pena, y así,
entraron, y don Juan le dijo:

–Esas mantillas y ese niño son cosa vuestra, señora Cornelia.
Y luego le contó punto por punto cómo él había sido la

persona a quien su doncella había dado el niño, y de cómo le
había traído a casa, con la orden que había dado al ama del
trueco de las mantillas y la ocasión por que lo había hecho,89

aunque después que le contó su parto siempre tuvo por cierto
que aquél era su hijo; y que si no se lo había dicho, había sido
porque tras el sobresalto del estar en duda de conocerle,
sobreviniese la alegría de haberle conocido.

Allí fueron infinitas las lágrimas de alegría de Cornelia,
infinitos los besos que dio a su hijo, infinitas las gracias que
rindió a sus favorecedores, llamándolos ángeles humanos de su
guarda y otros títulos que de su agradecimiento daban notoria
muestra. Dejáronla con el ama, encomendándola mirase por ella
y la sirviese cuanto fuese posible, advirtiéndola en el término en
que estaba, para que acudiese a su remedio, pues ella, por ser
mujer, sabía más de aquel menester que no ellos.



Con esto se fueron a reposar lo que faltaba de la noche, con
intención de no entrar en el aposento de Cornelia si no fuese o
que ella los llamase o a necesidad precisa. Vino el día, y el ama
trujo a quien secretamente y a escuras diese de mamar al niño, y
ellos preguntaron por Cornelia. Dijo el ama que reposaba un
poco. Fuéronse a las escuelas y pasaron por la calle de la
pendencia y por la casa de donde había salido Cornelia, por ver
si era ya pública su falta o si se hacían corrillos della;90 pero en
ningún modo sintieron ni oyeron cosa, ni de la riña, ni de la
ausencia de Cornelia. Con esto, oídas sus lecciones, se volvieron
a su posada.

Llamolos Cornelia con el ama,91 a quien respondieron que
tenían determinado de no poner los pies en su aposento, para que
con más decoro se guardase el que a su honestidad se debía. Pero
ella replicó con lágrimas y con ruegos que entrasen a verla, que
aquél era el decoro más conveniente, si no para su remedio a lo
menos para su consuelo. Hiciéronlo así, y ella los recibió con
rostro alegre y con mucha cortesía; pidioles le hiciesen merced de
salir por la ciudad y ver si oían algunas nuevas de su
atrevimiento. Respondiéronle que ya estaba hecha aquella
diligencia con toda curiosidad,92 pero que no se decía nada.

En esto llegó un paje, de tres que tenían, a la puerta del
aposento, y desde fuera dijo:

–A la puerta está un caballero con dos criados que dice se
llama Lorenzo Bentibolli, y busca a mi señor don Juan de
Gamboa.

A este recado cerró Cornelia ambos puños y se los puso en
la boca, y por entre ellos salió la voz baja y temerosa, y dijo:

–¡Mi hermano, señores, mi hermano es ése! Sin duda debe
de haber sabido que estoy aquí, y viene a quitarme la vida.
¡Socorro, señores, y amparo!



–Sosegaos, señora –le dijo don Antonio–, que en parte estáis
y en poder de quien no os dejará hacer el menor agravio del
mundo. Acudid vos, señor don Juan, y mirad lo que quiere ese
caballero, y yo me quedaré aquí a defender, si menester fuere, a
Cornelia.

Don Juan, sin mudar semblante, bajó abajo, y luego don
Antonio hizo traer dos pistoletes armados y mandó a los pajes
que tomasen sus espadas y estuviesen apercebidos.93 El ama,
viendo aquellas prevenciones, temblaba; Cornelia, temerosa de
algún mal suceso, tremía.94 Solos don Antonio y don Juan
estaban en sí, y muy bien puestos en lo que habían de hacer. En
la puerta de la calle halló don Juan a don Lorenzo, el cual, en
viendo a don Juan, le dijo:

–Suplico a vuestra señoría –que ésta es la merced de Italia–
me haga merced de venirse conmigo a aquella iglesia que está allí
frontero, que tengo un negocio que comunicar con vuestra
señoría en que me va la vida y la honra.95

–De muy buena gana –respondió don Juan–; vamos, señor,
donde quisiéredes.

Dicho esto, mano a mano se fueron a la iglesia, y sentándose
en un escaño y en parte donde no pudiesen ser oídos,96 Lorenzo
habló primero y dijo:

–Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, si no de los más
ricos, de los más principales desta ciudad. Ser esta verdad tan
notoria servirá de disculpa del alabarme yo propio. Quedé
huérfano algunos años ha, y quedó en mi poder una mi hermana,
tan hermosa, que, a no tocarme tanto,97 quizá os la alabara de
manera que me faltaran encarecimientos, por no poder ningunos
corresponder del todo a su belleza. Ser yo honrado y ella
muchacha y hermosa me hacían andar solícito en guardarla, pero
todas mis prevenciones y diligencias las ha defraudado la



voluntad arrojada de mi hermana Cornelia, que éste es su
nombre. Finalmente, por acortar, por no cansaros este que
pudiera ser cuento largo, digo que el duque de Ferrara, Alfonso
de Este, con ojos de lince venció a los de Argos, derribó y triunfó
de mi industria, venciendo a mi hermana,98 y anoche me la llevó
y sacó de casa de una parienta nuestra, y aun dicen que recién
parida. Anoche lo supe, y anoche le salí a buscar, y creo que le
hallé y acuchillé; pero fue socorrido de algún ángel, que no
consintió que con su sangre sacase la mancha de mi agravio.99

Hame dicho mi parienta, que es la que todo esto me ha dicho,
que el duque engañó a mi hermana debajo de palabra de recebirla
por mujer. Esto yo no lo creo, por ser desigual el matrimonio en
cuanto a los bienes de fortuna, que en los de naturaleza el mundo
sabe la calidad de los Bentibollis de Bolonia.100 Lo que creo es
que él se atuvo a lo que se atienen los poderosos que quieren
atropellar una doncella temerosa y recatada, poniéndole a la vista
el dulce nombre de esposo, haciéndola creer que por ciertos
respetos no se desposa luego; mentiras aparentes de verdades,101

pero falsas y mal intencionadas. Pero sea lo que fuere, yo me veo
sin hermana y sin honra, puesto que todo esto hasta agora por mi
parte lo tengo puesto debajo de la llave del silencio, y no he
querido contar a nadie este agravio hasta ver si le puedo remediar
y satisfacer en alguna manera. Que las infamias, mejor es que se
presuman y sospechen, que no que se sepan de cierto y
distintamente,102 que entre el sí y el no de la duda cada uno
puede inclinarse a la parte que más quisiere, y cada una tendrá
sus valedores. Finalmente, yo tengo determinado de ir a Ferrara y
pedir al mismo duque la satisfación de mi ofensa,103 y si la
negare, desafiarle sobre el caso. Y esto no ha de ser con
escuadrones de gente, pues no los puedo ni formar ni sustentar,



sino de persona a persona, para lo cual querría el ayuda de la
vuestra,104 y que me acompañásedes en este camino, confiado en
que lo haréis por ser español y caballero, como ya estoy
informado. Y por no dar cuenta a ningún pariente ni amigo mío,
de quien no espero sino consejos y disuasiones, y de vos puedo
esperar los que sean buenos y honrosos, aunque rompan por
cualquier peligro.105 Vos, señor, me habéis de hacer merced de
venir conmigo, que llevando un español a mi lado, y tal como
vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guarda los ejércitos
de Jerjes.106 Mucho os pido, pero a más obliga la deuda de
responder a lo que la fama de vuestra nación pregona.

–¡No más, señor Lorenzo! –dijo a esta sazón don Juan, que
hasta allí, sin interrumpirle palabra, le había estado escuchando–.
¡No más! Que desde aquí me constituyo por vuestro defensor y
consejero y tomo ami cargo la satisfación o venganza de vuestro
agravio. Y esto no sólo por ser español, sino por ser caballero y
serlo vos tan principal como habéis dicho, y como yo sé y como
todo el mundo sabe. Mirad cuándo queréis que sea nuestra
partida, y sería mejor que fuese luego, porque el hierro se ha de
labrar mientras estuviere encendido,107 y el ardor de la cólera
acrecienta el ánimo, y la injuria reciente despierta la venganza.

Levantose Lorenzo y abrazó apretadamente a don Juan, y
dijo:

–A tan generoso pecho como el vuestro, señor don Juan, no
es menester moverle con ponerle otro interés delante que el de la
honra que ha de ganar en este hecho, la cual desde aquí os la doy
si salimos felicemente deste caso, y, por añadidura, os ofrezco
cuanto tengo, puedo y valgo. La ida quiero que sea mañana,
porque hoy pueda prevenir lo necesario para ella.108

–Bien me parece –dijo don Juan–, y dadme licencia, señor
Lorenzo, que yo pueda dar cuenta deste hecho a un caballero,



camarada mía,109 de cuyo valor y silencio os podéis prometer
harto más que del mío.

–Pues vos, señor don Juan, según decís, habéis tomado mi
honra a vuestro cargo, disponed della como quisiéredes y decid
della lo que quisiéredes y a quien quisiéredes, cuanto más que
camarada vuestra, ¿quién puede ser que muy bueno no sea?

Con esto se abrazaron y despidieron, quedando que otro día,
por la mañana, le enviaría a llamar para que fuera de la ciudad se
pusiesen a caballo y siguiesen disfrazados su jornada.110

Volvió don Juan, y dio cuenta a don Antonio y a Cornelia de
lo que con Lorenzo había pasado, y el concierto que quedaba
hecho.

–¡Válame Dios! –dijo Cornelia–. Grande es, señor, vuestra
cortesía y grande vuestra confianza. ¿Cómo? ¿Y tan presto os
habéis arrojado a emprender una hazaña llena de inconvenientes?
¿Y qué sabéis vos, señor, si os lleva mi hermano a Ferrara o a
otra parte? Pero donde quiera que os llevare, bien podéis hacer
cuenta que va con vos la fidelidad misma, aunque yo, como
desdichada, en los átomos del sol tropiezo,111 de cualquier
sombra temo; y ¿no queréis que tema, si está puesta en la
respuesta del duque mi vida o mi muerte, y qué sé yo si
responderá tan atentadamente que la cólera de mi hermano se
contenga en los límites de su discreción?112 Y cuando salga,
¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que los días
que tardáredes he de quedar colgada, temerosa y suspensa,
esperando las dulces o amargas nuevas del suceso?113 ¿Quiero
yo tan poco al duque o a mi hermano que de cualquiera de los
dos no tema las desgracias y las sienta en el alma?

–Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia –dijo
don Juan–, pero dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y
fiad en Dios, en mi industria y buen deseo, que habéis de ver con



toda felicidad cumplido el vuestro. La ida de Ferrara no se
escusa, ni el dejar de ayudar yo a vuestro hermano, tampoco.
Hasta agora no sabemos la intención del duque, ni tampoco si él
sabe vuestra falta, y todo esto se ha de saber de su boca, y nadie
se lo podrá preguntar como yo. Y entended, señora Cornelia, que
la salud y contento de vuestro hermano y el del duque llevo
puestos en las niñas de mis ojos;114 yo miraré por ellos, como
por ellas.

–Si así os da el cielo, señor don Juan –respondió Cornelia–,
poder para remediar como gracia para consolar en medio destos
mis trabajos,115 me cuento por bien afortunada. Ya querría veros
ir y volver, por más que el temor me aflija en vuestra ausencia, o
la esperanza me suspenda.116

Don Antonio aprobó la determinación de don Juan, y le
alabó la buena correspondencia que en él había hallado la
confianza de Lorenzo Bentibolli.117 Díjole más: que él quería ir a
acompañarlos, por lo que podía suceder.

–Eso no –dijo don Juan–; así porque no será bien que la
señora Cornelia quede sola, como porque no piense el señor
Lorenzo que me quiero valer de esfuerzos ajenos.

–El mío es el vuestro mismo –replicó don Antonio–; y así,
aunque sea desconocido y desde lejos,118 os tengo de seguir, que
la señora Cornelia sé que gustará dello, y no queda tan sola que
le falte quien la sirva, la guarde y acompañe.

A lo cual Cornelia dijo:
–Gran consuelo será para mí, señores, si sé que vais juntos,

o a lo menos de modo que os favorezcáis el uno al otro si el caso
lo pidiere; y pues al que vais a mí se me semeja ser de peligro,
hacedme merced, señores, de llevar estas reliquias con vosotros.



Y diciendo esto, sacó del seno una cruz de diamantes de
inestimable valor y un Agnus de oro,119 tan rico como la cruz.
Miraron los dos las ricas joyas, y apreciáronlas aún más que lo
que habían apreciado el cintillo;120 pero volviéronselas, no
queriendo tomarlas en ninguna manera, diciendo que ellos
llevarían reliquias consigo, si no tan bien adornadas, a lo menos
en su calidad tan buenas. Pesole a Cornelia el no aceptarlas, pero
al fin hubo de estar a lo que ellos querían.

El ama tenía gran cuidado de regalar a Cornelia,121 y,
sabiendo la partida de sus amos, de que le dieron cuenta, pero no
a lo que iban ni adónde iban, se encargó de mirar por la señora,
cuyo nombre aún no sabía, de manera que sus mercedes no
hiciesen falta.122 Otro día, bien de mañana, ya estaba Lorenzo a
la puerta, y don Juan de camino con el sombrero del cintillo,123 a
quien adornó de plumas negras y amarillas,124 y cubrió el cintillo
con una toquilla negra. Despidiéronse de Cornelia, la cual,
imaginando que tenía a su hermano tan cerca, estaba tan
temerosa, que no acertó a decir palabra a los dos, que della se
despidieron.

Salió primero don Juan, y con Lorenzo se fue fuera de la
ciudad, y en una huerta algo desviada hallaron dos muy buenos
caballos, con dos mozos que de diestro los tenían.125 Subieron
en ellos y los mozos delante; por sendas y caminos desusados
caminaron a Ferrara. Don Antonio sobre un cuartago suyo,126 y
otro vestido y disimulado, los seguía; pero pareciole que se
recataban dél,127 especialmente Lorenzo, y así acordó de seguir
el camino derecho de Ferrara, con seguridad que allí los
encontraría.

Apenas hubieron salido de la ciudad, cuando Cornelia dio
cuenta al ama de todos sus sucesos, y de cómo aquel niño era



suyo y del duque de Ferrara, con todos los puntos que hasta aquí
se han contado tocantes a su historia, no encubriéndole cómo el
viaje que llevaban sus señores era a Ferrara, acompañando a su
hermano que iba a desafiar al duque Alfonso. Oyendo lo cual el
ama, como si el demonio se lo mandara, para intricar, estorbar o
dilatar el remedio de Cornelia,128 dijo:

–¡Ay, señora de mi alma! Y ¿todas esas cosas han pasado
por vos y estáisos aquí descuidada y a pierna tendida?129 O no
tenéis alma, o tenéisla tan desmazalada que no siente.130 ¿Cómo,
y pensáis vos por ventura que vuestro hermano va a Ferrara? No
lo penséis, sino pensad y creed que ha querido llevar a mis amos
de aquí y ausentarlos desta casa para volver a ella y quitaros la
vida, que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua.
¡Mirá131 debajo de qué guarda y amparo quedamos, sino en la de
tres pajes! Que harto tienen ellos que hacer en rascarse la sarna
de que están llenos que en meterse en dibujos;132 a lo menos, de
mí sé decir que no tendré ánimo para esperar el suceso y ruina
que a esta casa amenaza. ¡El señor Lorenzo, italiano, y que se fíe
de españoles y les pida favor y ayuda! ¡Para mi ojo, si tal
crea!133 –y diose ella misma una higa–. Si vos, hija mía,
quisiésedes tomar mi consejo, yo os le daría tal que os luciese.

Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia oyendo las
razones del ama, que las decía con tanto ahínco y con tantas
muestras de temor, que le pareció ser todo verdad lo que le decía,
y quizá estaban muertos don Juan y don Antonio, y que su
hermano entraba por aquellas puertas y la cosía a puñaladas; y así
le dijo:

–Y ¿qué consejo me daríades, vos, amiga, que fuese
saludable y que previniese la sobrestante desventura?134



–Y ¡cómo que le daré! Tal y tan bueno, que no pueda
mejorarse –dijo el ama–. Yo, señora, he servido a un piovano, a
un cura, digo,135 de una aldea que está dos millas de Ferrara. Es
una persona santa y buena y que hará por mí todo lo que yo le
pidiere, porque me tiene obligación más que de amo. Vámonos
allá, que yo buscaré quien nos lleve luego, y la que viene a dar de
mamar al niño es mujer pobre y se irá con nosotras al cabo del
mundo. Y ya, señora, que presupongamos que has de ser hallada,
mejor será que te hallen en casa de un sacerdote de misa, viejo y
honrado, que en poder de dos estudiantes mozos, y españoles,
que los tales, como yo soy buen testigo, no desechan ripio.136 Y
agora, señora, como estás mala, te han guardado respeto, pero si
sanas y convaleces en su poder, Dios lo podrá remediar. Porque,
en verdad, que si a mí no me hubieran guardado mis repulsas,
desdenes y enterezas, ya hubieran dado conmigo y con mi honra
al traste; porque no es todo oro lo que en ellos reluce, uno dicen
y otro piensan; pero hanlo habido conmigo, que soy taimada y sé
dó me aprieta el zapato,137 y sobre todo soy bien nacida, que soy
de los Cribelos de Milán,138 y tengo el punto de la honra diez
millas más allá de las nubes. Y en esto se podrá echar de ver,
señora mía, las calamidades que por mí han pasado, pues con ser
quien soy, he venido a ser masara de españoles, a quien ellos
llaman ama;139 aunque, a la verdad, no tengo de qué quejarme de
mis amos, porque son unos benditos, como no estén enojados; y
en esto parecen vizcaínos, como ellos dicen que lo son. Pero
quizá para contigo serán gallegos, que es otra nación, según es
fama, algo menos puntual y bien mirada que la vizcaína.140

En efeto, tantas y tales razones le dijo, que la pobre Cornelia
se dispuso a seguir su parecer; y así, en menos de cuatro horas,
disponiéndolo el ama y consintiéndolo ella, se vieron dentro de



una carroza las dos y la ama del niño, y sin ser sentidas de los
pajes, se pusieron en camino para la aldea del cura. Y todo esto
se hizo a persuasión del ama, y con sus dineros, porque había
poco que la habían pagado sus señores un año de su sueldo,141 y
así no fue menester empeñar una joya que Cornelia le daba. Y
como habían oído decir a don Juan que él y su hermano no
habían de seguir el camino derecho de Ferrara, sino por sendas
apartadas,142 quisieron ellas seguir el derecho, y poco a poco,
por no encontrarse con ellos; y el dueño de la carroza se
acomodó al paso de la voluntad dellas, porque le pagaron al
gusto de la suya.

Dejémoslas ir,143 que ellas van tan atrevidas como bien
encaminadas, y sepamos qué les sucedió a don Juan de Gamboa
y al señor Lorenzo Bentibolli; de los cuales se dice144 que en el
camino supieron que el duque no estaba en Ferrara, sino en
Bolonia. Y así, dejando el rodeo que llevaban, se vinieron al
camino real, o a la estrada maestra,145 como allá se dice,
considerando que aquélla había de traer el duque cuando de
Bolonia volviese. Y a poco espacio que en ella habían
entrado,146 habiendo tendido la vista hacia Bolonia por ver si por
él alguno venía, vieron un tropel de gente de a caballo, y
entonces dijo don Juan a Lorenzo que se desviase del camino,147

porque si acaso entre aquella gente viniese el duque, le quería
hablar allí antes que se encerrase en Ferrara,148 que estaba poco
distante. Hízolo así Lorenzo y aprobó el parecer de don Juan.

Así como se apartó Lorenzo,149 quitó don Juan la toquilla
que encubría el rico cintillo, y esto no sin falta de discreto
discurso,150 como él después lo dijo.



En esto llegó la tropa de los caminantes, y entre ellos venía
una mujer sobre una pía,151 vestida de camino y el rostro
cubierto con una mascarilla, o por mejor encubrirse, o por
guardarse del sol y del aire.152 Paró el caballo don Juan en medio
del camino, y estuvo con el rostro descubierto a que llegasen los
caminantes; y en llegando cerca, el talle, el brío, el poderoso
caballo, la bizarría del vestido153 y las luces de los diamantes
llevaron tras sí los ojos de cuantos allí venían, especialmente los
del duque de Ferrara, que era uno dellos, el cual, como puso los
ojos en el cintillo, luego se dio a entender que el que le traía era
don Juan de Gamboa, el que le había librado en la pendencia; y
tan de veras aprehendió esta verdad,154 que sin hacer otro
discurso,155 arremetió su caballo hacia don Juan, diciendo:

–No creo que me engañaré en nada, señor caballero, si os
llamo don Juan de Gamboa, que vuestra gallarda disposición y el
adorno dese capelo me lo están diciendo.156

–Así es la verdad –respondió don Juan–, porque jamás supe,
ni quise, encubrir mi nombre; pero decidme, señor, quién sois,
por que yo no caiga en alguna descortesía.

–Eso será imposible –respondió el duque–, que para mí
tengo que no podéis ser descortés en ningún caso. Con todo eso
os digo, señor don Juan, que yo soy el duque de Ferrara y el que
está obligado a serviros todos los días de su vida, pues no ha
cuatro noches que vos se la distes.

No acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con
estraña ligereza, saltó del caballo y acudió a besar los pies del
duque; pero por presto que llegó, ya el duque estaba fuera de la
silla, de modo que le acabó de apear en brazos don Juan.

El señor Lorenzo, que desde algo lejos miraba estas
ceremonias, no pensando que lo eran de cortesía sino de cólera,



arremetió su caballo; pero en la mitad del repelón le detuvo,157

porque vio abrazados muy estrechamente al duque y a don Juan,
que ya había conocido al duque. El duque, por cima de los
hombros de don Juan, miró a Lorenzo y conociole, de cuyo
conocimiento algún tanto se sobresaltó, y así como estaba
abrazado preguntó a don Juan si Lorenzo Bentibolli, que allí
estaba, venía con él o no. A lo cual don Juan respondió:

–Apartémonos algo de aquí, y contarele a vuestra excelencia
grandes cosas.

Hízolo así el duque, y don Juan le dijo:
–Señor, Lorenzo Bentibolli, que allí veis, tiene una queja de

vos no pequeña. Dice que habrá cuatro noches que le sacastes a
su hermana,158 la señora Cornelia, de casa de una prima suya, y
que la habéis engañado y deshonrado, y quiere saber de vos qué
satisfación le pensáis hacer, para que él vea lo que le conviene.
Pidiome que fuese su valedor y medianero. Yo se lo ofrecí,
porque por los barruntos que él me dio de la pendencia, conocí
que vos,159 señor, érades el dueño deste cintillo, que por
liberalidad y cortesía vuestra quisistes que fuese mío; y viendo
que ninguno podía hacer vuestras partes mejor que yo,160 como
ya he dicho, le ofrecí mi ayuda. Querría yo agora, señor, me
dijésedes lo que sabéis acerca deste caso, y si es verdad lo que
Lorenzo dice.

–¡Ay amigo! –respondió el duque–. Es tan verdad, que no
me atrevería a negarla aunque quisiese. Yo no he engañado, ni
sacado a Cornelia, aunque sé que falta de la casa que dice; no la
he engañado, porque la tengo por mi esposa; no la he sacado,
porque no sé della. Si públicamente no celebré mis desposorios,
fue porque aguardaba que mi madre, que está ya en lo último,
pasase désta a mejor vida, que tiene deseo que sea mi esposa la
señora Livia, hija del duque de Mantua,161 y por otros



inconvenientes quizá más eficaces que los dichos, y no conviene
que ahora se digan. Lo que pasa es que la noche que me
socorristes la había de traer a Ferrara, porque estaba ya en el mes
de dar a luz la prenda que ordenó el cielo que en ella depositase;
o ya fuese por la riña, o ya por mi descuido, cuando llegué a su
casa hallé que salía della la secretaria de nuestros conciertos.
Preguntele por Cornelia, díjome que ya había salido, y que
aquella noche había parido un niño, el más bello del mundo, y
que se le había dado a un Fabio, mi criado. La doncella es aquella
que allí viene; el Fabio está aquí, y el niño y Cornelia no
parecen.162 Yo he estado estos dos días en Bolonia, esperando y
escudriñando oír algunas nuevas de Cornelia, pero no he sentido
nada.

–Dese modo, señor –dijo don Juan–, cuando Cornelia y
vuestro hijo pareciesen, ¿no negaréis ser vuestra esposa, y él
vuestro hijo?

–No por cierto, porque aunque me precio de caballero, más
me precio de cristiano; y más, que Cornelia es tal, que merece ser
señora de un reino. Pareciese ella, y viva o muera mi madre, que
el mundo sabrá que si supe ser amante, supe la fe que di en
secreto guardarla en público.

–Luego ¿bien diréis –dijo don Juan– lo que a mí me habéis
dicho a vuestro hermano el señor Lorenzo?

–Antes me pesa –respondió el duque– de que tarde tanto en
saberlo.

Al instante hizo don Juan de señas a Lorenzo que se apease y
viniese donde ellos estaban, como lo hizo, bien ajeno de pensar
la buena nueva que le esperaba. Adelantose el duque a recebirle
con los brazos abiertos y la primera palabra que le dijo fue
llamarle hermano.



Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa, ni
a tan cortés recibimiento; y estando así suspenso,163 antes que
hablase palabra, don Juan le dijo:

–El duque, señor Lorenzo, confiesa la conversación secreta
que ha tenido con vuestra hermana la señora Cornelia. Confiesa
asimismo que es su legítima esposa, y que como lo dice aquí lo
dirá públicamente cuando se ofreciere. Concede asimismo que
fue ha cuatro noches a sacarla de casa de su prima para traerla a
Ferrara y aguardar coyuntura de celebrar sus bodas, que las ha
dilatado por justísimas causas que me ha dicho.164 Dice
asimismo la pendencia que con vos tuvo, y que cuando fue por
Cornelia encontró con Sulpicia, su doncella, que es aquella mujer
que allí viene, de quien supo que Cornelia no había una hora que
había parido, y que ella dio la criatura a un criado del duque, y
que luego Cornelia, creyendo que estaba allí el duque, había
salido de casa medrosa,165 porque imaginaba que ya vos, señor
Lorenzo, sabíades sus tratos. Sulpicia no dio el niño al criado del
duque, sino a otro en su cambio. Cornelia no parece, él se culpa
de todo, y dice que cada y cuando que la señora Cornelia parezca
la recebirá como a su verdadera esposa.166 Mirad, señor
Lorenzo, si hay más que decir, ni más que desear, si no es el
hallazgo de las dos tan ricas como desgraciadas prendas.

A esto respondió el señor Lorenzo, arrojándose a los pies del
duque, que porfiaba por levantarlo:

–De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y
hermano mío, no podíamos mi hermana y yo esperar menor bien
del que a entrambos nos hacéis: a ella en igualarla con vos, y a mí
en ponerme en el número de vuestro.167

Ya en esto se le arrasaban los ojos de lágrimas, y al duque lo
mismo, enternecidos, el uno con la pérdida de su esposa, y el
otro con el hallazgo de tan buen cuñado. Pero consideraron que



parecía flaqueza dar muestras con lágrimas de tanto sentimiento,
las reprimieron y volvieron a encerrar en los ojos; y los de don
Juan, alegres, casi les pedían las albricias de haber parecido
Cornelia y su hijo, pues los dejaba en su misma casa.168

En esto estaban cuando se descubrió don Antonio de Isunza,
que fue conocido de don Juan en el cuartago desde algo lejos;
pero cuando llegó cerca se paró, y vio los caballos de don Juan y
de Lorenzo, que los mozos tenían de diestro, y acullá
desviados169 conoció a don Juan y a Lorenzo, pero no al duque,
y no sabía qué hacerse, si llegaría o no adonde don Juan
estaba.170 Llegándose a los criados del duque, les preguntó si
conocían aquel caballero que con los otros dos estaba, señalando
al duque. Fuele respondido ser el duque de Ferrara, con que
quedó más confuso y menos sin saber qué hacerse;171 pero
sacole de su perplejidad don Juan, llamándole por su nombre.
Apeose don Antonio, viendo que todos estaban a pie, y llegose a
ellos; recibiole el duque con mucha cortesía, porque don Juan le
dijo que era su camarada. Finalmente, don Juan contó a don
Antonio todo lo que con el duque le había sucedido hasta que él
llegó. Alegrose en estremo don Antonio, y dijo a don Juan:

–¿Por qué, señor don Juan, no acabáis de poner la alegría y
el contento destos señores en su punto pidiendo las albricias del
hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo?

–Si vos no llegárades, señor don Antonio, yo las pidiera,
pero pedidlas vos, que yo seguro que os las den de muy buena
gana.172

Como el duque y Lorenzo oyeron tratar del hallazgo de
Cornelia y de albricias, preguntaron qué era aquello.

–¿Qué ha de ser –respondió don Antonio–, sino que yo
quiero hacer un personaje en esta trágica comedia,173 y ha de ser



el que pide las albricias del hallazgo de la señora Cornelia y de su
hijo, que quedan en mi casa?

Y luego les contó punto por punto todo lo que hasta aquí se
ha dicho; de lo cual el duque y el señor Lorenzo recibieron tanto
placer y gusto, que don Lorenzo se abrazó con don Juan y el
duque con don Antonio. El duque prometió todo su estado en
albricias, y el señor Lorenzo, su hacienda, su vida y su alma.
Llamaron a la doncella que entregó a don Juan la criatura, la cual,
habiendo conocido a Lorenzo, estaba temblando; peguntáronle si
conocería al hombre a quien había dado el niño. Dijo que no,
sino que ella le había preguntado si era Fabio, y él había
respondido que sí, y con esta buena fe se le había entregado.

–Así es la verdad –respondió don Juan–, y vos, señora,
cerrastes la puerta luego, y me dijistes que la pusiese en cobro y
diese luego la vuelta.174

–Así es señor –respondió la doncella llorando.
Y el duque dijo:
–Ya no son menester lágrimas aquí, sino júbilos y fiestas. El

caso es que yo no tengo de entrar en Ferrara, sino dar la vuelta
luego a Bolonia, porque todos estos contentos son en sombra
hasta que los haga verdaderos la vista de Cornelia.175

Y sin más decir, de común consentimiento dieron la vuelta a
Bolonia. Adelantose don Antonio para apercebir a Cornelia, por
no sobresaltarla con la improvisa llegada del duque y de su
hermano.176 Pero como no la halló, ni los pajes le supieron decir
nuevas della, quedó el más triste y confuso hombre del mundo; y
como vio que faltaba el ama, imaginó que por su industria faltaba
Cornelia. Los pajes le dijeron que faltó el ama el mismo día que
ellos habían faltado y que la Cornelia por quien preguntaba
nunca ellos la vieron. Fuera de sí quedó don Antonio con el no
pensado caso, temiendo que quizá el duque los tendría por



mentirosos o embusteros, o quizá imaginaría otras peores cosas
que redundasen en perjuicio de su honra y del buen crédito de
Cornelia. En esta imaginación estaba cuando entraron el duque, y
don Juan y Lorenzo, que por calles desusadas y encubiertas,
dejando la demás gente fuera de la ciudad, llegaron a la casa de
don Juan, y hallaron a don Antonio sentado en una silla, con la
mano en la mejilla y con una color de muerto.177

Preguntole don Juan qué mal tenía y adónde estaba Cornelia.
Respondió don Antonio:

–¿Qué mal queréis que no tenga? Pues Cornelia no parece,
que con el ama que le dejamos para su compañía, el mismo día
que de aquí faltamos, faltó ella.

Poco le faltó al duque para espirar, y a Lorenzo para
desesperarse, oyendo tales nuevas.178 Finalmente, todos
quedaron turbados, suspensos e imaginativos.179 En esto se llegó
un paje a don Antonio y al oído le dijo:

–Señor, Santisteban, el paje del señor don Juan, desde el día
que vuesas mercedes se fueron, tiene una mujer muy bonita
encerrada en su aposento, y yo creo que se llama Cornelia, que
así la he oído llamar.

Alborotose de nuevo don Antonio, y más quisiera que no
hubiera parecido Cornelia, que sin duda pensó que era la que el
paje tenía escondida, que no que la hallaran en tal lugar. Con
todo eso no dijo nada, sino callando se fue al aposento del paje, y
halló cerrada la puerta y que el paje no estaba en casa. Llegose a
la puerta, y dijo con voz baja:

–Abrid, señora Cornelia, y salid a recebir a vuestro hermano
y al duque, vuestro esposo, que vienen a buscaros.

Respondiéronle de dentro:
–¿Hacen burla de mí? Pues en verdad que no soy tan fea ni

tan desechada que no podían buscarme duques y condes, y eso se



merece la presona que trata con pajes.180

Por las cuales palabras entendió don Antonio que no era
Cornelia la que respondía. Estando en esto vino Santisteban el
paje, y acudió luego a su aposento, y hallando allí a don Antonio,
que pedía que le trujesen las llaves que había en casa, por ver si
alguna hacía a la puerta. El paje, hincado de rodillas y con la llave
en la mano, le dijo:

–El ausencia de vuesas mercedes y mi bellaquería,181 por
mejor decir, me hizo traer una mujer estas tres noches a estar
conmigo. Suplico a vuesa merced, señor don Antonio de Isunza,
así oiga buenas nuevas de España, que si no lo sabe mi señor don
Juan de Gamboa que no se lo diga, que yo la echaré al momento.

–Y ¿cómo se llama la tal mujer? –preguntó don Antonio.
–Llámase Cornelia –respondió el paje.
El paje que había descubierto la celada, que no era muy

amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente o con malicia,182

bajó donde estaban el duque, don Juan y Lorenzo, diciendo:
–¡Tómame el paje! Por Dios, que le han hecho gormar a la

señora Cornelia;183 escondidita la tenía; a buen seguro que no
quisiera él que hubieran venido los señores, para alargar más el
gaudeamus tres o cuatro días más.184

Oyó esto Lorenzo, y preguntole:
–¿Qué es lo que decís, gentil hombre? ¿Dónde está

Cornelia?
–Arriba –respondió el paje.
Apenas oyó esto el duque, cuando como un rayo subió la

escalera arriba a ver a Cornelia, que imaginó que había parecido,
y dio luego con el aposento donde estaba don Antonio, y
entrando, dijo:

–¿Dónde está Cornelia? ¿Dónde está la vida de la vida mía?



–Aquí está Cornelia –respondió una mujer que estaba
envuelta en una sábana de la cama y cubierto el rostro, y
prosiguió diciendo–: ¡Válamos Dios! ¿Es éste algún buey de
hurto? ¿Es cosa nueva dormir una mujer con un paje, para hacer
tantos milagrones?185

Lorenzo, que estaba presente, con despecho y cólera tiró de
un cabo de la sábana, y descubrió una mujer moza y no de mal
parecer, la cual, de vergüenza se puso las manos delante del
rostro y acudió a tomar sus vestidos, que le servían de almohada,
porque la cama no la tenía, y en ellos vieron que debía de ser
alguna pícara de las perdidas del mundo.

Preguntole el duque que si era verdad que se llamaba
Cornelia; respondió que sí y que tenía muy honrados parientes en
la ciudad, y que nadie dijese desta agua no beberé. Quedó tan
corrido el duque que casi estuvo por pensar si hacían los
españoles burla dél;186 pero por no dar lugar a tan mala
sospecha, volvió las espaldas, y sin hablar palabra, siguiéndole
Lorenzo, subieron en sus caballos y se fueron, dejando a don
Juan y a don Antonio harto más corridos que ellos iban, y
determinaron de hacer las diligencias posibles, y aun imposibles,
en buscar a Cornelia y satisfacer al duque de su verdad y buen
deseo. Despidieron a Santisteban por atrevido y echaron a la
pícara Cornelia, y en aquel punto se les vino a la memoria que se
les había olvidado de decir al duque las joyas del Agnus y la cruz
de diamantes que Cornelia les había ofrecido, pues con estas
señas creería que Cornelia había estado en su poder, y que si
faltaba no había estado en su mano. Salieron a decirle esto, pero
no le hallaron en casa de Lorenzo, donde creyeron que estaría; a
Lorenzo sí, el cual les dijo que sin detenerse un punto se había
vuelto a Ferrara, dejándole orden de buscar a su hermana.



Dijéronle lo que iban a decirle, pero Lorenzo les dijo que el
duque iba muy satisfecho de su buen proceder, y que entrambos
habían echado la falta de Cornelia a su mucho miedo, y que Dios
sería servido de que pareciese, pues no había de haber tragado la
tierra al niño, y al ama, y a ella. Con esto se consolaron todos, y
no quisieron hacer la inquisición de buscalla por bandos
públicos,187 sino por diligencias secretas, pues de nadie, sino de
su prima, se sabía su falta; y entre los que no sabían la intención
del duque correría riesgo el crédito de su hermana si la
pregonasen, y ser gran trabajo andar satisfaciendo a cada uno de
las sospechas que una vehemente presunción les infunde.

Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba
disponiendo su ventura, hizo que llegase a la aldea del cura
donde ya estaba Cornelia, el niño y su ama, y la consejera; y ellas
le habían dado cuenta de su vida, y pedídole consejo de lo que
harían.

Era el cura grande amigo del duque, en cuya casa,
acomodada a lo de clérigo rico y curioso,188 solía el duque
venirse desde Ferrara muchas veces, y desde allí salía a caza,
porque gustaba mucho así de la curiosidad del cura como de su
donaire, que le tenía en cuanto decía y hacía. No se alborotó por
ver al duque en su casa, porque, como se ha dicho, no era la vez
primera; pero descontentole verle venir triste, porque luego echó
de ver que con alguna pasión traía ocupado el ánimo.189

Entreoyó Cornelia que el duque de Ferrara estaba allí, y
turbose en estremo, por no saber con qué intención venía;
torcíase las manos y andaba de una parte a otra, como persona
fuera de sentido. Quisiera hablar Cornelia al cura, pero estaba
entreteniendo al duque y no tenía lugar de hablarle.190

El duque le dijo:



–Yo vengo, padre mío, tristísimo, y no quiero hoy entrar en
Ferrara, sino ser vuestro huésped; decid a los que vienen
conmigo que pasen a Ferrara y que sólo se quede Fabio.

Hízolo así el buen cura, y luego fue a dar orden como regalar
y servir al duque,191 y con esta ocasión le pudo hablar Cornelia,
la cual tomándole de las manos, le dijo:

–¡Ay, padre y señor mío! Y ¿qué es lo que quiere el duque?
Por amor de Dios, señor, que le dé algún toque en mi negocio192

y procure descubrir y tomar algún indicio de su intención; en
efeto, guíelo como mejor le pareciere, y su mucha discreción le
aconsejare.

A esto le respondió el cura:
–El duque viene triste; hasta agora no me ha dicho la causa.

Lo que se ha de hacer es que luego se aderece ese niño muy
bien,193 y ponedle, señora, las joyas todas que tuviéredes,
principalmente las que os hubiere dado el duque, y dejadme
hacer, que yo espero en el cielo que hemos de tener hoy un buen
día.

Abrazole Cornelia, y besole la mano, y retirose a aderezar y
componer el niño.194 El cura salió a entretener al duque en tanto
que se hacía hora de comer, y en el discurso de su plática195

preguntó el cura al duque si era posible saberse la causa de su
melancolía, porque sin duda de una legua se echaba de ver que
estaba triste.

–Padre –respondió el duque–, claro está que las tristezas del
corazón salen al rostro. En los ojos se lee la relación de lo que
está en el alma,196 y lo que peor es que por ahora no puedo
comunicar mi tristeza con nadie.

–Pues en verdad, señor –respondió el cura–, que si
estuviérades para ver cosas de gusto, que os enseñara yo una que



tengo para mí que os le causara, y grande.
–Simple sería –respondió el duque– aquel que ofreciéndole

el alivio de su mal, no quisiese recebirle. Por vida mía, padre,
que me mostréis eso que decís, que debe de ser alguna de
vuestras curiosidades, que para mí son todas de grandísimo
gusto.

Levantose el cura y fue donde estaba Cornelia, que ya tenía
adornado a su hijo y puéstole las ricas joyas de la cruz y del
Agnus, con otras tres piezas preciosísimas, todas dadas del duque
a Cornelia, y tomando al niño entre sus brazos, salió adonde el
duque estaba, y diciéndole que se levantase y se llegase a la
claridad de una ventana, quitó al niño de sus brazos, y le puso en
los del duque, el cual, cuando miró y reconoció las joyas y vio
que eran las mismas que él había dado a Cornelia, quedó atónito;
y mirando ahincadamente al niño, le pareció que miraba su
mismo retrato, y lleno de admiración preguntó al cura cúya era
aquella criatura, que en su adorno y aderezo parecía hijo de algún
príncipe.

–No sé –respondió el cura–; sólo sé que habrá no sé cuántas
noches que aquí me le trujo un caballero de Bolonia, y me
encargó mirase por él y le criase, que era hijo de un valeroso
padre y de una principal y hermosísima madre. También vino con
el caballero una mujer para dar leche al niño, a quien he yo
preguntado si sabe algo de los padres desta criatura, y responde
que no sabe palabra; y en verdad, que si la madre es tan hermosa
como el ama, que debe de ser la más hermosa mujer de Italia.

–¿No la veríamos? –preguntó el duque.
–Sí, por cierto –respondió el cura–; veníos, señor, conmigo,

que si os suspende el adorno y la belleza desa criatura,197 como
creo que os ha suspendido, el mismo efeto entiendo que ha de
hacer la vista de su ama.



Quísole tomar la criatura el cura al duque, pero él no la
quiso dejar, antes la apretó en sus brazos y le dio muchos besos.
Adelantose el cura un poco, y dijo a Cornelia que saliese sin
turbación alguna a recebir al duque. Hízolo así Cornelia, y con el
sobresalto le salieron tales colores al rostro, que sobre el modo
mortal la hermosearon. Pasmose el duque cuando la vio, y ella,
arrojándose a sus pies, se los quiso besar. El duque, sin hablar
palabra, dio el niño al cura, y volviendo las espaldas se salió con
gran priesa del aposento; lo cual visto por Cornelia, volviéndose
al cura dijo:

–¡Ay, señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de verme? ¿Si
me tiene aborrecida? ¿Si le he parecido fea? ¿Si se le han
olvidado las obligaciones que me tiene? ¿No me hablará siquiera
una palabra? ¿Tanto le cansaba ya su hijo, que así le arrojó de sus
brazos?

A todo lo cual no respondía palabra el cura, admirado de la
huida del duque, que así le pareció que fuese huida antes que
otra cosa; y no fue, sino que salió a llamar a Fabio y decirle:

–Corre, Fabio amigo, y a toda diligencia vuelve a Bolonia y
di que al momento Lorenzo Bentibolli y los dos caballeros
españoles, don Juan de Gamboa y don Antonio de Isunza, sin
poner escusa alguna vengan luego a esta aldea. Mira, amigo, que
vueles y no te vengas sin ellos, que me importa la vida el verlos.

No fue perezoso Fabio, que luego puso en efeto el
mandamiento de su señor.

El duque volvió luego adonde Cornelia estaba derramando
hermosas lágrimas. Cogiola el duque en sus brazos, y añadiendo
lágrimas a lágrimas, mil veces le bebió el aliento de la boca,
teniéndoles el contento atadas las lenguas; y así, en silencio
honesto y amoroso, se gozaban los dos felices amantes y esposos
verdaderos.



El ama del niño y la Cribela por lo menos, como ella
decía,198 que por entre las puertas de otro aposento habían
estado mirando lo que entre el duque y Cornelia pasaba, de gozo
se daban de calabazadas por las paredes,199 que no parecía sino
que habían perdido el juicio. El cura daba mil besos al niño que
tenía en sus brazos, y con la mano derecha, que desocupó, no se
hartaba de echar bendiciones a los dos abrazados señores. El ama
del cura, que no se había hallado presente al grave caso por estar
ocupada aderezando la comida,200 cuando la tuvo en su punto
entró a llamarlos, que se sentasen a la mesa. Esto apartó los
estrechos abrazos, y el duque desembarazó al cura del niño y le
tomó en sus brazos, y en ellos le tuvo todo el tiempo que duró la
limpia y bien sazonada, más que suntuosa, comida. Y en tanto
que comían dio cuenta Cornelia de todo lo que le había sucedido
hasta venir a aquella casa por consejo de la ama de los dos
caballeros españoles, que la habían servido, amparado y
guardado con el más honesto y puntual decoro que pudiera
imaginarse.201 El duque le contó asimismo a ella todo lo que por
él había pasado hasta aquel punto.202 Halláronse presentes las
dos amas, y hallaron en el duque grandes ofrecimientos y
promesas. En todos se renovó el gusto con el felice fin del
suceso, y sólo esperaban a colmarle y a ponerle en el estado
mejor que acertara a desearse con la venida de Lorenzo, de don
Juan y don Antonio, los cuales de allí a tres días vinieron
desalados203 y deseosos por saber si alguna nueva sabía el duque
de Cornelia; que Fabio, que los fue a llamar, no les pudo decir
ninguna cosa de su hallazgo, pues no la sabía.

Saliolos a recebir el duque una sala antes de donde estaba
Cornelia,204 y esto sin muestras de contento alguno, de que los



recién venidos se entristecieron. Hízolos sentar el duque, y él se
sentó con ellos, y encaminando su plática a Lorenzo, le dijo:

–Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, que yo jamás engañé
a vuestra hermana, de lo que es buen testigo el cielo y mi
conciencia. Sabéis asimismo la diligencia con que la he buscado
y el deseo que he tenido de hallarla para casarme con ella, como
se lo tengo prometido. Ella no parece, y mi palabra no ha de ser
eterna. Yo soy mozo, y no tan experto en las cosas del mundo
que no me deje llevar de las que me ofrece el deleite a cada paso.
La misma afición que me hizo prometer ser esposo de
Cornelia205 me llevó también a dar antes que a ella palabra de
matrimonio a una labradora desta aldea, a quien pensaba dejar
burlada por acudir al valor de Cornelia, aunque no acudiera a lo
que la conciencia me pedía, que no fuera pequeña muestra de
amor. Pero pues nadie se casa con mujer que no parece, ni es
cosa puesta en razón que nadie busque la mujer que le deja por
no hallar la prenda que le aborrece, digo, que veáis, señor
Lorenzo, que satisfación puedo daros del agravio que no os
hice,206 pues jamás tuve intención de hacérosle, y luego quiero
que me deis licencia para cumplir mi primera palabra y
desposarme con la labradora, que ya está dentro desta casa.

En tanto que el duque esto decía, el rostro de Lorenzo se iba
mudando de mil colores, y no acertaba a estar sentado de una
manera en la silla; señales claras que la cólera le iba tomando
posesión de todos sus sentidos. Lo mismo pasaba por don Juan y
por don Antonio, que luego propusieron de no dejar salir al
duque con su intención, aunque le quitasen la vida. Leyendo,
pues, el duque en sus rostros sus intenciones dijo:

–Sosegaos, señor Lorenzo, que antes que me respondáis
palabra, quiero que la hermosura que veréis en la que quiero
recebir por mi esposa os obligue a darme la licencia que os pido,



porque es tal, y tan estremada, que de mayores yerros será
disculpa.

Esto dicho, se levantó y entró donde Cornelia estaba
riquísimamente adornada, con todas las joyas que el niño tenía y
muchas más. Cuando el duque volvió las espaldas, se levantó
don Juan, y puestas ambas manos en los dos brazos de la silla
donde estaba sentado Lorenzo, al oído le dijo:

–¡Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de
cristiano y de caballero que tengo, que así deje yo salir con su
intención al duque como volverme moro! ¡Aquí, aquí, y en mis
manos, ha de dejar la vida o ha de cumplir la palabra que a la
señora Cornelia, vuestra hermana, tiene dada, o a lo menos nos
ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de cierto se sepa que es
muerta él no ha de casarse!

–Yo estoy dese parecer mismo –respondió Lorenzo.
–Pues del mismo estará mi camarada don Antonio –replicó

don Juan.
En esto, entró por la sala adelante Cornelia en medio del

cura y del duque, que la traía de la mano, detrás de los cuales
venían Sulpicia, la doncella de Cornelia, que el duque había
enviado por ella a Ferrara, y las dos amas, la del niño y la de los
caballeros.

Cuando Lorenzo vio a su hermana, y la acabó de
refigurar207 y conocer, que al principio la imposibilidad, a su
parecer, de tal suceso no le dejaba enterar en la verdad,
tropezando en sus mismos pies fue a arrojarse a los del duque,
que le levantó y le puso en los brazos de su hermana; quiero
decir, que su hermana le abrazó con las muestras de alegría
posibles. Don Juan y don Antonio dijeron al duque que había
sido la más discreta y más sabrosa burla del mundo. El duque
tomó al niño, que Sulpicia traía, y dándosele a Lorenzo le dijo:



–Recebid, señor hermano, a vuestro sobrino y mi hijo, y ved
si queréis darme licencia que me case con esta labradora, que es
la primera a quien he dado palabra de casamiento.

Sería nunca acabar contar lo que respondió Lorenzo, lo que
preguntó don Juan, lo que sintió don Antonio, el regocijo del
cura, la alegría de Sulpicia, el contento de la consejera, el júbilo
del ama, la admiración de Fabio y, finalmente, el general contento
de todos.

Luego el cura los desposó, siendo su padrino don Juan de
Gamboa; y entre todos se dio traza que aquellos desposorios
estuviesen secretos hasta ver en qué paraba la enfermedad que
tenía muy al cabo a la duquesa su madre,208 y que en tanto la
señora Cornelia se volviese a Bolonia con su hermano. Todo se
hizo así; la duquesa murió, Cornelia entró en Ferrara alegrando al
mundo con su vista; los lutos se volvieron en galas; las amas
quedaron ricas; Sulpicia, por mujer de Fabio; don Antonio y don
Juan, contentísimos de haber servido en algo al duque, el cual les
ofreció dos primas suyas por mujeres con riquísima dote. Ellos
dijeron que los caballeros de la nación vizcaína por la mayor
parte se casaban en su patria, y que no por menosprecio, pues no
era posible, sino por cumplir su loable costumbre y la voluntad
de sus padres, que ya los debían de tener casados, no aceptaban
tan ilustre ofrecimiento.

El duque admitió su disculpa, y por modos honestos y
honrosos, y buscando ocasiones lícitas, les envió muchos
presentes a Bolonia, y algunos tan ricos y enviados a tan buena
sazón y coyuntura, que aunque pudieran no admitirse por no
parecer que recebían paga, el tiempo en que llegaban lo facilitaba
todo; especialmente los que les envió al tiempo de su partida para
España, y los que les dio cuando fueron a Ferrara a despedirse
dél; ya hallaron a Cornelia con otras dos criaturas hembras y al



duque más enamorado que nunca. La duquesa dio la cruz de
diamantes a don Juan y el Agnus a don Antonio, que sin ser
poderosos a hacer otra cosa, las recibieron.209

Llegaron a España y a su tierra, adonde se casaron con ricas,
principales y hermosas mujeres, y siempre tuvieron
correspondencia con el duque y la duquesa, y con el señor
Lorenzo Bentibolli, con grandísimo gusto de todos.



NOVELA DEL CASAMIENTO ENGAÑOSO

Salía del hospital de la Resurrección, que está en Valladolid fuera
de la puerta del Campo,1 un soldado que, por servirle su espada
de báculo,2 y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su
rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy
caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor
que quizá granjeó en una hora.3 Iba haciendo pinitos y dando
traspiés como convaleciente,4 y, al entrar por la puerta de la
ciudad, vio que hacia él venía un su amigo a quien no había visto
en más de seis meses, el cual, santiguándose como si viera alguna
mala visión, llegándose a él le dijo:5

–¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que
está vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy, que le hacía
en Flandes, antes terciando allá la pica que arrastrando aquí la
espada!6 ¡Qué color! ¡Qué flaqueza es ésa!

A lo cual respondió Campuzano:
–A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el

verme en ella le responde; a las demás preguntas no tengo que
decir sino que salgo de aquel hospital de sudar catorce cargas de
bubas que me echó a cuestas una mujer que escogí por mía, que
non debiera.7

–Luego ¿casose vuesa merced? –replicó Peralta.
–Sí, señor –respondió Campuzano.
–Sería por amores –dijo Peralta–, y tales casamientos traen

consigo aparejada la ejecución del arrepentimiento.



–No sabré decir si fue por amores –respondió el alférez–,
aunque sabré afirmar que fue por dolores, pues de mi
casamiento, o cansamiento,8 saqué tantos en el cuerpo y en el
alma que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta
sudores y los del alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera.
Pero, porque no estoy para tener largas pláticas en la calle,9
vuesa merced me perdone, que otro día con más comodidad le
daré cuenta de mis sucesos,10 que son los más nuevos y
peregrinos que vuesa merced habrá oído en todos los días de su
vida.11

–No ha de ser así –dijo el licenciado–, sino que quiero que
venga conmigo a mi posada12 y allí haremos penitencia juntos,13

que la olla es muy de enfermo, y aunque está tasada para dos, un
pastel suplirá con mi criado,14 y, si la convalecencia lo sufre,15

unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva,16 y sobre todo
la buena voluntad con que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino todas
las que vuesa merced quisiere.

Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los
ofrecimientos. Fueron a San Llorente,17 oyeron misa, llevole
Peralta a su casa, diole lo prometido y ofreciósele de nuevo, y
pidiole en acabando de comer le contase los sucesos que tanto le
había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano, antes
comenzó a decir desta manera:

–Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta,
cómo yo hacía en esta ciudad camarada con el capitán Pedro de
Herrera,18 que ahora está en Flandes.

–Bien me acuerdo –respondió Peralta.
–Pues un día –prosiguió Campuzano– que acabábamos de

comer en aquella posada de la Solana donde vivíamos,19

entraron dos mujeres de gentil parecer con dos criadas. La una se



puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la
otra se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la
barba,20 sin dejar ver el rostro más de aquello que concedía la
raridad del manto.21 Y aunque le supliqué que por cortesía me
hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella,22

cosa que me encendió más el deseo de verla.23 Y para
acrecentarle más (o ya fuese de industria o acaso)24 sacó la
señora una muy blanca mano con muy buenas sortijas. Estaba yo
entonces bizarrísimo,25 con aquella gran cadena que vuesa
merced debió de conocerme, el sombrero con plumas y
cintillo,26 el vestido de colores a fuer de soldado,27 y tan
gallardo a los ojos de mi locura que me daba a entender que las
podía matar en el aire.28 Con todo esto le rogué que se
descubriese, a lo que ella me respondió: «No seáis importuno.
Casa tengo, haced a un paje que me siga que aunque yo soy más
honrada de lo que promete esta respuesta, todavía a trueco de ver
si responde vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que
me veáis».

»Besele las manos por la grande merced que me hacía, en
pago de la cual le prometí montes de oro. Acabó el capitán su
plática; ellas se fueron; siguiolas un criado mío. Díjome el capitán
que lo que la dama le quería era que le llevase unas cartas a
Flandes a otro capitán, que decía ser su primo, aunque él sabía
que no era sino su galán.

»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto
y muerto por el rostro que deseaba ver. Y así otro día, guiándome
mi criado, dióseme libre entrada. Hallé una casa muy bien
aderezada y una mujer de hasta treinta años, a quien conocí por
las manos. No era hermosa en estremo, pero éralo de suerte que
podía enamorar comunicada,29 porque tenía un tono de habla tan



suave, que se entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella
luengos y amorosos coloquios; blasoné, hendí, rajé,30 ofrecí,
prometí y hice todas las demostraciones que me pareció ser
necesarias para hacerme bien quisto con ella. Pero como ella
estaba hecha a oír semejantes o mayores ofrecimientos y
razones,31 parecía que les daba atento oído antes que crédito
alguno. Finalmente, nuestra plática se pasó en flores cuatro días
que continué en visitalla,32 sin que llegase a coger el fruto que
deseaba.

»En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa
desembarazada, sin que viese visiones en ella de parientes
fingidos, ni de amigos verdaderos;33 servíala una moza más
taimada que simple. Finalmente, tratando mis amores como
soldado que está en víspera de mudar, apuré a mi señora doña
Estefanía de Caicedo (que éste es el nombre de la que así me
tiene) y respondiome: “Señor alférez Campuzano, simplicidad
sería si yo quisiese venderme a vuesa merced por santa. Pecadora
he sido y aún ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos
me murmuren, ni los apartados me noten.34 Ni de mis padres, ni
de otro pariente heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el
menaje de mi casa,35 bien validos, dos mil y quinientos
escudos;36 y éstos en cosas que, puestas en almoneda,37 lo que
se tardare en ponellas se tardará en convertirse en dineros. Con
esta hacienda busco marido a quien entregarme y a quien tener
obediencia, a quien juntamente con la enmienda de mi vida le
entregaré una increíble solicitud de regalarle y servirle,38 porque
no tiene príncipe cocinero más goloso39 ni que mejor sepa dar el
punto a los guisados que le sé dar yo cuando mostrando ser
casera me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en casa, moza
en la cocina y señora en la sala. En efeto, sé mandar, y sé hacer



que me obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi real
no vale menos,40 sino mucho más, cuando se gasta por mi orden.
La ropa blanca que tengo, que es mucha y muy buena, no se sacó
de tiendas ni lenceros: estos pulgares y los de mis criadas la
hilaron; y si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas
alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la
necesidad de decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco
marido que me ampare, me mande y me honre, y no galán que
me sirva y me vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la
prenda que se le ofrece, aquí estoy moliente y corriente,41 sujeta
a todo aquello que vuesa merced ordenare, sin andar en venta,42

que es lo mismo andar en lenguas de casamenteros,43 y no hay
ninguno tan bueno para concertar el todo como las mismas
partes”.

»Yo, que tenía entonces el juicio no en la cabeza, sino en los
carcañares,44 haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo
que en la imaginación le pintaba,45 y ofreciéndoseme tan a la
vista la cantidad de hacienda que ya la contemplaba en dineros
convertida, sin hacer otros discursos46 de aquellos a que daba
lugar el gusto, que me tenía echados grillos al entendimiento, le
dije que yo era el venturoso y bien afortunado en haberme dado
el cielo, casi por milagro, tal compañera para hacerla señora de
mi voluntad y de mi hacienda, que no era tan poca que no
valiese, con aquella cadena que traía al cuello y con otras
joyuelas que tenía en casa, y con deshacerme de algunas galas de
soldado, más de dos mil ducados, que juntos con los dos mil y
quinientos suyos eran suficiente cantidad para retirarnos a vivir a
una aldea de donde yo era natural y adonde tenía algunas
raíces;47 hacienda tal, que sobrellevada con el dinero,48

vendiendo los frutos a su tiempo, nos podía dar una vida alegre y



descansada. En resolución, aquella vez se concertó nuestro
desposorio y se dio traza cómo los dos hiciésemos información
de solteros,49 y en los tres días de fiesta que vinieron luego
juntos en una pascua se hicieron las amonestaciones, y al cuarto
día nos desposamos,50 hallándose presentes al desposorio dos
amigos míos y un mancebo que ella dijo ser primo suyo,51 a
quien yo me ofrecí por pariente con palabras de mucho
comedimiento, como lo habían sido todas las que hasta entonces
ami nueva esposa había dado, con intención tan torcida y traidora
que la quiero callar; porque aunque estoy diciendo verdades, no
son verdades de confesión que no pueden dejar de decirse.

»Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer;
encerré en él delante della mi magnífica cadena; mostrele otras
tres o cuatro, si no tan grandes, de mejor hechura, con otros tres
o cuatro cintillos de diversas suertes; hícele patentes mis galas y
mis plumas52 y entreguele para el gasto de casa hasta
cuatrocientos reales que tenía. Seis días gocé del pan de la
boda,53 espaciándome en casa como el yerno ruin en la del
suegro rico.54 Pisé ricas alhombras, ahajé sábanas de holanda,
alumbreme con candeleros de plata;55 almorzaba en la cama,56

levantábame a las once, comía a las doce y a las dos sesteaba en
el estrado,57 bailábanme doña Estefanía y la moza el agua
delante.58 Mi mozo, que hasta allí le había conocido perezoso y
lerdo,59 se había vuelto un corzo. El rato que doña Estefanía
faltaba de mi lado la habían de hallar en la cocina toda solícita en
ordenar guisados que me despertasen el gusto y me avivasen el
apetito. Mis camisas, cuellos y pañuelos eran un nuevo Aranjuez
de flores,60 según olían, bañados en la agua de ángeles y de
azahar que sobre ellos se derramaba.61 Pasáronse estos días



volando, como se pasan los años que están debajo de la
jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado
y tan bien servido, iba mudando en buena la mala intención con
que aquel negocio había comenzado. Al cabo de los cuales, una
mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la cama, llamaron
con grandes golpes a la puerta de la calle. Asomose la moza a la
ventana, y quitándose al momento, dijo:

»–¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto y cómo ha
venido más presto de lo que escribió el otro día?

»–¿Quién es la que ha venido, moza? –le pregunté.
»–¿Quién? –respondió ella–. Es mi señora doña Clementa

Bueso, y viene con ella el señor don Lope Meléndez de
Almendárez, con otros dos criados y Hortigosa, la dueña que
llevó consigo.62

»–Corre, moza, ¡bien haya yo!, y ábrelos –dijo a este punto
doña Estefanía–, y vos, señor, por mi amor, que no os alborotéis
ni respondáis por mí a ninguna cosa que contra mí oyéredes.

»–Pues ¿quién ha de deciros cosa que os ofenda, y más
estando yo delante? Decidme qué gente es esta, que me parece
que os ha alborotado su venida.

»–No tengo lugar de responderos63 –dijo doña Estefanía–;
sólo sabed que todo lo que aquí pasare es fingido y que tira a
cierto designio y efeto que después sabréis.64

»Y aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la
señora doña Clementa Bueso, que se entró en la sala vestida de
raso verde prensado con muchos pasamanos de oro, capotillo de
lo mismo y con la misma guarnición, sombrero con plumas
verdes, blancas y encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un
delgado velo cubierta la mitad del rostro.65 Entró con ella el
señor don Lope Meléndez de Almendárez, no menos bizarro que



ricamente vestido de camino.66 La dueña Hortigosa fue la
primera que habló, diciendo:

»–¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de mi señora
doña Clementa, y más con ocupación de hombre? Milagros veo
hoy en esta casa; a fe que se ha ido bien del pie a la mano la
señora doña Estefanía, fiada en la amistad de mi señora.67

»–Yo te lo prometo,68 Hortigosa –replicó doña Clementa–,
pero yo me tengo la culpa, que jamás escarmiente yo en tomar
amigas que no lo saben ser, si no es cuando les viene a cuento.

»A todo lo cual respondió doña Estefanía:
»–No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora doña

Clementa Bueso, y entienda que no sin misterio ve lo que ve en
esta su casa, que, cuando lo sepa, yo sé que quedaré desculpada y
vuesa merced sin ninguna queja.

»En esto ya me había puesto yo en calzas y en jubón,69 y
tomándome doña Estefanía por la mano me llevó a otro
aposento, y allí me dijo que aquella su amiga quería hacer una
burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien pretendía
casarse. Y que la burla era darle a entender que aquella casa y
cuanto estaba en ella era todo suyo, de lo cual pensaba hacerle
carta de dote,70 y que hecho el casamiento se le daba poco que se
descubriese el engaño, fiada en el grande amor que el don Lope
la tenía.

»–Y luego se me volverá lo que es mío71 y no se le tendrá a
mal a ella, ni a otra mujer alguna, de que procure buscar marido
honrado, aunque sea por medio de cualquier embuste.

»Yo le respondí que era grande extremo de amistad el que
quería hacer, y que primero se mirase bien en ello, porque
después podría ser tener necesidad de valerse de la justicia para
cobrar su hacienda.72 Pero ella me respondió con tantas razones,



representando tantas obligaciones que la obligaban a servir a
doña Clementa,73 aun en cosas de más importancia, que, mal de
mi grado74 y con remordimiento de mi juicio,75 hube de
condecender con el gusto de doña Estefanía, asegurándome ella
que solos ocho días podía durar el embuste, los cuales estaríamos
en casa de otra amiga suya.

»Acabámonos de vestir ella y yo, y luego, entrándose a
despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor don Lope
Meléndez de Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl
y que la siguiese, a quien yo también seguí, sin despedirme de
nadie. Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y antes
que entrásemos dentro estuvo un buen espacio hablando con
ella,76 al cabo del cual salió una moza y dijo que entrásemos yo y
mi criado. Llevonos a un aposento estrecho, en el cual había dos
camas tan juntas que parecían una, a causa que no había espacio
que las dividiese y las sábanas de entrambas se besaban.

»En efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos no se
pasó hora que no tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad
que había hecho en haber dejado su casa y su hacienda, aunque
fuera a su misma madre. En esto iba yo y venía por momentos,
tanto que la huéspeda de casa, un día que doña Estefanía dijo que
iba a ver en qué término estaba su negocio,77 quiso saber de mí
qué era la causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué cosa
había hecho que tanto se la afeaba, diciéndole que había sido
necedad notoria más que amistad perfeta. Contele todo el cuento,
y cuando llegué a decir que me había casado con doña Estefanía
y la dote que trujo, y la simplicidad que había hecho en dejar su
casa y hacienda a doña Clementa, aunque fuese con tan sana
intención como era alcanzar tan principal marido como don
Lope, se comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa



y con tanto “¡Jesús, Jesús, de la mala hembra!” que me puso en
gran turbación, y al fin me dijo:

»–Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en
descubriros lo que me parece que también la cargaría si lo callase;
pero a Dios y a ventura, sea lo que fuere,78 ¡viva la verdad y
muera la mentira! La verdad es que doña Clementa Bueso es la
verdadera señora de la casa y de la hacienda de que os hicieron la
dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho doña Estefanía, que ni
ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y
el haber tenido lugar y espacio para hacer este embuste79 fue que
doña Clementa fue a visitar unos parientes suyos a la ciudad de
Plasencia, y de allí fue a tener novenas en Nuestra Señora de
Guadalupe.80 Y en este entretanto, dejó en su casa a doña
Estefanía que mirase por ella porque, en efeto, son grandes
amigas; aunque, bien mirado, no hay que culpar a la pobre
señora, pues ha sabido granjear a una tal persona como la del
señor alférez por marido.

»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a
desesperarme.81 Y sin duda lo hiciera, si tantico se descuidara el
ángel de mi guarda en socorrerme, acudiendo a decirme en el
corazón que mirase que era cristiano, y que el mayor pecado de
los hombres era el de la desesperación, por ser pecado de
demonios. Esta consideración o buena inspiración me conhortó
algo,82 pero no tanto que dejase de tomar mi capa y espada y
salir a buscar a doña Estefanía, con prosupuesto de hacer en ella
un ejemplar castigo.83 Pero la suerte, que no sabré decir si mis
cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que en ninguna parte
donde pensé hallar a doña Estefanía la hallase. Fuime a San
Llorente, encomendeme a Nuestra Señora, senteme sobre un
escaño y con la pesadumbre me tomó un sueño tan pesado que



no despertara tan presto si no me despertaran.84 Fui lleno de
pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y hallela con
tanto reposo como señora de su casa. No le osé decir nada,
porque estaba el señor don Lope delante; volví en casa de mi
huéspeda, que me dijo haber contado a doña Estefanía cómo yo
sabía toda su maraña y embuste, y que ella le preguntó qué
semblante había yo mostrado con tal nueva, y que le había
respondido que muy malo, y que a su parecer había salido yo con
mala intención y peor determinación a buscarla. Díjome,
finalmente, que doña Estefanía se había llevado cuanto en el baúl
tenía sin dejarme en él sino un solo vestido de camino.

»¡Aquí fue ello!85 Aquí me tuvo de nuevo Dios de su
mano.86 Fui a ver mi baúl, y hallele abierto y como sepultura que
esperaba cuerpo difunto, y a buena razón había de ser el mío si
yo tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar tamaña
desgracia.

–Bien grande fue –dijo a esta sazón el licenciado Peralta–
haberse llevado doña Estefanía tanta cadena y tanto cintillo, que,
como suele decirse, todos los duelos, etc.87

–Ninguna pena me dio esa falta –respondió el alférez–, pues
también podré decir: Pensose don Simueque que me engañaba
con su hija la tuerta, y, por el Dío, contrecho soy de un lado.88

–No sé a qué propósito pueda vuesa merced decir eso –
respondió Peralta.

–El propósito es –respondió el alférez– de que toda aquella
balumba y aparato de cadenas, cintillos y brincos podía valer
hasta diez o doce escudos.89

–Eso no es posible –replicó el licenciado–, porque la que el
señor alférez traía al cuello mostraba pesar más de docientos
ducados.90



–Así fuera –respondió el alférez– si la verdad respondiera al
parecer,91 pero como no es todo oro lo que reluce, las cadenas,
cintillos, joyas y brincos con sólo ser de alquimia se contentaron,
pero estaban tan bien hechas, que sólo el toque o el fuego podía
descubrir su malicia.92

–Desa manera –dijo el licenciado– entre vuesa merced y la
señora Estefanía pata es la traviesa.93

–¡Y tan pata –respondió el alférez– que podemos volver a
barajar!94 Pero el daño está,95 señor licenciado, en que ella se
podrá deshacer de mis cadenas y yo no de la falsía de su término;
y, en efeto, mal que me pese, es prenda mía.

–Dad gracias a Dios, señor Campuzano –dijo Peralta–, que
fue prenda con pies y que se os ha ido, y que no estáis obligado a
buscarla.

–Así es –respondió el alférez–, pero con todo eso, sin que la
busque, la hallo siempre en la imaginación y adonde quiere que
estoy tengo mi afrenta presente.

–No sé qué responderos –dijo Peralta– si no es traeros a la
memoria dos versos de Petrarca, que dicen:

Ché qui prende diletto di far fiode,
Non si de lamentar si altri l’ingana.96

Que responden en nuestro castellano: «Que el que tiene
costumbre y gusto de engañar a otro no se debe quejar cuando es
engañado».

–Yo no me quejo –respondió el alférez–, sino lastímome,97

que el culpado no por conocer su culpa deja de sentir la pena del
castigo. Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque me
hirieron por mis propios filos;98 pero no puedo tener tan a raya



el sentimiento, que no me queje de mí mismo. Finalmente, por
venir a lo que hace más al caso a mi historia, que este nombre se
le puede dar al cuento de mis sucesos,99 digo que supe que se
había llevado a doña Estefanía el primo que dije que se halló a
nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atrás era su
amigo a todo ruedo.100 No quise buscarla, por no hallar el mal
que me faltaba. Mudé posada, y mudé el pelo dentro de pocos
días; porque comenzaron a pelárseme las cejas y las pestañas, y
poco a poco me dejaron los cabellos, y antes de edad me hice
calvo, dándome una enfermedad que llaman lupicia, y por otro
nombre más claro, la pelarela.101 Halleme verdaderamente hecho
pelón, porque ni tenía barbas que peinar, ni dineros que gastar.
Fue la enfermedad caminando al paso de mi necesidad, y como la
pobreza atropella a la honra y a unos lleva a la horca y a otros al
hospital, y a otros les hace entrar por las puertas de sus enemigos
con ruegos y sumisiones,102 que es una de las mayores miserias
que puede suceder a un desdichado, por no gastar en curarme los
vestidos,103 que me habían de cubrir y honrar en salud, llegado
el tiempo en que se dan los sudores en el hospital de la
Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores.
Dicen que quedaré sano si me guardo; espada tengo, lo demás
Dios le remedie.

Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas
que le había contado.

–Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta –
dijo el alférez–, que otros sucesos me quedan por decir que
exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos los términos
de naturaleza. No quiera vuesa merced saber más, sino que son
de suerte que doy por bien empleadas todas mis desgracias por
haber sido parte de haberme puesto en el hospital, donde vi lo



que ahora diré, que es lo que ahora, ni nunca, vuesa merced
podrá creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea.

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez
hacía antes de contar lo que había visto encendían el deseo de
Peralta, de manera que, con no menores encarecimientos, le pidió
que luego luego104 le dijese las maravillas que le quedaban por
decir.

–Ya vuesa merced habrá visto –dijo el alférez– dos perros
que con dos lanternas andan de noche con los hermanos de la
Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna.105

–Sí he visto106 –respondió Peralta.
–También habrá visto o oído vuesa merced –dijo el alférez–

lo que dellos se cuenta: que si acaso echan limosna de las
ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden luego a alumbrar y a
buscar lo que se cae, y se paran delante de las ventanas donde
saben que tienen costumbre de darles limosna. Y con ir allí con
tanta mansedumbre que más parecen corderos que perros, en el
hospital son unos leones guardando la casa con grande cuidado y
vigilancia.

–Yo he oído decir –dijo Peralta– que todo es así, pero eso no
me puede ni debe causar maravilla.

–Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause y que,
sin hacerse cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa
merced se acomode a creerlo. Y es que yo oí y casi vi con mis
ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro
Berganza,107 estar una noche, que fue la penúltima que acabé de
sudar, echados, detrás de mi cama, en unas esteras viejas, y a la
mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado, pensando
en mis pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí
junto,108 y estuve con atento oído escuchando por ver si podía
venir en conocimiento de los que hablaban y de lo que



hablaban.109 Y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban,
los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y Berganza.

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando
levantándose el licenciado dijo:

–Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor
Campuzano, que hasta aquí estaba en duda si creería o no lo que
de su casamiento me había contado, y esto que ahora me cuenta
de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar por la parte de
no creelle ninguna cosa.110 Por amor de Dios, señor alférez, que
no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a
quien sea tan su amigo como yo.

–No me tenga vuesa merced por tan ignorante –replicó
Campuzano– que no entienda que, si no es por milagro, no
pueden hablar los animales; que bien sé que si los tordos, picazas
y papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y
toman de memoria, y por tener la lengua estos animales cómoda
para poder pronunciarlas;111 mas no por esto pueden hablar y
responder con discurso concertado como estos perros
hablaron.112 Y, así, muchas veces después que los oí, yo mismo
no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener por
cosa soñada lo que realmente estando despierto con todos mis
cinco sentidos, tales cuales Nuestro Señor fue servido de
dármelos, oí, escuché, noté113 y finalmente escribí, sin faltar
palabra, por su concierto; de donde se puede tomar indicio
bastante que mueva y persuada a creer esta verdad que digo. Las
cosas de que trataron fueron grandes y diferentes,114 y más para
ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de
perros. Así que, pues yo no las pude inventar de mío, ami pesar y
contra mi opinión, vengo a creer que no soñaba, y que los perros
hablaban.



–¡Cuerpo de mí!115 –replicó el licenciado–. Si se nos ha
vuelto el tiempo de Maricastaña, cuando hablaban las calabazas,
o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos
animales con otros.116

–Uno dellos sería yo, y el mayor –replicó el alférez–, si
creyese que ese tiempo ha vuelto. Y aun también lo sería si dejase
de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con
juramento que obligue y aun fuerce a que lo crea la misma
incredulidad. Pero, puesto caso que me haya engañado117 y que
mi verdad sea sueño y el porfiarla disparate, ¿no se holgará vuesa
merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas
que estos perros, o sean quien fueren, hablaron?

–Como vuesa merced –replicó el licenciado– no se canse
más en persuadirme que oyó hablar a los perros, de muy buena
gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del bueno
ingenio del señor alférez ya le juzgo por bueno.118

–Pues hay en esto otra cosa –dijo el alférez–: que como yo
estaba tan atento y tenía delicado el juicio, delicada, sotil y
desocupada la memoria,119 merced a las muchas pasas y
almendras que había comido,120 todo lo tomé de coro,121 y casi
por las mismas palabras que había oído lo escribí otro día, sin
buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar
para hacerle gustoso. No fue una noche sola la plática, que
fueron dos consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de
una, que es la vida de Berganza, y la del compañero Cipión
pienso escribir (que fue la que se contó la noche segunda)
cuando viere o que ésta se crea o, a lo menos, no se desprecie. El
coloquio traigo en el seno; púselo en forma de coloquio por
ahorrar de «dijo Cipión», «respondió Berganza», que suele
alargar la escritura.122



Y en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio123 y le
puso en las manos del licenciado, el cual le tomó riyéndose y
como haciendo burla de todo lo que había oído y de lo que
pensaba leer.

–Yo me recuesto124 –dijo el alférez– en esta silla en tanto
que vuesa merced lee, si quiere, esos sueños o disparates, que no
tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos dejar cuando
enfaden.

–Haga vuesa merced su gusto –dijo Peralta–, que yo con
brevedad me despediré desta letura.125

Recostose el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el
principio vio que estaba puesto este título:



NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y
BERGANZA1

perros del hospital de la Resurrección, que está en la ciudad de
Valladolid, fuera de la puerta del Campo,2 a quien comúnmente

llaman los perros de Mahúdes3

CIPIÓN. Berganza amigo, dejemos esta noche el hospital en
guarda de la confianza4 y retirémonos a esta soledad y entre estas
esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.5

BERGANZA. Cipión hermano,6 óyote hablar y sé que te
hablo,7 y no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros
pasa de los términos de naturaleza.

CIPIÓN. Así es la verdad, Berganza, y viene a ser mayor este
milagro en que no solamente hablamos, sino en que hablamos
con discurso,8 como si fuéramos capaces de razón, estando tan
sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es
ser el hombre animal racional, y el bruto, irracional.

BERGANZA. Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo
tú y entenderlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla.
Bien es verdad que, en el discurso de mi vida,9 diversas y
muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras;10

tanto, que parece que algunos han querido sentir que tenemos un



natural distinto,11 tan vivo y tan agudo en muchas cosas, que da
indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no
sé qué12 de entendimiento capaz de discurso.13

CIPIÓN. Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra
mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestra;
tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la amistad; y así
habrás visto, si has mirado en ello, que en las sepulturas de
alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí están
enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a
los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vida
amistad y fidelidad inviolable.14

BERGANZA. Bien sé que ha habido perros tan agradecidos
que se han arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la
misma sepultura. Otros han estado sobre las sepulturas donde
estaban enterrados sus señores, sin apartarse dellas, sin comer,
hasta que se les acababa la vida. Sé también que, después del
elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que tiene
entendimiento, luego, el caballo, y el último, la jimia.15

CIPIÓN. Ansí es; pero bien confesarás que ni has visto, ni
oído decir jamás que haya hablado ningún elefante, perro,
caballo o mona; por donde me doy a entender que este nuestro
hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas
que llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen,
tiene averiguado la experiencia que alguna calamidad grande
amenaza a las gentes.16

BERGANZA. Desa manera no haré yo mucho en tener por
señal portentosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante,
pasando por Alcalá de Henares.

CIPIÓN. ¿Qué le oíste decir?



BERGANZA. Que de cinco mil estudiantes que cursaban
aquel año en la universidad, los dos mil oían medicina.17

CIPIÓN. Pues ¿qué vienes a inferir deso?
BERGANZA. Infiero o que estos dos mil médicos han de

tener enfermos que curar, que sería harta plaga y mala ventura, o
ellos se han de morir de hambre.

CIPIÓN.18 Pero sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea
portento o no; que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no
hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda prevenir;19 y
así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por
qué hablamos; mejor será que este buen día, o buena noche, la
metamos en nuestra casa,20 y pues la tenemos tan buena en estas
esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura,
sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar
lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos
tiempos deseado.

BERGANZA. Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para
roer un hueso tuve deseo de hablar, para decir cosas que
depositaba en la memoria, y allí, de antiguas y muchas, o se
enmohecían o se me olvidaban. Empero ahora, que tan sin
pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la habla,21

pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome
priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea
atropellada y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a
pedir este bien que por prestado tengo.22

CIPIÓN. Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche
me cuentes tu vida y los trances por donde has venido al punto
en que ahora te hallas,23 y si mañana en la noche estuviéremos
con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el



tiempo en contar las propias, que en procurar saber las ajenas
vidas.

BERGANZA. Siempre, Cipión, te he tenido por discreto24 y
por amigo y ahora más que nunca, pues como amigo quieres
decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto has
repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte
primero si nos oye alguno.25

CIPIÓN. Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está
un soldado tomando sudores;26 pero, en esta sazón, más estará
para dormir que para ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA. Pues si puedo hablar con ese seguro,27 escucha;
y si te cansare lo que te fuere diciendo, o me reprehende o manda
que calle.28

CIPIÓN. Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos
sentidos; que yo te escucharé de muy buena gana, sin impedirte
sino cuando viere ser necesario.

BERGANZA. Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en
Sevilla y en su Matadero, que está fuera de la puerta de la
Carne;29 por donde imaginara, si no fuera por lo que después te
diré,30 que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que
crían los ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos.31

El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el
Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos
aquellos que ejercitan la jifería.32 Este tal Nicolás me enseñaba a
mí y a otros cachorros a que, en compañía de alanos viejos,
arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de las orejas.
Con mucha facilidad salí un águila en esto.33

CIPIÓN. No me maravillo, Berganza; que como el hacer mal
viene de natural cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.



BERGANZA. ¿Qué te diría, Cipión hermano,34 de lo que vi
en aquel matadero y de las cosas exorbitantes que en él pasan?
Primero, has de presuponer que todos cuantos en él trabajan,
desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia,35

desalmada, sin temer al rey ni a su justicia; los más,
amancebados. Son aves de rapiña carniceras; mantiénense ellos y
sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de
carne,36 antes que amanezca están en el matadero gran cantidad
de mujercillas y muchachos, todos con talegas,37 que, viniendo
vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, y las criadas con
criadillas y lomos medio enteros.38 No hay res alguna que se
mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más
sabroso y bien parado.39 Y como en Sevilla no hay obligado de
la carne, cada uno puede traer la que quisiere,40 y la que primero
se mata, o es la mejor o la de más baja postura;41 y con este
concierto hay siempre mucha abundancia. Los dueños se
encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para que no les
hurten, que esto es imposible, sino para que se moderen en las
tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas,42 que las
escamondan y podan como si fuesen sauces o parras.43 Pero
ninguna cosa me admiraba más, ni me parecía peor que el ver
que estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a
una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por tres, meten un
cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona como
si acocotasen un toro.44 Por maravilla45 se pasa día sin
pendencias y sin heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de
valientes, y aun tienen sus puntas de rufianes; no hay ninguno
que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco,
granjeado con lomos y lenguas de vaca.46 Finalmente, oí decir a



un hombre discreto que tres cosas tenía el rey por ganar en
Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.47

CIPIÓN. Si en contar las condiciones de los amos que has
tenido y las faltas de sus oficios te has de estar, amigo Berganza,
tanto como esta vez, menester será pedir al cielo nos conceda la
habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no
llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa,
de la cual verás la experiencia48 cuando te cuente los sucesos de
mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en
ellos mismos; otros, en el modo de contarlos; quiero decir que
algunos hay que aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos
de palabras,49 dan contento; otros hay que es menester vestirlos
de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos50 y
con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de flojos y
desmayados51 se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide
este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda por
decir.52

BERGANZA. Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la
grande tentación que tengo de hablar, aunque me parece que con
grandísima dificultad me podré ir a la mano.53

CIPIÓN. Vete a la lengua,54 que en ella consisten los mayores
daños de la humana vida.

BERGANZA. Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una
espuerta en la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese.55

Enseñome también la casa de su amiga, y con esto se escusó la
venida de su criada al matadero, porque yo le llevaba las
madrugadas lo que él había hurtado las noches. Y un día que,
entre dos luces,56 iba yo diligente a llevarle la porción, oí que me
llamaban por mi nombre desde una ventana;57 alcé los ojos y vi



una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la
puerta de la calle, y me tornó a llamar. Llegueme a ella como si
fuera a ver lo que me quería,58 que no fue otra cosa que
quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un
chapín viejo.59 Entonces dije entre mí: «La carne se ha ido a la
carne».60 Díjome la moza en habiéndome quitado la carne:
«Andad, Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo,
vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y
ése, de la espuerta».61 Bien pudiera yo volver a quitar lo que me
quitó; pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en
aquellas manos limpias y blancas.62

CIPIÓN. Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la
hermosura que siempre se le tenga respeto.63

BERGANZA. Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la
porción y con el chapín. Pareciole que volví presto; vio el chapín;
imaginó la burla; sacó uno de cachas64 y tirome una puñalada
que, a no desviarme,65 nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun
otros muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y
tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de San
Bernardo,66 me fui por aquellos campos de Dios adonde la
fortuna quisiese llevarme. Aquella noche dormí al cielo abierto, y
otro día me deparó la suerte un hato, o rebaño, de ovejas y
carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de
mi reposo,67 pareciéndome ser propio y natural oficio de los
perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud
grande, como es amparar y defender de los poderosos y
soberbios los humildes y los que poco pueden.68 Apenas me
hubo visto uno de tres pastores que el ganado guardaban,
cuando, diciendo: «To, to»,69 me llamó. Y yo, que otra cosa no



deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola.70

Trújome la mano por el lomo, abriome la boca, escupiome en
ella, mirome las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores
que yo tenía todas las señales de ser perro de casta.71 Llegó a este
instante el señor del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con
lanza y adarga, que más parecía atajador de la costa que señor de
ganado.72 Preguntó al pastor: «¿Qué perro es éste, que tiene
señales de ser bueno?». «Bien lo puede vuesa merced creer –
respondió el pastor–, que yo le he cotejado bien,73 y no hay señal
en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro.
Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los
rebaños de la redonda.»74 «Pues así es –respondió el señor–,
ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se murió, y denle
la ración que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al
hato y se quede en él.» En diciendo esto se fue, y el pastor me
puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero,
habiéndome dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas
en leche.75 Y asimismo me puso nombre, y me llamó Barcino.76

Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio;
mostreme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin
apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas, o ya a la
sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna
mata, a la margen de algún arroyo de los muchos que por allí
corrían.77 Y estas horas de mi sosiego no las pasaba ociosas,
porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas
cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero,
y en la que tenía mi amo y todos los como él,78 que están sujetos
a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas. ¡Oh, qué de
cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de



aquella jifera dama de mi amo! Pero habrelas de callar, porque
no me tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN. Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los
antiguos que era difícil cosa el no escribir sátiras,79 consentiré
que murmures un poco de luz y no de sangre;80 quiero decir que
señales y no hieras, ni des mate a ninguno en cosa señalada;81

que no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, si
mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy
discreto.

BERGANZA. Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo
que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien
tan bien sabe conocer y enmendar los defetos que tengo en
contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de
manera que enseñen y deleiten a un mismo punto.82 Pero,
anudando el roto hilo de mi cuento,83 digo que en aquel silencio
y soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no
debía de ser verdad lo que había oído contar de la vida de los
pastores;84 a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía
en unos libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de
pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida
cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas,
y con otros instrumentos extraordinarios.85 Deteníame a oírla
leer, y leía cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y
divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber, en todos
los montes de Arcadia, árbol en cuyo tronco no se hubiese
sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos de la Aurora,
hasta que se ponía en los de Tetis;86 y aun después de haber
tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras
alas, él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas.
No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio, más enamorado



que atrevido, de quien decía que, sin atender a sus amores ni a su
ganado, se entraba en los cuidados ajenos.87 Decía también que
el gran pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido
más confiado que dichoso.88 De los desmayos de Sireno y
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la
sabia Felicia,89 que con su agua encantada deshizo aquella
máquina de enredos y aclaró aquel laberinto de dificultades.90

Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído
leer; pero no eran dignos de traerlos a la memoria.

CIPIÓN. Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso;
murmura, pica y pasa, y sea tu intención limpia,91 aunque la
lengua no lo parezca.

BERGANZA. En estas materias nunca tropieza la lengua si no
cae primero la intención,92 pero si acaso por descuido o por
malicia murmurare, responderé a quien me reprehendiere lo que
respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la
Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que qué
quería decir Deum de Deo; y respondió que «dé donde diere».93

CIPIÓN. Ésa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres
discreto o lo quieres ser, nunca has de decir cosa de que debas
dar disculpa. Di adelante.94

BERGANZA. Digo que todos los pensamientos que he dicho,
y muchos más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios
que mis pastores y todos los demás de aquella marina95 tenían de
aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los libros;
porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien
compuestas,96 sino un «Cata el lobo do va Juanica»97 y otras
cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o
gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas



tejuelas puestas entre los dedos;98 y no con voces delicadas,
sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas o juntas,
parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. Lo más
del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas;99

ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas,
ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos;100 todos eran
Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a
entender lo que pienso que deben de creer todos: que todos
aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para
entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo,
entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima
vida,101 y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas,102

sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas
fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados
requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allí la pastora;
acullá resonar la zampoña del uno, acá el caramillo del otro.103

CIPIÓN. Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.
BERGANZA. Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me

avisaras, de manera se me iba calentando la boca que no parara
hasta pintarte un libro entero destos que me tenían engañado;
pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y
con mejor discurso que ahora.104

CIPIÓN. Mírate a los pies, y desharás la rueda,105 Berganza.
Quiero decir que mires que eres un animal que carece de razón, y
si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado entre los
dos ser cosa sobrenatural y jamás vista.

BERGANZA. Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera
ignorancia;mas ahora que me ha venido a la memoria lo que te
había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no



me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de
hablar.106

CIPIÓN. Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te
acuerda?107

BERGANZA. Es una cierta historia que me pasó con una
grande hechicera, discípula de la Camacha de Montilla.108

CIPIÓN. Digo que me la cuentes antes que pases más adelante
en el cuento de tu vida.

BERGANZA. Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo. Ten
paciencia y escucha por su orden mis sucesos, que así te darán
más gusto si ya no te fatiga querer saber los medios antes de los
principios.109

CIPIÓN. Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.
BERGANZA. Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio

de guardar ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor
y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de todos los vicios,110

no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las
noches no dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a
arma los lobos;111 y apenas me habían dicho los pastores: «Al
lobo, Barcino», cuando acudía, primero que los otros perros, a la
parte que me señalaban que estaba el lobo; corría los valles,
escudriñaba los montes, desentrañaba las selvas, saltaba
barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, sin
haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho
pedazos y los pies abiertos de los garranchos;112 y hallaba en el
hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio
comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi
mucho cuidado y diligencia.113 Venía el señor del ganado; salían
los pastores a recebirle con las pieles de la res muerta; culpaba a
los pastores por negligentes y mandaba castigar a los perros por



perezosos; llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos
reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa y que
mi cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el
lobo, determiné demudar estilo, no desviándome a buscarle,114

como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a
él: que pues el lobo allí venía, allí sería más cierta la presa.115

Cada semana nos tocaban a rebato,116 y en una escurísima noche
tuve yo vista para ver los lobos, de quien era imposible que el
ganado se guardase. Agacheme detrás de una mata, pasaron los
perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos
pastores asieron de un carnero de los mejores del aprisco y le
mataron,117 de manera que verdaderamente pareció a la mañana
que había sido su verdugo el lobo. Pasmeme; quedé suspenso
cuando vi que los pastores eran los lobos118 y que despedazaban
el ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto hacían
saber a su amo la presa del lobo,119 dábanle el pellejo y parte de
la carne y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el
señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos;
menguaba el rebaño; quisiera yo descubrillo; hallábame mudo.
Todo lo cual me traía lleno de admiración y de congoja.
«¡Válame Dios! –decía entre mí–. ¿Quién podrá remediar esta
maldad? ¡Quién será poderoso a dar a entender que la defensa
ofende, que las centinelas duermen,120 que la confianza roba y el
que os guarda os mata!»

CIPIÓN. Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor
ni más sotil ladrón que el doméstico;121 y así, mueren muchos
más de los confiados que de los recatados;122 pero el daño está
en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el



mundo,123 si no se fía y se confía. Mas quédese aquí esto, que no
quiero que parezcamos predicadores.124 Pasa adelante.

BERGANZA. Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel
oficio, aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde, por
hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese castigado.
Volvime a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.

CIPIÓN. ¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque,
según lo que se usa, con gran dificultad, el día de hoy, halla un
hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son los
señores de la tierra del Señor del cielo; aquéllos, para recebir un
criado, primero le espulgan el linaje, examinan la habilidad, le
marcan la apostura,125 y aun quieren saber los vestidos que tiene;
pero para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más
humilde, de mejor linaje; y con sólo que se disponga con
limpieza de corazón a querer servirle, luego le manda poner en el
libro de sus gajes,126 señalándoselos tan aventajados,127 que, de
muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo.

BERGANZA. Todo eso es predicar, Cipión amigo.
CIPIÓN. Así me lo parece a mí, y así callo.
BERGANZA. A lo que me preguntaste del orden que tenía

para entrar con amo,128 digo que ya tú sabes que la humildad es
la basa y fundamento de todas virtudes,129 y que sin ella no hay
alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades,
y es un medio que siempre a gloriosos fines nos conduce; de los
enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados y
menoscaba la arrogancia de los soberbios;130 es madre de la
modestia y hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden
atravesar triunfo que les sea de provecho los vicios,131 porque
en su blandura y mansedumbre se embotan y despuntan las
flechas de los pecados. Désta, pues, me aprovechaba yo cuando



quería entrar a servir en alguna casa, habiendo primero
considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y
donde pudiese entrar un perro grande. Luego arrimábame a la
puerta y cuando, ami parecer, entraba algún forastero, le ladraba,
y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me
iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a
palos, sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer
halagos al que me apaleaba, que ninguno segundaba viendo mi
porfía y mi noble término.132 Desta manera, a dos porfías me
quedaba en casa; servía bien, queríanme luego bien,133 y nadie
me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por mejor decir,
me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo
estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera
perseguido.134

CIPIÓN. De la misma manera que has contado entraba yo con
los amos que tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA. Como en esas cosas nos hemos encontrado, si
no me engaño, y yo te las diré a su tiempo, como tengo
prometido;135 y ahora escucha lo que me sucedió después que
dejé el ganado en poder de aquellos perdidos.136

»Volvime a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y
refugio de desechados;137 que en su grandeza no sólo caben los
pequeños, pero no se echan de ver los grandes.138 Arrimeme a la
puerta de una gran casa de un mercader,139 hice mis
acostumbradas diligencias, y, a pocos lances, me quedé en ella.
Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y
suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a
los forasteros, y gruñía a los que no eran muy conocidos; no
dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a los terrados,
hecho universal centinela de lamía y de las casas ajenas.



Agradose tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me
tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se
levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a
lo que yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando
veía a mi amo, especialmente cuando venía de fuera; que eran
tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los saltos, que
mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de
día y de noche. Como me vi suelto corrí a él, rodeele todo, sin
osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo,
cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las
mismas caricias que le hacía una perrilla regalada suya,140 que le
granjearon ser molido a palos.141 Pareciome que en esta fábula
se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos no
están bien en otros; apode el truhán,142 juegue de manos y voltee
el histrión,143 rebuzne el pícaro,144 imite el canto de los pájaros
y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el
hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el
hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le puede dar
crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN. Basta. Adelante, Berganza, que ya estás entendido.
BERGANZA. ¡Ojalá que, como tú me entiendes, me

entendiesen aquellos por quien lo digo! Que no sé qué tengo de
buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un caballero
se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las
agallas, y que no hay quien como él sepa bailar la chacona.145 Un
caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un
sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para
poner en un monumento sobre paños negros, y destas cortaduras
hizo tanto caudal que así llevaba a sus amigos a verlas como si
los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que sobre



la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas.146 Este
mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta
catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la
Compañía de Jesús.147 Iban con autoridad,148 con ayo y con
pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman
vademécum.149 El verlos ir con tanto aparato, en sillas si hacía
sol, en coche si llovía,150 me hizo considerar y reparar en la
mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus
negocios, porque no llevaba otro criado que un negro, y algunas
veces se desmandaba a ir en un machuelo aún no bien
aderezado.151

CIPIÓN. Has de saber, Berganza, que es costumbre y
condición de los mercaderes de Sevilla, y aun de las otras
ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas,
sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en
su sombra que en sí mismos. Y como ellos por maravilla
atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos,152 trátanse
modestamente; y como la ambición y la riqueza muere por
manifestarse, revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan
como si fuesen hijos de algún príncipe. Y algunos hay que les
procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto
distingue la gente principal de la plebeya.153

BERGANZA. Ambición es, pero ambición generosa, la de
aquel que pretende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN. Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que
no sea con daño de tercero.

BERGANZA. Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.
CIPIÓN. Sí, que yo no murmuro de nadie.
BERGANZA. Ahora acabo de confirmar por verdad lo que

muchas veces he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador



de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte buenos, y si
alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha
dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y
que si pensara que alguno se había de agraviar, no lo dijera. A la
fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de
andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin
tocar los límites de la murmuración;154 porque yo veo en mí que,
con ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo me
acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino,155 y todas
maliciosas y murmurantes; por lo cual, vuelvo a decir lo que otra
vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros
primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que
apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas156 cuando levanta
la mano con muestras de querer vengarse de quien, a su parecer,
le ofende; y casi la primera palabra articulada que habla es llamar
puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN. Así es verdad, y yo confieso mi yerro, y quiero que
me le perdones, pues te he perdonado tantos; echemos pelillos a
la mar,157 como dicen los muchachos, y no murmuremos de aquí
adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que
los hijos del mercader, tu amo, iban al estudio de la Compañía de
Jesús.

BERGANZA. A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y
aunque el dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso
usar de un remedio que oí decir que usaba un gran jurador, el
cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de
su arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o
besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con todo esto,
juraba.158 Así, yo, cada vez que fuere contra el precepto que me
has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de



no murmurar, me morderé el pico de la lengua159 de modo que
me duela y me acuerde de mi culpa para no volver a ella.

CIPIÓN. Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has
de morder tantas veces que has de quedar sin lengua, y así,
quedarás imposibilitado de murmurar.

BERGANZA. A lo menos, yo haré de mi parte mis
diligencias,160 y supla las faltas el cielo. Y así, digo que los hijos
de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo a
la sazón estaba; y como estaba enseñado a llevar la esportilla del
jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con
intención de no soltalle hasta el estudio. Sucediome todo como lo
deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum
en la boca, asido sotilmente de las cintas,161 mandaron a un paje
me le quitase; mas yo no lo consentí ni le solté hasta que entré en
el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes.
Llegueme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha
crianza se le puse en las manos,162 y quedeme sentado en
cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al maestro
que en la cátedra leía.163 No sé qué tiene la virtud, que, con
alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí gusto de
ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que
aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos
niños,164 enderezando las tiernas varas de su juventud, por que
no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino de la
virtud,165 que juntamente con las letras les mostraban.
Consideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con
misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban con
premios y los sobrellevaban con cordura, y, finalmente, cómo les
pintaban la fealdad y horror de los vicios, y les dibujaban la



hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y amadas
ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.166

CIPIÓN. Muy bien dices, Berganza, porque yo he oído decir
desa bendita gente que para repúblicos del mundo no los hay tan
prudentes en todo él,167 y para guiadores y adalides del camino
del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la
honestidad, la católica dotrina, la singular prudencia, y,
finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se levanta
todo el edificio de la bienaventuranza.

BERGANZA. Todo es así como lo dices. Y siguiendo mi
historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre
el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual
tenía una vida de rey y aún mejor, porque era descansada a causa
que los estudiantes dieron en burlarse conmigo y domestiqueme
con ellos de tal manera que me metían la mano en la boca y los
más chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o
sombreros, y yo se los volvía a la mano limpiamente y con
muestras de grande regocijo.168 Dieron en darme de comer
cuanto ellos podían, y gustaban de ver que cuando me daban
nueces o avellanas las partía como mona, dejando las cáscaras y
comiendo lo tierno.169 Tal hubo que, por hacer prueba de mi
habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada,170

la cual comí como si fuera persona. Era tiempo de invierno,
cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, de quien
era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o
vendieron para que yo almorzase.171 Finalmente, yo pasaba una
vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que es lo más que se
puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la
hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no
habría otra demás gusto y pasatiempo, porque corren parejas en



ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y
holgándose.172 Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una
señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón de estado, que
cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras razones
muchas.173 Es el caso que a aquellos señores maestros les
pareció que la media hora que hay de lición a lición,174 la
ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en
holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me
llevasen más al estudio. Obedecieron, volviéronme a casa y a la
antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor el viejo175 de
la merced que me había hecho de que de día y de noche
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el
cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me pusieron. ¡Ay,
amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de
un estado felice a un desdichado!176 Mira: cuando las miserias y
desdichas tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban
presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y
costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de
alivio; mas cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin
pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera,
venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte
primera y a los primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan
riguroso177 que si no acaba la vida es por atormentarla más
viviendo. Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los
huesos que una negra de casa me arrojaba, y aun éstos me
dezmaban dos gatos romanos, que como sueltos y ligeros, érales
fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi
cadena.178 Cipión hermano,179 así el cielo te conceda el bien que
deseas, que sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco;
porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han



venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me
parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno.180

CIPIÓN. Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio
esa gana de filosofar que dices te ha venido; porque no tiene la
murmuración mejor velo para paliar y encubrir su maldad
disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto
dice son sentencias de filósofos y que el decir mal es
reprehensión, y el descubrir los defetos ajenos, buen celo. Y no
hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y
escudriñas,181 no la halles llena de vicios y de insolencias. Y
debajo de saber esto,182 filosofea ahora cuanto quisieres.183

BERGANZA. Seguro puedes estar, Cipión, de que más
murmure, porque así lo tengo prosupuesto.184 Es, pues, el caso,
que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre
de los pensamientos,185 di en repasar por la memoria algunos
latines que me quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con
mis amos al estudio,186 con que, a mi parecer, me hallé algo más
mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera,
aprovecharme dellos en las ocasiones que se me ofreciesen, pero
en manera diferente de la que se suelen aprovechar algunos
ignorantes. Hay algunos romancistas que en las conversaciones
disparan de cuando en cuando con algún latín breve y
compendioso,187 dando a entender a los que no lo entienden que
son grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre ni
conjugar un verbo.

CIPIÓN. Por menor daño tengo ése que el que hacen los que
verdaderamente saben latín, de los cuales hay algunos tan
imprudentes que hablando con un zapatero o con un sastre
arrojan latines como agua.



BERGANZA. Deso podremos inferir que tanto peca el que
dice latines delante de quien los ignora, como el que los dice
ignorándolos.

CIPIÓN. Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos
que no les escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA. Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues
cuando en tiempo de los romanos hablaban todos latín, como
lengua materna suya, algún majadero habría entre ellos a quien
no excusaría el hablar latín dejar de ser necio.

CIPIÓN. Para saber callar en romance y hablar en latín,
discreción es menester, hermano Berganza.188

BERGANZA. Así es, porque también se puede decir una
necedad en latín como en romance, y yo he visto letrados tontos,
y gramáticos pesados, y romancistas vareteados con sus listas de
latín,189 que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo no
una, sino muchas veces.

CIPIÓN. Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.
BERGANZA. Ya las he dicho. Éstas son que acabo de decir.
CIPIÓN. ¿Cuáles?
BERGANZA. Estas de los latines y romances, que yo comencé

y tú acabaste.
CIPIÓN. ¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello!190

¡Canoniza,191 canoniza, Berganza, a la maldita plaga de la
murmuración!, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a
nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores;192

y por tu vida, que calles ya y sigas tu historia.
BERGANZA. ¿Cómo la tengo de seguir si callo?
CIPIÓN. Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas

que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas.



BERGANZA. Habla con propiedad, que no se llaman colas las
del pulpo.193

CIPIÓN. Ése es el error que tuvo el que dijo que no era
torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres,
como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, decirlas
por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que
causa el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas palabras
dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA. Quiero creerte; y digo que no contenta mi
fortuna de haberme quitado de mis estudios y de la vida que en
ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme puesto
atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de
los estudiantes en la mezquinidad de la negra,194 ordenó de
sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso tenía. Mira,
Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al
desdichado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se
esconda en los últimos rincones de la tierra. Dígolo porque la
negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo
de casa;195 el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la
puerta de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba, y
no se podían juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o
contrahecho las llaves;196 y así, las más de las noches bajaba la
negra, y, tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso,
abría al negro, con quien se daba buen tiempo, facilitándolo mi
silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba.197

Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la
negra,198 pareciéndome que sin ellas se me apretarían las ijadas y
daría de mastín en galgo.199 Pero en efeto, llevado de mi buen
natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus
gajes y comía su pan,200 como lo deben hacer no sólo los perros



honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino todos
aquellos que sirven.

CIPIÓN. Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía,
porque son razones que consisten en buena verdad y en buen
entendimiento; y adelante, y no hagas soga, por no decir cola, de
tu historia.201

BERGANZA. Primero te quiero rogar me digas, si es que lo
sabes, qué quiere decir filosofía; que aunque yo la nombro, no sé
lo que es. Sólo me doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN. Con brevedad te la diré.202 Este nombre se
compone de dos nombres griegos, que son filos y sofía; filos
quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que, filosofía significa
amor de la ciencia, y filósofo, amador de la ciencia.

BERGANZA. Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó
a ti nombres griegos?

CIPIÓN: Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues
desto haces caso; porque éstas son cosas que las saben los niños
de la escuela, y también hay quien presuma saber la lengua
griega, sin saberla, como la latina, ignorándola.

BERGANZA. Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos
tales los pusieran en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran
el jugo de lo que saben, porque no anduviesen engañando el
mundo con el oropel de sus greguescos rotos y sus latines
falsos,203 como hacen los portugueses con los negros de
Guinea.204

CIPIÓN. Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua,
y tarazármela yo,205 porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA. Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído
decir que hizo uno llamado Corondas, tirio,206 el cual puso ley
que ninguno entrase en el ayuntamiento de su ciudad con armas,



so pena de la vida. Descuidose desto y otro día207 entró en el
cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo, y acordándose de la
pena por él puesta; al momento desenvainó su espada y se pasó
con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley y
pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino prometer que
me mordería la lengua cuando murmurase. Pero ahora no van las
cosas por el tenor y rigor de las antiguas; hoy se hace una ley, y
mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora promete
uno de enmendarse de sus vicios y de allí a un momento cae en
otros mayores. Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con
ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran trecho. Muérdase el
diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás de una
estera,208 donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa
determinación.

CIPIÓN. Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras
hipócrita, y todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas
y falsas, cubiertas con la capa de la virtud sólo porque te
alabaran, como todos los hipócritas hacen.

BERGANZA. No sé lo que entonces hiciera; esto sé, que
quiero hacer ahora, que es no morderme, quedándome tantas
cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas, y más
estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a
escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN. Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te
desvíes del camino carretero con impertinentes digresiones;209 y
así, por larga que sea, la acabarás presto.

BERGANZA. Digo, pues, que habiendo visto la insolencia,
ladronicio y deshonestidad de los negros,210 determiné, como
buen criado, estorbarlo por los mejores medios que pudiese; y
pude tan bien que salí con mi intento.211 Bajaba la negra, como
has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían



los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba. ¡Mucho
pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN. Mucho, no te diviertas,212 pasa adelante.
BERGANZA. Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al

precetor un refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía:
Habit bovem in lingua.213

CIPIÓN. ¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín!
¿Tan presto se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los
que entremeten latines en las conversaciones de romance?

BERGANZA. Este latín viene aquí de molde; que has de saber
que los atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con
la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer
lo que era razón y justicia, por estar cohechado,214 decían: «Éste
tiene el buey en la lengua».

CIPIÓN. La aplicación falta.
BERGANZA. ¿No está bien clara, si las dádivas de la negra

me tuvieron muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla
cuando bajaba a verse con su negro enamorado? Por lo que
vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas.

CIPIÓN. Ya te he respondido que pueden mucho, y si no
fuera por no hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos
probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo diré si el
cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida.

BERGANZA. Dios te dé lo que deseas, y escucha. Finalmente,
mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la
cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado
pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de
casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le arranqué
un pedazo de muslo; burla que fue bastante a tenerla de veras
más de ocho días en la cama, fingiendo para con sus amos no sé
qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo volví a la pelea



con mi perra,215 y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo, como si
la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la
sorda,216 de las cuales salía siempre vencedor, y la negra
malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en
mi pelo y en mi salud.217 Alzóseme con la ración y los huesos, y
los míos poco a poco iban señalando los nudos del espinazo.218

Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron
quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez me trujo
una esponja frita con manteca;219 conocí la maldad; vi que era
peor que comer zarazas, porque a quien la come se le hincha el
estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida.220 Y
pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de tan
indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio,
quitándomeles delante de los ojos. Halleme un día suelto, y sin
decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a menos de
cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de
mi historia, que era grande amigo de mi amo Nicolás el Romo;221

el cual apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó por
mi nombre. También le conocí yo, y al llamarme, me llegué a él
con mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asiome del cuello
y dijo a dos corchetes suyos: «Éste es famoso perro de ayuda,
que fue de un grande amigo mío; llevémosle a casa». Holgáronse
los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de
provecho.222 Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que
no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.
Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero
que saqué cuando me desgarré y ausenté del ganado,223 me las
quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas;
pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón



morisco.224 Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la
fortuna mía:225 ayer me vi estudiante, y hoy me ves corchete.

CIPIÓN. Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora
a esagerar los vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha
diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un corchete.226 No
puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la
fortuna algunos hombres que la mayor que tuvieron fue tener
premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos.227 ¡Con qué
maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la
deshonran! Y no por más de que porque piense el que los oye
que de alta, próspera y buena ventura han venido a la desdichada
y baja en que los miran.

BERGANZA. Tienes razón. Y has de saber que este alguacil
tenía amistad con un escribano, con quien se acompañaba.
Estaban los dos amancebados con dos mujercillas, no de poco
más amenos, sino de menos en todo.228 Verdad es que tenían
algo de buenas caras, pero mucho de desenfado y de taimería
putesca.229 Éstas les servían de red y de anzuelo para pescar en
seco en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta
descubrían la figura,230 y a tiro de arcabuz mostraban ser damas
de la vida libre;231 andaban siempre a caza de estranjeros, y
cuando llegaba la vendeja a Cáliz y a Sevilla, llegaba la huella de
su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen;232 y
en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al
alguacil y al escribano adónde y a qué posada iban, y en estando
juntos les daban asalto y los prendían por amancebados;233 pero
nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los estranjeros siempre
redimían la vejación con dinero.



»Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la
amiga del alguacil, pescó un bretón unto y bisunto;234 concertó
con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su amigo;235 y
apenas se habían desnudado cuando el alguacil, el escribano, dos
corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse los amantes;
esageró el alguacil el delito; mandolos vestir a toda priesa para
llevarlos a la cárcel; afligiose el bretón; terció,236 movido de
caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien
reales. Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto
en una silla a los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar
su libertad, y no parecieron los follados, ni podían parecer;
porque así como yo entré en el aposento llegó a mis narices un
olor de tocino que me consoló todo; descubrile con el olfato, y
hallele en una faldriquera de los follados.237 Digo que hallé en
ella un pedazo de jamón famoso, y por gozarle y poderle sacar
sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué en el
jamón a toda mi voluntad,238 y cuando volví al aposento, hallé
que el bretón daba voces, diciendo en lenguaje adúltero y
bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que en
ellas tenía cincuenta escuti d’oro in oro.239 Imaginó el escribano
o que la Colindres o los corchetes se los habían robado; el
alguacil pensó lo mismo; llamolos aparte; no confesó ninguno, y
diéronse al diablo todos.240 Viendo yo lo que pasaba, volví a la
calle donde había dejado los follados para volverlos,241 pues a
mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya
algún venturoso que pasó se los había llevado.242 Como el
alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, se
desesperaba,243 y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el
bretón no tenía. Llamola, y vino medio desnuda, y como oyó las
voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda y llorando, al



alguacil en cólera y al escribano enojado, y a los corchetes
despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo
mucho.244 Mandó el alguacil que se cubriese y se viniese con él a
la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal
vivir.245 ¡Aquí fue ello!246 ¡Aquí sí que fue cuando se
aumentaron las voces y creció la confusión! Porque dijo la
huéspeda: “Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas,
que entrevo toda costura; no conmigo dijes, ni poleos;247 callen
la boca y váyanse con Dios; si no, por mi santiguada, que arroje
el bodegón por la ventana, y que saque a plaza toda la chirinola
desta historia;248 que bien conozco a la señora Colindres, y sé
que ha muchos meses que es su cobertor el señor alguacil;249 y
no hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor,
y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y
tengo un marido con su carta de ejecutoria y con a perpenan rei
de memoria con sus colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago
este oficio muy limpiamente y sin daño de barras.250 El arancel
tengo clavado donde todo el mundo le vea, y no conmigo
cuentos, que por Dios que sé despolvorearme.251 ¡Bonita soy yo
para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! Ellos
tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince que tengo
de ver tras siete paredes”.252

»Pasmados quedaron mis amos, de haber oído la arenga de
la huéspeda, y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero
como vieron que no tenían de quién sacar dinero, si della no,
porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la
sinrazón y justicia que la hacían,253 estando su marido ausente y
siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus cincuenta
escuti.254 Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los
follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado,



insistía al alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le
daba sospecha que ella debía de tener los cincuenta escuti, por
tener de costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de
aquellos que con ella se envolvían.255 Ella decía que el bretón
estaba borracho y que debía de mentir en lo del dinero. En
efeto,256 todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo
de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el
aposento el teniente de Asistente, que viniendo a visitar aquella
posada, las voces le llevaron adonde era la grita.257 Preguntó la
causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por
menudo:258 dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba
vestida;259 publicó la pública amistad suya y del alguacil;260 echó
en la calle sus tretas y modo de robar;261 disculpose a sí misma
de que con su consentimiento jamás había entrado en su casa
mujer de mala sospecha; canonizose por santa y a su marido por
un bendito,262 y dio voces a una moza que fuese corriendo y
trujese de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la
viese el señor tiniente, diciéndole que por ella echaría de ver que
mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala, y que si
tenía aquel oficio de casa de camas era a no poder más;263 que
Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y
pan cuotidiano para pasar la vida que tener aquel ejercicio.264 El
teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir de ejecutoria,
le dijo: “Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido
tiene carta de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo
mesonero”. “Y con mucha honra –respondió la huéspeda–. Y
¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga
algún dime y direte?”265 “Lo que yo os digo, hermana, es que os
cubráis, que habéis de venir a la cárcel.” La cual nueva dio con



ella en el suelo; arañose el rostro;266 alzó el grito; pero, con todo
eso, el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la
cárcel, conviene a saber, al bretón, a la Colindres y a la huéspeda.
Después supe que el bretón perdió sus cincuenta escuti, y más
diez en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro
tanto, y la Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo
día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por el bretón,
con el mismo embuste del soplo; por que veas, Cipión, cuántos y
cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.

CIPIÓN. Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo.
BERGANZA. Pues escucha, que aún más adelante tiraban la

barra,267 puesto que me pesa de decir mal de alguaciles y de
escribanos.

CIPIÓN. Sí, que decir mal de uno, no es decirlo de todos; sí,
que muchos y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y
legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, que no
todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos
llevan más de sus derechos,268 ni todos van buscando e
inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni
todos se aúnan con el juez para «háceme la barba y hacerte he el
copete»,269 ni todos los alguaciles se conciertan con los
vagamundos y fulleros, ni tienen todos las amigas de tu amo para
sus embustes.270 Muchos y muy muchos hay hidalgos por
naturaleza, y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados,
insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los
mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y hallándolas un
pelo más de la marca destruyen a sus dueños.271 Sí, que no todos
como prenden, sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA. Más alto picaba mi amo; otro camino era el
suyo; presumía de valiente y de hacer prisiones famosas;272



sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa de
su bolsa.273 Un día acometió en la puerta de Jerez él solo a seis
famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en nada, porque
llevaba con un freno de cordel impedida la boca; que así me traía
de día, y de noche me le quitaba.274 Quedé maravillado de ver su
atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las
seis espadas de los rufos como si fueran varas de mimbre; era
cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, las estocadas
que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta, porque no le
tomasen las espaldas.275 Finalmente, él quedó en mi opinión y en
la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por un
nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la
puerta de Jerez hasta los mármoles del colegio de mase Rodrigo,
que hay más de cien pasos.276 Dejolos encerrados y volvió a
coger los trofeos de la batalla, que fueron tres vainas, y luego se
las fue a mostrar al Asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era
entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la
destruición de la Sauceda.277 Miraban a mi amo por las calles do
pasaba, señalándole con el dedo como si dijeran: «Aquél es el
valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la
Andalucía».278 En dar vueltas a la ciudad para dejarse ver, se
pasó lo que quedaba del día, y la noche nos halló en Triana,279

en una calle junto al molino de la pólvora; y habiendo mi amo
avizorado, como en la jácara se dice, si alguien le veía, se entró
en una casa,280 y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los
jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos
desabrochados;281 y uno, que debía de ser el huésped, tenía un
gran jarro de vino en la una mano y en la otra una copa grande
de taberna;282 la cual, colmándola de vino generoso y



espumante, brindaba a toda la compañía.283 Apenas hubieron
visto a mi amo cuando todos se fueron a él con los brazos
abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a todos,284 y aún
la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello,285 por ser de
condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas cosas.
Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron,
las peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas
que de su trato se calificaron y las que se reprobaron,286 las
alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes
que se nombraron, la destreza que allí se puso en su punto,287

levantándose en mitad de la cena a poner en prática las tretas que
se les ofrecían,288 esgrimiendo con las manos,289 los vocablos
tan esquisitos de que usaban, y, finalmente, el talle de la persona
del huésped, a quien todos respetaban como a señor y padre,290

sería meterme en un laberinto donde no me fuese posible salir
cuando quisiese. Finalmente,291 vine a entender con toda certeza
que el dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio, era
encubridor de ladrones y pala de rufianes,292 y que la gran
pendencia de mi amo había sido primero concertada con ellos,
con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales
pagó mi amo allí, luego, de contado,293 con todo cuanto
Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó casi
al amanecer, con mucho gusto de todos. Yfue su postre dar soplo
ami amo de un rufián forastero que, nuevo y flamante, había
llegado a la ciudad. Debía de ser más valiente que ellos, y de
envidia le soplaron.294 Prendiole mi amo la siguiente noche,
desnudo en la cama; que si vestido estuviera, yo vi en su talle que
no se dejara prender tan a mansalva.295 Con esta prisión, que
sobrevino sobre la pendencia,296 creció la fama de mi cobarde,



que lo era mi amo más que una liebre, y a fuerza de meriendas y
tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo cuanto con su
oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por
la canal de la valentía.297 Pero ten paciencia, y escucha ahora un
cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la verdad una tilde.

»Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno;
trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un
ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto.298

Fuéronse a posar a posadas diferentes,299 y el uno se fue a la
justicia y pidió, por una petición, que Pedro de Losada le debía
cuatrocientos reales prestados,300 como parecía por una cédula,
firmada de su nombre, de la cual hacía presentación.301 Mandó
el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula;302 y que si la
reconociese, le sacasen prendas de la cantidad303 o le pusiesen en
la cárcel. Tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su
amigo. Llevoles el ladrón a la posada del otro, y al punto
reconoció su firma y confesó la deuda, y señaló por prenda de la
ejecución el caballo, el cual visto por mi amo, le creció el ojo304

y le marcó por suyo,305 si acaso se vendiese. Dio el ladrón por
pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se
remató en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de
manga para que se le comprase.306 Valía el caballo tanto y medio
más de lo que dieron por él,307 pero como el bien del vendedor
estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura remató su
mercaduría.308 Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y
el otro la carta de pago que no había menester,309 y mi amo se
quedó con el caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue
para sus dueños.310 Mondaron luego la haza los ladrones, y de
allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las



guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza
de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de
fiesta.311 Diéronle mil parabienes de la buena compra,
afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo
un maravedí,312 y él, volteando y revolviendo el caballo,
representaba su tragedia en el teatro de la referida plaza. Y
estando en sus caracoles y rodeos,313 llegaron dos hombres de
buen talle y de mejor ropaje, y el uno dijo: “¡Vive Dios, que éste
es Piedehierro,314 mi caballo, que ha pocos días que me le
hurtaron en Antequera!”. Todos los que venían con él, que eran
cuatro criados, dijeron que así era la verdad, que aquél era
Piedehierro, el caballo que le habían hurtado. Pasmose mi amo,
querellose el dueño, hubo pruebas, y fueron las que hizo el
dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor, y mi amo
fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de los
ladrones,315 que por manos e intervención de la misma justicia
vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que
la codicia de mi amo le hubiese rompido el saco.316

»Y no paró en esto su desgracia, que aquella noche saliendo
a rondar el mismo Asistente, por haberle dado noticia que hacia
los barrios de San Julián andaban ladrones,317 al pasar de una
encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este
punto el Asistente, asiéndome por el collar y zuzándome: “¡Al
ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al ladrón!”. Yo, a
quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo
que el señor Asistente me mandaba sin discrepar en nada,318

arremetí con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él
en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro
vengados;319 quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos.
Quisieran los corchetes castigarme y aun matarme a palos, y lo



hicieran si el Asistente no les dijera: “No le toque nadie, que el
perro hizo lo que yo le mandé”. Entendiose la malicia, y yo, sin
despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al campo,
y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que
está cuatro leguas de Sevilla.320 Quiso mi buena suerte que hallé
allí una compañía de soldados que, según oí decir, se iban a
embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los
amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete,
y gran chocarrero, como lo suelen ser los más atambores.321

Conociéronme todos, y todos me hablaron; y así, me preguntaban
por mi amo como si les hubiera de responder; pero el que más
afición me mostró fue el atambor,322 y así, determiné de
acomodarme con él,323 si él quisiese, y seguir aquella jornada
aunque me llevase a Italia o a Flandes;324 porque me parece a mí,
y aun a ti te debe parecer lo mismo, que puesto que dice el
refrán: “Quien necio es en su villa, necio es en Castilla”, el andar
tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres
discretos.325

CIPIÓN. Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir
a un amo que tuve de bonísimo ingenio, que al famoso griego
llamado Ulises le dieron renombre de prudente por sólo haber
andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias
naciones;326 y así, alabo la intención que tuviste de irte donde te
llevasen.

BERGANZA. Es pues el caso, que el atambor, por tener con
qué mostrar más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar
al son del atambor y a hacer otras monerías, tan ajenas de poder
aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te
las diga.327 Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba
poco a poco. No había comisario que nos limitase;328 el capitán



era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez no
había muchos meses que había dejado la corte y el tinelo;329 el
sargento era matrero y sagaz y grande arriero de compañías,
desde donde se levantaban hasta el embarcadero.330 Iba la
compañía llena de rufianes churrulleros,331 los cuales hacían
algunas insolencias por los lugares do pasábamos, que
redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es del
buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus
súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin
culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure, no puede
remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra
traen consigo aspereza, riguridad y desconveniencia.332 En fin,
en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia
que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el rey
de Francia y a no saltar por la mala tabernera.333 Enseñome a
hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda
como mula de atahona,334 con otras cosas que, si yo no tuviera
cuenta en no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era
algún demonio en figura de perro el que las hacía.335 Púsome
nombre del perro sabio, y no habíamos llegado al alojamiento,
cuando tocando su atambor, andaba por todo el lugar
pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver las
maravillosas gracias y habilidades del perro sabio, en tal casa, o
en tal hospital, las mostraban a ocho o a cuatro maravedís, según
era el pueblo grande o chico. Con estos encarecimientos336 no
quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y
ninguno había que no saliese admirado y contento de haberme
visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y sustentaba seis
camaradas como unos reyes.337 La codicia y la envidia despertó
en los rufianes voluntad de hurtarme,338 y andaban buscando



ocasión para ello; que esto del ganar de comer holgando tiene
muchos aficionados y golosos;339 por esto hay tantos titereros en
España, tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres
y coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega
a poderse sustentar un día;340 y con esto los unos y los otros no
salen de los bodegones y tabernas en todo el año;341 por do me
doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la
corriente de sus borracheras. Toda esta gente es vagamunda,
inútil y sin provecho, esponjas del vino y gorgojos del pan.342

CIPIÓN. No más, Berganza, no volvamos a lo pasado; sigue,
que se va la noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a
la sombra del silencio.

BERGANZA. Tenle, y escucha. Como sea cosa fácil añadir a
lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el corcel
napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla
pequeña, que me acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una
figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y
enseñome a correr derechamente a una sortija que entre dos palos
ponía;343 y el día que había de correrla pregonaba que aquel día
corría sortija el perro sabio, y hacía otras nuevas y nunca vistas
galanterías, las cuales de mi santiscario, como dicen, las hacía,
por no sacar mentiroso a mi amo.344 Llegamos, pues, por
nuestras jornadas contadas a Montilla,345 villa del famoso y gran
cristiano marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de
Montilla.346 Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un
hospital. Echó luego el ordinario bando, y como ya la fama se
había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias
del perro sabio, en menos de una hora se llenó el patio de gente.
Alegrose mi amo viendo que la cosecha iba de guilla, y mostrose
aquel día chacorrero en demasía.347 Lo primero en que



comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de
cedazo, que parecía de cuba.348 Conjurábame por las ordinarias
preguntas,349 y cuando él bajaba una varilla de membrillo que en
la mano tenía,350 era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que
me estuviese quedo. El primer conjuro deste día, memorable
entre todos los de mi vida,351 fue decirme: «Ea, Gavilán amigo,
salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las
barbas;352 y si no quieres, salta por la pompa y aparato de doña
Pimpinela de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega,
que servía en Valdeastillas.353 ¿No te cuadra el conjuro, hijo
Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma
licenciado sin tener grado alguno.354 ¡Oh, perezoso estás! ¿Por
qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: ahora
salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real,
San Martín y Ribadavia».355 Bajó la varilla, y salté yo, y noté sus
malicias y malas entrañas.356 Volviose luego al pueblo y en voz
alta dijo: «No piense vuesa merced, senado valeroso,357 que es
cosa de burla lo que este perro sabe. Veinte y cuatro piezas le
tengo enseñadas, que por la menor dellas volaría un gavilán;
quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta
leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su
inventora misma;358 bébese una azumbre de vino sin dejar
gota;359 entona un sol fa mi re tan bien como un sacristán; todas
estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán
viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la
compañía; y por ahora dé otro salto nuestro sabio y luego
entraremos en lo grueso».360 Con esto suspendió el auditorio,
que había llamado senado,361 y les encendió el deseo de no dejar
de ver todo lo que yo sabía. Volviose a mí mi amo y dijo:



«Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza deshaced
los saltos que habéis hecho;362 pero ha de ser a devoción de la
famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar».363 Apenas
hubo dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una
vieja, al parecer, demás de sesenta años,364 diciendo: «Bellaco
charlatán, embaidor y hijo de puta,365 aquí no hay hechicera
alguna. Si lo decís por la Camacha, ya ella pagó su pecado, y está
donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni yo soy ni
he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido,
era merced a los testigos falsos y a la ley del encaje, y al juez
arrojadizo y mal informado;366 ya sabe todo el mundo la vida
que hago, en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino de
otros muchos pecados, otros que como pecadora he cometido.
Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital, si no, por vida
de mi santiguada, que os haga salir más que de paso».367 Y con
esto comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas
injurias a mi amo, que le puso en confusión y sobresalto;368

finalmente, no dejó que pasase adelante la fiesta en ningún modo.
No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los
dineros, y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél
había faltado.369 Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo
al nombre de hechicera el de bruja y el de barbuda, sobre vieja.
Con todo esto nos quedamos en el hospital aquella noche; y
encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: «¿Eres tú, hijo
Montiel?370 ¿Eres tú, por ventura, hijo?». Alcé la cabeza, y mirela
muy de espacio;371 lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos
se vino a mí, y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me
besara en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.

CIPIÓN. Bien hiciste; porque no es regalo, sino tormento, el
besar ni dejar besarse de una vieja.



BERGANZA. Esto que ahora te quiero contar te lo había de
haber dicho al principio de mi cuento, y así escusáramos la
admiración que nos causó el vernos con habla.372 Porque has de
saber que la vieja me dijo: «Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás
mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él,
que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas
que decirte de tu vida y para tu provecho». Bajé yo la cabeza en
señal de obedecerla,373 por lo cual ella se acabó de enterar en
que yo era el perro Montiel que buscaba, según después me lo
dijo. Quedé atónito y confuso,374 esperando la noche, por ver en
lo que paraba aquel misterio o prodigio de haberme hablado la
vieja; y como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su
vista y habla grandes cosas. Llegose, en fin, el punto de verme
con ella en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y
solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él
estaba; atizole la vieja, y sentose sobre una arquilla, y llegome
junto a sí,375 y, sin hablar palabra, me volvió a abrazar, y yo
volví a tener cuenta con que no me besase.376 Lo primero que
me dijo fue:

»“Bien esperaba yo en el cielo que antes que estos mis ojos
se cerrasen con el último sueño te había de ver, hijo mío, y ya
que te he visto, venga la muerte y lléveme desta cansada vida.377

Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa
hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha
de Montilla; fue tan única en su oficio,378 que las Eritos, las
Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias
llenas, no la igualaron.379 Ella congelaba las nubes cuando
quería, cubriendo con ellas la faz del sol; y cuando se le antojaba,
volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en un
instante de lejas tierras;380 remediaba maravillosamente las



doncellas que habían tenido algún descuido en guardar su
entereza; cubría a las viudas, de modo que con honestidad fuesen
deshonestas; descasaba las casadas, y casaba las que ella quería.
Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba
trigo.381 Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos
que ella hacía,382 ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una
criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase.383

Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se
había servido de un sacristán seis años en forma de asno, real y
verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se
haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que
convertían los hombres en bestias,384 dicen los que más saben
que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y
con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las
quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en
todo cuanto querían, que parecían bestias.385 Pero en ti, hijo
mío, la experiencia me muestra lo contrario, que sé que eres
persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya no es que
esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace
parecer una cosa por otra.386 Sea lo que fuere, lo que me pesa es
que yo ni tu madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha,
nunca llegamos a saber tanto como ella; y no por falta de ingenio,
ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que faltaba,
sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las
cosas mayores, porque las reservaba para ella.

»”Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la
Camacha fue famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia
como las dos, a lo menos de tan buenos deseos como cualquiera
dellas. Verdad es que al ánimo que tu madre tenía de hacer y
entrar en un cerco, y encerrarse en él con una legión de



demonios, no le hacía ventaja la misma Camacha.387 Yo fui
siempre algo medrosilla; con conjurar media región me
contentaba;388 pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de
conficionar las unturas,389 con que las brujas nos untamos,390 a
ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y
guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he
visto y veo que la vida que corre sobre las ligeras alas del tiempo
se acaba, he querido dejar todos los vicios de la hechicería en que
estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con
la curiosidad de ser bruja,391 que es un vicio dificultosísimo de
dejar. Tu madre hizo lo mismo, de muchos vicios se apartó;
muchas buenas obras hizo en esta vida; pero al fin murió bruja, y
no murió de enfermedad alguna, sino de dolor, de que supo que
la Camacha su maestra, de envidia que la tuvo, porque se le iba
subiendo a las barbas en saber tanto como ella,392 o por otra
pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar, estando tu
madre preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la
Camacha,393 la cual recibió en sus manos lo que tu madre parió,
y mostrole que había parido dos perritos;394 y así como los vio
dijo: ‘¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!’. ‘Pero, hermana
Montiela, tu amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a
estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia queda sepultada en
el mismo silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes
tú, que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán, tu
amigo,395 días ha que no tratas con otro; así que este perruno
parto de otra parte viene, y algún misterio contiene.’396

Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a
todo, del estraño suceso. La Camacha se fue y se llevó los
cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su regalo,397

la cual no podía creer lo que le había sucedido. Llegose el fin de



la Camacha, y estando en la última hora de su vida llamó a tu
madre y le dijo cómo ella había convertido a sus hijos en perros
por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena, que
ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen;398 mas que
no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo
siguiente:

Volverán en su forma verdadera,
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos
con poderosa mano para hacello.399

»”Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como
ya te he dicho. Tomolo tu madre por escrito y de memoria, y yo
lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de poderlo decir a
alguno de vosotros; y para poder conoceros, a todos los perros
que veo de tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por
pensar que los perros han de saber el nombre, sino por ver si
respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los
otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas, y que te
llaman ‘el perro sabio’, y también como alzaste la cabeza a
mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo
de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus
sucesos y del modo con que has de cobrar tu forma primera; el
cual modo quisiera yo que fuera tan fácil como el que se dice de
Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una
rosa.400 Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas,401 y no
en tu diligencia.402 Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a
Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero



llamarlas profecías, sino adivinanzas,403 han de suceder presto y
prósperamente; que pues la buena de la Camacha las dijo,
sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os
veréis como deseáis.404

»”De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi
acabamiento que no tendré lugar de verlo. Muchas veces he
querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso,405

pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos
responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos
sentidos;406 así que a este nuestro amo y señor no hay que
preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras. Y
a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo
por venir ciertamente, sino por conjeturas.407 Con todo esto, nos
trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con hacernos mil
burlas,408 no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí,
a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos
y brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras
cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a
contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus
castas orejas.409 Hay opinión que no vamos a estos convites sino
con la fantasía, en la cual nos representa el demonio las imágenes
de todas aquellas cosas, que después contamos que nos han
sucedido.410 Otros dicen que no, sino que verdaderamente
vamos en cuerpo y en ánima; y entrambas opiniones tengo para
mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos cuándo
vamos de una o de otra manera; porque todo lo que nos pasa en
la fantasía es tan intensamente que no hay diferenciarlo de
cuando vamos real y verdaderamente.411 Algunas experiencias
desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras



que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo
que digo.412

»”Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he
hecho mis diligencias:413 heme acogido a ser hospitalera; curo a
los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida con lo
que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos,
por el cuidado que yo tengo de espulgarlos los vestidos; rezo
poco, y en público; murmuro mucho, y en secreto; vame mejor
con ser hipócrita que con ser pecadora declarada;414 las
apariencias de mis buenas obras presentes van borrando en la
memoria de los que me conocen las malas obras pasadas. En
efeto,415 la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino
al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no
parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego;
bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar;
pero las buenas apariencias de las dos podían acreditarnos en
todo el mundo. Tres días antes que muriese habíamos estado las
dos en un valle de los montes Perineos en una gran jira;416 y con
todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no
fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes que
rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquella cama
como en un tálamo de flores.417 Llevaba atravesados en el
corazón sus dos hijos,418 y nunca quiso, aun en el artículo de la
muerte,419 perdonar a la Camacha; tal era ella de entera y firme
en sus cosas. Yo le cerré los ojos, y fui con ella hasta la sepultura;
allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la
esperanza de verla antes que me muera porque se ha dicho por el
lugar que la han visto algunas personas andar por los cimenterios
y encrucijadas en diferentes figuras,420 y quizá alguna vez la



toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en
descargo de su conciencia”.

»Cada cosa déstas que la vieja me decía en alabanza de la
que decía ser mi madre era una lanzada que me atravesaba el
corazón,421 y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre los
dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte
en tan mal estado.422 Finalmente, me dijo que aquella noche
pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que
cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo
que estaba por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas
eran aquellas que decía, y parece que me leyó el deseo, pues
respondió a mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues
dijo:

»”Este ungüento con que las brujas nos untamos es
compuesto de jugos de yerbas en todo estremo fríos,423 y no es,
como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que
ahogamos.424 Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o
provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas tiernas,
pues sabe que estando bautizadas, como inocentes y sin pecado,
se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana
que se le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo
que dice el refrán, que ‘tal hay que se quiebra dos ojos porque su
enemigo se quiebre uno’;425 y por la pesadumbre que da a sus
padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede
imaginar. Y lo que más le importa es hacer que nosotras
cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo esto
lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he
visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una
hormiga; y es tan verdad esto, que rogándole yo una vez que
destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni aun
tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo



cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las
desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a
los pueblos; las muertes repentinas, los naufragios, las caídas,426

en fin, todos los males que llaman de daño vienen de la mano del
Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que
llaman de culpa, vienen y se causan por nosotros mismos.427

Dios es impecable; de do se infiere que nosotros somos autores
del pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la
obra; todo permitiéndolo Dios por nuestros pecados, como ya he
dicho. Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que
quién me hizo a mí teóloga, y aun quizá dirás entre ti: ‘¡Cuerpo
de tal, con la puta vieja!428 ¿Por qué no deja de ser bruja pues
sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más pronto a
perdonar pecados que a permitirlos?’.429 A esto te respondo,
como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve
en naturaleza, y este de ser brujas se convierte en sangre y carne,
y en medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en
el alma tal, que la resfría y entorpece aun en la fe,430 de donde
nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los temores con
que Dios la amenaza, ni de la gloria con que la convida; y, en
efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que
amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin
dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma
inútil, floja y desmazalada,431 no puede levantar la consideración
siquiera a tener algún buen pensamiento; y así, dejándose estar
sumida en la profunda sima de su miseria,432 no quiere alzar la
mano a la de Dios, que se la está dando por sola su misericordia
para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado.
Todo lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene
echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala.433



»”Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas;434 y
digo que son tan frías, que nos privan de todos los sentidos en
untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en el
suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello
que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de
untar, a nuestro parecer mudamos forma, y convertidas en gallos,
lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos
espera, y allí cobramos435 nuestra primera forma y gozamos de
los deleites que te dejo de decir, por ser tales que la memoria se
escandaliza en acordarse dellos, y así la lengua huye de contarlos;
y con todo esto soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía
todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y
honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos
del oído,436 el nombre de las fiestas,437 que es el que les
imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados
tuvo que ver conmigo y con tu madre,438 depositando su ira en
las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, usó de
toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas.439 Pero esto
ya pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las
vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos
hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy; buenas muestras doy
de mi proceder; buenos ratos me dan mis unturas; no soy tan
vieja que no pueda vivir un año, puesto que tengo setenta y
cinco;440 y ya que no puedo ayunar, por la edad; ni rezar, por los
váguidos,441 ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas; ni
dar limosna, porque soy pobre; ni pensar en bien, porque soy
amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo
primero, así que siempre mis pensamientos han de ser malos; con
todo esto sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo
que ha de ser de mí, y basta, y quédese aquí esta plática, que



verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y veras me untar, que
todos los duelos con pan son buenos; el buen día meterle en casa,
pues mientras se ríe no se llora;442 quiero decir que aunque los
gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos
parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que
gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al
contrario.”

»Levantose en diciendo esta larga arenga, y tomando el
candil se entró en otro aposentillo más estrecho. Seguila
combatido de mil varios pensamientos443 y admirado de lo que
había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil
de la pared, y con mucha priesa se desnudó hasta la camisa, y
sacando de un rincón una olla vidriada,444 metió en ella la mano,
y murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza,
que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora
se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora
desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí
hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba
por pasar hasta ser hombre. Díjele, bajando la cabeza, que sí
haría, y con esto acabó su untura, y se tendió en el suelo como
muerta. Llegué mi boca a la suya, y vi que no respiraba poco ni
mucho.

»Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio
gran temor verme encerrado en aquel estrecho aposento con
aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor
supiere.445 Ella era larga demás de siete pies, toda era notomía de
huesos446 cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida;447 con
la barriga, que era de badana,448 se cubría las partes deshonestas,
y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban
dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios,



traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados
los ojos,449 la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta
la garganta y los pechos sumidos;450 finalmente, toda era flaca y
endemoniada. Púseme de espacio a mirarla, y apriesa comenzó a
apoderarse de mí el miedo, considerando la mala visión de su
cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise morderla, por ver
si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo
estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué
arrastrando al patio;451 mas ni por esto dio muestras de tener
sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me
quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo
de esperar a ver en lo que paraba la ida y vuelta de aquella mala
hembra,452 y lo que me contaba de mis sucesos. En esto me
preguntaba yo a mí mismo: ¿quién hizo a esta mala vieja tan
discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de
daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y
obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no
escusándose con ignorancia?

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día,
que nos halló a los dos en mitad del patio; ella no vuelta en sí, y a
mí junto a ella en cuclillas, atento,453 mirando su espantosa y fea
catadura. Acudió la gente del hospital, y viendo aquel retablo,
unos decían:454 “¡Ya la bendita Cañizares es muerta! Mirad cuán
disfigurada y flaca la tenía la penitencia”; otros más
considerados,455 la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que
no era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y
arrobada, de puro buena.456 Otros hubo que dijeron: “Esta puta
vieja, sin duda debe de ser bruja, y debe de estar untada; que
nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora,
entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja que de



santa”. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las
carnes, desde la punta hasta la cabeza; ni por eso recordaba la
dormilona,457 ni volvió en sí hasta las siete del día; y como se
sintió acribada de los alfileres,458 y mordida de los carcañares, y
magullada del arrastramiento fuera de su aposento, y a vista de
tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que
yo había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y
echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme,
diciendo: “¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! Y
¿es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu madre
hice y de las que te pensaba hacer a ti?”. Yo, que me vi en peligro
de perder la vida entre las uñas de aquella fiera arpía, sacudime y
asiéndole de las luengas faldas de su vientre la zamarreé y
arrastré por todo el patio;459 ella daba voces que la librasen de
los dientes de aquel maligno espíritu.

»Con estas razones de la mala vieja creyeron los más que yo
debía de ser algún demonio de los que tienen ojeriza continua
con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme agua
bendita, otros no osaban llegar a quitarme,460 otros daban voces
que me conjurasen; la vieja gruñía; yo apretaba los dientes; crecía
la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, se
desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no
sabían de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los
cuales comenzaron a santiguarme los lomos. Escociome la burla,
solté la vieja y en tres saltos me puse en la calle, y en pocos más
salí de la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que
iban a grandes voces diciendo: “¡Apártense, que rabia el perro
sabio!”. Otros decían: “¡No rabia, sino que es demonio en figura
de perro!”. Con este molimiento, a campana herida salí del
pueblo,461 siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron
que era demonio, así por las cosas que me habían visto hacer,



como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su
maldito sueño. Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de
sus ojos, que creyeron que me había desparecido como demonio.
En seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de gitanos
que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un
poco,462 porque algunos de los gitanos me conocieron por el
perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y escondieron
en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado, con
intención, a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo
hacía el atambor mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los
cuales supe y noté su vida y costumbres,463 que por ser notables
es forzoso que te las cuente.

CIPIÓN. Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que
reparemos en lo que te dijo la bruja y averigüemos si puede ser
verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, Berganza,
grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los
hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento la
serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las
semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del
demonio;464 y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún
entendimiento y razón, pues hablamos siendo verdaderamente
perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso
portentoso y jamás visto, y que aunque le tocamos con las
manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso
dél nos muestre lo que conviene que creamos.465 ¿Quiéreselo
ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos
puntos466 dijo la Camacha que consistía nuestra restauración;467

y aquellas que a ti te deben parecer profecías no son sino
palabaras de consejas o cuentos de viejas,468 como aquellos del
caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes,469 con que se



entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno;470 porque,
a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus palabras se
han de tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico,
el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena sino otra cosa
que, aunque diferente, le haga semejanza;471 y así, decir:

Volverán a su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,
y alzar a los humildes abatidos
por mano poderosa para hacello.

»Tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere
decir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los
que ayer estaban en la cumbre de la rueda de Fortuna hoy están
hollados y abatidos a los pies de la desgracia,472 y tenidos en
poco de aquellos que más los estimaban. Y asimismo, cuando
viéremos que otros que no ha dos horas que no tenían deste
mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el
de las gentes, y ahora están tan encumbrados sobre la buena
dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían por
pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por
grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la
forma que dices, ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por
do me doy a entender que no en el sentido alegórico, sino en el
literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en
éste consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo
que dicen y nos estamos tan perros como ves; así que la Camacha
fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela tonta,
maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra
madre de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por



madre. Digo, pues, que el verdadero sentido es un juego de
bolos,473 donde con presta diligencia derriban los que están en
pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo
puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida
habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber
vuelto a ser hombres, si es que lo somos.474

BERGANZA. Digo que tienes razón, Cipión hermano,475 y
que eres más discreto de lo que pensaba; y de lo que has dicho
vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos pasado
y lo que estamos pasando es sueño,476 y que somos perros; pero
no por esto dejemos de gozar deste bien de la habla que tenemos
y de la excelencia tan grande de tener discurso humano todo el
tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que
me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva.

CIPIÓN. De buena gana te escucho, por obligarte a que me
escuches cuando te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos
de mi vida.

BERGANZA. La que tuve con los gitanos fue considerar en
aquel tiempo sus muchas malicias, sus embaimientos y
embustes,477 los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como
gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben
andar. ¿Ves la multitud que hay dellos esparcida por España?
Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, y
trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos, y los de
aquéllos en éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno
que llaman conde, al cual, y a todos los que dél suceden, tienen el
sobrenombre de Maldonado;478 y no porque vengan del apellido
deste noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste
nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso conceder
su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así el



paje y agradó tanto a los demás gitanos que le alzaron por señor y
le dieron la obediencia;479 y como en señal de vasallaje, le
acuden con parte de los hurtos que hacen, como sean de
importancia. Ocúpanse, por dar color a su ociosidad,480 en labrar
cosas de hierro,481 haciendo instrumentos con que facilitan sus
hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles
tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles.482 Todas
ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque
sin costa ni adherentes483 sacan sus partos a luz, y lavan las
criaturas con agua fría en naciendo; y desde que nacen hasta que
mueren se curten y muestran a sufrir las inclemencias y rigores
del cielo; y así verás que todos son alentados, volteadores,
corredores y bailadores.484 Cásanse siempre entre ellos, porque
no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas
guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan
con otros que no sean de su generación.485 Cuando piden
limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con
devociones;486 y a título que no hay quien se fíe dellas,487 no
sirven, y dan en ser holgazanas; y pocas o ninguna vez he visto,
si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando,
puesto que muchas veces he entrado en las iglesias.488 Son sus
pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de
hurtar; confieren sus hurtos,489 y el modo que tuvieron en
hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí a otros un
engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que
el gitano tenía un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía
sin cerdas le injirió otra peluda, que parecía ser suya natural.490

Sacole al mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y
en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si



quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno
como el que llevaba, que se le vendería por más buen precio.491

Respondiole el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le
compraría, y que en tanto que volviese llevaría el comprado a su
posada. Fuese el labrador, siguiole el gitano, y sea como sea, el
gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había
vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza, y quedó con
la suya pelada. Mudole la albarda y jáquima,492 y atreviose a ir a
buscar al labrador para que se le comprase, y hallole antes que
hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances compró
el segundo.493 Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la
bestia a la bestia;494 y aunque lo era mucho, sospechó que el
gitano se le había hurtado y no quería pagarle. Acudió el gitano
por testigos,495 y trujo a los que habían cobrado la alcabala del
primer jumento,496 y juraron que el gitano había vendido al
labrador un asno con una cola muy larga y muy diferente del
asno segundo que vendía. A todo esto se halló presente un
alguacil, que hizo las partes del gitano con tantas veras que el
labrador hubo de pagar el asno dos veces.497 Otros muchos
hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos
graduados y en los que más se ejercitan.498 Finalmente,499 ella es
mala gente, y aunque muchos y muy prudentes jueces han salido
contra ellos, no por eso se enmiendan.500

»A cabo de veinte días me quisieron llevar a Murcia.501 Pasé
por Granada, donde ya estaba el capitán cuyo atambor era mi
amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un
aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa; no me
pareció bien el viaje que llevaban, y así, determiné soltarme,
como lo hice, y saliéndome de Granada di en una huerta de un



morisco,502 que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con
mejor, pareciéndome que no me querría para más de para
guardarle la huerta, oficio, ami cuenta,503 de menos trabajo que
el de guardar ganado; y como no había allí altercar sobre tanto
más cuanto al salario,504 fue cosa fácil hallar el morisco criado a
quien mandar y yo amo a quien servir. Estuve con él más de un
mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por el que me daba
saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven
en España. ¡Oh, cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión
amigo, desta morisca canalla,505 si no temiera no poderlas dar fin
en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara en
dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en
general lo que yo vi y noté en particular desta buena gente.

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea
derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es
acuñar y guardar dinero acuñado; y para conseguirle trabajan, y
no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo,
le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna;506 de modo
que ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la
mayor cantidad de dinero que hay en España.507 Ellos son su
hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas;508 todo lo llegan,
todo lo esconden y todo lo tragan. Considérese que ellos son
muchos y que cada día ganan y esconden poco o mucho y que
una calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo;509 y
como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que
crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo
muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos,
ni ellas;510 todos se casan, todos multiplican, porque el vivir
sobriamente aumenta las causas de la generación. No los
consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje;



róbannos a pie quedo,511 y con los frutos de nuestras heredades,
que nos revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque
todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los
estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los
doce hijos de Jacob que he oído decir que entraron en Egipto,
cuando los sacó Moisén de aquel cautiverio, salieron seicientos
mil varones, sin niños y mujeres;512 de aquí se podrá inferir lo
que multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor
número.

CIPIÓN. Buscado se ha remedio para todos los daños que has
apuntado y bosquejado en sombra;513 que bien sé que son más y
mayores los que callas que los que cuentas, y hasta ahora no se
ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene
nuestra república,514 que considerando que España cría y tiene
en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios
hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida.515 Di
adelante.

BERGANZA. Como mi amo era mezquino, como lo son todos
los de su casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas
sobras de zahínas, común sustento suyo;516 pero esta miseria me
ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que
ahora oirás. Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía
sentado al pie de un granado de muchos que en la huerta había,
un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no tan
negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida.517

Ocupábase en escribir en un cartapacio, y de cuando en cuando
se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando
mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo,518 que
no movía pie, ni mano, ni aun las pestañas; tal era su
embelesamiento. Una vez me llegué junto a él sin que me echase



de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio
dio una gran voz, diciendo: «¡Vive el señor, que es la mejor
octava que he hecho en todos los días de mi vida!». Y
escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran
contento; todo lo cual me dio a entender que el desdichado era
poeta.519 Hícele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi
mansedumbre. Echeme a sus pies, y él, con esta seguridad,
prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a
sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado.520

Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y bien
aderezado,521 con unos papeles en la mano, en los cuales de
cuando en cuando leía. Llegó donde estaba el primero y díjole:
«¿Habéis acabado la primera jornada?».522 «Agora le di fin –
respondió el poeta–, la más gallardamente que imaginarse
puede.» «¿De qué manera?», preguntó el segundo. «Désta –
respondió el primero–: sale su Santidad del Papa vestido de
pontifical con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque
cuando sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era
tiempo de mutatio caparum, en el cual los cardenales no se
visten de rojo, sino de morado;523 y así en todas maneras
conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales
salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso
para la comedia, y a buen seguro dieran en él,524 y así hacen a
cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar
en esto, porque he leído todo el ceremonial romano, por sólo
acertar en estos vestidos.» «Pues ¿de dónde queréis vos –replico
el otro– que tenga mi autor vestidos morados para doce
cardenales?»525 «Pues si me quita uno tan sólo –respondió el
poeta–, así le daré yo mi comedia como volar.526 ¡Cuerpo de tal!
¡Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder!527 Imaginad vos,



desde aquí, lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con
doce graves cardenales y con otros ministros de acompañamiento
que forzosamente han de traer consigo.528 ¡Vive el cielo que sea
uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya visto en
comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!»529

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro
comediante. El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo
de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor el hacer la
comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había
puesto todo el conclave que se halló junto al acto memorable que
pretendía traer a la memoria de las gentes en su felicísima
comedia.530 Riose el recitante, y dejole en su ocupación por irse
a la suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El
poeta, después de haber escrito algunas coplas de su magnífica
comedia con mucho sosiego y espacio, sacó de la faldriquera
algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas,531 que, a mi
parecer, entiendo que se las conté, y aún estoy en duda si eran
tantas; porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas
de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a
una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar
ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que morados con la
borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros de
condición, que aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por
la boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su
terquedad;532 todo lo cual redundó en mi provecho, porque me
los arrojó, diciendo: “¡To, to!533 Toma, que buen provecho te
hagan”. “¡Mirad –dije entre mí–, qué néctar o ambrosía me da
este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los dioses y
su Apolo allá en el cielo!”534 En fin, por la mayor parte, grande
es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me



obligó a comer lo que él desechaba. En tanto que duró la
composición de su comedia no dejó de venir a la huerta ni a mí
me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha
liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, donde yo de bruces y
él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos monarcas.535

Pero faltó el poeta, y sobró en mí la hambre tanto, que determiné
dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la
halla el que se muda.536 Al entrar de la ciudad vi que salía del
famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta,537 que, como me
vio, se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con
nuevas muestras de regocijo por haberle hallado. Luego al
instante comenzó a desembaular pedazos de pan,538 más tiernos
de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin
repasarlos por los suyos, merced que con nuevo gusto satisfizo
mi hambre. Los tiernos mendrugos y el haber visto salir a mi
poeta del monasterio dicho me pusieron en sospecha de que tenía
las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen.539

Encaminose a la ciudad, y yo le seguí, con determinación de
tenerle por amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su
castillo se podía mantener mi real;540 porque no hay mayor ni
mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás
están pobres; y, así, no estoy bien con aquel refrán que dice:
“Más da el duro, que el desnudo”,541 como si el duro y avaro
diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el
buen deseo, cuando más no tiene. De lance en lance,542 paramos
en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se
llamaba Angulo el Malo, de otro Angulo,543 no autor, sino
representante,544 el más gracioso que entonces tuvieron y ahora
tienen las comedias. Juntose toda la compañía a oír la comedia de



mi amo,545 que ya por tal le tenía; y a la mitad de la jornada
primera, uno a uno y dos a dos se fueron saliendo todos, excepto
el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que
con ser yo un asno en esto de la poesía, me pareció que la había
compuesto el mismo satanás para total ruina y perdición del
mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en
que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma,
présaga,546 le decía allá dentro la desgracia que le estaba
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de
doce,547 y sin hablar palabra asieron de mi poeta, y si no fuera
porque la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de
por medio, sin duda le mantearan.548 Quedé yo del caso
pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta,
mohíno; el cual con mucha paciencia, aunque algo torcido el
rostro,549 tomó su comedia, y encerrándosela en el seno, medio
murmurando, dijo: “No es bien echar las margaritas a los
puercos”;550 y con esto se fue con mucho sosiego. Yo, de
corrido,551 ni pude ni quise seguirle, y acertelo, a causa que el
autor me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me
quedase, y en menos de un mes salí grande entremesista y gran
farsante de figuras mudas.552 Pusiéronme un freno de orillos y
enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos
querían;553 de modo que como los entremeses solían acabar por
la mayor parte en palos,554 en la compañía de mi amo acababan
en zuzarme,555 y yo derribaba y atropellaba a todos, con que
daba que reír a los ignorantes y mucha ganancia ami dueño. ¡Oh,
Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos
compañías de comediantes en que anduve! Mas por no ser
posible reducirlo a narración sucinta y breve, lo habré de dejar



para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos
comuniquemos. ¿Ves cuán larga ha sido mi plática? ¿Ves mis
muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis
amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo
que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente; su
proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios,556 su trabajo,
su ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas
cosas, unas para decirse al oído y otras para aclamallas en
público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de
muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio
y de transformación.

CIPIÓN. Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se
te descubría para dilatar tu plática, y soy de parecer que las dejes
para cuento particular y para sosiego no sobresaltado.557

BERGANZA. Sea así, y escucha. Con una compañía llegué a
esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron una
herida que me llegó casi al fin de la vida;558 no pude vengarme,
por estar enfrenado entonces,559 y después, a sangre fría, no
quise, que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo.
Cansome aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en
él cosas que juntamente pedían enmienda y castigo; y como a mí
estaba más el sentillo que el remediallo, acordé de no verlo,560 y
así, me acogí a sagrado,561 como hacen aquellos que dejan los
vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que
nunca.562 Digo, pues, que viéndote una noche llevar la linterna
con el buen cristiano Mahúdes, te consideré contento, y justa y
santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus
pasos, y con esta loable intención me puse delante de Mahúdes,
que luego me eligió para tu compañero y me trujo a este
hospital.563 Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no



haya menester espacio para contallo, especialmente lo que oí a
cuatro enfermos que la suerte y la necesidad trujo a este hospital,
y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apareadas.
Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y
viene aquí de molde.

CIPIÓN. Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe
de estar lejos el día.

BERGANZA. Digo que en las cuatro camas que están al cabo
desta enfermería, en la una estaba un alquimista, en la otra un
poeta, en la otra un matemático, y en la otra uno de los que
llaman arbitristas.564

CIPIÓN. Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente.
BERGANZA. Digo, pues, que una siesta de las del verano

pasado, estando cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire
debajo de la cama del uno dellos,565 el poeta se comenzó a
quejar lastimosamente de su fortuna, y preguntándole el
matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta
suerte.566 «¿Cómo, y no será razón que me queje –prosiguió–,
que habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética,
que no salga a luz la obra que, después de compuesta, no hayan
pasado diez años por ella,567 y que tenga yo una de veinte años
de ocupación y doce de pasante;568 grande en el sujeto,569

admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entretenida
en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio
responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema
alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que, con todo
esto, no hallo un príncipe a quien dirigirle? Príncipe, digo, que
sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y depravado
siglo nuestro!» «¿De qué trata el libro?», preguntó el alquimista.
Respondió el poeta: «Trata de lo que dejó de escribir el arzobispo
Turpín del rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la



Historia de la demanda del santo brial, y todo en verso heroico,
parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo
esdrújulamente, digo, en esdrújulos de nombres sustantivos, sin
admitir verbo alguno».570 «A mí –respondió el alquimista– poco
se me entiende de poesía,571 y así no sabré poner en su punto la
desgracia de que vuesa merced se queja,572 puesto que, aunque
fuera mayor, no se igualaba a la mía, que es que, por faltarme
instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los
requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora
manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los
Crasos y Cresos.»573 «¿Ha hecho, vuesa merced –dijo a esta
sazón el matemático–, señor alquimista, la experiencia de sacar
plata de otros metales?» «Yo –respondió el alquimista– no la he
sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, y a mí no me
faltan dos meses para acabar la piedra filosofal,574 con que se
puede hacer plata y oro de las mismas piedras.» «Bien han
exagerado vuesas mercedes sus desgracias –dijo a esta sazón el
matemático–; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro
está en potencia propincua de sacar la piedra filosofal;575 mas,
¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no tiene donde
arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo,
y aquí lo dejo, y allí lo tomo; y pareciéndome que ya lo he
hallado y que no se me puede escapar en ninguna manera,
cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro.576 Lo
mismo me acaece con la cuadratura del círculo; que he llegado
tan al remate de hallarla, que no sé, ni puedo pensar, cómo no la
tengo ya en la faldriquera;577 y así, es mi pena semejable a las de
Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo
al agua, y perece de sed.578 Por momentos pienso dar en la
coyuntura de la verdad,579 y por minutos me hallo tan lejos della,



que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar con el canto de
mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo.»580

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí
le rompió, diciendo: “Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del
Gran Turco ha juntado en este hospital la pobreza, y reniego yo
de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus
dueños.581 Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad
en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en
provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho un
memorial582 donde le suplico me señale persona con quien
comunique un nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la total
restauración de sus empeños;583 pero por lo que me ha sucedido
con otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en
el carnero.584 Mas porque vuesas mercedes no me tengan por
mentecato, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le
quiero decir, que es éste: hase de pedir en cortes que todos los
vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años,
sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha
de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que
en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y
legumbres que han de gastar aquel día,585 se reduzga a
dinero,586 y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite,587 so
cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de
socaliñas y desempeñado.588 Porque si se hace la cuenta, como
yo la tengo hecha, bien hay en España más de tres millones de
personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más viejos o
más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto
contado al menorete,589 cada día real y medio; y yo quiero que
sea no más de un real, que no puede ser menos, aunque coma
alholvas.590 Pues, ¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro



tener cada mes tres millones de reales como ahechados?591 Y
esto antes sería provecho que daño a los ayunantes, porque con
el ayuno agradarían al cielo y servirían a su rey; y tal podría
ayunar que le fuese conveniente para su salud.592 Éste es arbitrio
limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, sin
costa de comisarios, que destruyen la república”.593 Riyéronse
todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus
disparates, y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que,
por la mayor parte, los de semejantes humores venían a morir en
los hospitales.594

CIPIÓN. Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que
decir.

BERGANZA. Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática,
que ya me parece que viene el día. Yendo una noche mi mayor a
pedir limosna en casa del Corregidor desta ciudad,595 que es un
gran caballero y muy gran cristiano,596 hallámosle solo, y
pareciome a mí tomar ocasión de aquella soledad597 para decirle
ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo
deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan
notoria de las mozas vagamundas,598 que por no servir dan en
malas y tan malas que pueblan los veranos todos los hospitales
de los perdidos que las siguen; plaga intolerable y que pedía
presto y eficaz remedio. Digo que queriendo decírselo, alcé la
voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones
concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono, que,
enfadado el Corregidor, dio voces a sus criados que me echasen
de la sala a palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor,
que fuera mejor que por entonces estuviera sordo, asió de una
cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en mis



costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos
golpes.599

CIPIÓN. Y ¿quéjaste deso, Berganza?
BERGANZA. Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me

duele como he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo
mi buena intención?

CIPIÓN. Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le
llaman, ni ha de querer usar del oficio que por ningún caso le
toca. Y has de considerar que nunca el consejo del pobre, por
bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener
presunción de aconsejar a los grandes y a los que piensan que se
lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada,600 que la
necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen; y
si acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con
menosprecio.

BERGANZA. Tienes razón, y escarmentando en mi cabeza, de
aquí adelante seguiré tus consejos. Entré, asimismo, otra noche
en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos una
perrilla destas que llaman de falda,601 tan pequeña que la pudiera
esconder en el seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos
de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo
que no paró hasta morderme de una pierna. Volvila a mirar con
respeto y con enojo, y dije entre mí: «Si yo os cogiera, animalejo
ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos, o os hiciera pedazos
entre los dientes». Consideré en ella que hasta los cobardes y de
poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y
se adelantan a ofender a los que valen más que ellos.

CIPIÓN. Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan
algunos hombrecillos que a la sombra de sus amos se atreven a
ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de fortuna
derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta



su poco valor; porque, en efeto, no son demás quilates sus
prendas que los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y
el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno, desnudo
o vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer
acerca de la estimación de las gentes, mas no en la realidad
verdadera de lo que merece y vale. Y con esto pongamos fin a
esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que
es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha
dejado este grande beneficio de la habla, será la mía, para
contarte mi vida.

BERGANZA. Sea ansí, y mira que acudas a este mismo
puesto.

El acabar el coloquio el licenciado y el despertar el alférez
fue todo a un tiempo, y el licenciado dijo:

–Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado,
paréceme que está tan bien compuesto que puede el señor alférez
pasar adelante con el segundo.

–Con ese parecer –respondió el alférez–, me animaré y
disporné a escribirle,602 sin ponerme más en disputas con vuesa
merced si hablaron los perros o no.

A lo que dijo el licenciado:
–Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo

el artificio del coloquio y la invención, y basta. Vámonos al
Espolón603 a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado los
del entendimiento.

–Vamos –dijo el alférez.
Y con esto se fueron.

FIN


