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Primero Sueño, que así intituló y compuso [este poema] la madre
Juana Inés de la Cruz, imitando a Góngora.

Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas;

5 si bien sus luces bellas,
exentas siempre, siempre rutilantes,
la tenebrosa guerra
que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva

10 burlaban tan distantes,
que su atezado ceño
al superior convexo aun no llegaba
del orbe de la diosa
que tres veces hermosa

15 con tres hermosos rostros ser ostenta,
quedando sólo dueño
del aire que empañaba
con el aliento denso que exhalaba;
y en la quietud contenta

20 de imperio silencioso,
sumisas sólo voces consentía

22 de las nocturnas aves,
tan obscuras, tan graves,
que aun el silencio no se interrumpía.

25 Con tardo vuelo y canto, del oído
mal, y aun peor del ánimo admitido,
la avergonzada Nictimene acecha
de las sagradas puertas los resquicios,
o de las claraboyas eminentes

30 los huecos más propicios
que capaz a su intento le abren brecha,
y sacrílega llega a los lucientes



faroles sacros de perenne llama
que extingue, si no infama,

35 el licor claro, la materia crasa
consumiendo, que el árbol de Minerva
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudó y rindió forzado.

39 Y aquellas que su casa
40 campo vieron volver, sus telas hierba,

a la deidad de Baco inobedientes
—ya no historias contando diferentes,
en forma sí afrentosa transformadas—,
segunda forman niebla,

45 ser vistas aun temiendo en la tiniebla,
aves sin pluma aladas:
aquellas tres oficïosas, digo,
atrevidas hermanas,
que el tremendo castigo

50 de desnudas les dio pardas membranas,
alas tan mal dispuestas
que escarnio son aun de las más funestas.

53 Éstos, con el parlero
ministro de Plutón un tiempo, ahora

55 supersticioso indicio al agorero,
solos la no canora
componían capilla pavorosa,

58 máximas, negras, longas entonando,
y pausas más que voces, esperando

60 a la torpe mensura perezosa
de mayor proporción tal vez, que el viento
con flemático echaba movimiento,
de tan tardo compás, tan detenido,
que en medio se quedó tal vez dormido.

65 Este, pues, triste son intercadente
de la asombrada turba temerosa,

67 menos a la atención solicitaba



que al sueño persuadía;
antes sí, lentamente,

70 su obtusa consonancia espacïosa
al sosiego inducía

72 y al reposo los miembros convidaba,
el silencio intimando a los vivientes
(uno y otro sellando labio obscuro

75 con indicante dedo),
Harpócrates, la noche, silencioso;

77 a cuyo, aunque no duro,
si bien imperïoso
precepto, todos fueron obedientes.

80 El viento sosegado, el can dormido,
éste yace, aquél quedo
los átomos no mueve,
con el susurro hacer temiendo leve,
aunque poco, sacrílego ruïdo,

85 violador del silencio sosegado.
El mar, no ya alterado,
ni aun la instable mecía
cerúlea cuna donde el sol dormía;
y los dormidos, siempre mudos, peces,

90 en los lechos lamosos
de sus obscuros senos cavernosos,
mudos eran dos veces;
y entre ellos, la engañosa encantadora
Almone, a los que antes

95 en peces transformó, simples amantes,
transformada también, vengaba ahora.
En los del monte senos escondidos,
cóncavos de peñascos mal formados,

99 de su aspereza menos defendidos
100 que de su obscuridad asegurados,

cuya mansión sombría
ser puede noche en la mitad del día,



incógnita aun al cierto
montaraz pie del cazador experto,

105 depuesta la fiereza
de unos, y de otros el temor depuesto,
yacía el vulgo bruto,
a la naturaleza
el de su potestad pagando impuesto,

110 universal tributo;
y el rey, que vigilancias afectaba,
aun con abiertos ojos no velaba.
El de sus mismos perros acosado,
monarca en otro tiempo esclarecido,

115 tímido ya venado,
con vigilante oído,
del sosegado ambiente
al menor perceptible movimiento
que los átomos muda,

120 la oreja alterna aguda
y el leve rumor siente
que aun le altera dormido.
Y en la quietud del nido,
que de brozas y lodo instable hamaca

125 formó en la más opaca
parte del árbol, duerme recogida
la leve turba, descansando el viento
del que le corta, alado movimiento.
De Júpiter el ave generosa,

130 como al fin reina, por no darse entera
al descanso, que vicio considera
si de preciso pasa, cuidadosa
de no incurrir de omisa en el exceso,
a un solo pie librada fía el peso,

135 y en otro guarda cálculo pequeño
—despertador reloj del leve sueño—,
por que, si necesario fue admitido,



no pueda dilatarse continuado,
antes interrumpido

140 del regio sea pastoral cuidado.
¡Oh de la Majestad pensión gravosa,
que aun al menor descuido no perdona!
Causa, quizá, que ha hecho misteriosa,
circular, denotando, la corona,

145 en círculo dorado,
que el afán es no menos continuado.
El sueño todo, en fin, lo poseía;
todo, en fin, el silencio lo ocupaba:
aun el ladrón dormía;

150 aun el amante no se desvelaba.
El conticinio casi ya pasando
iba, y la sombra dimidiaba, cuando
de las diurnas tareas fatigados
—y no sólo oprimidos

155 del afán ponderoso
del corporal trabajo, mas cansados
del deleite también (que también cansa
objeto continuado a los sentidos,
aun siendo deleitoso:

160 que la naturaleza siempre alterna
ya una, ya otra balanza,
distribuyendo varios ejercicios
ya al ocio, ya al trabajo destinados,
en el fiel infïel con que gobierna

165 la aparatosa máquina del mundo)—;
así pues, de profundo
sueño dulce los miembros ocupados,
quedaron los sentidos
del que ejercicio tienen ordinario

170 (trabajo en fin, pero trabajo amado,
si hay amable trabajo),
si privados no, al menos suspendidos,



y cediendo al retrato del contrario
de la vida, que, lentamente armado,

175 cobarde embiste y vence perezoso
con armas soñolientas,

177 desde el cayado humilde al cetro altivo,
sin que haya distintivo
que el sayal de la púrpura discierna,

180 pues su nivel, en todo poderoso,
gradúa por exentas
a ningunas personas,

183 desde la de a quien tres forman coronas
soberana tïara,

185 hasta la que pajiza vive choza;
desde la que el Danubio undoso dora,
a la que junco humilde, humilde mora;
y con siempre igual vara
(como, en efecto, imagen poderosa

190 de la muerte) Morfeo
el sayal mide igual con el brocado.

192 El alma, pues, suspensa
del exterior gobierno —en que, ocupada
en material empleo,

195 o bien o mal da el día por gastado—,
solamente dispensa
remota, si del todo separada
no, a los de muerte temporal opresos
lánguidos miembros, sosegados huesos,

200 los gajes del calor vegetativo,
el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadáver con alma,
muerto a la vida y a la muerte vivo,
de lo segundo dando tardas señas

205 el de reloj humano
vital volante que, si no con mano,
con arterial concierto, unas pequeñas



muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.

210 Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espíritus vitales,
con su asociado respirante fuelle
—pulmón, que imán del viento es atractivo,
que en movimientos nunca desiguales,

215 o comprimiendo ya, o ya dilatando
el musculoso, claro arcaduz blando,
hace que en él resuelle
el que le circunscribe fresco ambiente
que impele ya caliente,

220 y él venga su expulsión haciendo, activo,
pequeños robos al calor nativo,
algún tiempo llorados,
nunca recuperados,
si ahora no sentidos de su dueño

225 (que, repetido, no hay robo pequeño)—;
226 estos, pues, de mayor, como ya digo,

excepción, uno y otro fiel testigo,
la vida aseguraban,
mientras con mudas voces impugnaban

230 la información, callados, los sentidos,
con no replicar sólo defendidos;
y la lengua que, torpe, enmudecía,
con no poder hablar los desmentía.
Y aquella del calor más competente

235 centrífica oficina,
próvida de los miembros despensera,
que avara nunca y siempre diligente,
ni a la parte prefiere más vecina
ni olvida a la remota,

240 y en ajustado natural cuadrante
241 las cuantidades nota

que a cada cual tocarle considera,
del que alambicó quilo el incesante



calor, en el manjar que, medianero
245 piadoso, entre él y el húmedo interpuso

su inocente substancia,
pagando por entero
la que, ya piedad sea, o ya arrogancia,

249 al contrario voraz, necio, la expuso
250 (merecido castigo, aunque se excuse,

al que en pendencia ajena se introduce);
252 ésta, pues, si no fragua de Vulcano,

templada hoguera del calor humano,
254 al cerebro envïaba
255 húmedos, mas tan claros, los vapores

de los atemperados cuatro humores,
257 que con ellos no sólo no empañaba

los simulacros que la estimativa
dio a la imaginativa

260 y aquésta, por custodia más segura,
en forma ya más pura
entregó a la memoria (que, oficiosa,

263 grabó tenaz y guarda cuidadosa),
264 sino que daban a la fantasía
265 lugar de que formase

imágenes diversas. Y del modo
que en tersa superficie, que de Faro
cristalino portento, asilo raro
fue, en distancia longísima se vían,

270 sin que ésta le estorbase,
del reino casi de Neptuno todo
las que distantes le surcaban naves,
viéndose claramente
en su azogada luna

275 el número, el tamaño y la fortuna
que en la instable campaña transparente

277 arresgadas tenían,
mientras aguas y vientos dividían



279 sus velas leves y sus quillas graves:
280 así ella, sosegada, iba copiando

las imágenes todas de las cosas,
y el pincel invisible iba formando

283 de mentales, sin luz, siempre vistosas
colores, las figuras

285 no sólo ya de todas las criaturas
sublunares, mas aun también de aquellas
que intelectuales claras son estrellas,
y en el modo posible
que concebirse puede lo invisible,

290 en sí, mañosa, las representaba
y al alma las mostraba.
La cual, en tanto, toda convertida
a su inmaterial ser y esencia bella,
aquella contemplaba,

295 participada de alto Ser, centella
que con similitud en sí gozaba;
y juzgándose casi dividida
de aquella que impedida
siempre la tiene, corporal cadena,

300 que grosera embaraza y torpe impide
el vuelo intelectual con que ya mide
la cuantidad inmensa de la esfera,
ya el curso considera
regular, con que giran desiguales

305 los cuerpos celestiales
306 —culpa, si grave, merecida pena

(torcedor del sosiego, rigoroso)
de estudio vanamente judicioso—,
puesta, a su parecer, en la eminente

310 cumbre de un monte a quien el mismo Atlante,
que preside gigante
a los demás, enano obedecía,



y Olimpo, cuya sosegada frente,
nunca de aura agitada

315 consintió ser violada,
aun falda suya ser no merecía,
pues las nubes que opaca son corona
de la más elevada corpulencia,
del volcán más soberbio que en la tierra

320 gigante erguido intima al cielo guerra,
apenas densa zona
de su altiva eminencia,
o a su vasta cintura
cíngulo tosco son que, mal ceñido,

325 o el viento lo desata sacudido,
o vecino el calor del sol lo apura.
A la región primera de su altura
(ínfima parte, digo, dividiendo
en tres su continuado cuerpo horrendo),

330 el rápido no pudo, el veloz vuelo
del águila que puntas hace al cielo
y al sol bebe los rayos (pretendiendo
entre sus luces colocar su nido)
llegar; bien que, esforzando

335 más que nunca el impulso, ya batiendo
las dos plumadas velas, ya peinando
con las garras el aire, ha pretendido,

338 tejiendo de los átomos escalas,
que su inmunidad rompan sus dos alas.

340 Las Pirámides dos —ostentaciones
de Menfis vano, y de la arquitectura
último esmero, si ya no pendones
fijos, no tremolantes—, cuya altura
coronada de bárbaros trofeos

345 tumba y bandera fue a los Ptolomeos,
que al viento, que a las nubes publicaba
(si ya también al cielo no decía)



de su grande, su siempre vencedora
ciudad —ya Cairo ahora—

350 las que, porque a su copia enmudecía,
la Fama no cantaba
gitanas glorias, ménficas proezas,
aun en el viento, aun en el cielo impresas;

354 éstas, que en nivelada simetría
355 su estatura crecía

con tal diminución, con arte tanto,
que cuanto más al cielo caminaba,
a la vista, que lince la miraba,
entre los vientos se desparecía,

360 sin permitir mirar la sutil punta
que al primer orbe finge que se junta,
hasta que, fatigada del espanto,
no descendida, sino despeñada
se hallaba al pie de la espaciosa basa,

365 tarde o mal recobrada
del desvanecimiento:
que pena fue no escasa
del visüal alado atrevimiento;
cuyos cuerpos opacos

370 no al sol opuestos, antes avenidos
con sus luces, si no confederados
con él (como, en efecto, confinantes),

373 tan del todo bañados
de su resplandor eran, que —lucidos—

375 nunca de calorosos caminantes
al fatigado aliento, a los pies flacos,
ofrecieron alfombra
aun de pequeña, aun de señal de sombra;
éstas, que glorias ya sean gitanas,

380 o elaciones profanas,
bárbaros jeroglíficos de ciego

382 error, según el griego



ciego también, dulcísimo poeta
—si ya, por las que escribe

385 aquileyas proezas
o marciales de Ulises sutilezas,
la unión no le recibe
de los historiadores, o le acepta,
cuando entre su catálogo le cuente,

390 que gloria más que número le aumente—,
391 de cuya dulce serie numerosa

fuera más fácil cosa
al temido Tonante
el rayo fulminante

395 quitar, o la pesada
a Alcides clava herrada,
que un hemistiquio solo
de los que le dictó propicio Apolo;

399 según de Homero, digo, la sentencia,
400 las Pirámides fueron materiales

tipos sólo, señales exteriores
de las que, dimensiones interiores,
especies son del alma intencionales:
que como sube en piramidal punta

405 al cielo la ambiciosa llama ardiente,
así la humana mente
su figura trasunta,

408 y a la Causa Primera siempre aspira,
céntrico punto donde recta tira

410 la línea, si ya no circunferencia
que contiene, infinita, toda esencia.
Estos, pues, montes dos artificiales
(bien maravillas, bien milagros sean),

414 y aun aquella blasfema altiva Torre
415 de quien hoy dolorosas son señales

—no en piedras, sino en lenguas desiguales,
por que voraz el tiempo no las borre—



los idiomas diversos que escasean
el socïable trato de las gentes

420 (haciendo que parezcan diferentes
los que unos hizo la naturaleza,
de la lengua por sólo la extrañeza),

423 si fueran comparados
a la mental pirámide elevada

425 donde —sin saber cómo— colocada
el alma se miró, tan atrasados
se hallaran, que cualquiera

428 gradüara su cima por esfera:
pues su ambicioso anhelo,

430 haciendo cumbre de su propio vuelo,
en la más eminente
la encumbró parte de su propia mente,
de sí tan remontada, que creía
que a otra nueva región de sí salía.

435 En cuya casi elevación inmensa,
gozosa mas suspensa,
suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema
de lo sublunar reina soberana,

440 la vista perspicaz, libre de antojos,
de sus intelectuales bellos ojos,
sin que distancia tema
ni de obstáculo opaco se recele

444 de que interpuesto algún objeto cele,
445 libre tendió por todo lo crïado:

cuyo inmenso agregado,
cúmulo incomprehensible,
aunque a la vista quiso manifiesto
dar señas de posible,

450 a la comprehensión no, que, entorpecida
con la sobra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia,



retrocedió cobarde.
Tanto no, del osado presupuesto

455 revocó la intención, arrepentida,
la vista que intentó, descomedida,
en vano hacer alarde
contra objeto que excede en excelencia
las líneas visüales

460 —contra el sol, digo, cuerpo luminoso,
cuyos rayos castigo son fogoso,
que fuerzas desiguales
despreciando, castigan rayo a rayo
el confïado, antes atrevido

465 y ya llorado ensayo
(necia experiencia que costosa tanto
fue, que Ícaro ya, su propio llanto
lo anegó enternecido)—,
como el entendimiento, aquí vencido

470 no menos de la inmensa muchedumbre
de tanta maquinosa pesadumbre
(de diversas especies conglobado
esférico compuesto),
que de las cualidades

475 de cada cual, cedió: tan asombrado
que, entre la copia puesto,
pobre con ella en las neutralidades
de un mar de asombros, la elección confusa,
equívoco, en las ondas zozobraba;

480 y por mirarlo todo, nada vía,
ni discernir podía
(bota la facultad intelectiva
en tanta, tan difusa
incomprehensible especie que miraba

485 desde el un eje en que librada estriba
la máquina voluble de la esfera,
al contrapuesto polo)



las partes ya no sólo
que al universo todo considera

490 serle perfeccionantes,
a su ornato, no más, pertenecientes,
mas ni aun las que integrantes
miembros son de su cuerpo dilatado,
proporcionadamente competentes.

495 Mas como al que ha usurpado
diuturna obscuridad, de los objetos
visibles los colores,
si súbitos le asaltan resplandores,
con la sobra de luz queda más ciego

500 —que el exceso contrarios hace efectos
en la torpe potencia, que la lumbre
del sol admitir luego
no puede por la falta de costumbre—,
y a la tiniebla misma, que antes era

505 tenebroso a la vista impedimento,
de los agravios de la luz apela,
y una vez y otra con la mano cela
de los débiles ojos deslumbrados
los rayos vacilantes,

510 sirviendo ya, piadosa medianera,
la sombra de instrumento
para que recobrados
por grados se habiliten,
por que después constantes

515 su operación más firmes ejerciten.
516 (Recurso natural, innata ciencia

que, confirmada ya de la experiencia,
maestro quizá mudo,
retórico ejemplar, inducir pudo

520 a uno y otro Galeno
para que del mortífero veneno,
en bien proporcionadas cantidades



escrupulosamente regulando
las ocultas nocivas cualidades,

525 ya por sobrado exceso
de cálidas o frías,
o ya por ignoradas simpatías
o antipatías con que van obrando
las causas naturales su progreso,

530 a la admiración dando, suspendida,
efecto cierto en causa no sabida,
con prolijo desvelo y remirada
empírica atención, examinada
en la bruta experiencia,

535 por menos peligrosa,
la confección hicieran provechosa,
último afán de la apolínea ciencia,
de admirable trïaca:
que así del mal el bien tal vez se saca.)

540 No de otra suerte el alma, que asombrada
de la vista quedó de objeto tanto,
la atención recogió, que derramada
en diversidad tanta, aun no sabía
recobrarse a sí misma del espanto

545 que portentoso había
su discurso calmado,
permitiéndole apenas
de un concepto confuso
el informe embrïón que, mal formado,

550 inordinado caos retrataba
de confusas especies que abrazaba,
sin orden avenidas,
sin orden separadas,
que cuanto más se implican combinadas

555 tanto más se disuelven desunidas,
de diversidad llenas,
ciñendo con violencia lo difuso



de objeto tanto, a tan pequeño vaso,
aun al más bajo, aun al menor, escaso.

560 Las velas, en efecto, recogidas,
que fïó inadvertidas
traidor al mar, al viento ventilante

563 —buscando, desatento,
al mar fidelidad, constancia al viento—,

565 mal le hizo de su grado
566 en la mental orilla

dar fondo, destrozado,
al timón roto, a la quebrada entena,
besando arena a arena

570 de la playa el bajel, astilla a astilla,
donde, ya recobrado,
el lugar usurpó de la carena
cuerda refleja, reportado aviso
de dictamen remiso:

575 que, en su operación misma reportado,
576 más juzgó conveniente

a singular asunto reducirse,
o separadamente
una por una discurrir las cosas

580 que vienen a ceñirse
en las que, artificiosas,
dos veces cinco son Categorías:
reducción metafísica que enseña
(los entes concibiendo generales

585 en sólo unas mentales fantasías
donde de la materia se desdeña
el discurso abstraído)
ciencia a formar de los Universales,
reparando, advertido,

590 con el arte el defecto
591 de no poder con un intuïtivo



conocer acto todo lo crïado,
sino que, haciendo escala, de un concepto
en otro va ascendiendo grado a grado,

595 y el de comprender orden relativo
sigue, necesitado
del del entendimiento
limitado vigor, que a sucesivo
discurso fía su aprovechamiento:

600 cuyas débiles fuerzas, la doctrina
con doctos alimentos va esforzando,
y el prolijo, si blando,
continuo curso de la disciplina,
robustos le va alientos infundiendo,

605 con que más animoso
al palio glorïoso
del empeño más arduo, altivo aspira,
los altos escalones ascendiendo,

609 en una ya, ya en otra cultivado
610 facultad, hasta que insensiblemente

la honrosa cumbre mira,
término dulce de su afán pesado,
de amarga siembra, fruto al gusto grato
(que aun a largas fatigas fue barato),

615 y con planta valiente
la cima huella de su altiva frente.
De esta serie seguir mi entendimiento
el método quería,
o del ínfimo grado

620 del ser inanimado
(menos favorecido,
si no más desvalido,

623 de la segunda causa productiva),
pasar a la más noble jerarquía

625 que, en vegetable aliento,
primogénito es, aunque grosero,
de Temis: el primero



que a sus fértiles pechos maternales,
con virtud atractiva,

630 los dulces apoyó manantïales
de humor terrestre, que a su nutrimento
natural es dulcísimo alimento,

633 y de cuatro adornada operaciones
de contrarias acciones,

635 ya atrae, ya segrega diligente
lo que no serle juzga conveniente,
ya lo superfluo expele, y de la copia
la substancia más útil hace propia;
y, ésta ya investigada,

640 forma inculcar más bella,
de sentido adornada,
y aun más que de sentido, de aprehensiva
fuerza imaginativa:
que justa puede ocasionar querella,

645 cuando afrenta no sea,
de la que más lucida centellea
inanimada estrella,
bien que soberbios brille resplandores
(que hasta a los astros puede superiores,

650 aun la menor criatura, aun la más baja,
ocasionar envidia, hacer ventaja);
y de este corporal conocimiento
haciendo, bien que escaso, fundamento,
al supremo pasar maravilloso

655 compuesto triplicado,
de tres acordes líneas ordenado
y de las formas todas inferiores
compendio misterioso,
bisagra engazadora

660 de la que más se eleva entronizada
naturaleza pura
y de la que, criatura



menos noble, se ve más abatida:
no de las cinco solas adornada

665 sensibles facultades,
mas de las interiores
que tres rectrices son, ennoblecida:
que para ser señora
de las demás, no en vano

670 la adornó sabia poderosa mano,
fin de sus obras, círculo que cierra
la esfera con la tierra,
última perfección de lo crïado
y último de su eterno Autor agrado,

675 en quien con satisfecha complacencia
su inmensa descansó magnificencia;
fábrica portentosa
que, cuanto más altiva al cielo toca,

679 sella el polvo la boca
680 (de quien ser pudo imagen misteriosa

la que Águila evangélica, sagrada
visión en Patmos vio, que las estrellas
midió y el suelo con iguales huellas;
o la estatua eminente

685 que del metal mostraba más preciado
la rica altiva frente,
y en el más desechado
material, flaco fundamento hacía,
con que a leve vaivén se deshacía);

690 el Hombre, digo, en fin, mayor portento
que discurre el humano entendimiento;
compendio que absoluto
parece al ángel, a la planta, al bruto;
cuya altiva bajeza

695 toda participó naturaleza.
¿Por qué? Quizá porquè, más venturosa
que todas, encumbrada



a merced de amorosa
Unión sería (¡oh, aunque tan repetida,

700 nunca bastantemente bien sabida
merced, pues ignorada
en lo poco apreciada
parece, o en lo mal correspondida!).
Estos, pues, grados discurrir quería

705 unas veces, pero otras, disentía,
excesivo juzgando atrevimiento
el discurrirlo todo
quien aun la más pequeña,
aun la más fácil parte no entendía

710 de los más manüales
efectos naturales;
quien de la fuente no alcanzó risueña
el ignorado modo
con que el curso dirige cristalino

715 deteniendo en ambages su camino,
los horrorosos senos
de Plutón, las cavernas pavorosas
del abismo tremendo,
las campañas hermosas,

720 los Elíseos amenos,
tálamos ya de su triforme esposa,
clara pesquisidora registrando
(útil curiosidad, aunque prolija,
que de su no cobrada bella hija

725 noticia cierta dio a la rubia diosa,
cuando montes y selvas trastornando,
cuando prados y bosques inquiriendo,
su vida iba buscando
y del dolor su vida iba perdiendo);

730 quien de la breve flor aun no sabía
por qué ebúrnea figura
circunscribe su frágil hermosura;



mixtos, por qué, colores,
confundiendo la grana en los albores,

735 fragante le son gala;
ámbares por qué exhala,

756 y el leve, si más bello
ropaje al viento explica,

739 que en una y otra fresca multiplica
740 hoja, formando pompa escarolada

de dorados perfiles cairelada,
que, roto del capillo el blanco sello,
de dulce herida de la cipria diosa
los despojos ostenta jactanciosa,

745 si ya el que la colora,
candor al alba, púrpura a la aurora
no le usurpó y, mezclado,

748 purpúreo es ampo, rosicler nevado,
tornasol que concita

750 los que del prado aplausos solicita:
preceptor quizá vano,
si no ejemplo profano,
de industria femenil, que el más activo
veneno hace dos veces ser nocivo

755 en el velo aparente
de la que finge tez resplandeciente.
Pues si a un objeto solo —repetía
tímido el pensamiento—
huye el conocimiento

760 y cobarde el discurso se desvía;
si a especie segregada
—como de las demás independiente,
como sin relación considerada—
da las espaldas el entendimiento,

765 y asombrado el discurso se espeluza
del difícil certamen que rehúsa
acometer valiente,



porque teme, cobarde, comprehenderlo
o mal, o nunca, o tarde,

770 ¿cómo en tan espantosa
máquina inmensa discurrir pudiera?,
cuyo terrible incomportable peso
si ya en su centro mismo no estribara,
de Atlante a las espaldas agobiara,

775 de Alcides a las fuerzas excediera;
y el que fue de la esfera
bastante contrapeso,
pesada menos, menos ponderosa
su máquina juzgara, que la empresa

780 de investigar a la naturaleza.
781 Otras, más esforzado,

demasiada acusaba cobardía
el lauro antes ceder, que en la lid dura
haber siquiera entrado;

785 y al ejemplar osado
del claro joven la atención volvía,
auriga altivo del ardiente carro,
y el, si infeliz, bizarro
alto impulso, el espíritu encendía:

790 donde el ánimo halla,
791 más que el temor ejemplos de escarmiento,
792 abiertas sendas al atrevimiento,

que una ya vez trilladas, no hay castigo
que intento baste a remover segundo

795 (segunda ambición, digo).
Ni el panteón profundo,
cerúlea tumba a su infeliz ceniza,
ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por más que avisa,

800 al ánimo arrogante
que, el vivir despreciando, determina
su nombre eternizar en su ruïna.



Tipo es, antes, modelo,
ejemplar pernicioso

805 que alas engendra a repetido vuelo
del ánimo ambicioso
que, del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea,
las glorias deletrea

810 entre los caracteres del estrago.
811 (O el castigo jamás se publicara

por que nunca el delito se intentara;
político silencio antes rompiera
los autos del proceso

815 —circunspecto estadista—;
o en fingida ignorancia simulara
o con secreta pena castigara
el insolente exceso,
sin que a popular vista

820 el ejemplar nocivo propusiera:
que del mayor delito la malicia
peligra en la noticia,
contagio dilatado transcendiendo;
por que singular culpa sólo siendo,

825 dejara más remota a lo ignorado
su ejecución, que no a lo escarmentado.)

827 Mas mientras entre escollos zozobraba
confusa la elección, sirtes tocando
de imposibles, en cuantos intentaba

830 rumbos seguir, no hallando
materia en que cebarse
el calor ya, pues su templada llama
(llama al fin, aunque más templada sea,
que si su activa emplea

835 operación, consume, si no inflama),
sin poder excusarse,
había lentamente



el manjar transformado,
propia substancia de la ajena haciendo,

840 y el que hervor resultaba bullicioso
de la unión entre el húmedo y ardiente,
en el maravilloso
natural vaso había ya cesado
faltando el medio, y consiguientemente

845 los que de él ascendiendo
soporíferos, húmedos vapores
el trono racional embarazaban
(desde donde a los miembros derramaban
dulce entorpecimiento),

850 a los suaves ardores
del calor consumidos,
las cadenas del sueño desataban,
y, la falta sintiendo de alimento
los miembros extenuados,

855 del descanso cansados,
ni del todo despiertos ni dormidos,
muestras de apetecer el movimiento
con tardos esperezos
ya daban, extendiendo

860 los nervios, poco a poco, entumecidos,
y los cansados huesos
aun sin entero arbitrio de su dueño
volviendo al otro lado,
a cobrar empezaron los sentidos,

865 dulcemente impedidos
del natural beleño,
su operación, los ojos entreabriendo.
Y del cerebro, ya desocupado,
las fantasmas huyeron

870 y, como de vapor leve formadas,
en fácil humo, en viento convertidas
su forma resolvieron.



(Así linterna mágica, pintadas
representa fingidas

875 en la blanca pared varias figuras,
de la sombra no menos ayudadas
que de la luz: que en trémulos reflejos

878 los competentes lejos
guardando de la docta perspectiva,

880 en sus ciertas mensuras
de varias experiencias aprobadas,
la sombra fugitiva,
que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,

885 de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.)

887 En tanto, el padre de la luz ardiente,
de acercarse al Oriente
ya el término prefijo conocía,

890 y al antípoda opuesto despedía
con transmontantes rayos:
que, de su luz en trémulos desmayos,
en el punto hace mismo su Occidente,
que nuestro Oriente ilustra luminoso.

895 Pero de Venus, antes, el hermoso
apacible lucero
rompió el albor primero,
y del viejo Titán la bella esposa,
amazona de luces mil vestida,

900 contra la noche armada,
hermosa si atrevida,
valiente aunque llorosa,
su frente mostró hermosa
de matutinas luces coronada,

905 aunque tierno preludio, ya animoso
del planeta fogoso,

907 que venía las tropas reclutando



de bisoñas vislumbres
(las más robustas, veteranas lumbres

910 para la retaguardia reservando)
contra la que, tirana usurpadora
del imperio del día,
negro laurel de sombras mil ceñía
y con nocturno cetro pavoroso

915 las sombras gobernaba,
de quien aun ella misma se espantaba.

917 Pero apenas la bella precursora
signífera del sol, el luminoso
en el Oriente tremoló estandarte,

920 tocando al arma todos los süaves
si bélicos clarines de las aves,
diestros, aunque sin arte
trompetas sonorosos,
cuando —como tirana al fin, cobarde,

925 de recelos medrosos
embarazada, bien que hacer alarde
intentó de sus fuerzas, oponiendo
de su funesta capa los reparos,
breves en ella de los tajos claros

930 heridas recibiendo
(bien que, mal satisfecho su denuedo,
pretexto mal formado fue del miedo)—,
su débil resistencia conociendo,
a la fuga ya casi cometiendo

935 más que a la fuerza el medio de salvarse,
ronca tocó bocina
a recoger los negros escuadrones
para poder en orden retirarse,
cuando de más vecina

940 plenitud de reflejos fue asaltada,
que la punta rayó más encumbrada
de los del mundo erguidos torreones.



Llegó, en efecto, el sol cerrando el giro
que esculpió de oro sobre azul zafiro.

945 De mil multiplicados
mil veces puntos, flujos mil dorados,
líneas, digo, de luz clara, salían
de su circunferencia luminosa,
pautando al cielo la cerúlea plana;

950 y a la que antes funesta fue tirana
de su imperio, atropadas embestían:
que sin concierto huyendo presurosa,
en sus mismos horrores tropezando,
su sombra iba pisando,

955 y llegar al ocaso pretendía
con el sin orden ya, desbaratado
ejército de sombras, acosado
de la luz que el alcance le seguía.
Consiguió, al fin, la vista del ocaso

960 el fugitivo paso,
y en su mismo despeño recobrada,
esforzando el aliento en la ruïna,
en la mitad del globo que ha dejado
el sol desamparada,

965 segunda vez rebelde, determina
mirarse coronada,
mientras nuestro hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa,
que con luz judiciosa

970 de orden distributivo, repartiendo
a las cosas visibles sus colores

972 iba, y restituyendo
entera a los sentidos exteriores
su operación, quedando a luz más cierta

975 el mundo iluminado, y yo despierta.



quebrarme la cabeza, copio la prosificación de MP: “varios nevados cisnes que le
surcan su blanca espuma al mar occidental, cisnes alados, aunque sin plumas, o
más bien, con plumas que, una vez despojadas de sus barbas y tajadas para
escribir, resultan más lucidas y voladoras…”, etc.

81: la competencia entre esos cisnes no es una algarabía, sino un concierto.
97. El mismo día…: ahora por fin, tras la evocación de la fragorosa batalla, va

a decir sor Juana cuál fue la circunstancia que le pareció especialmente “rara”.
Los franceses, en su empeño “expansionista” por las Antillas, ocupaban ya, en
1690, parte del norte de la isla de Santo Domingo, y hasta tenían un “gobernador”
que, a mediados de ese año, intimó la rendición de una población importante,
Santiago de los Caballeros, la cual fue saqueada e incendiada; la audiencia de
Santo Domingo dependía del virrey de la Nueva España, de manera que el conde
de Galve dio órdenes para que la Armada de Barlovento se dirigiera a las Antillas.
Así se hizo, y en enero de 1691 sufrieron los franceses una derrota total. La
intimación se había hecho el 4 de julio de 1690, y ese mismo día había firmado el
virrey sus instrucciones al general de la Armada, anclada en Veracruz.

99-103: “charada” bien resuelta por Ermilo Abreu Gómez (citado por MP): “4
días de julio, más 19 (antes de tornos veinte [20 vueltas del Sol]), dan 23, que es
la fecha en que el Sol entra en el signo de León”.

108. providencia: es notable que la monja poetisa no atribuya la extraña
coincidencia de fecha a intervención de Dios, sino a providencia del virrey,
providencia desconocedora (“ignara”) de lo que estaba sucediendo tan lejos de
México.

110: perífrasis de laurel, el árbol en que se convirtió Dafne mientras huía de los
abrazos de Apolo. Cf. núm. 191, v. 6.

116. mar de Occidente: el de las Antillas; en cuanto al mar occidental del v. 78,
MP cree que puede significar ‘este Nuevo Mundo’, o bien ‘la laguna mexicana’ (la
de Texcoco).

120-123. querellas: las quejas de los angustiados moradores de Santiago de
los Caballeros.

124-128. deidad alada: la Fama (cf. Virgilio, Eneida, IV, 173 y siguientes).
128-134. corona: equivale a ‘Musas’; por eso el verbo está en plural: cantáis; la

cumbre bipartida es la del monte Parnaso, donde moraban las Musas; en cuanto a
Helicona, cf. nota a los vv. 19-20 del núm. 48.

134. copia tanta: de nuevo esta expresión, que estaba ya en los vv. 14 y 62.
142: “debiera” ser valor militar y prudencia togada; el trueque de adjetivos

significa que Galve es tan sagaz estratego como sabio gobernante.
216. Segundo volumen, pp. 247-276. || Quien escribió el epígrafe (como el de

las demás composiciones de este volumen) es seguramente don Juan de Orúe; a
él le remitió sor Juana los originales; él los dispuso para la imprenta; él pidió a
eruditos y poetas de Sevilla las colaboraciones que ocupan los casi 50 folios (100
páginas) de los preliminares. Sor Juana le dijo a “sor Filotea” que lo único que
había escrito por su gusto era “un papelillo que llaman el Sueño” (en efecto, así lo
llaman los que lo leyeron antes de que se imprimiera: cf. núm. 48 bis, v. 95); Orúe,



bien informado, nos hace saber que ella no lo llamaba así, sino como se expresa
en el epígrafe, porque Primero Sueño sugiere Primera Soledad, y ella se propuso
competir con Góngora, tal como en el núm. 214 se propuso competir con Polo de
Medina.

1. Piramidal…: la sombra que la Tierra proyecta “hacia arriba” cuando el Sol
está “debajo” de nosotros es en realidad un cono, pero, por semejanza, puede
llamarse “piramidal”, y piramidal —pienso yo— le pareció a sor Juana palabra más
hermosa que cónica para empezar su gran poema. Lo que importa es el hecho de
que, siendo ésta una descripción tan poética, se basa en una observación
“científica”. La noche no “cae”, como convencionalmente se dice (cf. Quevedo,
silva “Al Sueño”: al ponerse el sol, “al punto, ciega y fría, / cayó de las estrellas
blandamente / la noche…”), sino que “sube”. Y esta novedad llamó la atención. El
portugués Manuel Bernardes la copia cuando dice que, de noche, “o corpo da
terra estende uma vasta pirâmide de sombras até o firmamento”. (Lo cual no
obsta para que en los 150 versos que siguen haya, si no imitaciones, al menos
coincidencias con descripciones tradicionales y clásicas, por ejemplo Estacio,
Silva al Sueño, y Virgilio, Eneida, IV, 522-528.) Ese mismo gusto de sor Juana por
exhibir sus conocimientos cosmográficos se ve en El divino Narciso, vv. 1722-
1734 (descripción del eclipse).

1-2. nacida de la tierra: cf. Epinicio al conde de Galve (núm. 215), v. 27:
“condensada de exhalaciones térreas”.

3. vanos obeliscos: el obelisco se caracteriza por su esbeltez: “Debe ser su
altura muy grande respecto de su base, porque desde ésta ha de ir
adelgazándose poco a poco hasta la punta” (Dicc. de Autoridades). Estos
obeliscos son vanos porque no están hechos de materia.

4. escalar pretendiendo…: cf. Góngora, Soledad II, v. 13: “escalar
pretendiendo el monte en vano”.

6. exentas: ‘libres’, ‘desembarazadas’.
8. le intimaba: el uso de le por les, hoy frecuentísimo, no era raro en los siglos

de oro; hay que entender: “la sombra les intimaba guerra a las estrellas”; para
negros vapores, cf. Epinicio (núm. 215), v. 29.

11. atezado: ‘negro’.
13-14: la diosa tres veces hermosa es la Luna, cuya “esfera” es la primera de

las que, según la cosmología ptolemaica, rodean a la Tierra; la expresión tres
veces hermosa, que se remonta a epítetos latinos como triformis, triceps y
tergemina, no se refiere aquí a la compleja relación de la Luna con Diana y
Hécate, sino simplemente a los rostros o fases de la Luna: creciente, plenilunio y
menguante. (Cf. núm. 61, vv. 9-10: “Hécate, no triforme, mas llena, / pródiga de
candores asoma”.)

22-23: Góngora, Polifemo, vv. 39-40: “…infame turba de nocturnas aves, /
gimiendo tristes y volando graves”.

27. Nictimene (o, más propiamente, Nictímene) fue transformada en lechuza
por haber “profanado” el lecho de su padre; desde entonces “huye de la luz,
escondiendo su vergüenza en las sombras” (Ovidio, Metamorfosis, II, 590-595); y



ahora, cuando es de noche, busca resquicios o claraboyas para meterse en las
iglesias, donde sacrílegamente chupa el aceite de la lámpara del Santísimo.
(Curiosa mezcla del mito clásico con las consejas folklóricas.)

34. si no: es éste un giro muy de Góngora (cf., por ejemplo, Soledad I, vv. 307-
308); sor Juana está diciendo que la lechuza apaga la lámpara y también la
ensucia.

35. el licor claro: es corrección mía; todas las ediciones dicen en licor, con un
en ininteligible; yo entiendo: ‘llega a los faroles, que extingue, consumiendo el
licor, la materia crasa…’; en cuanto a claro, cf. Villancicos de la Asunción (1690),
VIII, 15-16: “es mi voz clara y blanda / como el aceite”.

37. agravado: cf. “Explicación del Arco”, vv. 233-236: “[Minerva muestra la]
oliva, que, adornada / de pacíficas señas, y agravada / en su fruto de aquel licor
precioso…”

38. congojoso sudó: cf. Epinicio (núm. 215), v. 25: “nube congojada… /
sudando en densas lluvias la agonía”.

39-52: la raza de los murciélagos procede de las tres Minieides (hijas de
Minias), devotas de Palas, la diosa de las labores mujeriles (hilar, tejer, bordar); en
unas fiestas de Baco, siendo obligación universal unirse al desfile alegre y jubiloso
de los celebradores del dios, las Minieides se estuvieron en casa entregadas a
sus tareas y contando cuentos, de manera que Baco, enojadísimo, las
metamorfoseó en murciélagos y convirtió su casa en un lugar selvático (Ovidio,
Metamorfosis, IV, vv. 1-41 y 389-415).

44. niebla: cf. Góngora, Soledad II, v. 894: “la disonante niebla de las aves”.
46. sin pluma aladas: cf. Epinicio (núm. 215), v. 74.
47. oficiosas: ‘hacendosas’.
49. que: ‘a quienes’.
53-55: El ministro de Plutón es Ascálafo; he aquí por qué parlero (‘hablador’,

‘chismoso’): Prosérpina había sido raptada por Plutón y llevada a su reino infernal,
y Ceres, su madre, consiguió que Júpiter la liberara a condición de que no hubiera
comido nada en el palacio de Plutón; parecía que Prosérpina no había comido
nada, pero Ascálafo declaró que la había visto comer siete granos de una
granada, y entonces Ceres, indignada, lo convirtió en búho, “funesto agüero para
los mortales” (Ovidio, Metamorfosis, V, vv. 438-550); Góngora menciona a
Ascálafo en dos lugares de la Soledad II, vv. 892 y 976-979. (En cuanto al
sintagma “ministro… un tiempo, ahora indicio…”, cf. Soledad I, v. 884: “al canoro /
son de la ninfa un tiempo, ahora caña”.

57. capilla: ‘coro’, ‘grupo de cantores’, si bien éstos (la lechuza, el búho, los
murciélagos) no cantan.

58: en una escritura musical, las longas y las máximas son notas que se
sostienen durante varios compases; las negras son rápidas, pero (en este caso)
tienen la ventaja de ser “negras”, o sea nocturnas.

59-64: el viento es el maestro de capilla; él marca un compás super-lento (“de
mayor proporción”), de tal modo que a veces hasta llega a quedarse dormido; en



el coro, además, las pausas (los ‘silencios’) son más que las partes “cantadas”; tal
vez (vv. 61 y 64) significa ‘alguna vez’.

65. intercadente: ‘roto por interrupciones’.
66. asombrada: ‘ensombrecida’.
67-68: ‘solicitaba a la atención, pero sobre todo persuadía al sueño’.
72-76: ‘y la noche, como ese dios egipcio llamado Harpócrates, intimando

silencio —poniéndose el índice sobre los labios—, convidaba los miembros al
reposo’. (San Agustín, citado por MP, dice que las estatuas de Harpócrates, “con
el dedo en los labios, amonestaban al silencio”; Góngora, canción “¡Qué de
invidiosos montes…!”, imagina un Cupido-Harpócrates: “Dormid, que el dios alado
[…] con el dedo en la boca os guarda el sueño”.)

77-79: hipérbaton muy gongorino: ‘a cuyo precepto, imperioso aunque no
duro…’

80. el can dormido: cf. Góngora, Polifemo, v. 169: “Mudo la noche el can, el día
dormido…”

82. los átomos (lo mismo en el v. 119): “así se suelen llamar, por su pequeñez,
las motas que andan por el aire, tan imperceptibles que sólo las vemos al rayo del
sol, cuando entra por los resquicios de las ventanas” (Dicc. de Autoridades).

84. aunque poco: cf. Góngora, Soledad I, vv. 687-688: “…triunfa mudo / el
silencio, aunque breve, del rüido”.

89. mudos peces: en el Neptuno alegórico, línea 152, sor Juana cita a Horacio,
oda “Quem tu, Melpomene…”, v. 19: “O mutis quoque piscibus…”

94. Almone: hasta 1965, nadie había identificado a este personaje; Karl
Vossler, en 1941, propuso leer Alcione, y MP, en 1951, aceptó con mucho
alborozo esta lectura, a pesar de que Alcíone no tenía la fea costumbre de
convertir en peces a sus simples amantes; pero Manuel Corripio Rivero, en una
nota publicada en la revista Ábside, vol. 29 (1965), pp. 472-481, descubrió que
Jorge de Bustamante, un aficionado que a mediados del siglo XVI tradujo
libremente y en prosa a Ovidio, bautiza así a una náyade anónima mencionada
muy de paso en las Metamorfosis, IV, vv. 49-51; después, Audrey Lumsden-
Kouvel y Alexander P. MacGregor, “The enchantress Almone revealed”, Revista
Canadiense de Estudios Hispánicos, vol. 2 (1977), pp. 65-71, dieron una
explicación complicada (y, para mí, inconvincente); finalmente, Andrés Sánchez
Robayna, Para leer “Primero sueño”…, México, 1991, pp. 53-58, editó un
comentario manuscrito del poema de sor Juana, hecho por el canario Pedro
Álvarez de Lugo (contemporáneo de sor Juana), el cual da la misma explicación
que daría Corripio, y que obviamente es la buena. (Esto, por cierto, indica que sor
Juana no leía a Ovidio en latín, sino en la casi medieval traducción de
Bustamante.)

96. vengaba ahora: es decir, cuando Almone a su vez fue metamorfoseada en
pez, sus metamorfoseados amantes se sintieron vengados.

98: cóncavos es sustantivo (‘concavidades’).
99-100: de nuevo el esquema menos… que, como en los vv. 67-68; y cf.

Góngora, Polifemo, vv. 33-36: la caverna de Polifemo debe menos luz a la greña



de los árboles que al peñasco que le sirve de puerta. (Otro ejemplo del sintagma:
Soledad I, vv. 966-967: los luchadores, “menos defendidos / del blanco lino que
del vello obscuro”.)

111. el rey de los animales es el león, por supuesto; cf. Lope de Vega, égloga
Amarilis: “Con los ojos abiertos el león duerme / y a nadie mata, porque a nadie
mira”. Es creencia antigua: está ya en las Etimologías de san Isidoro (citado por
MP).

114. monarca: Acteón, que es el aludido, era nieto de Cadmo, fundador y
primer rey de Tebas; “príncipe”, pues, pero no “monarca”; en todo caso, andando
de cacería, sorprendió a Diana con sus ninfas bañándose en una fuente; la diosa,
enojada, lo convirtió en venado, y el pobre muchacho fue destrozado allí mismo
por sus propios perros (Ovidio, Metamorfosis, III, vv. 138-252); ahora es un “tímido
venado”. (El movimiento del v. 118 tiene sus rimas en los vv. 127-128; también en
las Soledades suele haber gran distancia entre rima y rima, si bien a menudo es
mayor en sor Juana; por otra parte, hay en el Sueño no pocos versos que no
tienen rimas (“sueltos”), por ejemplo recogida, v. 126 (también vv. 20, 162, 171,
etc.), mientras que en las Soledades no hay un solo verso suelto.

123-124. nido, instable hamaca: el mencionado comentarista Álvarez de Lugo
cita unas endechas reales del príncipe de Esquilache en que hay una expresión
parecida: “nido tan instable” puesto en “un movible ramo” (yo no encuentro estas
endechas en las obras de Esquilache); en todo caso, con los pájaros dormidos, el
aire descansa tal como una ciudad populosa descansa hacia las 4 de la mañana
del ir y venir de los automóviles.

129. el ave de Júpiter (como la llama también Góngora, Soledad I, v. 28) es el
águila, reina de las aves tal como el león es rey de los otros animales; en los
versos que siguen, sor Juana atribuye a ella (seguramente no por error, sino muy
de propósito) lo que siempre, al menos desde Plinio, se dijo de las grullas: cuando
éstas duermen, siempre hay una “de guardia”, que se queda despierta con una
pata encogida y agarrando un guijarro; si le entra el sueño, se le cae el guijarro, y
ella despierta con el ruido que el guijarro hace al caer; sor Juana “dignifica” el
cuento y saca de él una moraleja de orden político (vv. 141-146).

134. librada: cf. Góngora, Polifemo, vv. 257-260: Acis se hace el dormido, y
Galatea “librada en un pie toda sobre él pende […]: no el ave reina así…”, etc.
(Pero Góngora no atribuye al águila lo de la grulla.)

135. cálculo: ‘piedrecilla’; MP corrige: “el cálculo”; pero la omisión del artículo
es rasgo muy gongorino.

142: al menor: MP “corrige”: “el menor”; pero perdonar a, que está ya en
Garcilaso (Égloga III, v. 154), es giro muy gongorino (Soledad I, v. 349; Soledad II,
vv. 495, 676, 707, 843).

143: causa, quizá…: esta reflexión sobre el simbolismo de la corona puede
ponerse al lado de la que hace sor Juana en la Respuesta a sor Filotea, líneas
628 y siguientes, sobre las diversas coronas que había entre los romanos.

147. todo lo poseía: cf. Góngora: “Cuando el silencio tenía / todas las cosas
del suelo…” (letrilla “Caído se le ha un clavel…”).



151. conticinio: palabra rara (no está en el Dicc. de Autoridades); quizá sor
Juana la tomó directamente del latín conticinium, que en Plauto es la primera
parte de la noche; significa ‘hora en que todos callan (por estar dormidos)’.

166. así pues…: sor Juana ha tenido que emplear esta muletilla para continuar
lo empezado en el v. 151: “el conticinio ya casi iba pasando, cuando…”; este
cuando se quedó sin continuación a causa de las oraciones incidentales que le
siguen; sin éstas, quedaría sólo la oración principal: “el conticinio ya casi iba
pasando, cuando los miembros quedaron ocupados de dulce sueño”.

173: el contrario de la vida es la muerte; y llamar “imagen de la muerte” al
sueño debe ser cosa tan antigua como la humanidad misma; también el cediendo
se quedó sin secuencia; el texto sería claro si dijera (desde el v. 168): “los
sentidos quedaron suspendidos de su trabajo ordinario y cedieron al sueño, ese
retrato de la muerte”. (El célebre soneto de Lupercio de Argensola, “Imagen
espantosa de la Muerte…”, no se dirige propiamente al sueño, sino a una
pesadilla.)

174: lentamente armado… embiste: cf. Góngora, Soledad I, v. 40: “lento lo
embiste”.

177-192: como imagen que es de la muerte, el sueño vence a todos los
mortales, desde el Papa y el Emperador (con los cuales comienzan las
medievales “danzas de la Muerte”) hasta el mendigo.

179. discierna: es imposible saber si, en la intención de sor Juana, esta voz
rima con alterna y gobierna (vv. 160 y 164); la distancia es tal, que más bien habrá
que pensar que el v. 179 es suelto (cf. nota al v. 114).

183-184: la tiara del Papa está hecha de tres coronas superpuestas.
185-186: se puede entender que el Danubio dora a la persona del Emperador:

así MP en su prosificación; pero también que la augusta persona del Emperador
convierte en oro el agua del Danubio a su paso por Viena: es lo que yo creo,
apoyado en Góngora, que dice (Polifemo, v. 5) que el Conde de Niebla dora las
tierras que posee.

192: a partir de este verso va a deleitarse sor Juana en la descripción y
consideración del sueño en su doble sentido (el ‘dormir’ y el ‘soñar’); no sé si ella
conocía la Exposición del libro de Job por fray Luis de León; tal vez no; pero no
estará de más observar algunas coincidencias; comentando las palabras de Elifaz
sobre las “visiones de noche” (Job, cap. 4, v. 13), dice fray Luis: “A la verdad,
aquél [el nocturno] es muy aparejado tiempo para tratar con el cielo, porque el
suelo y sus cuidados impiden menos entonces: que, como las tinieblas le
encubren a los ojos, ansí las cosas de él embarazan menos el corazón, y el
silencio de todo pone sosiego y paz en el pensamiento; y como no hay quien
llame a la puerta de los sentidos, sosiega el alma retirada en sí misma y,
desembarazada de las cosas de fuera, éntrase dentro de sí y, puesta allí,
conversa solamente consigo y reconócese…”, etc.

205. de reloj: MP “corrige”: del reloj (cf. supra, nota al v. 135).
210. Este, pues…, centro vivo: cf. Góngora, Soledad I, v. 580: “Este, pues,

centro era…” Todo lo que sigue, hasta el v. 265, tiene como fuente primaria un



pasaje de la Introducción del Símbolo de la fe de fray Luis de Granada, que
expone en diáfana prosa lo que en sus tiempos se sabía sobre anatomía y
fisiología del corazón, los pulmones, el estómago, etc., que no es sino lo que
Galeno dijo en el siglo II de nuestra era. Granada, por ejemplo, dice que el
corazón “está como rey en medio de nuestro pecho” (pero no voy a repetir aquí
las notas de MP; me limito a recomendárselas al lector). Cf. también Francisco de
Aldana, epístola a Bernardino de Mendoza: así como la Naturaleza puso al Sol
“en medio los planetas, / así en medio del pecho ha colocado / aquel cuerpo vital
[…que] exhala mil espíritus vitales”, etc. (pero la fuente de Aldana es seguramente
el mismo fray Luis de Granada).

211. espíritus vitales: hechos del aire que entra en los pulmones y de los
“vapores” de la sangre, por acción del calor emanado del corazón, los espíritus
eran, según la doctrina heredada de la antigüedad, partículas sutilísimas, que casi
llegaban a tener condición espiritual; podríamos llamarlos “energías vitales”; cf. lo
que dice sor Juana en la Respuesta a sor Filotea, líneas 817-824: en una ocasión,
a causa de “un grave accidente de estómago”, los médicos le prohibieron la
lectura, pero ella les hizo ver que, a solas con sus pensamientos, éstos
“consumían más espíritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en
cuatro días” (y los convenció).

216. arcaduz: ¿la tráquea?
220-225: en cada respiración, el aire que expulsamos se lleva un poco del

calor que emana del corazón; llegará un día en que el calor se acabe, y con él los
espíritus vitales.

226-233: curiosa exhibición de términos jurídicos (y cf. la nota del núm. 116):
testigos de mayor excepción (testigos sin tacha, absolutamente verídicos),
asegurar, impugnar, información, replicar, defenderse y desmentir; el corazón y el
pulmón afirman que estamos vivos; pero los sentidos y la lengua están inertes
(muertos); no se dan por enterados de semejante “información”.

235. centrífica oficina: MP imprime científica oficina, que es lo que se lee en la
2a edición del Segundo volumen; yo imprimo centrífica oficina, que es no sólo lo
que se lee en todas las demás ediciones (la anterior y las posteriores a la 2a), sino
también lo que le está bien al estómago, esa “fábrica central” del alimento del
cuerpo; para sor Juana, la actividad del estómago no es la de un laboratorio
científico, sino la de una madre que, rodeada de hijos, reparte equitativamente el
sustento entre todos.

243. quilo: la sustancia resultante de los alimentos, después de pasar por el
alambique del calor nativo.

241-251: sor Juana practica el arte de la prosopopeya, que consiste en atribuir
reacciones “humanas” a cosas incapaces de tenerlas; así, en los vv. 220-221 el
aire venga su expulsión; aquí la prosopopeya es más animada: en la fisiología de
los antiguos hay siempre una lucha entre el calor del cuerpo y el “húmedo radical”,
que es lo que da flexibilidad a los órganos interiores; el húmedo sería destruido
por el calor si no fuera por los alimentos, en los cuales ejerce el calor su poder de
destrucción; frente a estos hechos, el juicio de la poetisa es vacilante: puede ser



que el manjar haya interpuesto su sustancia por altruismo (para ayudar al
húmedo), pero también puede ser que lo haya hecho por arrogancia (para
desafiar al calor); en cualquiera de los dos casos, quien sale perdiendo es el
manjar, por entrometido. (También Gracián, a quien ciertamente había leído sor
Juana, menciona esta lucha en su Agudeza, discurso XXXIX: “resiste el húmedo
radical al calor nativo, que a la sorda le va limando y a la larga consumiendo”. Y
muchos años después, Laurence Sterne, Tristram Shandy, V, cap. 33 y 34, hará
prolijas variaciones sobre “the contention for mastery betwixt the radical heat and
the radical moisture”.)

249: mantengo el texto original, que se entiende perfectamente: necio se
aplica al manjar, y el pronombre la a su inocente sustancia; MP, después de
algunas vacilaciones (cf. su nota), imprime “necia, lo expuso”.

252: a semejanza de lo ocurrido en los vv. 151-166, aquí el sujeto centrífica
oficina se ha quedado en el aire en espera del predicado: “enviaba vapores al
cerebro”, y de nuevo sor Juana acude al pues (“esta, pues…”). Para fragua de
Vulcano, cf. Góngora, Polifemo, v. 27.

254-256: el paso de lo fisiológico a lo psicológico ha sido dispuesto con mucho
cuidado por la naturaleza: los cuatro humores de que estamos hechos (la sangre,
la flema, la cólera o bilis, y la melancolía o bilis negra) emiten ciertos vapores;
pero los que van al cerebro son claros porque han sido atemperados; un chorro
de humores sin purificar es causa de locura: “pasemos aquellos cuatro humores
en mayor cantidad [de la debida] al celebro, de manera que lo inflamen, y
veremos mil diferencias de locuras y disparates” (Juan Huarte de San Juan,
Examen de ingenios, ed. E. Torre, Madrid, 1976, p. 419).

257-265: “los sentidos interiores son imaginación, cogitación, memoria, opinión
y consideración […]; llámanse interiores a diferencia de los exteriores, que son ver
y oír” (Fernando de Herrera, Anotaciones a Garcilaso, pp. 337-338, sobre los
tercetos del soneto “De aquella vista pura y excelente…”); lo que dice sor Juana
no es exactamente lo mismo; para ella, el primero de los sentidos interiores es la
estimativa, una como central que recibe mensajes de todos los sentidos
exteriores; es el sentido común, el no especializado; la estimativa, a su vez,
transmite los datos recibidos a la imaginativa; y ésta, después de calibrar esos
datos, se los manda a la memoria, que es como el almacén de la experiencia; a
partir de todo ello, la fantasía fabrica sus invenciones. He aquí una cita de
Francisco de Aldana (cf. supra, nota al v. 210), epístola “En amigable estaba y
dulce trato…”, vv. 9-15: hay un relámpago que turba sus sentidos exteriores, “y
luego el [sentido] común revuelve las especies / y a la imaginación las da y
entrega, / la cual, después, con más delgado examen, / hace a la fantasía
presente, y luego / de allí van a parar dentro el tesoro / de [la memoria]”.

258: simulacros (como especies en Aldana): ‘imágenes’, ‘impresiones’.
263: este verso, por su hechura, se parece a “solicitó curiosa y guardó avara”

(Góngora, Soledad II, v. 186).
264. daban: debiera ser daba: “no sólo no empañaba…” (v. 257), “…sino que

daba”; pero no puede corregirse, porque se estropearía el metro. Cf. fray Luis de



León (supra, nota al v. 192): “como no hay quien llame a la puerta de los
sentidos…”, etc.; y sor Juana, Respuesta a sor Filotea, líneas 824-831: “ni aun el
sueño se libró de este continuo movimiento de mi imaginativa, antes suele obrar
en él más libre y desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego las
especies que ha conservado del día, arguyendo, haciendo versos…; [y hay]
algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que despierta”; ya
Pedro Ciruelo, después de hablar de los sueños originados en “causa natural”, se
había detenido en los de “causa moral”, por ejemplo los de “hombres de negocios
o de letras” que viven enfrascados en sus cosas, y había dicho (Tratado de las
supersticiones y hechizerías, ed. de 1628, p. 58): “los que andan muy codiciosos
en mercaderías, o en pleitos, o en algunas cuestiones muy dificultosas de
ciencias, algunas veces en sueños aciertan mejor que cuando velan […]; la causa
es que está la fantasía del hombre más desocupada que velando”.

267: del Faro de Alejandría llegaron a decirse cosas fabulosas: que era
altísimo, y que en la punta tenía un espejo en el cual se reflejaba todo cuanto
había en el Mediterráneo: si en Córcega había bonanza, si en Gibraltar había
tormenta, etc.; Flaubert, que se documentó cuidadosamente para las Tentations
de saint Antoine, dice: “un grand miroir de cuivre, tourné vers la haute mer, reflète
les navires qui sont au large”. Era una de las siete Maravillas; lo recuerda sor
Juana en los Villancicos de santa Catarina, VIII, vv. 68-75.

277. arresgar es forma alternativa (y poco frecuente) de arriesgar.
279: recuerdo, quizá, de “un plomo fïó grave a un corcho leve” (Góngora,

Soledad II, v. 467); pero el verso de sor Juana es más hermoso.
280. ella: la fantasía.
283: cf. Góngora, Soledad II, v. 740: “sin luz, no siempre ciega”.
287. intelectuales estrellas: ‘los conceptos espirituales’, dice MP, el cual se

olvidó de citar el comienzo de El mártir del Sacramento, donde la Fe convoca a
esas estrellas: “¡Ah de las eternas luces […]! ¡Ah, no de los astros digo […], / sino
de las más formales / luces, de aquellas más claras / inteligentes estrellas / que el
eterno solio esmaltan! // ¡Ah del hermoso escuadrón / de las Virtudes…!” (la
Verdad, la Misericordia, la Justicia, la Paz).

292. convertida a: ‘vuelta hacia’, ‘ocupada en’ (Garcilaso, Canción V, v. 14: “el
fiero Marte airado, / a muerte convertido”); y cf. fray Luis de León (supra, nota al v.
192): “sosiega el alma retirada en sí misma…”, etc.

299. corporal cadena: es una idea platónica; según MP, no tesis filosófica, sino
“simple fantasía poética”; para él, lo sólido es lo que sostienen Aristóteles y los
escolásticos: que el alma es la “forma substancial del compuesto humano”; yo
pienso que la concepción aristotélica también es fantasía, y que la tesis platónica
fue incorporada al cristianismo; ya san Pablo (Filipenses, 1: 23) desea “ser
desatado” del cuerpo para “estar con Cristo”; y olvida MP los innumerables textos,
poéticos y no poéticos, que expresan esa idea; fray Luis de León dice: “¿Cuándo
será que pueda, / libre de esta prisión, volar al cielo…?”, no para estar con Cristo,
sino para entender los fenómenos naturales. “Dice [Thomas Browne] que los
sueños nos dan una idea de la excelencia del alma, ya que el alma está libre del



cuerpo y da en jugar y soñar. Cree que el alma goza de libertad. Y Addison [en
The Spectator] dice que, efectivamente, el alma, cuando está libre de la traba del
cuerpo, imagina, y puede imaginar con una facilidad que no suele tener en la
vigilia” (Borges, Siete noches, México, 1980, p. 45).

302. la esfera: la caracterización del Sueño de sor Juana como peregrinación
por las esferas supralunares”, como contemplación del “giro de los astros y la
esfera celeste”, etc. (Octavio Paz, Las trampas de la fe, pp. 470-505, passim)
tendría como única base este brevísimo pasaje; pero la autora dice solamente que
el alma soñante, sin el estorbo de los sentidos, se cree ya capaz de medir la
esfera, etc.; no pasa de allí.

304. desiguales: se refiere sor Juana a los movimientos de “giración,
trepidación y rapto” mencionados por ella en la Loa al Rey (III), vv. 119-122, y
explicados por MP, tomo 3, pp. 666-667, con la doctrina de Enrico Martínez
(1606).

306-308: en este inciso, de tan compleja sintaxis, manifiesta sor Juana su
adhesión a la condena de la astrología “judiciaria” (la predicción de sucesos
humanos basada en lo que “dicen” los astros): no sólo es falsa, y aun quizá cosa
del demonio, sino que perturba la paz interior de quienes creen en ella.

309-313: eminente / cumbre de un monte… / sosegada frente”: cf. Góngora,
Polifemo, vv. 49-51: “monte de miembros eminente […], el orbe de su frente”.

310-320: las ponderaciones de la altura de una montaña son un locus
communis antiquísimo: cf., por ejemplo, Odisea, VI, vv. 42-45 (el Olimpo), y
Ovidio, Metamorfosis, I, v. 319 (el Parnaso).

320. gigante: cf. Góngora, Soledades, dedicatoria: “de nieve armados […],
gigantes de cristal, los teme el cielo”.

321. zona: ‘cinturón’: el Olimpo y el Atlante (o Atlas) tienen la cabeza coronada
de nubes; pero la cumbre del monte adonde se ve transportada el alma de la
soñadora es tan alta, que esas nubes le llegan apenas a la cintura; son un
cinturón muy flojo, sin consistencia: un viento se lo lleva, o el sol lo evapora; y de
la cintura para arriba no hay ni siquiera ese leve estorbo: todo es diafanidad.
¡Privilegiado mirador! (vv. 321-326).

327-328. región primera (ínfima): Robert Jammes, editor de las Soledades,
comentando las palabras primer región de la Soledad II, v. 932, explica (Castalia,
Madrid, 1994, pp. 574 y 605): “Según la física antigua […], la región del aire se
subdividía en tres capas […]: ínfima, media y suprema”, o bien primera, segunda y
tercera región; el gerifalte, dice Góngora, vuela más alto que el sacre, pero sin
superar la primera región; sor Juana aplica esta división tripartita al “cuerpo
horrendo” (o sea ‘colosal’, ‘imponente’) del soñado monte, y dice que ni el águila
llega más allá de la primera región: el monte de su sueño es
inconmensurablemente elevado.

331. puntas hace: sobre esta expresión, véase Robert Jammes, nota a la
Soledad II, v. 846; en Góngora, a veces significa simplemente ‘revolotear’
(romance “Cloris, el más bello grano…”: una abeja hace puntas en torno a un
clavel; pero el verso “Corona en puntas la dorada esfera” (del soneto “No enfrene



tu gallardo pensamiento…”) significa ‘¡Remonta el vuelo!’, que es, evidentemente,
lo que sor Juana está diciendo.

336-337. peinando el aire: cf. Góngora, Polifemo, v. 8: peinar el viento.
338-339: el águila pretende fabricar unas escalas con los átomos del aire

(véase supra, nota al v. 82).
340: las Pirámides dos (en realidad tres) estaban, en tiempos de sor Juana,

donde están ahora; pero los europeos no las veían, y se basaban en
descripciones antiguas contaminadas de leyenda; eran una de las Siete Maravillas
(como el Faro de Alejandría); puede decirse que en el Sueño de sor Juana no son
“funcionales” (como sí lo es el monte que ella acaba de describir); si les dedica
tanto espacio y tanto entusiasmo es porque quiere maravillar al lector con las
cosas que a ella la han maravillado.

341. vano: ‘envanecido’, ‘orgulloso’.
342-343. pendones… no tremolantes: cf. Góngora, Soledad I, vv. 421-422:

banderas… siempre tremolantes.
344. bárbaros trofeos: cf. Marcial, De spectaculis, epigrama 1: “Barbara

Pyramidum sileat miracula Memphis”; y Góngora, Soledad I, 956-957: “bárbaros
trofeos / que el Egipto erigió a sus Ptolomeos”: claro que las Pirámides se
edificaron casi veinte siglos antes de que hubiera Ptolomeos (sor Juana copia la
desinformación de Góngora).

352. gitanas: ‘epigcias’ (de egitano, perteneciente a Egito).
354-355. estas, que… su estatura: ‘éstas, cuya estatura’ (que su en vez de

cuyo es muy frecuente en Góngora: cf. A. Alatorre, “Notas sobre las Soledades”,
Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 44, pp. 89-90).

354-356. simetría, diminución: cf. Villancicos de santa Catarina, VIII, vv. 36-43.
362. fatigada: la vista del v. 358.
364. basa: ‘base’.
365. tarde o mal (y supra, v. 26, “mal, y aun peor): giro muy gongorino: véanse

las notas de R. Jammes al v. 494 de la Soledad I y al 398 de la Soledad II.
369. cuyos cuerpos: los cuerpos de las Pirámides, a salvo del “atrevimiento” (v.

368) de los ojos, están “confederados” con el sol (como en seguida va a
explicarse).

373-378: no se sabe de dónde le llegó a sor Juana la peregrina noticia de que
las Pirámides están de tal manera bañadas de sol todo el día, que jamás pueden
ofrecerle al caminante ni señal de sombra; pero es posible ver cómo se elaboró la
leyenda: Lucano (siglo I de nuestra era) hace decir a Pompeyo, en una arenga a
sus tropas, que él ha estado en todas partes, desde las zonas boreales hasta
Syene, en Egipto, donde el sol no hace sombra (Farsalia, II, vv. 586-587):
efectivamente, en Syene (la moderna Asuán), cerca del ecuador, límite meridional
del mundo conocido en la antigüedad, el geógrafo y matemático Eratóstenes
(siglo III antes de Cristo) había observado que en el solsticio de verano, a
mediodía, los rayos del sol caían verticalmente sin producir sombra (lo cual le
sirvió para calcular la circunferencia de la tierra); un siglo después de la Farsalia,
escribe Luciano en su Toxaris: “…se partió para Egipto por ver unas torres muy



altas que allí había, llamadas pirámides […], porque había oído que, siendo muy
altas las torres, no echaban sombra” (traducción de Francisco de Enzinas, 1550,
folio 23); lo que falta es el eslabón, o la serie de eslabones, entre Luciano y sor
Juana.

380. elaciones: ‘señales de vanidad, de soberbia’.
382 y siguientes: tampoco se sabe de dónde le vino a sor Juana la noticia de

que Homero habló acerca de las Pirámides; es un hecho que Homero no dice
sobre ellas ni media palabra; pero Elias L. Rivers, “Soledad de Góngora y Sueño
de sor Juana”, en Salina, Revista de Lletres, núm. 10 (noviembre de 1996), p. 75,
nota 3, observa que en la Bibliotheca de Diodoro Sículo (siglo I antes de nuestra
era) se dice que Homero fue discípulo de los sacerdotes y sabios de Egipto; a
esta leyenda habría que añadir la de las palabras de Homero sobre las Pirámides;
y falta también el eslabón entre Diodoro y sor Juana; en todo caso, esto no
importa; lo podemos considerar simple pretexto para incorporar el elogio que
sigue, comparable, por su entusiasmo, con el que Montaigne (Essais, libro II, cap.
36) hace del Padre de la Poesía.

385. aquileyas: de Aquiles (Ilíada).
390. gloria: uno más en el gremio de historiadores no es nada, pero ¡qué gloria

que ése sea Homero!
391-398: hay tres cosas imposibles: quitarle su clava a Alcides (Hércules)

luchando con él, arrebatar el rayo de la mano de Júpiter y hacer un solo verso
como los de Homero (un “hemistiquio”, o sea medio verso, dice sor Juana); MP
menciona a varios autores que aluden a esta antigua sentencia; hay que agregar
a la propia sor Juana, Crisis de un sermón (= Carta athenagórica), líneas 914-916.

399-400: caso parecido a los señalados en notas a los vv. 166 y 252; la
continuación de “según el griego… Poeta” (v. 383) es: “las Pirámides fueron…”,
pero se ha interpuesto la digresión dedicada a Homero; de ahí la muletilla “según
de Homero, digo…”

400-407: mucho se ha hablado de la influencia del jesuita Athanasius Kircher
(1601-1680) en sor Juana; Octavio Paz (Las trampas de la fe, pp. 469-507) la ha
exagerado enormemente; este pasaje del Sueño sería una de las pruebas, y ya
MP, en la nota respectiva, cita un pasaje del Oedipus Aegyptiacus de Kircher que
se parece algo a las palabras que sor Juana atribuye a Homero; de hecho, esas
palabras sobre el simbolismo de las Pirámides proceden del que “añadió
jeroglíficos” a los Hieroglyphica de Pierio Valeriano (cf. Neptuno alegórico,
dedicatoria, línea 8), o sea el italiano Celio Agostino Curione (1567), el cual es
asimismo la fuente de Kircher; se puede concluir que lo que la monja mexicana
sabía sobre el jesuita alemán era muy superficial: cf. supra, notas a los núms. 50,
v. 182, y 193, v. 3, e infra, nota a los vv. 619-624 y 873; es posible que la noticia
sobre la crux ansata de los egipcios, o cruz de Serapis (Villancicos de santa
Catarina, IV, vv. 33-36), proceda asimismo del padre Kircher.

408-411: cf. Respuesta a sor Filotea, líneas 421-424: “Dios […] es el centro a
un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las líneas
criadas”.



412. “Estos, pues…”: continuación del discurso sobre las Pirámides, que
llegaba hasta el v. 378, y a la vez enlace con lo que va a seguir.

414-422: este “excurso” sobre la Torre de Babel es aún menos “funcional” que
el pasaje sobre el Faro de Alejandría: claro indicio de lo mucho que a sor Juana le
importaba comunicarle al lector su hermosa reflexión sobre la diversidad de
idiomas; los primeros habitantes de la tierra, que hablaban una sola lengua,
dijeron: “Edifiquemos una torre cuya cúspide llegue al cielo”; Dios, ofendido, los
castigó haciendo que no se entendiesen unos a otros; la “blasfema” Torre quedó
inconclusa, y sus ruinas son más duraderas que si fueran piedras, pues consisten
en la diversidad de lenguas que hay en el mundo. También en El divino Narciso,
vv. 487-507, recuerda sor Juana la Torre de Babel.

423-428: estos versos, muy importantes, constituyen la transición hacia lo que
es propiamente el Sueño; la autora, por así decir, va por fin a “entrar en materia”;
dice que las pirámides egipcias y la torre de Babel se quedan “atrasadas” en
comparación con la “pirámide mental”, y así nos hace regresar a lo que ha dicho
más de cien versos atrás (vv. 309 y siguientes), pues la “pirámide mental” no es
sino el monte elevadísimo en que el alma soñadora se vio colocada.

428-434: ponderación de los enormes poderes de la imaginativa (cf. supra, v.
259): la imaginación puede hacer, sin trabajo, un monte tan alto que parezca
llegar hasta las esferas que rodean a la tierra; el monte es producto del
“ambicioso anhelo” de saberlo todo; su cumbre no es sino el vuelo mismo de la
imaginación.

435-445: éste es el anuncio de todo lo que va a seguir. Los ángeles del cielo
son seres de inteligencia superior; pero, en nuestro mundo sublunar, la “reina
soberana” es el alma del hombre; y he aquí que, en el sueño, el alma tiende la
vista “por todo lo crïado”. (Sin duda se acuerda sor Juana de lo que cuenta la
célebre monja sor María de Jesús de Ágreda: que la Virgen María, “llevada en
cuerpo y alma por [unos] ángeles al cielo empíreo…, conoció junta la fábrica del
Universo, que antes había conocido por sus partes, y las criaturas que en él se
contienen con distinción, y como si las tuviera presentes en un lienzo”; en la
Introducción de los Ejercicios de la Encarnación recuerda sor Juana ese pasaje.
También se expresa en estos versos la reacción del alma ante el grandioso
espectáculo, contemplado directamente, sin anteojos (o antojos, como se decía
normalmente en los siglos de oro): el alma se siente alegre; esto es lo primero;
pero en seguida suspensa (‘estupefacta’, ‘aturdida’); suspensa, sí, pero de todos
modos ufana. (Cf. Lope de Vega, romance “Gallardo pasea Zaide…”: al regresar
de Granada tras larga ausencia, lo recibe Zaida “tan turbada y tan alegre / y
cuanto alegre, turbada”.)

444. cele: de celar ‘esconder’, ‘ocultar’, verbo gongorino.
454. Tanto no… como (pero el como está en el v. 469): el tener de pronto ante

los ojos todas las cosas del mundo se compara con el ver (o tratar de ver)
directamente al sol en un día despejado; esto es insoportable, pero lo otro
muchísimo más.



455. revocó: en este sentido, revocar es otro verbo gongorino: la intención,
arrepentida, ‘hizo retroceder’ a los ojos.

465-466: este atrevimiento de los ojos es como el de Ícaro, a quien, por subir
muy alto, el sol le derritió la cera que unía las alas a su cuerpo; y así como Ícaro
cayó al mar, así el atrevido queda anegado en sus propias lágrimas.

470-474: no menos… (v. 470) que… (v. 474): el espíritu queda abrumado en
igual medida por la cantidad de objetos y por su diversidad.

475. cedió: el sujeto es el entendimiento (v. 469).
476. copia: ‘abundancia’.
479. en las ondas (yo añado el en): el entendimiento, equívoco (‘vacilante’,

‘indeciso’), se hundía en el mar de asombros.
482. bota: ‘embotada’; sor Juana repite, con otras palabras, lo que ha dicho en

los vv. 450-453; tenemos aquí, sin duda, una confidencia muy personal; cf.
Respuesta a sor Filotea, líneas 971-976: “Querer yo saber tanto o más que
Aristóteles o que san Agustín, si no tengo la aptitud de san Agustín o de
Aristóteles, aunque estudie más que los dos, no sólo no lo conseguiré, sino que
debilitaré y entorpeceré la operación de mi flaco entendimiento con la
desproporción del objeto”.

485. librada: ‘apoyada’ (cf. supra, v. 134).
490-492: distinción (muy escolástica) entre las partes integrantes de un objeto

y las puramente perfeccionantes.
495-515: símil parecido al de los vv. 454-468, pero aún más desarrollado; el

comienzo, sin el hipérbaton, dice: ‘A semejanza de aquel a quien una oscuridad
diuturna (‘prolongada’) le ha usurpado (‘quitado’) el color de los objetos…’, etc. Cf.
Garcilaso, Égloga II, vv. 1791 y siguientes: “Como en cárcel profunda el encerrado
/ que, súpito sacado, le atormenta / el sol que se presenta a sus tinieblas, / así…”,
etc.; y Gutierre de Cetina, soneto “Si mientra el hombre al sol los ojos gira, / ciego
del resplandor, busca un desvío, / ¿cómo un flaco mirar…?”, etc.; y la experiencia
de Andrenio, en el Criticón de Gracián, cuando sale por primera vez de la oscura
caverna en que se ha criado: “Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya
todo junto, ya cada cosa de por sí, y en cada objeto de éstos me transportaba, sin
acertar a salir de él”.

506. apela: ‘acude’, ‘recurre’; incapaz de soportar la luz, acude justamente a la
oscuridad; cf. Góngora, Soledad II, vv. 666-668: el peregrino ha abandonado unos
alcázares “donde, excedida / de la sublimidad [‘la altura’] la vista, apela / para su
hermosura”.

507. cela: ‘oculta’ los ojos (con la mano) para que no les dé el sol. (No me
explico por qué sor Juana califica de vacilantes los rayos del sol; MP no hace
ningún comentario.)

510. piadosa medianera: cf. supra, v. 244: el manjar, medianero piadoso.
516-539: éste es, para mí, el más sorprendente, el más extraño de los muchos

“excursos” del Sueño; ya el enlace con lo anterior es raro: la luz vale ahora como
salud y vida, y la sombra como enfermedad y muerte; con estos elementos
elabora la sabia monja un elogio del arte de la medicina, ese logro estupendo de



la inteligencia humana: así como el pobre encandilado por la luz del mediodía
tiene que hacerse sombra con la mano, así el arte médica ha descubierto
remedios cuya eficacia consiste en tener, sabiamente estudiadas, ciertas dosis de
“mortífero veneno”. No cabe duda de que el deseo de exhibir estos conocimientos
fue irresistible para sor Juana. (El elogio, en nuestros días, sería para la química
farmacéutica más que para la medicina.)

534. la bruta experiencia: antes de darle a un ser humano la nueva medicina
en que hay ingredientes peligrosos, es prudente dársela a un animal.

536. hicieran: se liga con el v. 521: “para que del mortífero veneno… hicieran
un buen medicamento”.

537. apolínea ciencia: Apolo se asocia con los logros más altos de la
civilización, uno de ellos la medicina; pero el dios de la medicina es más bien su
hijo Esculapio.

539. tal vez: ‘a veces’.
540. No de otra suerte…: continuación de lo que quedó pendiente en el v. 515.
541. objeto tanto: ‘tan gran número de objetos’.
546. calmado: con significación negativa: en los tiempos en que la navegación

dependía del viento, la calma (‘cesación del viento’) era una desgracia: Góngora,
Soledad I, v. 456, habla de “calmas y naufragios”; dice sor Juana que la visión que
tuvo inmovilizó o paralizó su discurso (su ‘capacidad de razonar’).

557-559: de nuevo objeto tanto; el entendimiento humano es pequeño vaso
para recibir semejante caudal (cf. Góngora, comienzo de la Soledad II: un
arroyuelo que desemboca en el mar es poco vaso para la enorme cantidad de
agua salada); el entendimiento es “escaso” aun para el más elemental de esos
objetos (idea que después se desarrollará ampliamente).

560. en efecto: vale por ‘Así, pues…’ (a consecuencia de lo que precede):
“Una vez recogidas las velas…” (cf. v. 542).

561: fïó: el sujeto (tácito) es el entendimiento; en inadvertidas hay una
traslación: la inadvertencia (‘imprudencia’) no es de las velas, sino de quien las
expuso al peligro.

562. traidor al mar: hay que entender “al mar traidor”.
563-564: un entendimiento que espere fidelidad del mar y constancia del

viento está dando señales de “desatención”.
566-570: también Góngora, refiriéndose a naufragios (Soledad II, vv. 386-387),

rima orillas con astillas.
572. carena, aquí, es la operación de calafatear una embarcación estropeada;

la cuerda refleja (la ‘prudente reflexión’) usurpa esa tarea (‘se hace cargo’ de ella).
574. remiso: ‘lento’, o sea bien meditado.
575. reportado: ‘moderado’, ‘refrenado’.
576-591: la idea es ésta: “Aturdida y abrumada como estaba en este punto del

sueño, y con el seductor espectáculo del mundo siempre a la vista, mi alma trató
de buscar ayuda, y se acordó de la doctrina aristotélica de los Universales, que
reduce todo lo existente a sólo Diez Categorías”. MP, seguidor de la filosofía



aristotélico-tomista, enumera estas Categorías: substancia, cuantidad, calidad,
relación, acción, pasión, dónde, cuándo, sitio y hábito, y dice que sor Juana hizo
mal en llamarlas mentales fantasías, cuando son nada menos que la “base de la
ciencia”; yo, que no soy aristotélico, siento que aquí, por una especie de
obligación, hace sor Juana un elogio de Aristóteles (mucho menos entusiasta, por
menos espontáneo, que su elogio de Homero); además, el propósito de “discurrir
una por una” las cosas que caben en cada una de las Categorías (vv. 579-580) no
tiene realización alguna; lo que ella imagina para salir del aprieto (vv. 617 y
siguientes) es cosa muy distinta.

591. intuitivo: Góngora dice que los ojos amarillos del búho son “oro intuitivo”,
y Salcedo Coronel, su comentador, explica: “Intuitivo es voz nunca usada en
nuestro idioma; viene del verbo latino intueor, -eris, que significa ‘ver’; y de aquí
intuitus, ‘la vista’”; los ojos del búho son, pues, oro que sirve para ver; pero el
intuitivo de sor Juana tiene otro valor: no se refiere a la vista, sino precisamente a
la intuición, que en su tiempo pertenecía sólo al vocabulario teológico; MP explica:
“el conocerlo todo en una sola intuición, es propio de Dios”.

600-616: elogio del estudio (o, en este caso, más bien elogio del libro), elogio
verdaderamente salido del corazón: no sólo la Carta al padre Núñez, la Respuesta
a sor Filotea y la Vida del padre Calleja, sino muchas confesiones esparcidas en
sus obras, son testimonio de lo que fueron los libros para sor Juana. Cf.
Introducción, pp. XXXV-XXXVII.

606. palio: esta palabra, en el sentido de ‘premio’, como aquí, pertenece al
léxico gongorino.

609. “ya en una, ya en otra facultad”: de esto habla sor Juana largo y tendido
en la Respuesta a sor Filotea, sobre todo a partir de la línea 312.

613. siembra, fruto: cf. núm. 47, vv. 27-28.
617. De esta serie…: continuación de lo dicho en los vv. 593-599: la necesidad

de ir ascendiendo grado a grado, pasando de un concepto a otro, a causa del
limitado vigor del entendimiento.

618. método: MP cita un texto de Descartes, Discours de la méthode, regla 3a

(citado antes por Ermilo Abreu Gómez): “Conduire par ordre mes pensées, en
commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à comprendre, pour
monter peu à peu comme par degrés”; pero se burla veladamente de quienes
concluyen que sor Juana leyó a Descartes, y dice, con razón, que semejante
“método” puede ser lo mismo de Aristóteles o de Descartes que de Perogrullo.
(Vale la pena observar que también Descartes comienza desechando las
“artificiosas” Categorías aristotélicas.)

619-624: del ínfimo grado (el reino mineral) pasar a una jerarquía más noble
(el reino vegetal). “Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de la boca de
Júpiter, de donde pendían todas las cosas eslabonadas unas con otras: así lo
demuestra el R. P. Atanasio Quirquerio en su curioso libro De magnete”
(Respuesta a sor Filotea, líneas 417-421). De esto trata el fundamental libro de
Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (1942); y cf. supra, vv. 408-411.



623: la causa primera es Dios; la segunda es la Naturaleza (tema de la Loa a
los años de fray Diego Velázquez de la Cadena).

626. aunque grosero: cf. Góngora, Polifemo, vv. 87-88: las bellotas, “alimento,
aunque grosero, / del mejor mundo, del candor primero”.

627. Temis: en las ediciones antiguas se lee Themis; MP cree que aquí está
fuera de lugar esa “diosa de la justicia humana”; supone que es error por Thetis,
“esposa del Océano y madre de los ríos”, y en consecuencia imprime Thetis; pero
yo no creo que sea errata: Themis, según el Oxford Classical Dictionary, es “a
goddess originally akin or even identical with Gaea” (o sea Gea, la Tierra);
además, según Ovidio, a quien sor Juana conocía, Themis es la restauradora de
la vida después del diluvio (Metamorfosis, I, vv. 321 y 379).

630. apoyó: dice Corominas que el verbo apoyar, ‘sacar de los pechos el
raudal de leche que acude cuando dan de mamar’ procede del latín podiare,
‘subir’, pues “los pechos suben al llenarse de leche, y el niño que los ‘apoya’ hace
naturalmente subir la teta de que mama”.

633. cuatro operaciones: son, según fray Luis de Granada, que resume a
Galeno (cf. supra, nota al v. 210), la “atractiva”, la “conversiva”, la “expulsiva” y la
“selectiva”: “cada miembro, como si tuviese juicio y sentido, toma [de la masa de
la sangre] lo que conviene a su naturaleza, y no toca en lo demás”; Galeno y el
padre Granada lo dicen del cuerpo humano, pero sor Juana, evidentemente,
atribuye las mismas cuatro operaciones a los vegetales.

639. ésta ya investigada…: ‘una vez investigada la jerarquía vegetal’, pasar
adelante.

640. inculcar: la explicación de Robert Jammes, nota a la Soledad I, v. 412
(más simple que la que propone MP), es ésta: el latín inculcare significa ‘hollar’,
‘pisar’, pero en el verso de Góngora (como en el de sor Juana) “hay que atenerse
al sentido pedagógico corriente de inculcar, que también en latín era el más
usual”, o sea ‘hacer penetrar en la mente’, ‘enseñar a fuerza de repetir’; en el
Sueño, este inculcar equivale prácticamente a investigar (v. 639; y cf. v. 780), tal
como, en Góngora, “inculcar sus límites al mundo” es ‘investigarle sus límites’,
‘escudriñarlo hasta en sus últimos rincones’. (Otros ejemplos de este inculcar en
sor Juana: Villancicos de santa Catarina, VIII, v. 5, y Neptuno alegórico, línea 41.)

643. fuerza imaginativa: los animales, según sor Juana, no sólo tienen
sensibilidad y capacidad de aprender, sino una fuerza imaginativa que les permite
reaccionar ante situaciones nuevas. En 1554, João Gomes Pereira, en su
Antoniana Margarita, sostenía que los animales son insensibles: “bruta sensu
carent” (J. M. López Piñero, Ciencia y técnica en la sociedad española de los
siglos XVI y XVII, Barcelona, 1979, pp. 337-338). En 1684, poco antes de la
composición del Sueño, un calificador de la Inquisición de México condenaba el
libro intitulado Admiranda rerum admirabilium encomia “por alabar la virtud y
prudencia de algunos animales y atribuirles razón y entendimiento” (Catálogo de
textos marginados… Inquisición, siglo XVII, México, 1997, núm. 118). El padre
Feijoo, defensor de la racionalidad de los animales superiores, reprueba a
Descartes y sus secuaces, que “sólo reconocen los brutos en calidad de



máquinas autómatas, desnudas de todo sentimiento”. La idea de sor Juana (que
será la de David Hume) es, para su tiempo, bastante revolucionaria. Todavía a
fines del siglo XVIII habrá en México enemigos y partidarios de la racionalidad de
los brutos: cf. Liliana Weinberg de Magis en la revista Literatura Mexicana, vol. 5
(1994), núm. 1, pp. 46-47.

650. aun la menor criatura: el más insignificante gusanillo causa envidia a la
más lucida estrella, porque ésta es “inanimada”: no tiene vida ni discurso; también
aquí creo descubrir un contacto con Francisco de Aldana (cf. supra, nota al v.
210); en su Carta para Arias Montano, vv. 160-171, pondera Aldana el don de la
“vida indeclinable” hasta en “la más süez, mínima cosa”, en “lo más bajo y vil que
asconde el cieno”, en “un gusanillo”; José Lara Garrido, editor de Aldana, cita este
texto de fray Luis de Granada: “La mano poderosa del Señor, siempre una sin
diversidad, crió los ángeles en el cielo y los gusanos en la tierra, no siendo [esa
mano] superior en aquéllos ni inferior en éstos”; y cf. sor Juana en su Respuesta a
sor Filotea, líneas 747-749: “como no hay criatura, por baja que sea, en que no se
conozca el me fecit Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se
considera como se debe”.

652. y de este…: transición para los cincuenta versos, vibrantes de
entusiasmo, dedicados al elogio del Hombre (del Ser Humano).

655. compuesto triplicado: vegetal, animal, racional.
659. bisagra: palabra vulgar, pero elevada a lo poético por Góngora cuando

dice que Magallanes “halló de fugitiva plata / la bisagra, aunque estrecha,
abrazadora / de un Océano y otro” (Soledad I, vv. 472-474); sor Juana dice que el
Hombre es la bisagra que engaza (= engarza) lo angélico con lo animal.

667. tres rectrices: quizá la estimativa, la imaginativa y la memoria (cf. supra,
nota a los vv. 257-265); o bien la memoria, el entendimiento y la voluntad, que en
el Catecismo del padre Ripalda se llaman “las tres potencias del alma”.

676. descansó: porque en el sexto día de la Creación, después de cinco días
de mucho trabajo, por fin creó Dios al Hombre y, como en los días anteriores, se
alabó a sí mismo porque todo lo creado era perfecto.

678. que: ‘a la cual’.
679-689: antes de cerrar este elogio, sor Juana intercala el tema ‘grandeza, sí,

pero también miseria’; al más eminente de los seres humanos el polvo le cerrará
la boca; esto hace pensar en la visión que la sagrada Águila evangélica (san Juan
evangelista) tuvo en Patmos: una misteriosa figura con rostro resplandeciente de
luces celestes, pero con un pie en la tierra y otro en el mar (para iguales huellas,
cf. Góngora, Soledad I, vv. 79-80: “midiendo la espesura / con igual pie que el
raso”); y también hace pensar en la estatua soñada por Nabucodonosor (Daniel,
libro 2), con cabeza de oro, pecho de plata, vientre de bronce, piernas de hierro y
pies de barro.

690. el Hombre: después de mantener el suspenso, por fin declara sor Juana,
solemnemente, a quién se refiere lo que ha dicho; en el segundo de los
Villancicos de la Concepción de 1689, puesta ya en el terreno teológico, dice sor
Juana que el Hombre, “la perfección de los cielos / y el complemento del orbe”,



cayó en el pecado, y que sólo María, por haber sido concebida sin mancha, “la
perfección encierra”.

692. compendio: repite sor Juana este concepto, que está ya en los vv. 655 y
658; el v. 692 se parece a lo que el conde de la Granja le dijo a sor Juana: “…del
orbe prodigio, / y de ángel, hombre y mujer / organizado individuo” (núm. 49 bis,
vv. 34-36). El elogio del Hombre es un verdadero lugar común. Los versos de sor
Juana tienen muchísimos antecedentes, por ejemplo el coro de la Antígona de
Sófocles, vv. 334 y siguientes, el Salmo 8 (“Quid est homo? […] minuisti eum
paulo minus ab angelis”), la Oratio de hominis dignitate de Pico della Mirandola,
con su antecedente, el libro De sapientia et potestate Dei (título con que se
imprimieron, en 1471, los catorce tratados llamados luego Pimander, obra
atribuida a “Hermes Trismegisto”) y los muchos sucesores de la Oratio de Pico,
uno de ellos el Diálogo de la dignidad del hombre de Fernán Pérez de Oliva
(1542). MP menciona a san Gregorio Magno, Nicolás de Cusa y fray Luis de
Granada, que llaman al Hombre “compendio”, o “microcosmos”, o “mundo menor”.
Sobre esto es preciso leer el libro de Francisco Rico, El pequeño mundo del
hombre: Varia fortuna de una idea en las letras españolas, 2a ed., Madrid, 1986.

696: hay un ¿Por qué? parecido en Góngora, Soledad II, v. 662. (En la
respuesta a la pregunta pongo acento grave en porque para ayudar a la
escansión del verso.)

696-699: la Unión del v. 699 es la Unión hipostática, en virtud de la cual la
naturaleza divina de la Segunda Persona de la Trinidad se unió a la naturaleza
humana. MP cita a algunos de los “muchos teólogos” según los cuales habría
habido Encarnación “aun cuando Adán no pecara”; Duns Escoto, por ejemplo, dijo
que la Segunda Persona se hizo hombre porque el hombre fue la más alta y
excelente de las obras de la Creación. (La teología, dice Borges, es lo más fino de
la literatura fantástica.)

699: para que este verso sea endecasílabo hay que pronunciar sería en dos
sílabas (se-riá), cosa frecuente, y en seguida dar una sola sílaba al triptongo oau:
“oaunque…”; es verso violento, pero no imposible; para aligerarlo, MP suprimió el
tan. Se puede añadir que en el v. 886, “cuando aun ser superficie no merece” hay
el mismo triptongo.)

699-703: MP remite a la meditación final de los Ejercicios de la Encarnación;
pero la idea está ya en el comienzo mismo de esos Ejercicios: “la amorosa y
nunca bastantemente agradecida Encarnación del Verbo”, “el torpe olvido con que
tratamos tan sagrados misterios”, etc.

704. Estos, pues…: de nuevo el pues “ilativo” que emplea sor Juana después
de las digresiones; los tres “grados” son el mineral, el vegetal y el animal.

707. discurrirlo todo: cf. Gracián, Criticón, crisis II: “Aunque todos los
entendimientos de los hombres que ha habido ni habrá se juntaran antes a trazar
esta gran máquina del mundo […], jamás pudieran atinar a disponerla. ¡Qué digo
el universo! La más mínima flor, un mosquito, no supieran formarlo”.

710. los más manuales: ‘los más ordinarios’ (al alcance de la mano).



712-729. quien de la fuente…: es la primera de las cosas ordinarias con que
sor Juana ejemplifica lo difícil que es llegar al verdadero conocimiento; y, como
trae en la cabeza a Ovidio, el único poeta latino con quien estuvo familiarizada
(aunque haya sido en traducción: cf. supra, nota al v. 94), habla en concreto de la
fuente Aretusa, que está en Sicilia; Aretusa era una ninfa griega; perseguida por
Alfeo, invocó a Diana, y Diana la convirtió en una fuente cuyas aguas se
hundieron en tierra y volvieron a ver la luz en Sicilia; durante su curso subterráneo
pasó por el reino de Plutón, raptor de Prosérpina, de manera que pudo darle a
Ceres, su madre, noticia del lugar donde estaba su hija querida, a quien había
estado buscando por toda la tierra. (Esta historia ocupa buena parte del canto de
Calíope, en el libro V de las Metamorfosis.)

721. triforme: sor Juana identifica aquí a Prosérpina con Hécate: cf. supra,
nota a los vv. 13-14.

730. quien de la breve flor…: continuación de lo comenzado en el v. 708:
“quien aun la más pequeña…”

730-756: he aquí ahora el segundo ejemplo de las cosas ordinarias pero
impenetrables al conocimiento: una rosa: ¿por qué esa hermosura?, ¿por qué ese
aroma delicadísimo?, ¿por qué ese poder de seducción sobre quien la
contempla?

731. ebúrnea: en su prosificación, MP aplica este adjetivo a una azucena; pero
aquí no viene al caso la azucena; se trata del blanco que, mezclado con el rojo,
hace el color típico de la rosa.

739-740: una y otra… hoja: es corrección mía; según yo, lo que dicen las
ediciones antiguas, hija en vez de hoja, es una vulgar errata, no detectada por MP,
el cual, en la prosificación, dice que la rosa multiplica su ropaje “en sus frescas
hijas innumerables” (o sea que imagina una rosa rodeada de infinidad de rositas a
quienes viste con retacitos de su propio ropaje); hoja en el sentido de ‘pétalo’ es
muy normal; Góngora, refiriéndose a las rosas en el soneto “Los blancos lirios…”,
dice (vv. 7-8): “como quien de una y otra hoja espera / purpúreas alas, si lascivo
aliento”. Así, pues, lo que sor Juana dice es, a mi parecer, esto: “la rosa despliega
su ropaje al viento, lo multiplica en pétalos y más pétalos y forma así una pompa
escarolada”.

742. capillo: lo mismo que capullo.
743. cipria diosa: Venus, nacida en Chipre (también Góngora, Soledad II, v.

271, la llama cipria diosa); siguiendo el ejemplo de otros poetas, sor Juana
atribuye el elemento rojo de las rosas a la herida que se hizo Venus en un pie al
correr, entre espinosos rosales de flores blancas, en busca de Adonis (detalle que
no figura en las Metamorfosis de Ovidio).

748: trueque de epítetos, muy semejante al que hace Góngora en el Polifemo,
v. 108: “o púrpura nevada, o nieve roja”.

751. preceptor: cf. núm. 147, vv. 3-4: “magisterio purpúreo en la belleza, /
enseñanza nevada a la hermosura”.

754. veneno: dos eran los afeites mujeriles más frecuentes: el albayalde
(carbonato de plomo) y el solimán (cloruro de mercurio), venenosos ambos; dice



Covarrubias en su Tesoro, en la voz veneno: “Cerca de los latinos se toma
algunas veces por el afeite de las mujeres, y con mucha propiedad, pues en
efecto lo es, especialmente el solimán, que de suyo es mortífero, y es veneno
para la mesma que se lo pone, porque le gasta la tez del rostro y le daña la
dentadura; es veneno para el galán necio que, mirándola de lejos, se persuade a
que el color blanco y rojo le es natural, y atraído con esta añagaza cae en la red;
es veneno para el pobre marido, que ha de juntar su cara con la carátula de su
mujer”; abundan en la literatura de los siglos de oro las condenas de estos afeites.

757. Pues si a un objeto solo…: a una fuente, a una rosa.
769. o mal, o nunca, o tarde: cf. nota al v. 365.
773. su centro: según MP, es “la omnisapiencia y omnipotencia de Dios”; yo

siento que se trata más bien de un equilibrio físico.
774-778: Atlante (o Atlas) es el gigante que sostenía en sus hombros la

bóveda celeste; Alcides (Hércules) lo sustituyó alguna vez; así, los dos fueron
“contrapeso” al peso de la esfera.

779. su máquina: parecería que el posesivo su se refiere al sustantivo máquina
del v. 771, y que sor Juana está diciendo “la máquina de la máquina”; pero en el v.
771, máquina es el inmenso conglomerado de las cosas del mundo, y en el v. 779
es seguramente la tarea de Atlante y Alcides, menos difícil que la otra.

781. Otras [veces]: continuación del v. 758; esforzado se refiere a
pensamiento.

785. y al ejemplar osado…: Ícaro (Ovidio, Metamorfosis, VIII, vv. 195-235) y
Faetón o Faetonte (Metamorfosis, II, vv. 1-366) son grandes ejemplos de
atrevimiento; sor Juana los menciona, o alude a ellos, en los núms. 20 (v. 37), 39
(vv. 175-176), 43 (vv. 123-124), 44 (vv. 13-20), 48 (vv. 63-64), 81 (vv. 11-15), 82
(vv. 7-8), 149 (vv. 9-14), 205 (v. 12), 346 (vv. 19-26), Loa al Rey (I), vv. 342-349,
Loa al primogénito, vv. 193-194, y en el Sueño, supra, vv. 466-469. Por supuesto,
muchos otros antes de ella han recordado a estas dos figuras ejemplares, y ella
misma, en uno de los romances dirigidos a la condesa de Galve, después de
mencionar los “precipicios” de Ícaro y los “vaivenes” de Faetón, comenta: “Mira
qué vulgar ejemplo, / que hasta los niños de leche / faetonizan e icarizan / la vez
que se les ofrece”. Tanto más notable es que en este Sueño, poema tan
novedoso, tan fuera de lo común, haya decidido faetonizar e icarizar;
evidentemente, traía en la cabeza a los dos osados jóvenes: eran imagen de sus
ambiciones íntimas, de su modo de entenderse a sí misma. Este pasaje cierra con
broche de oro la larga serie de faetonismos e icarismos de los siglos de oro.

788. si infeliz, bizarro: ‘valiente, aunque trágico’: Faetonte se atrevió a regir el
ardiente carro del Sol y acabó derribado por un rayo de Júpiter.

791-792: al mismo tiempo que nos disuade de seguir su ejemplo, Faetonte nos
invita a imitarlo; esta doble “moraleja” estará presente en los versos que siguen.

792-794: hablando de su crítica al sermón del Mandato del padre Vieira, dice
sor Juana: “no puedo dejar de decir que a este que parece atrevimiento, abrió él
mismo [o sea Vieira] el camino y holló él primero las intactas sendas…” (Carta
athenagórica, o sea Crisis, líneas 53-55).



795. segunda ambición: cf. Góngora, Soledad I, vv. 430 (segundos leños) y
442 (segundas temeridades).

802. su nombre eternizar: cf. Góngora, soneto “No enfrene tu gallardo
pensamiento…” (que se refiere a Ícaro).

803. Tipo…: ‘modelo’, tal como las Pirámides son “tipos” (v. 401).
805. alas: tal vez alusión a Ícaro.
806. ánimo ambicioso: cf., seis versos antes, ánimo arrogante.
809. deletrea: cf. Góngora, soneto “Verdes hermanas del audaz mozuelo…”

(Faetonte): “…y sus errores largamente impresos / […] en el cielo”.
811-826: en esta digresión sor Juana deja de considerar la acción de Faetonte

como digna de ser imitada, y se concentra en lo que puede tener de pernicioso (v.
804) y en la idea de castigo (v. 793); pero en realidad no está refiriéndose ya a la
hazaña de Faetonte, sino a auténticos delitos; a semejanza de escritores como
Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Quevedo y otros (cf. A. Alatorre, “Notas al
Primero sueño de sor Juana”, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 43, 1995,
pp. 403-405), la poetisa cree que la publicidad aneja a la ejecución de un criminal
puede ser contraproducente, al poner a la vista del pueblo (v. 819) algo en que
antes no había pensado; en otras palabras, Faetonte le da pretexto a sor Juana
para exhibir su interés por la política, como también se lo da Teseo, y largamente,
en Amor es más laberinto, acto I, vv. 427-624.

827 y siguientes: el padre Calleja, en su Vida de sor Juana (que es la segunda
“Aprobación” de la Fama y Obras pósthumas), resume así el Primero sueño:
“Siendo de noche me dormí; soñé que de una vez quería comprender todas las
cosas de que el universo se compone; no pude, ni aun divisas por sus categorías,
ni aun solo un individuo; desengañada, amaneció, y desperté”; y comenta: “A este
angostísimo cauce redujo grande golfo de erudiciones, de sutilezas y de
elegancias…”, etc. En este v. 827 comienza la última parte, la del desengaño. A
propósito de quienes han relacionado el “¡Imposible saberlo todo!” con la
“conversión” de sor Juana y su abandono de la literatura, dice Octavio Paz (Las
trampas, p. 498): “Esta hipótesis tiene una prolongación: el poema es un ejemplo
más, y el más radical y riguroso, de la poesía barroca del desengaño”; pero unas
líneas después añade que tales interpretaciones “son realmente una lectura que
hemos impuesto sobre el poema”. (Además, la imposibilidad de saberlo todo es
cosa de siempre, no exclusiva de la época barroca.)

830. no hallando…: entre el comienzo y el final del poema hay una
correspondencia hecha de antítesis y contrastes; los sucesos se cuentan ahora en
orden inverso; al principio se lee: ‘Triunfaba la Noche sobre el Día, y reinaba un
silencio apenas puntuado por las sordas voces de las aves nocturnas (vv. 1-64), y
todos los seres dormían (vv. 65-150), y yo también me dormí (vv. 151-251), y los
sutiles vapores de la digestión llegaban a la imaginativa; y la fantasía, estimulada,
me presentó un sueño’ (vv. 252 y siguientes); ahora, en orden inverso, leemos: ‘El
sueño terminó porque la fantasía dejó de ser estimulada; la imaginativa no recibía
vapores porque el templado fuego del estómago no tenía ya en qué cebarse (vv.



830-886); desperté entonces, despertó todo el mundo, y al silencio sucedió el gran
concierto de las aves diurnas (vv. 920-923); el Día triunfó sobre la Noche’.

835. consume, si no inflama: cf. supra, v. 34: extingue, si no infama.
841. el húmedo y [el] ardiente: cf. supra, nota a los vv. 241-251.
855: del descanso cansados: cf. supra, vv. 156-157: los miembros, fatigados

“del corporal trabajo, mas cansados / del deleite también”.
864. empezaron: es la continuación de lo dicho en los vv. 830-831: “no

hallando / materia…”
865. dulcemente impedidos: cf. Góngora, Soledad I, vv. 237-239: el oído del

peregrino queda “dulcemente impedido / de canoro instrumento…”
872. resolvieron: ‘disolvieron’.
873. linterna mágica: el jesuita Athanasius Kircher llevó adelante los

experimentos ópticos de dos italianos del siglo XVI, Girolamo Cardano y
Giambattista della Porta, artífices de la camera obscura, y los divulgó en su Ars
magna lucis et umbrae (Roma, 1646), donde presentó la linterna mágica, aparato
construido por él.

876-877. luz, sombra: son los elementos mencionados por Kircher en el título
de su libro.

878: “lejos, en la pintura, se llama lo que está pintado en diminución, y
representa a la vista estar apartado de la figura principal” (Dicc. de Autoridades).

886. superficie: en efecto, la imagen proyectada por una linterna mágica
carece totalmente de “dimensiones”: la superficie no es suya, sino de la pared o
de la tela sobre la cual se proyecta.

887: cf. Quevedo, soneto “No admiten, no, Floralba, compañía…”, v. 4: “el
padre ardiente de la luz del día”. María Rosa Lida, “El amanecer mitológico en la
poesía narrativa española”, Revista de Filología Hispánica, vol. 8 (1946), pp. 77-
110, no menciona este pasaje del Sueño (probablemente no lo había leído).

890. antípoda: cf. Góngora, Soledad I, v. 636: “cuando a nuestros antípodas la
Aurora / las rosas gozar deja de su frente”.

898. Titán: el anciano marido de la siempre joven Aurora se llama Tito-no
(Tithonus), o bien Titón (tal como patrón viene de patronus); pero son frecuentes
las confusiones entre Titón y Titán, que es una de las designaciones del Sol; no
es raro, pues, que sor Juana llame Titán al marido de la Aurora; MP le enmienda
la plana e imprime Titón.

900. contra la noche armada: cf. Góngora, Soledad II, vv. 21 (“a duro toro, aun
contra el viento armado”) y 716 (“tropa inquïeta contra el aire armada”).

907-910: vocabulario militar: reclutar (neologismo en tiempos de sor Juana),
bisoño, veterano, retaguardia; y después estandarte, al arma, bélicos clarines,
trompetas, reparos, tajos, heridas, resistencia, bocina, escuadrones, etc. Al
principio del poema (vv. 7-9), la pavorosa sombra intima tenebrosa guerra a las
estrellas; pero las estrellas se ríen y no hay guerra; ahora, en cambio, ¡vaya si la
hay!

916. aun ella misma se espantaba: cf. Lope de Vega, soneto “Noche,
fabricadora de embelecos…”, v. 8: “espantadiza de tus mismos ecos”.



917 y siguientes: cf. las palabras de Andrenio en el Criticón de Gracián, crisis
II: “…ocupada el alma en ver y en entender, no tuvo lugar de partirse, y,
atropellándose unos a otros los objetos, al paso que la entretenían, la detenían.
Pero ya en esto los alegres mensajeros de este gran monarca de la luz, que tú
llamas Sol, coronado augustamente de resplandores, ceñido de la guarda de sus
rayos, solicitaban mis ojos”, etc.

918. signífera: ‘portaestandarte’.
922. sin arte: elogio obligado del canto de las aves; cf. fray Luis de León, “Vida

retirada”, v. 32: “…las aves / con su cantar sabroso no aprendido”.
928. reparos: ‘defensas’; cf. Góngora, Soledad II, v. 868: “trémulos reparos”.
934. cometiendo: ‘encomendando’; cf. Góngora, Soledad II, vv. 490-492: el pez

herido por el dardo, “…cometiendo / ya a la violencia, ya a la fuga, el modo / de
sacudir el hasta…”

941. rayó: el verbo rayar, en el sentido de ‘herir la luz, especialmente cuando
empieza a percibirse, por los rayos que arroja’ (Dicc. de Autoridades), es muy
gongorino.

942. torreones: ‘montañas’.
946. flujos: ‘ríos (de luz)’.
954. su sombra iba pisando: cf. Góngora, Soledad I, v. 48: “entre espinas

crepúsculos pisando”.
972-974: cf. Góngora, Soledad II, vv. 905-908: “restituyen el día / a un girifalte

[…] que, despreciando la mentida nube, / a luz más cierta sube”.


