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A minha parte desta historia comega com o meu livro Cinema Portugués Ano Gulbenkian' na
realidade publicado em Margo de 1974 um més e trés dias antes do 25 de Abril e chegando as
livrarias com a revolu¢do na ordem do dia e portanto com poucas possibilidades de despertar

atencoes.

Mas com o tempo foi muitas vezes citado, e frequentemente no plural anos Gulbenkian.
Bénard da Costa, com toda a autoridade de quem tinha estado precisamente na sua génese,
rematou a questdo com a edi¢io de Cinema Portugués Anos Gulbenkian’, em 2007 nos 40
anos da Semana do Cinema Portugués que precedeu o protocolo entre a fundagao e o Centro

Portugués de Cinema agora a celebrar 50 anos.

O meu seria entdo o primeiro ano Gulbenkian (1972) considerando a produ¢do financiada
pela fundag@o no ambito do protocolo, estreada ou rodada nesse ano: O Passado e o Presente
de Manoel de Oliveira, O Recado de Fonseca e Costa, Pedro So de Alfredo Tropa, Perdido
por Cem de Antonio-Pedro Vasconcelos, Pousada das Chagas de Paulo Rocha, Quem Espera
por Sapatos de Defunto de Jodo César Monteiro — exibido no Festival de Benalmadena —,
Vilarinho das Furnas de Antébnio Campos e A Promessa de Antonio de Macedo) mas também
outros filmes estreados no mesmo ano como Uma Abelha na Chuva de Fernando Lopes e
Lotacdo Esgotada de Manuel Guimaraes. E sendo que sabia, ao escolher o titulo, que estavam
previstos mais dois planos de produ¢do (1973 e 1974) que com a revolucdo de Abril acabaram

por ter uma continuidade acidentada.

O ano Gulbenkian seria, portanto, um ponto charneira do cinema portugués mais que o
cinema novo da década anterior e o futuro veio a confirmar essa previsdo que o titulo

arriscava.

! Anténio Roma Torres, Cinema Portugués Ano Gulbenkian, ed. José Soares Martins, Maia, 1974
? Jodo Bénard da Costa, Cinema Portugués Anos Gulbenkian, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2007, Lisboa,
2007.



Curiosamente a primeira noticia de um cinema novo em Portugal fora a “carta de Lisboa” de
Pierre Kast que por ca rodara Vacances Portugaises publicada nos Cahiers du Cinéma em

3

1964°. Kast escreve sobre cinco portugueses “unidos como os dedos duma mdo™: Paulo

Rocha, Fernando Lopes, Jos¢ Fonseca e Costa, Manuel Guimardes e Anténio Cunha Telles,
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mas acrescenta que ha ainda Manoel de Oliveira, “mais velho”, “fazendo tudo s6 no Porto
, . . 5 -
onde mora”. Paulo Cunha’ conferiu os dados e verificou que Bénard da Costa’ anos depois

citando de cor o texto trocara Guimaraes por Oliveira.

A nossa mao terd assim que ter seis dedos (sinal mais de originalidade que deformidade) e
nela provavelmente dois polegares, Oliveira e Guimardes, mais veteranos ambos,
representando um realismo, poético em Aniki Bobo, mais social em Saltimbancos, que uma

nova geragao ira reinventar.

No ano Gulbenkian, Oliveira e Guimardes apresentaram duas surpreendentes obras satiricas,
respectivamente O Passado e o Presente € Lota¢do Esgotada, ambas sobre a encenagdo da
morte que ¢ dificil ndo associar a propria agonia da que fora a primavera marcelista,

caricaturando uma classe dominante social ou politica.

Ha em ambos, apesar da sua ligeireza aparente, personagens observadoras (de outra classe
social no caso dos trabalhadores da casa apalagada em Oliveira e de outra faixa etaria no casal
de namorados filhos dos politicos locais em Guimaraes) que se contrapdem a classe de cima,
na ribalta. Esta estrutura teatral ou de representacio em Oliveira prolonga e enriquece
esteticamente O Acto da Primavera, embora o filme anterior de Guimardes, O Crime da

Aldeia Velha, fosse também na origem uma peca de teatro, no caso de Bernardo Santareno.

Em O Recado de José Fonseca e Costa, por seu lado, a oposicdo ¢ entre o empresario
tecnocrata e o activista clandestino face aos quais Maria Cabral parece hesitar, tentando
romper O Cerco anterior onde Cunha Telles a deixara. Este seria o dedo indicador desta mao
portuguesa, simbolizado na personagem marginal de Maldevivre, interpretado por José Viana
que intencionalmente escolhi para capa do livro. Inspirados em ditados populares Perdido Por
Cem de Anténio-Pedro Vasconcelos e Quem Espera Por Sapatos de Defunto de Jodo César
Monteiro prolongardo essa reflexdo sobre a encruzilhada portuguesa num estilo entdo

proximo e de inspiracdo lusiada nos “marinheiros de raiz sem aguas para navegar” (Antonio-

3 Pierre Kast, Lettre de Lisbonne, Cahiers du Cinéma, 153, 1964.

* Paulo Cunha, Para uma historia das histérias do cinema portugués, Aniki Revista Portuguesa da Imagem em
Movimento, 3, 1, 2016.
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Pedro Vasconcelos) e na propria alusdo as obras completas de Camdes (Jodo César Monteiro)
que o mesmo Livio (Luis Miguel Cintra), do futuro Recordagoes da Casa Amarela, Uma

Comédia Lusitana, 1€ a mesa de um cha romantico na Gulbenkian.

A esta vontade de questionar Portugal como destino (Eduardo Lourenco)® ou a obsessdo da
Portugalidade (Onésimo Teotonio Almeida)’, oscilando entre o medo de existir (José Gil)® e
uma utopia em déi menor (outra vez Onésimo)’ propomos chamar “cinema lusiada”, que nio
correspondera a uma ideologia ou uma estética, mas a um cinema que se organiza em alguns
temas reiterativos como o D. Sebastido que ha-de regressar ou a missdo de ainda voltar a “dar
novos mundos a0 mundo” e se inspira, sem arroubos de patrioteirismo, na narrativa do nosso
€pico poema maior ou na mensagem do poeta heterénimo ou na histéria do futuro do autor do
sermio aos peixes. Ou ainda na Arte de Ser Portugués (Teixeira de Pascoaes)'’ a que deu
resposta um Anténio Sérgio'' desejoso de com medidas politicas praticas superar a
decadéncia dos povos ibéricos (Antero) ou, mais distante, o diagndstico médico de Ribeiro

Sanches "das dificuldades que tem um velho reino para emendar-se".

Paulo Rocha depois de Verdes Anos e Mudar de Vida, nao parece ter metido o dedo neste ano
Gulbenkian, mas analisando melhor perceber-se-4 o seu papel nos bastidores. Realizou a
média metragem de prestigio também financiada pela Gulbenkian Pousada das Chagas, sob o
signo do martirizado S. Sebastido, e ao adiar a realizacdo de A Ilha dos Amores (um titulo
camoniano para uma incursao em Wenceslau de Moraes a que Rocha dedicara longos anos no
Japao) deu a vez a Sagrada Familia — Fragmentos de um Filme-Esmola de Jodo César
Monteiro e Jaime de Antonio Reis, inaugurando assim o que eu chamei estética da
invisibilidade, num cinema raro, que nio se da a ver e persegue a aura que a arte teve no
passado. E, portanto, por op¢io um dedo minimo que se conjuga em grande habilidade com o
polegar Oliveira, e a que podemos ainda associar Seixas Santos que prosseguiu Brandos

Costumes também feito em gestacdo lenta.

O dedo médio (ou pai-de-todos) ndo poderd deixar de ser o de Anténio Cunha Telles,
inicialmente distante do CPC e hesitando entre os papéis de produtor e realizador. Talvez nao

houvesse nele um suficiente desejo de filmar, mas coube-lhe realizar no 2° ano de produgdo

® Eduardo Lourenco, Portugal como Destino Seguido de Mitologia da Saudade,Gradiva, Lisboa, 1999.
" Onésimo Teoténeo Almeida, 4 Obsessdo da Portugalidade, Quetzal, Lisboa, 2017.

¥ José Gil, Portugal, Hoje O Medo de Existir, Relogio d’Agua, Lisboa, 2004.

? Onésimo Teoténeo Almeida e Jodo Mauricio Bras, Utopias em Déi Menor, Gradiva, Lisboa, 2012.
0Teixeira de Pascoaes, A Arte de Ser Portugués, Renascenga Portuguesa, Porto, 1915.

' A. Campos Matos, Didlogo com Anténio Sérgio, Colibri, 2019.



do CPC Meus Amigos que depois de O Cerco inaugura um cinema de proximidade com o
actor/personagem onde pode chegar a haver uma exposi¢do emocional que atinge o

paroxismo no final do filme e antecipa o posterior Vidas.

A Fernando Lopes por fim caberd o dedo anelar, da alianca e do compromisso com o real,
que fez dele o primeiro presidente do CPC depois da sua constituicdo e depois director de
Cinéfilo, revista de cinema para um largo publico que no imediatamente antes e depois do 25
de Abril publicou excelentes textos, entrevistas e mesas redondas de reflexao sobre o cinema,
e depois director do canal 2 da RTP, conhecido como Canal Lopes pela programacao de
cinema de autor e ajuda a producdo de parte do cinema portugués. O seu cinema também
expressa bem este paradigma de fazedor de pontes e ligagdes, e depois de um Belarmino
lisboeta a demonstrar o filme e o realismo que Baptista-Bastos defendera, vai pegar no mais
cinematografico autor da literatura pos-realista que era Carlos de Oliveira e o seu Uma Abelha
na Chuva e desmontd-lo-4 em brechtiana distancia que contrapde, expurgando-o do

melodrama, a adaptacdo por um grupo de teatro de O Amor de Perdigdo de Camilo.

A critica de cinema nio cabe pregar, como tentou o Padre Anténio Vieira, uma histéria do
futuro. A arte sim, pode caber essa missdo profética. E, portanto, aos autores cineastas e aos
seus filmes. A critica compete mapeéd-los, tentar perceber os caminhos que vdo sendo
percorridos na incerteza de ventos e marés e, se tiver a sorte dos quimicos, descobrir uma
tabela periddica que talvez deixe adivinhar alguns dos elementos que acabardo por se

descobrir, ndo deixando por confirmar se eventualmente 14 os pode encontrar.

No livro eu considerei trés linhas neste ano Gulbenkian de 1972: um cinema neorrealista
(agora Tropa s0), um cinema existencialista (Fonseca e Costa, Antonio-Pedro Vasconcelos e
nesta fase, Jodo César Monteiro) e um cinema de ruptura, ao nivel da linguagem (Oliveira e,

entdo ainda, Lopes). Hoje alargaria os conceitos sabido também muito do que veio depois.

O cinema realista aparentemente tinha triunfado por todo o mundo, da matriz hollywoodiana
da impressdo de realidade aos varios neorrealismos que alargaram as regras, a cada momento
implicitas, do verosimil. Kracauer, mais que tudo o resto um defensor do cinema realista,

. . . . . ;e . . . 12
estigmatizara o expressionismo € o cinema de cenario e luzes em De Caligari a Hitler'".

"2 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler: a Psychological History of German Film, Princeton University
Press, 1947.



Bazin teorizara a colocagdo da camara, o plano-sequéncia e a profundidade de campo

desconfiando da montagem manipuladora’.

Mas por outro lado a escola de Frankfurt revia o realismo socialista numa logica marxista e
remetia, para a ruptura de linguagem de uma arte pds-Auschwitz, o velho dilema de forma e
conteudo. O neorrealismo era uma memoria e um desejo do passado que ja sé estava na
agenda de Alfredo Tropa em Pedro So e tudo se jogava de uma forma bipolar que tem vindo a
ser mantida ao longo de décadas, uma ou outra vez com subtis transferéncias de campo (a
ficcdo que por seu lado tenta na fluidez narrativa a superagdo do medo de existir que José Gil
identificou, e a linguagem como consciéncia de um meta-cinema). Mas na realidade ¢ uma

mao plural e com mais dedos.

Se olharmos as producdes do recente cinema portugués veremos que este cinema lusiada se
prolongou ao longo destes cinquenta anos com sucessivas geragdes e em diferentes momentos
historicos (normalizagdo democratica, integracdo europeia, crise da globalizagdo)
incorporando, depois de Oliveira, César Monteiro, Jodo Botelho, Pedro Costa e Rita Azevedo
Gomes; depois de Rocha, Seixas Santos, Antonio Reis e Margarida Cordeiro, Joaquim
Sapinho e Miguel Gomes; depois de Lopes, Jorge Silva Melo, Jodo Mario Grilo e Marco
Martins; depois de Cunha Telles, José Alvaro Morais, Jodo Canijo e Jodo Pedro Rodrigues;
depois de Fonseca e Costa, Antonio-Pedro Vasconcelos, Luis Filipe Rocha, Joaquim Leitdo e
Rita Nunes; e depois de Guimaraes, Antéonio de Macedo, Artur Semedo, Eduardo Geada,
Lauro Antonio, Edgar Péra e Sérgio Tréfaut. Filmes como Parque Mayer, de um cineasta do
ano Gulbenkian, Fatima, Peregrina¢do, Raiva, A Portuguesa, Diamantino, Hotel Império,
Cabaret Maxime, Linhas Tortas, Vitalina Varela, e antes As Mil e Uma Noites, Sdao Jorge, ou
A Fabrica de Nada, sdo na sua variedade e heterogeneidade exemplos da preocupacgdo de

formular os dilemas de ser Portugués no tempo actual.

Mas de certa maneira as condi¢des de producgdo tém levado a que cada filme portugués seja
também uma proposta de cinema, ou seja metacinema, um pouco como o foi a nouvelle vague
logo depois do neorrealismo. Para melhor o entendermos podemos associar cada linha de
desenvolvimento, ou seja, cada dedo, a um determinado filme de Roberto Rossellini, partindo
da concepg¢do realista de D. W. Griffith, de S. Kracauer e de Bazin, para o que podemos
considerar uma evolugdo pos-modernista na esteira da escola de Frankfurt e da filosofia de

Adorno e Benjamin. Podemos aplicar ao cinema lusiada o que Paulo Rocha, disse do cinema

" André Bazin, Qu est-ce Que Le Cinéma? IV Une Estétique de la Réalité: Le Néo-Realisme, Editions du Cerf,
Paris, 1962.



italiano numa mesa redonda a propdsito da memoravel Retrospectiva Rossellini na
Gulbenkian: “os filmes iniciais de Rossellini s3o uma espécie de rio onde quase todas as

tendéncias futuras do cinema mais interessante que se fez em Italia irdo beber”'*.

Quando a guerra terminou em 1945 podia ver-se uma Roma, Cidade Aberta até ai encoberta
tornando visiveis todas as contradi¢des. O filme constituiu um emblema do neorrealismo, uma
forma de dar a ver a realidade aparentemente sem media¢des. O verosimil cinematografico
viu rasgarem-se muitas das suas convengdes. Em Portugal valorizou-se a literatura como
fonte e a consciéncia de classe e o heroismo exemplar como modelo a que se ligou

especialmente Manuel Guimaraes.

Mas Rossellini comecara antes durante a guerra e na Cinecitta que Mussolini inaugurara. Un
Pilota Ritorna, segundo filme da sua primeira trilogia, exemplifica a fuga do estudio para os
ambientes naturais e a responsabilidade de escolha da colocagdo da cAdmara num tempo em
que tudo ¢ menos claro. A camara pode deter-se nos movimentos dos refugiados e ndo apenas
nos combates aéreos, com a fic¢do a aproximar-se do documentdrio chegando mesmo a
propor-se filmar o texto na sua fase final pedagdgica ou entre nds no cinema de Manoel de

Oliveira.

O final da guerra veio a prolongar-se num sobressalto de consciéncia existencial face ao
horror revelado, que no fim da década de 50 traria Rossellini para o filme de planificacio e
argumento revendo o neorrealismo num cinema que propde o dilema da experiéncia pessoal
em General della Rovere e, via Antonioni, influenciou o recado que entre nés trouxe Fonseca

e Costa.

Antes, porém, a fase de Ingrid Bergman concluiria com uma Viagem em Itdalia de um casal em
crise onde parece ndo se saber ja em que acreditar e talvez a esperanga esteja no encontro com
o psicodrama, num documento cinematografico agora restaurado, e que se expressou em

Portugal na espontaneidade dramdtica do cinema de Antoénio Cunha Teles.

O aparente dogma realista ndo tolda uma boa dose de ironia, socratica se pensarmos que ao
filosofo grego dedicard um dos filmes da fase final, que tinha levado Rossellini
imediatamente antes a interrogar Onde Estd a Liberdade? numa permanente insatisfacdo que

no fio de horizonte vislumbrara, entre nds, o pontifice Fernando Lopes.

' Paulo Rocha, Cinéfilo n® 11, 13-19 Dezembro 1973.



Mas imaginar ter entre as maos A Maquina de Matar as Pessoas Mas torna-se uma espécie de
maldi¢do a que nem sempre corresponde uma solu¢do verdadeiramente criativa e se toma por
um sentido de responsabilidade em que o autor se submete por ventura ao abandono ou ao

martirio, a que no cinema portugués se entregou Paulo Rocha.

Cumpridos ou a cumprir cinquenta anos de um cinema lusiada, conforme a marca de origem

que definirmos, talvez possamos celebrar com o poeta: “olhai que ledos vao, por varias

Vias”ls
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Fig. 1 - A nossa mao: exercicio sociométrico sobre o Cinema Lusiada

15 Luis de Camdes, Os Lusiadas, canto X, estrofe 147.



Polegar

Indicador

Médio

Ano
Gulbenkian

1972

(-1974%)

M

Guimaraes

Lotagado

Esgotada
A Macedo

A Promessa

Fonseca e

Costa
O Recado

A-P

Vasconcelos

Perdido Por

Cem

A Cunha
Telles*

Os Meus

Amigos

E Geada

A Santa
Alianga
(1977)

Artur Semedo

O Rei das
Berlengas

(1978)

Lauro Antonio

Manha
Submersa

(1979)
L Filipe
Rocha

Cerromaior

(1981)

J Alvaro

Morais

O Bobo
(1979-1987)

Edgar Péra

A Janela
/Maryalva
Mix (2001)

Joaquim

Leitdo

Uma Vida
Normal

(1993)

Jodo Canijo

Filha da
Mae (1990)

Sérgio

Tréfaut

Raiva (2018)

Rita Nunes

Linhas Tortas

(2019)

Jodo Pedro

Rodrigues

Morrer Como

um Homem

(2009)

Rio

Rossellini

Roma Cidade
Aberta (1945)

General
Della Rovere

(1959)

Viagem em

Italia

(1954)

Pos-realismo

O Leopardo
(Visconti,

1963))

1900
(Bertolucci,
1976)

O Eclipse
(Antonioni,

1962)

Blow-Up
(Antonioni,

1966))

The Passenger
(Antonioni,

1975)

L’ Amour Fou
(Rivette,
1969))



Anelar

Minimo

Polegar

F Lopes

Uma Abelha

na Chuva

P Rocha

A Pousada

das Chagas
A Seixas
Santos*

Brandos

Costumes

M Oliveira

O Passado e

O Presente

J César

Monteiro

Quem
Espera por
Sapatos de
Defunto

J Silva Melo

Ninguém
Duas Vezes

(1984)

Antonio Reis

Margarida

Cordeiro

Tras-os-

Montes (1975)

Jodo Botelho

Um Adeus
Portugués

(1985)

J Mario
Grilo

O Processo
do Rei
(1989)

Joaquim

Sapinho

Corte de
Cabelo
(1995)

Pedro

Costa

Casa de
Lava

(1994)

Marco

Martins

Sdo Jorge
(2016)

Miguel

Gomes

As Mil e Uma
Noites (2015)

Rita Azevedo

Gomes

A Portuguesa

(2019)

Onde Estad a
Liberdade?
(1954)

A Maquina
de Matar as
Pessoas Mas

(1948-1952)

Un Pilota
Ritorna

(1942)

Quadro I — Cronologia (1972-2019) do cinema lusiada

Fellini 8 1/2
(Fellini, 1963)

A Terra Vista
da Lua
(Pasolini,

1967)

Comment Ca
Va? (Godard,
1976)

Fortini/Cani
(Straub/Huillet,
1976)

Sicilia
(Straub/Huillet,
1999)



