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AUF DEN GRUND

GEHEN

«Sicher besteht eine Prasenz der Mitternacht»

STEPHANE MALLARME

Das erste Bild von Jeff Wall, THE DESTROYED ROOM, stellt das brutal zer-
storte Zimmer eines abwesenden Bewohners dar, von dem man indes weiss,
dass es eine Frau ist. Die Photographie ist so aufgenommen, als wdre eine
Wand des Zimmers entfernt worden. Diese «Leuchttafel» wurde zum ersten
Mal im Schaufenster der Galerie Nova in Vancouver ausgestellt, so dass das
verwistete Interieur den Blicken der Passanten ausgesetzt war. Das Glas des
Schaufensters ersetzte die fehlende Wand. «Wall installierte ein grosses Bild
im Schaufenster der Galerie, das nur von aussen zu sehen war und mit dem
Kontinuum der Ladenschaufenster und der Leuchtsignale der Umgebung
verschmolz. Indem es nachts beleuchtet war, tduschte es zudem einen Raum
innen vor, einen privaten Raum, geschdndet als 6ffentliches Display.»1 Die-
ses Werk beruft sich auf die Dialektik zwischen der sinnlichen Grausamkeit
von Delacroix” LA MORT DE SARDANAPALE, wo die Matressen des Sultans
vor dessen Augen niedergemetzelt werden, und der aggressiven Obszdnitat
der Waren in den Auslagen. Es handelt sich insofern um ein programma-

ARIELLE PELENC istKunstkritikerin in Paris und Villers-Cotterets.
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tisches Werk, als die sozialen Objekte durch das Prisma des berihmten Ge-
madldes dargestellt werden und es zu einer libidin6s fundierten Auseinander-
setzung Walls mit dieser Tradition kommt (die Zerstickelung des weiblichen
Koérpers und das Verschwinden des Namens des Vaters).

Die Prdsentation dieses Werkes in Ausrichtung auf eine Strasse von Vancouver
zeigt die strukturelle Beziehung des «Leuchtkastens» zum architektonischen
Element auf, sowie seine semantische Affinitdt zum Mauer-Vorhang, der den
«Internationalen Stil» kennzeichnet. Die Wand aus durchsichtigem Glas
scheint das eigentliche konzeptuelle Modell firJeff Walls Leuchtbild zu sein,
das somit nicht eine einfache Aneignung des Werbedispositivs ist. Solche In-
terpretation wird durch Walls Texte lber Dan Grahams ALTERATION TO A
SUBURBAN HOUSE?2 nahegelegt. Man ersieht daraus klar, dass die Sozial-
kritik durch die Beziehung zur Architektur und deren Raum erfolgt, nicht
durch die schematische Prdsentation von Bildern «armer Leute».

Dan Grahams Werk, das im selben Jahr (1978) wie das von Wall entstand,
ist das Modell eines nie zur Ausfihrung gelangten Projekts. Es handelt sich
um ein Einfamilienhaus in einem Vorort, dessen Fassade durch eine Glas-
wand ersetzt wurde. Auf halber Hohe und parallel zur Fassade teilt ein Spie-
gel das Haus in zwei Teile: einen vorderen, der fiir die Offentlichkeit sicht-
bar ist, und einen hinteren, dessen Zimmer den Blicken verborgen bleiben.
Dieses Werk bezieht sich explizit auf die Architektur des «lInternationalen
Stils» (Wolkenkratzer aus Glas), auf die Vorstadt-Einfamilienhduser der 60er
Jahre und auf die Glash&user, die idyllischen Belvederes von Philip Johnson
oder jenes Glashaus, das Mies van der Rohe fir Dr. Edith Farnsworth erbaut
hat. Dan Graham geht es darum, das Scheitern der architektonischen Moderne
und ihrer Ideale - Reinheit und Transparenz - aufzuzeigen. Diese ldeale rich-
teten sich anfdnglich gegen die «Phantasmagorie des Interieurs»3, wie sie die
Pariser burgerlichen Wohnungen des 19.Jahrhunderts verkdrperten. Als ein
Protest gegen den Obskurantismus der Privilegien vollziehen die Glaswdnde
von Mies van der Rohe eine Offnung in bezug auf die Gesellschaft und die
Natur, im Sinne einer harmonischen Durchdringung. Doch sehr bald schon
wird die Glaswand zum Signet fir Konzerne und Multis, wobei sie die voll-
stdndige Absorption des Privatraums durch den Buroraum sinnfdllig macht.
Solche Unterwerfung unter die Birokratie kindigte sich bereits in den Bil-
dern von Edward Hopper (OFFICE AT NIGHT zum Beispiel) an, wo die abend-
liche Melancholie, die gewdhnlich durch ein Heim und eine Frau aufgefangen
wird, nun durch eine Sekretdrin und durch Aktenschranke versinnbildlicht
erscheint. Das Werk von Dan Graham enthiullt die Verdnderung zwischen
O0ffentlichem und privatem Raum. Es beschreibt die Entfremdung des zeit-
gendssischen Menschen, der angesichts des unerwiinschten Spiegels mit einem
Blick seine eigene Auflosung erkennt. In Erwiderung darauf eliminiert
THE DESTROYED ROOM den Spiegel, um den Raum des Zimmers (von Wall
mit einer Krypta gleichgesetzt) sichtbar zu machen und die Zerstdrung des
Menschen in exzessiver Anschaulichkeit vorzufiuhren.

Die Glaswand wird in Walls Texten zu einem konzeptuellen Mittel, das fur
sein Gegenwartsverstdndnis ebenso entscheidend ist, wie es die Pariser Pas-
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sagen fir Walter Benjamin und sein Verstdndnis der Moderne, des Hoch-
kapitalismus waren. Verbliffend prézis untersucht Wall die optischen Mecha-
nismen der «Glashaut» vieler Hauser von Philip Johnson und Mies van der
Rohe, indem er mit der Sorgfalt eines Mallarmé die Bewegungen des Schat-
tens und der Landschaftsspiegelungen beschreibt, die das Glas «fullen». Das
Glashaus wird zum imagindren Konstrukt wie die Benjaminsche Arkade, um
die eigenen Obsessionen darauf zu projizieren als eine Art verschobene Intro-
spektion, ein Instrument, um die «Schattenseite» des Transparentbildes zu er-
forschen.

Das Befremdliche an Walls Leuchtbildern kommt daher, dass diese auf zwei
gegensétzlichen Bewegungen beruhen: einer projektiven und einer introjek-
tiven. Die Bilder der Aussenwelt scheinen gleichzeitig aus dem Leuchtkasten
hervorzugehen und an der Glaswand zu zerschellen. Auch das Gefuhl sozialer
Katastrophen, alltdglichen Grauens, das spatere Werke wie BAD GOODS,
MIMIC oder DIATRIBE beherrscht, erklart sich nicht aus der Darstellung von
Elend und Armut. (Die Personen sind in gewisser Weise ebenso unsichtbar
wie die Obdachlosen, denen man t&glich auf der Strasse begegnet.) Die Rea-
litat, die man hinter einer Glaswand vermutet und durch dieses «Fenster von
Leinwandgrdésse» hindurch betrachtet, liegt nicht ausserhalb von uns. Was
man auf dieser «dusseren» Oberflache sieht, ist die innere Widerspiegelung
eines langsamen Verfalls: unseres eigenen. Daher ist nicht einfach nur der
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Gegensatz von privatem und 6ffentlichem Raum verdndert, sondern mit ihm
ist auch der Gegensatz zwischen Subjekt (Ego) und Objekt (Aussenwelt) vom
Zusammenbruch bedroht.

Spricht man von Walls Arbeit, indem man sich auf seine Interpretation des
Werkes von Dan Graham stutzt, so geschieht dies nicht aus einer perversen
Vorliebe fiir Umwege, sondern weil die Blicke im Werk selbst stdndig ab-
weichen. Im Gegensatz zur objektiven Klarheit, die zur Schau getragen wird,
besitzt Walls Werk keine wdrtliche und unmittelbare Bedeutung. Objektivitat
meint hier das Objektiv (des Photoapparats), das beispielsweise in einem
Klassenzimmer, wo Kunstunterricht stattfindet, zwischen dem Kinstler und
seinem Modell aufgestellt wird (PICTURE FOR WOMEN). Die soziale (und
psychische) Realitdt des Paars wird hier durch die kreisférmige Bewegung der
Blicke kontinuierlich aufgebrochen - durch den Blick der Maschine, des
Spiegels, der Geschichte der Malerei. (Das Bild bezieht sich explizit auf UN
BAR AUX FOLIES-BERGERES von Manet.)

In dieser Runde der Blicke, des Blicks spielt die Frau eine wichtige Rolle,
indem sie die Narration unterbricht: durch ihre mit Bedeutung gesdttigte Ab-
wesenheit in THE DESTROYED ROOM, durch eine passive und gegenuber
der Inszenierung des Bildes gleichgiltige Prdsenz in PICTURE FOR WOMEN,
schliesslich durch eine ratselhafte Silhouette in NO, wo sie jemandem den
Weg abschneidet, stellt sie sich wie die Sphinx des Odipus dem Mann in
die Quere.

Es ist bekannt, dass die Darstellung des weiblichen Kdrpers eine konstitutive
Rolle in der Geschichte der Moderne spielt: die Prostituierte von Manet
(OLYMPIA), die DEMOISELLES D’AVIGNON (Picasso) oder die vergewaltigte
und zerstiickelte Verlobte von Duchamp (ETANT DONNE...). Der Bruch mit der
Tradition (der symbolische Vatermord also) vollzieht sich oft (ber die Ver-
schiebung der sexuellen Rollen. Doch gestaltet sich dieser Bruch mit der
Tradition (wie auch der Vatermord) selbstverstdndlich anders, wenn es darum
geht, die Tradition zu bewahren (Avantgarde) und dabei Trauerarbeit zu lei-
sten (in psychoanalytischen Termini gesprochen: «den Toten zu tdten», hier
die Moderne).

In STEREO liegt der Mann lasziv auf einem Kanapee und l&dt in dieser Pose
zu Zéartlichkeiten ein wie ein weiblicher Kdrper. Doch der allmdhliche Uber-
gang zur Onanie wird unterbrochen durch eine danebengestellte weisse Flache
mit der Aufschrift STEREO. In NO bleibt die Begegnung zwischen dem Mann
und der Frau in der Schwebe, in einem «no man’s land» der Tragheit. Die
unterbrochenen Gesten der Personen von MILK oder MIMIC gleichen denen,
die Walter Benjamin beschreibt: «Seine Gebé&rden muss der Schauspieler
sperren kénnen wie ein Setzer die Worte. [...] So entstehen Intervalle, die die
Illusion des Publikums eher beeintrdchtigen. Sie lahmen seine Bereitschaft zur
Einfihlung.»4 Gewiss, die Unterbrechung ist ein Brechtsches Verfahren und
erinnert daran, dass Wirklichkeit nicht unmittelbar erfasst werden kann. Die
Unterbrechung der Geste, der Erzdhlung, der Inszenierung, der ldentifikation
schafft Abstand bzw. eine Abwesenheit, die jener Mallarmeeschen «weissen
Leere» gleicht, die in UN COUP DE DES als Fiille erscheint.

74



JEFF WALL, THE BRIDGE /D IE BRUCKE, 1980,
INSTALLATION LE NOUVEAU MUSEE VILLEURBANNE.

Wir erinnern uns: So wie lan Wallace THE DESTROYED ROOM beschreibt,
hat dieser nachts eine andere Wirkung, desgleichen wirkt das von Jeff Wall
beschriebene Glashaus auf seinen imagindren Bewohner nachts erschreckend
und vampiristisch. Der klaffende Schnitt, die anonyme «Verletzung» in THE
DESTROYED ROOM erinnert an den SCHREI von Edvard Munch. Ein Schrei,
der gemadss Lacan erfullt ist von Stille. Die Helligkeit der Leuchtbilder von
Wall baut sich nicht gegen eine dunkle Wand auf (wie die Filmleinwand),
sondern scheint eine Offnung zu erschliessen voller Schatten des Lichts.
Die Klarheit der Leuchtbilder von Wall, welche den Schatten abzuwenden
scheint, kdnnte metaphorisch in Dunkelheit grinden. Neuerdings erschien
der Schatten innerhalb des Bildes und wurde benannt: TRAN DUC VAN (1988).
Es ist schwierig zu sagen, ob die Figur zuriickschaut auf die Flugbahn ihres
Falls oder der Hdolle entsteigt, zum Licht schauend. In beiden Fdllen erinnert
dieser zeitgendssische Orpheus an Mallarmées Igitur, der die Treppe des
menschlichen Geistes hinabsteigt: «All dem auf den Grund gehen.»’
(Ubersetzung aus dem Franzdsischen: lima Rakusa)
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«SURLEY THERE IS A MIDNIGHT PRESENCE. »
STEPHANE MALLARME

Jeff Walls inaugural image, THE pDEsTROYED RooM (1978), sets the stage of a
bedroom that has been violently torn apart. One can see that it is the room ofayoung
woman. The photograph is shot as if one ofthe bedroom walls had been removed. This
display case was shown for the first time in the window of the Nova Gallery in
Vancouver, exhibiting its devastated interior to the gaze ofpassersby. The window’
pane ofglass stood in place of the bedroom’s missing wall. “Wall installed a large
pictureflush with the street window ofthe gallery, so that it would only be seenfrom
the outside, and thus blend in the continuum of the shop windows and illuminated
signs that surrounded it.””1 Wall intends to set into motion a dialectic between the
sensual violence of THE DEATH OF saARDANAPALUS (Delacroix), in which the
Sultan’ wives are stabbed before his eyes, and the aggressive obscenity ofmerchandise
displayed in storefront windows. The work is programmatic in the sense that its social
content is staged through the prismatic lens of historical painting and that it estab-
lishes the libidinal grounds of his oeuvre (the scattering of the mothers body parts
and the disappearing name of the father).

By presenting the piecefacing a street in Vancouver, Wall points to the structural rela-
tionship the transparency shares with the architectonics of construction as well as
its semantic affinity with the curtain-wall characteristic ofthe “International Style. ”
This sheet of transparent glass seems to be the actual conceptual modelfor the lumi-
nescent image - and is therefore not simply an appropriation ofthe discourse ofadver-
tising and its methods ofdisplay. One can see clearly, through Wall’ reading of (and
writing on) Dan Graham$ ALTERATION TO A SUBURBAN HOUSE,2 that his social

ARIELLE PELENC isaFrench critic who lives in Paris and Villers-Cotterets.
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critique takes place in relation to architecture and architectural space and not in any
schematic presentation of images about ‘poor people. ”

Dan Graham %piece, which was also conceived in 1978, is the modelfor aproject that
was never produced. The project shows a suburban house whose facade has been
replaced by a glass wall. Halfway inside and parallel to thefacade, a mirror divides
the house into two zones: thefront rooms that are revealed to the public and the back
rooms that are hidden, obscured by the mirror. The work refers explicitly to the
skyscrapers of the “International Style,” to the suburban tract-homes of the sky-
scrapers of the ‘International Style, to the suburban tract-homes of the ’'60%,
and to the glass house - PhilipJohnsons idyllic belvederes or the house Mies van der
Rohe designedfor Dr. Edith Farnsworth. Graham is attempting to describe thefailure
of modernist architecture and its ideals ofpurity and transparency, ideals that were
first erected against the ‘phantasmagoria ofthe interior”3illustrated by the bourgeois
apartments of 19th century Paris. Against the obscurantism ofprivilege, the glass
walls ofMies van der Rohe open onto society and nature in harmonious interpenetra-
tion. But the transparent facade quickly became the logo for corporations and big
business, signaling the complete absorption ofprivate space into the alienated space of
the office. Edward Hopper announces this submission to technocracy in such paintings
as oFFICE AT N1G H T Where the melancholy ofsundown takes place in the company of
a secretary and filing cabinets instead of in the comfort of one% wife and home.

Graham’project lays bare this alteration between public and private space. It is the
alienation ofa subject who understands his own disintegration by the sudden recogni-
tion of the mirror. In response THE DESTROYED ROOM rips out the mirror to reveal
the inside room (identified by Wall as a crypt), and through an excess of visibility it
exhibits the subject’s collapse.

The sheet ofglass in Walls writing is a conceptual tool as significant in his compre-
hension ofour times as were the “Paris arcades”for Walter Benjamin in his compre-
hension ofmodernity at the height of capitalism. The optical mechanism ofthe ‘glass
skin”’on the houses ofPhilipJohnson and Mies van der Rohe are studied with halluci-
natory precision as Wall describes the movements ofshadow and landscape reflections
that fill”’the glass. Like Benjamin’ arcades, the glass house becomes an imaginary
construct onto which Wall can project his own obsessions as a kind ofdeferred intro-
spection through which he explores the ‘dark side” of transparencies.

The otherness of Walls luminescent image is the product of two contradictory
movements - one projective, the other introjective. The worlds images seem to ema-
natefrom the display case at the same time as they crash against the pane ofglass. The
sentiment of social ruin and ordinary terror that haunt later works such as sap

GOODS (1984), MIMIC (1982), DIATRIBE (1985) is not explained simply by the sight of
misery and poverty : the reality that we believe to be safely behind the wall ofglass -

and that we see through this “window enlarged to the scale ofa movie screen”- is, in

fact, not exterior to us. What we see on this surface of “exteriority” is the interior re-
flection ofa slow degradation: our own. It is thus not simply the opposition ofpubli-

candprivate space which is altered, but also the opposition between the subject (ego)

and the object (outside world) that is threatened with collapse.

Using Walls reading of the work of Dan Graham to discuss his own work is not
dictated by a perverse taste for digression but rather by the organization of the eye’s
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gaze in the work itself, a looking that is unceasingly deferred. Contrary to the objec-
tive clarity ofits display, Wall’s oeuvre does notpresent us with literal and immediate
sense. For “objectivity” read “Dbjective” [translators note: like the camera lens in
French], for example the lensplaced between the artist and his model in a room where
art is taught [PICTURE FOR WOMEN (1979)]. The social (and psychic) reality ofthe
couple is deferred through the circularity ofthe various sights/looks, that ofthe ma-
chine, of the mirror, and of the history ofpainting. (The tableau explicitly refers to
Manets UNBAR AUXFOLIES-BERGERES.) In this round ofgazes, thefeminine char-
acter plays an important role as interruptor: through an absencefilled with signs in
THE DESTROYED ROOM, through a passive indifference to the stage directing in
PICTURE FOR WOMEN, and, in NO (1983), as an enigmatic silhouette that blocks the
passage of the male like an Oedipean sphinx.

We know that the representation of the feminine body plays an instrumental role in
the development of modernist history: Manets prostitute OLYMPIA, the DEMOI-
SELLES D AVIGNON (Picasso), or the raped and split open bride ofDuchamp (ETANT
DONNE...). The break with tradition (which is to say the symbolic murder of the
father) is often organized around a shift ofsexual roles. Nevertheless, it appears ob-
vious that today’ break with tradition (as well as the killing of the father) is orga-
nized in a different manner when it is a matter ofsaving tradition (the avantgarde)
while, at the same time, mourning the death of this tradition (which in psycho-
analytic terms comes around to saying ‘killing the already dead,” in this case,
modernism).

In STEREO (1980), the masculine character is lasciviously lying about on a couch in a
pose that wants to be caressed as afeminine body. But the progressive slide toward
masturbation is interrupted by the white space in view - and on which is inscribed
STEREO. In NO, the meeting of the man and the woman is suspended on a concrete
desert ofinertia. The interrupted gestures ofMILK (1984) or MIMIC (1982) are similar
to those described by Walter Benjamin: “An actor must be able to space his gesture the
way a typesetter produces spaced type. This brings about intervals which impair the
illusion ofthe audience and perhaps its readinessfor empathy.”4 Ofcourse, this in-
terruption is a Brechtian procedure reminding us that reality cannot be immediately
grasped. The interruption of gesture, of narration, of staging, of identification,
formulate a spacing, an absence close to the “blank”space in Mallarmés ‘A Throw of
the Dice...” which is in fact a space full of white. lan Wallace describes how
THE DESTROYED ROOM takes on another dimension when it is exhibited at night, as does
the glass house whose imaginary occupant is faced by the terrifying, vampiric dimensions of
darkness. The split open and anonymous gash of THE DESTROYED ROOM recalls THE CRY
(1893) ofEdvard Munch. A cry, after Lacan, thatisfilled by silence. Walls lumi-
nescent image does not shine against a background ofnight (like a movie screen), but it
seems to dig a well that is filled by the shadows of light.

The clarity of Wall’ transparencies that seems to repel the shadow could metaphori-
cally begrounded in darkness. Recently the shadow has appeared inside the image and
has been given a name: TRAN DUC VAN (1988). It is hard to decide whether thefigure
is looking back at the trajectory ofhisfall, or risingfrom hell and looking up toward
the light. Either way this contemporary Orpheus recalls a vision oflgitur as he de-
scends ‘the Staircase of the human mind.”5  (Translationfrom the French:Joseph Simas)





