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A R I E L L E  P E L E N C

J e f f  W a l l :
D E M  B I L D  

A U F  D E N  G R U N D
G E H E N

« S i c h e r  b e s t e h t  e i n e  P r ä s e n z  d e r  M i t t e r n a c h t »
STÉPH A N E MALLARM É

Das erste Bild von Je ff  Wall, THE DESTROYED ROOM, stellt das b ru ta l zer­
störte Z im m er eines abw esenden B ew ohners dar, von dem  m an indes weiss, 
dass es eine Frau ist. D ie Photographie  ist so aufgenom m en, als wäre eine 
W and des Z im m ers en tfern t w orden. D iese «Leuchttafel» w urde zum  ersten 
M al im  Schaufenster der G alerie Nova in V ancouver ausgestellt, so dass das 
verw üstete In te rieu r den Blicken der Passanten ausgesetzt war. Das Glas des 
Schaufensters ersetzte die fehlende W and. «Wall installierte  ein grosses Bild 
im Schaufenster der G alerie, das nur von aussen zu sehen war und  m it dem  
K ontinuum  der L adenschaufenster und  der Leuchtsignale der U m gebung 
verschm olz. Indem  es nachts be leuch te t war, täuschte es zudem  einen Raum  
innen vor, einen privaten  R aum , geschändet als öffentliches D isplay.»1 D ie­
ses Werk beru ft sich auf die D ialektik  zwischen der sinnlichen G rausam keit 
von D elacro ix ’ LA MORT DE SARDANAPALE, wo die M ätressen des Sultans 
vor dessen Augen n iedergem etzelt w erden, und  der aggressiven O bszönität 
der W aren in den Auslagen. Es handelt sich insofern um  ein program m a-
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tisches Werk, als die sozialen O bjek te  durch das Prism a des berühm ten  G e­
m äldes dargestellt w erden und  es zu einer libidinös fundierten  A useinander­
setzung Walls m it d ieser T radition kom m t (die Z erstückelung des w eiblichen 
K örpers und  das V erschw inden des N am ens des Vaters).
Die Präsen tation  dieses Werkes in A usrichtung auf eine Strasse von V ancouver 
zeigt die strukturelle  B eziehung des «Leuchtkastens» zum  arch itek tonischen  
E lem ent auf, sowie seine sem antische Affinität zum  M auer-Vorhang, der den 
« In ternationalen  Stil» kennzeichnet. D ie W and aus durchsichtigem  Glas 
scheint das eigentliche konzeptuelle  M odell für Je ff  Walls L euchtb ild  zu sein, 
das som it n ich t eine einfache A neignung des W erbedispositivs ist. Solche In ­
terp re ta tion  wird durch Walls Texte über D an G raham s ALTERATION TO A 
SUBURBAN H O USE2 nahegelegt. M an ersieh t daraus klar, dass die Sozial­
kritik durch die B eziehung zur A rchitek tur und  deren  R aum  erfolgt, n ich t 
durch die schem atische Präsen tation  von B ildern «arm er Leute».
D an G raham s Werk, das im selben J a h r  (1978) wie das von Wall entstand, 
ist das M odell eines nie zur A usführung gelangten  Projekts. Es h ande lt sich 
um  ein E infam ilienhaus in einem  Vorort, dessen Fassade durch eine G las­
wand ersetzt w urde. Auf h a lber H öhe und  paralle l zur Fassade teilt ein Spie­
gel das H aus in zwei Teile: einen vorderen , der für die Ö ffentlichkeit sicht­
b ar ist, und  einen h in teren , dessen Z im m er den Blicken verborgen  bleiben . 
Dieses Werk bezieh t sich explizit auf die A rchitek tur des « In ternationalen  
Stils» (W olkenkratzer aus Glas), auf die V orstadt-E infam ilienhäuser der 60er 
Jah re  und  auf die G lashäuser, die idyllischen Belvederes von Philip  Joh n so n  
oder jenes G lashaus, das M ies van der R ohe für Dr. Edith Farnsw orth erbaut 
hat. D an G raham  geht es darum , das Scheitern der arch itek tonischen  M oderne 
und  ihrer Ideale  -  R einheit und  Transparenz -  aufzuzeigen. D iese Ideale rich ­
te ten  sich anfänglich gegen die «Phantasm agorie des In terieurs»3, wie sie die 
Pariser bürgerlichen  W ohnungen des 19.Jah rh u n d erts  verkörperten . Als ein 
Protest gegen den O bskurantism us der Privilegien vollziehen die G lasw ände 
von M ies van der R ohe eine Ö ffnung in bezug auf die G esellschaft und  die 
Natur, im Sinne einer harm onischen  D urchdringung. D och sehr bald  schon 
wird die G lasw and zum  Signet für K onzerne und  M ultis, w obei sie die vo ll­
ständige A bsorp tion  des Privatraum s durch den B üroraum  sinnfällig m acht. 
Solche U nterw erfung  un te r die B ürokratie kündigte sich bereits in den  Bil­
dern  von Edw ard H opper (OFFICE AT NIGHT zum  Beispiel) an, wo die ab en d ­
liche M elancholie, die gew öhnlich durch  ein H eim  und  eine Frau aufgefangen 
wird, nun  durch eine Sekretärin  und  durch  A ktenschränke versinnb ild lich t 
erscheint. Das Werk von D an G raham  en thü llt die V eränderung zwischen 
öffentlichem  und privatem  Raum . Es besch re ib t die E ntfrem dung des zeit­
genössischen M enschen, der angesichts des unerw ünschten  Spiegels m it einem  
Blick seine eigene Auflösung erkennt. In  E rw iderung darauf elim iniert 
THE DESTROYED ROOM den Spiegel, um  den  Raum  des Z im m ers (von Wall 
m it einer K rypta gleichgesetzt) sich tbar zu m achen und  die Z erstörung  des 
M enschen in exzessiver A nschaulichkeit vorzuführen.
Die G lasw and wird in Walls Texten zu einem  konzeptuellen  M ittel, das für 
sein G egenw artsverständnis ebenso en tscheidend  ist, wie es die Pariser Pas-
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sagen für W alter Benjam in und  sein V erständnis der M oderne, des H och­
kapitalism us waren. Verblüffend präzis un tersuch t Wall die optischen M echa­
nism en der «Glashaut» v ieler H äuser von Philip Jo h n so n  und  M ies van der 
R ohe, indem  er m it der Sorgfalt eines M allarm é die Bew egungen des Schat­
tens und  der L andschaftsspiegelungen beschreib t, die das Glas «füllen». Das 
G lashaus wird zum  im aginären K onstrukt wie die B enjam insche A rkade, um 
die eigenen O bsessionen darauf zu projizieren  als eine A rt verschobene In tro ­
spektion , ein Instrum ent, um  die «Schattenseite» des T ransparentbildes zu e r­
forschen.
Das B efrem dliche an Walls L euchtb ildern  kom m t daher, dass diese auf zwei 
gegensätzlichen Bew egungen beruhen : einer p ro jek tiven  und  einer introjek- 
tiven. Die B ilder der A ussenw elt scheinen gleichzeitig aus dem  L euchtkasten 
hervorzugehen  und  an der G lasw and zu zerschellen. Auch das G efühl sozialer 
K atastrophen, alltäglichen G rauens, das spätere Werke wie BAD GOODS, 
MIMIC oder DIATRIBE beherrsch t, erk lärt sich n ich t aus der D arstellung  von 
E lend und  A rm ut. (Die Personen sind in gewisser Weise ebenso unsich tbar 
wie die O bdach losen , denen  m an täglich auf der Strasse begegnet.) Die R ea­
lität, die m an h in te r einer G lasw and verm utet und  durch dieses «Fenster von 
Leinw andgrösse» h indurch  betrach tet, liegt n ich t ausserhalb von uns. Was 
m an auf d ieser «äusseren» O berfläche sieht, ist die innere W iderspiegelung 
eines langsam en Verfalls: unseres eigenen. D aher ist n ich t einfach nur der

JEFF WALL, PICTURE FOR 

WOMEN /BILD FÜR DIE FRAUEN, 

1979, CIBACHROME TRANS­

PARENCY, FLUORESCENT LIGHT, 

DISPLAY CASE /  CIBACHROME- 

DIAPOSITIV, FLUORESZENZ- 

LICHT IN KASTEN, 64 x 9 0 ”/

163 x 229 cm.
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G egensatz von privatem  und öffentlichem  R aum  verändert, sondern  m it ihm  
ist auch der G egensatz zw ischen Subjekt (Ego) und  O bjek t (Aussenwelt) vom  
Z usam m enbruch  bedroht.
Spricht m an von Walls A rbeit, indem  m an sich auf seine In te rp re ta tio n  des 
W erkes von D an G raham  stützt, so geschieht dies n ich t aus einer perversen  
Vorliebe für Um wege, sondern  weil die Blicke im Werk selbst ständig  ab ­
w eichen. Im  G egensatz zur objektiven K larheit, die zur Schau getragen wird, 
besitzt Walls Werk keine w örtliche und  unm itte lbare  B edeutung. O bjektiv ität 
m ein t h ier das O bjek tiv  (des Photoapparats), das beispielsw eise in einem  
K lassenzim m er, wo K unstunterrich t stattfindet, zwischen dem  K ünstler und 
seinem  M odell aufgestellt wird (PICTURE FOR WOMEN). Die soziale (und 
psychische) R ealität des Paars wird h ier durch die kreisförm ige Bewegung der 
Blicke kon tinu ierlich  aufgebrochen -  durch  den Blick der M aschine, des 
Spiegels, der G eschichte der M alerei. (Das Bild bezieh t sich explizit auf UN  
BAR AUX FOLIES-BERGÈRES von M anet.)
In  d ieser R unde der Blicke, des Blicks spielt die Frau eine w ichtige Rolle, 
indem  sie die N arration  un terb rich t: durch  ihre m it B edeutung gesättigte A b­
w esenheit in THE DESTROYED ROOM, durch  eine passive und  gegenüber 
der Inszen ierung  des Bildes gleichgültige Präsenz in PICTURE FOR WOMEN, 
schliesslich durch  eine rätselhafte Silhouette in N O , wo sie jem an d em  den 
Weg abschneidet, stellt sie sich wie die Sphinx des Ö dipus dem  M ann in 
die Q uere.
Es ist bekann t, dass die D arstellung  des w eiblichen K örpers eine konstitu tive 
R olle in der G eschichte der M oderne spielt: die Prostitu ierte  von M anet 
(OLYMPIA), die DEMOISELLES D’AVIGNON (Picasso) oder die vergew altigte 
und zerstückelte V erlobte von D ucham p (ÉTANT DONNÉ...). D er Bruch m it der 
T radition (der sym bolische V aterm ord also) vollzieht sich oft ü b e r die Ver­
sch iebung der sexuellen R ollen. D och gestaltet sich d ieser Bruch m it der 
T radition (wie auch der Vaterm ord) selbstverständlich  anders, w enn es darum  
geht, die Tradition zu bew ahren (Avantgarde) und  dabei T rauerarbeit zu lei­
sten (in psychoanalytischen Term ini gesprochen: «den Toten zu töten», h ier 
die M oderne).
In  STEREO liegt der M ann lasziv auf einem  K anapee und  läd t in d ieser Pose 
zu Zärtlichkeiten  ein wie ein w eiblicher K örper. D och der allm ähliche Ü b er­
gang zur O nan ie  wird un terb rochen  durch eine danebengestellte  weisse Fläche 
m it der A ufschrift STEREO. In  NO b le ib t die Begegnung zwischen dem  M ann 
und  der Frau in der Schw ebe, in einem  «no m an ’s land» der Trägheit. D ie 
un te rb rochenen  G esten der Personen von MILK oder MIMIC gleichen denen, 
die W alter Benjam in beschreib t: «Seine G ebärden  muss der Schauspieler 
sperren  können  wie ein Setzer die W orte. [...] So en tstehen  In tervalle , die die 
Illusion des Publikum s eher beein träch tigen . Sie lähm en seine B ereitschaft zur 
E infühlung.»4 Gewiss, die U n terb rechung  ist ein Brechtsches V erfahren und 
erinnert daran , dass W irklichkeit n ich t unm itte lbar erfasst w erden kann. D ie 
U n terb rechung  der Geste, der E rzählung, der Inszenierung, der Identifikation  
schafft A bstand  bzw. eine A bw esenheit, die jen e r M allarm eeschen «weissen 
Leere» gleicht, die in UN COUP DE DÉS als Fülle erscheint.
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JEFF WALL, THE BRIDGE /D IE  BRÜCKE, 1980, 

INSTALLATION LE NOUVEAU MUSÉE VILLEURBANNE.

W ir erinnern  uns: So wie Ian W allace THE DESTROYED ROOM beschreib t, 
hat d ieser nachts eine andere W irkung, desgleichen wirkt das von Je ff Wall 
beschriebene G lashaus auf seinen im aginären B ew ohner nachts erschreckend 
und  vam piristisch. D er klaffende Schnitt, die anonym e «Verletzung» in THE 
DESTROYED ROOM erinnert an den SCHREI von Edvard M unch. Ein Schrei, 
der gem äss Lacan erfüllt ist von Stille. Die H elligkeit der L euchtb ilder von 
Wall bau t sich n ich t gegen eine dunkle W and auf (wie die Film leinw and), 
sondern  scheint eine Ö ffnung zu erschliessen voller Schatten des Lichts.
D ie Klarheit der L euchtbilder von  Wall, w elche den Schatten abzuw enden  
scheint, könnte m etaphorisch in D unkelheit gründen. N euerdings erschien  
der Schatten innerhalb des B ildes und wurde benannt: TRAN DUC VAN (1988).
Es ist schwierig zu sagen, ob die Figur zurückschaut auf die F lugbahn ihres 
Falls oder der H ölle entsteigt, zum L icht schauend. In beiden  Fällen erinnert 
d ieser zeitgenössische O rpheus an M allarm ées Igitur, der die Treppe des
m enschlichen G eistes hinabsteig t: «All dem  auf den G rund gehen .»•’ 5) S tép h a n e  M allarm é: œ u v r e s  c o m -

(übersetzung aus dem Französischen: lima Rakusa) PLÈTES. G allim ard , Paris 1979, S. 4 3 4 .
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JEFF WALL, THE DESTROYED ROOM /DAS ZERSTÖRTE ZIMMER, 1978, 
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E X C A V A T I O N  
OF T H E  I M A G E

« S U R L E Y  T H E R E  I S  A M I D N I G H T  P R E S E N C E . »

STÉPH ANE M ALLARM É

V  Ian Wallace, JEFF WALL’S  TRANS­

PARENCIES, catalogue ICA, London/ 
Kunsthalle, Basel, 1984.

EUGÈNE DELACROIX, LA MORT 

DE SARDANAPAL, 1827.

J e ff  Wall’s inaugural image, T H E  D E S T R O Y E D  R O O M  (1978), sets the stage o f a 
bedroom that has been violently torn apart. One can see that it is the room o f a young 
woman. The photograph is shot as i f  one o f the bedroom walls had been removed. This 
display case was shown for the first time in the window o f the Nova Gallery in 
Vancouver, exhibiting its devastated interior to the gaze o f passersby. The window’s 

pane o f glass stood in place o f the bedroom’s missing wall. “Wall installed a large 
picture flush with the street window o f the gallery, so that it would only be seen from 
the outside, and thus blend in the continuum o f the shop windows and illuminated 
signs that surrounded i t .”1 Wall intends to set into motion a dialectic between the 
sensual violence o f T H E  D E A T H  O F  S A R D A N A P A L U S  (Delacroix), in which the 
Sultan’s wives are stabbed before his eyes, and the aggressive obscenity o f merchandise 
displayed in storefront windows. The work is programmatic in the sense that its social 
content is staged through the prismatic lens o f historical painting and that it estab­
lishes the libidinal grounds o f his oeuvre (the scattering o f the mother’s body parts 
and the disappearing name o f the father).
By presenting the piece facing a street in Vancouver, Wall points to the structural rela­
tionship the transparency shares with the architectonics o f construction as well as 
its semantic affinity with the curtain-wall characteristic o f the “International Style. ” 
This sheet o f transparent glass seems to be the actual conceptual model for the lumi­
nescent image -  and is therefore not simply an appropriation o f the discourse o f adver­
tising and its methods o f display. One can see clearly, through Wall’s reading o f (and 
writing on) Dan Graham’s A L T E R A T I O N  T O  A  S U B U R B A N  H O U S E ,2 that his social
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critique takes place in relation to architecture and architectural space and not in any 
schematic presentation o f images about “poor people. ”
Dan Graham ’s piece, which was also conceived in 1978, is the model for a project that 
was never produced. The project shows a suburban house whose facade has been 
replaced by a glass wall. Halfway inside and parallel to the facade, a mirror divides 
the house into two zones: the front rooms that are revealed to the public and the back 
rooms that are hidden, obscured by the mirror. The work refers explicitly to the 
skyscrapers o f the “International Style,” to the suburban tract-homes o f the sky­
scrapers o f the “International Style, to the suburban tract-homes o f the ’60 ’s, 
and to the glass house -  Philip Johnson’s idyllic belvederes or the house Mies van der 
Rohe designed for Dr. Edith Farnsworth. Graham is attempting to describe the failure 
o f modernist architecture and its ideals o f purity and transparency, ideals that were 
first erected against the “phantasmagoria o f the interior”3 illustrated by the bourgeois 
apartments o f 19th century Paris. Against the obscurantism o f privilege, the glass 
walls o f Mies van der Rohe open onto society and nature in harmonious interpenetra­
tion. But the transparent facade quickly became the logo for corporations and big 
business, signaling the complete absorption o f private space into the alienated space of 
the office. Edward Hopper announces this submission to technocracy in such paintings 
as O F F IC E  A T  N I G H T  where the melancholy o f sundown takes place in the company of 
a secretary and filing  cabinets instead o f in the comfort o f one’s wife and home. 
Graham’s project lays bare this alteration between public and private space. It is the 
alienation o f a subject who understands his own disintegration by the sudden recogni­
tion o f the mirror. In response T H E  D E S T R O Y E D  R O O M  rips out the mirror to reveal 
the inside room (identified by Wall as a crypt), and through an excess o f visibility it 
exhibits the subject’s collapse.
The sheet o f glass in Wall’s writing is a conceptual tool as significant in his compre­
hension o f our times as were the “Paris arcades” for Walter Benjamin in his compre­
hension o f modernity at the height o f capitalism. The optical mechanism o f the “glass 
skin” on the houses o f Philip Johnson and Mies van der Rohe are studied with halluci­
natory precision as Wall describes the movements o f shadow and landscape reflections 
that “f i l l ” the glass. Like Benjamin’s arcades, the glass house becomes an imaginary 
construct onto which Wall can project his own obsessions as a kind o f deferred intro­
spection through which he explores the “dark side” o f transparencies.
The otherness o f Wall’s luminescent image is the product o f two contradictory 
movements -  one projective, the other introjective. The world’s images seem to ema­
nate from the display case at the same time as they crash against the pane o f glass. The 
sentiment o f social ruin and ordinary terror that haunt later works such as B A D  

G O O D S  ( 1 9 8 4 ) ,  M I M I C  ( 1 9 8 2 ) ,  D I A T R I B E  ( 1 9 8 5 )  is not explained simply by the sight of 
misery and poverty : the reality that we believe to be safely behind the wall o f glass -  
and that we see through this “window enlarged to the scale o f a movie screen” -  is, in 
fact, not exterior to us. What we see on this surface o f “exteriority” is the interior re­
flection o f a slow degradation: our own. It is thus not simply the opposition ofpubli- 
candprivate space which is altered, but also the opposition between the subject (ego) 
and the object (outside world) that is threatened with collapse.
Using Wall’s reading o f the work o f Dan Graham to discuss his own work is not 
dictated by a perverse taste for digression but rather by the organization o f the eye’s
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gaze in the work itself, a looking that is unceasingly deferred. Contrary to the objec­
tive clarity o f its display, Wall’s oeuvre does not present us with literal and immediate 
sense. For “objectivity” read “objective” [translator’s note: like the camera lens in 
French], for example the lens placed between the artist and his model in a room where 
art is taught [PICTURE FOR WOMEN (1979)]. The social (and psychic) reality o f the 
couple is deferred through the circularity o f the various sights/looks, that o f the ma­
chine, o f the mirror, and o f the history o f painting. (The tableau explicitly refers to 
Manet’s UN BAR AUX FOLIES-BERGÈRES.) In this round o f gazes, the feminine char­
acter plays an important role as interruptor: through an absence filled  with signs in 
THE DESTROYED ROOM, through a passive indifference to the stage directing in 
PICTURE FOR WOMEN, and, in NO (1983), as an enigmatic silhouette that blocks the 
passage o f the male like an Oedipean sphinx.
We know that the representation o f the feminine body plays an instrumental role in 
the development o f modernist history: Manet’s prostitute OLYMPIA, the DEMOI­
SELLES D ’AVIGNON (Picasso), or the raped and split open bride o f Duchamp (ÉTANT 
DONNÉ...). The break with tradition (which is to say the symbolic murder o f the 
father) is often organized around a shift o f sexual roles. Nevertheless, it appears ob­
vious that today’s break with tradition (as well as the killing o f the father) is orga­
nized in a different manner when it is a matter o f saving tradition (the avantgarde) 
while, at the same time, mourning the death o f this tradition (which in psycho­
analytic terms comes around to saying “killing the already dead,” in this case, 
modernism).
In STEREO (1980), the masculine character is lasciviously lying about on a couch in a 
pose that wants to be caressed as a feminine body. But the progressive slide toward 
masturbation is interrupted by the white space in view -  and on which is inscribed 
STEREO. In NO, the meeting o f the man and the woman is suspended on a concrete 
desert o f inertia. The interrupted gestures o f MILK (1984) or MIMIC (1982) are similar 
to those described by Walter Benjamin: “An actor must be able to space his gesture the 
way a typesetter produces spaced type. This brings about intervals which impair the 
illusion o f the audience and perhaps its readiness for empathy.”4 Of course, this in­
terruption is a Brechtian procedure reminding us that reality cannot be immediately 
grasped. The interruption o f gesture, o f narration, o f staging, o f identification, 
formulate a spacing, an absence close to the “blank”space in Mallarmé’s “A Throw o f 
the Dice. . . ” which is in fact a space fu ll o f white. Ian Wallace describes how 
THE DESTROYED ROOM takes on another dimension when it is exhibited at night, as does 
the glass house whose imaginary occupant is faced by the terrifying, vampiric dimensions of 
darkness. The split open and anonymous gash of THE DESTROYED ROOM recalls THE CRY 
(1893) o f Edvard Munch. A cry, after Lacan, that is f i l l e d  by silence. Wall’s lumi­
nescent image does not shine against a background o f night (like a movie screen), but it 
seems to dig a well that is filled  by the shadows o f light.
The clarity o f Wall’s transparencies that seems to repel the shadow could metaphori­
cally be grounded in darkness. Recently the shadow has appeared inside the image and 
has been given a name: TRAN DUC VAN (1988). It is hard to decide whether the figure 
is looking back at the trajectory o f his fall, or rising from hell and looking up toward 
the light. Either way this contemporary Orpheus recalls a vision o f Igitur as he de­
scends “the Staircase o f the human m ind.”5 (Translation from the French: Joseph Simas)
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