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P h o t o g r a p h s

M odernism  has been  a cen tral issue in G ünther 
Förg’s w ork since the beg inn ing  of his career. This 
has been  m ost explicit in photography, w here his 
subject has alm ost exclusively been  m odern ist a rch i­
tecture of the 1920s and  1930s. Ironically , for an artist 
who has repeated ly  said tha t he chose to pho tog raph  
these buildings because of the ir ra tional a rch itec­
ture, *) the m eaning  of his w ork has been  subject to 
m isreading, perhaps because his subjects have in ­
cluded buildings designed by  Ita lian  artists w hose 
careers w ere associated w ith Fascism. For m ore 
often Förg has pho tog raphed  w ork by the great 
m asters of m odern  arch itecture, M ies van der 
R ohe’s B arcelona pavilion  and H aus Lange in K re­
feld as well as Le C orbusier’s U nité  d ’H ab ita tion  
in M arseilles. M ore significant in this context, 
perhaps, are his photographs of the add ition  to 
W ittgenstein’s fam ily villa in V ienna, designed by 
the ph ilosopher himself. Förg’s pho tographs are an 
alm ost overw helm ingly po ignan t rem in d er of the
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ob litera tion  of Jew ish  culture in C entral E urope by 
the Nazis, elegiac po rtra its  of a bu ild ing  tha t is 
a ceno taph , in the banal u rban  en v ironm en t of to ­
day’s V ienna, for the b rig h t hopes and  ach ievem ents 
of an o th er day.

If Förg’s pho tographs, and his use of them  in 
installations, m useum s and  art galleries, clearly 
have n o th ing  to do with an effort “to articulate a 
fascist ideal of social unity ,” 2' they  do p ro jec t an 
am bivalent, yet pow erful and  reso n an t view  of m od­
ernism . Förg’s pho tographs are at once an elegy and a 
ghost story, and  at the sam e tim e a con tinu ing  
dem onstra tion  of the pow er of m odern ism  as a re p ­
erto ry  of form s and practices th a t p lay  a role in our 
day, quite sim ilar to th a t of classical a rt in the 
eigh teen th  and  n ine teen th  centuries.

In  one sense, Förg’s large pho tog raphs look like 
no th ing  so m uch as the photo-blow ups of an arch i­
tec t’s w ork th a t inev itab ly  p refaced  retrospective 
exhib itions at the M useum  of M odern  A rt in New 
York (and doubtless a round  the w orld) during  the 
1950s and  1960s. Yet w here view ers then  saw only the
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ideal w orld that m odern  arch itecture  prom ised  to 
b ring  into being for all of us, Förg presents his p h o to ­
graphs as m irages. O n the sim plest level they are dif­
ficult to see, fram ed as they invariably  are in reflec­
tive glass, and Förg m akes their unreality  explicit by 
often including am ong them  an identically  sized and 
fram ed m irror. An even m ore telling device is the 
in trusion of p resen t day reality  into the photographs. 
In his recen t w ork (usually a suite of several ph o to ­
graphs of a single building) Förg invariably  includes 
one w ith a con tem porary  young w om an in the same 
setting. T he v iew er’s initial response is to question 
h er reality ; she seems so out of period  as to be 
im possible, a ghost, as it w ere, from  the future. O ne 
realizes quite quickly, of course, that the w om an is re ­
al, and tha t the ghostly presence is in fact the bu ild ­
ing around  her, w hich is an artifact of a vanished 
dream . H er presence em phasizes as well that the 
architecture exists only as a kind of perfect, but 
desolate em ptiness, w hich is so jarring ly  violated 
by her clearly  ev ident reality  that the substance of 
the arch itect’s w ork -  the bu ild ing  itself -  is revealed 
as e thereal, even to the p o in t of vanishing.

Leaving aside the obscuring glass and the figure 
from  the p resen t that tends to dissolve the reality of 
the past, Förg’s buildings are usually ruins or sim ula­
tions. A lm ost w ithout exception , his early black-and- 
white pho tographs of arch itecture  from  the 1930s in 
Italy are of buildings in a state of decay. O ften their 
very fabric is de teriorating , w ith broken  windows, 
eroded  colum ns, stained and buckled pavem ent. 
Som etim es vegetation  encroaches on the structure, 
as if Förg had  found a coun terpart for our day of the 
classical ruins so beloved  by artists in the n ineteen th  
century. T he effect, how ever, is som ew hat different. 
For the view er of ruins in  the eighteenth  or n in e­
teen th  centuries, they w ere a rem inder that he and 
his w orld w ould decay, w hich encouraged him  to 
reflect on the inevitability  of m ortality. For us to see 
m odern ist buildings pho tog raphed  as ruins-in-the- 
m aking has a different effect. O nly  a very short while 
ago, the ir arch itecture  was universally  seen as rep re ­
senting the future, and since no o ther coheren t vision 
has taken the ir place, we see these decaying bu ild ­
ings as im plying no t only the im perm anence of the 
p resen t bu t the collapse of the future as well.

In his m ore recen t work, such as the suite of p h o to ­
graphs of Mies van der R o h e’s B arcelona pavilion , 
Förg has chosen to am plify and expand the am bigu­
ity presen t in his earlier work. To begin with, the Bar­
celona pavilion photographs are all wrong. We know, 
after all, from the endlessly rep ro d u ced  pho tographs 
of the original build ing  exactly how  it is supposed 
to look. Förg’s photographs are entirely  noncanoni- 
cal. O n the sim plest level, the B arcelona pavilion  
exists in our m inds in the black and w hite of the orig­
inal photographs, bu t all of Förg’s are in color. Not 
only that, but odd patches of green vegetation  appear 
in places w here they should no t exist and the b u ild ­
ing itself seems to be m ade en tire ly  of w indow s, since 
its structure rarely  appears. W hat Förg has done is to 
em phasize at once the bu ild ing ’s beauty, which is of 
course rem arkable, and its unreality . We see the Bar­
celona pavilion as a sim ulation ra th e r than a reality, 
being rem inded  inevitably  of its destruction  u n d er 
Franco and the inefficacy and im potence of the m od­
ernist dream .

W hat we are left with is som ething new. In his 
photographs Förg has m ade m odernism  into the 
equivalent of the classical w orld of G reece and 
Rome for earlier artists. Q uite possibly his original 
in ten t w hen he began  to m ake the pho tographs was 
to secure a record  for his own use of successful reso ­
lutions of problem s of balance and p roportion . No 
m atter w hat condition  of decay or artificial resusci­
tation the buildings them selves m ight have been  in, 
they still testify eloquently  to genuine solutions to 
aesthetic problem s Förg and  all artists continue to 
face. Yet these solutions, beautiful as they are, are 
revealed in his photographs as even m ore cond i­
tional than anyone has thought by the insubstan tia l­
ity of the m irages tha t the build ings have becom e. 
Förg has m ade m odern ity  into the equivalent of the 
classical past, revealing  w hat we knew  all along bu t 
p referred  not to face: that the past has com e very 
close, that the art and the hopes of very recen t years 
are already ancient, and that the future they once 
seem ed to clarify and p red ic t m ust be uncertain  
indeed.
1) See, for exam p le , D oro thea  D ie trich , “An In te rv iew  w ith G ü n th er Förg ,” 

Print Collector's Newsletter'll (Ju ly -A ugust 1989), p. 82.
2) D onald  K uspit, “T o talitarian  S p ace” : “T he In s ta lla tions  of G ü n th e r Förg 

and G erhard  M erz,” Arts Magazine 63 (S um m er 1989), p. 47.
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GÜNTHERFÖRG, COLONIA «28 OTTOBRE», MARINA DI MASSA, 1986, 

Schwarz/ Weiss-Photographie, je 270x 120 cm/  IO6V4 x 47V4”each.
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GÜNTHERFÖRG, KINDERHEIM, TURIN, 1986,

Farbphotographie, 270x 180 cm/CHILDREN'S HOME, TORINO, 1986, colorphotograph, 106Vtx70Vs'’.
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G ÜNTH ER FÖRG, HA US LANGE, KREFELD, 1985, 

Farbphotographie, 270x 180cm/ colorphotograph 1067ü x  707/s ”.
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G Ü N T H E R  FÖRG, B A RC EL O N A PA VILL ON, 1988,

color photograph, 270 x 120 cm /106 x 47
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P h o t o g r a p h i e

In G ünther Förgs A rbeit spielte von A nfang an der 
M odernism us eine zentrale Rolle. Am deutlichsten  
w urde dies in seinen P ho tographien , wo es fast aus­
schliesslich um  m odernistische A rchitek tur aus den 
20er und  30er Jah ren  geht. O bw ohl er w iederho lt 
d arau f hingew iesen hat, dass er diese G ebäude 
w egen ih rer ra tionalen  A rchitek tur pho tog rap h ie rt 
ist die B edeutung seiner A rbeit ironischerw eise 
m issverstanden w orden, vielleicht weil in seinen 
P ho tographien  auch A rchitektur von italienischen 
K ünstlern auftaucht, die m it dem  Faschism us in 
Z usam m enhang gebracht w erden. V iel häufiger hat 
Förg G ebäude grosser M eister der m odernen  A rchi­
tek tur pho tograph iert, so beispielsw eise M ies van 
der Rohes Pavillon in B arcelona und  das H aus Lange 
in K refeld sowie Le C orbusiers U nité d ’H ab ita tion  in 
M arseille. B edeutender sind in diesem  Z usam m en­
hang  vielleicht seine Photos des vom  Philosophen  
Ludw ig W ittgenstein entw orfenen A nbaus an die 
W iener Villa seiner Fam ilie. Förgs Photos sind eine 
geradezu  unerb ittlich  zw ingende E rinnerung  an die 
V ernichtung jüd ischer K ultur durch  die Nazis in 
M itte leuropa, elegische Portraits eines G ebäudes 
als Z eno taph  im banalen  U m feld der heutigen Stadt 
W ien, in denen  die grandiosen H offnungen und  
E rrungenschaften  an d erer Zeiten anklingen.

W enn auch Förgs Pho tograph ien  und  deren  Ver­
w endung in M useum s- und G alerie-Installa tionen
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ganz und gar nichts m it dem  Versuch zu tun haben, 
«ein faschistisches Ideal von sozialer E inheit zu arti­
ku lieren»2*, so entw erfen  sie dennoch  eine am biva­
lente, aber kraftvolle und  vielschichtige Sicht des 
M odernism us. Förgs Photos sind g ieicherm assen 
E legien wie G espenstergeschichten  und  führen 
zugleich die M acht des M odernism us als R eperto ire  
von Form en und  Praktiken vor, die heute eine ähn li­
che Rolle sp ielen  wie im ach tzehn ten  und  n eu n zeh n ­
ten J a h rh u n d e rt die klassische Kunst.

E inerseits w irken Förgs grossform atige P ho to ­
g raph ien  wie jen e  Photo-B low ups von A rchitekten- 
W erken, die in  den 50er und 60er Ja h re n  bei 
R etrospektiven  im New Yorker M useum  of M odern  
A rt und  zweifellos auch sonst überall in der Welt 
unverm eid lich  die A usstellungen ein leite ten . Doch 
w ährend  die B etrachter dam als nur die ideale W elt zu 
G esicht bekam en, die die m oderne  A rchitek tur uns 
allen versprach , p räsen tie rt Förg seine P ho to ­
graph ien  als Fata M organas. Auf der einfachsten 
E bene zeigen sie sich schw ierig, im m er auf dieselbe 
A rt in reflek tierendem  Glas gerahm t, und  Förg lässt 
ihre U nw irklichkeit ausdrücklich aufscheinen, w enn 
er im m er w ieder einm al einen  Spiegel gleicher 
G rösse und  R ahm ung dazw ischen hängt. Noch auf­
schlussreicher ist die E inführung  der heutigen 
R ealität in die P hotographien . In seinen jüngsten  
A rbeiten , m eist eine Folge un tersch ied licher Auf­
nahm en  von einem  einzigen G ebäude, fügt Förg 
jedesm al ein Photo e iner zeitgenössischen jungen  
Frau in derselben  U m gebung ein. Spontan stellt der
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B etrachter ih re Tatsächlichkeit in Frage. Sie scheint 
so «neben» ih re rZ e it, dass sie nachgerade unm öglich 
wirkt, ein G eist aus der Zukunft gewisserm assen. 
Sehr schnell e rkenn t m an natürlich , dass die Frau 
durchaus real ist, und  das G eisterhafte von dem  
G ebäude um  sie herum  ausgeht, der Substanz eines 
entschw undenen  Traums. U nd ihre Präsenz verw eist 
darauf, dass die A rch itek tu r bloss als eine A rt voll­
endeter, doch deso later Leere existiert, der die u n ­
m itte lbar einsichtige R ealität der Frau in so scharfem  
Gegensatz gegenübersteh t, dass die Substanz des 
Architekten-W erks, das G ebäude selbst, sich als 
ätherisch erweist, ja  nachgerade verflüchtigt. A bge­
sehen vom  Glas vor dem  Photo und der Figur aus der 
G egenw art, die auf die A uflösung vergangener R ea­
lität hinw irkt, sind Förgs G ebäude m eistens R uinen 
oder S im ulationen. In seinen frühen Schwarzweiss- 
Photographien  von ita lien ischer A rchitek tur der 
30er J a h re  kom m en fast ausnahm slos verfallende 
G ebäude vor. O ft ist das M aterial verro tte t, sind die 
Fensterscheiben zerb rochen , Säulen erodiert, der 
Boden fleckig und  verzogen. M anchm al w achsen 
Pflanzen in das G ebäude, gerade so, als hätte Förg ein 
m odernes G egenstück zu jen en  klassischen R uinen 
gefunden, derer sich die K ünstler im neunzehnten  
Ja h rh u n d e rt so gern annahm en . Doch das Resultat 
ist h ier ein anderes. Im  achtzehnten  und  neun­
zehnten  Ja h rh u n d e rt e rinnerten  die R uinen den Be­
trach ter daran , dass er u n d seine W elt dem  Zerfall 
entgegengehen, was ihn  anregen  m ochte, über 
die U nausw eichlichkeit des Todes nachzudenken. 
Für uns ha t der A nblick m odern istischer G ebäude, 
pho tog raph ie rt als w erdende R uinen, eine andere 
W irkung. Vor kurzem  noch galt diese A rchitektur all­
gem ein als R epräsen tan t der Zukunft; und  da keine 
andere verg leichbare V ision an ihre Stelle getreten  
ist, bedeu ten  für uns die zerfallenden  G ebäude nicht 
nur die B egrenztheit der G egenw art, sondern  auch 
den Kollaps von Zukunftsvisionen.

In  seinen neueren  A rbeiten , wie der Photo-Serie 
über den Pavillon M ies van der Rohes in Barcelona, 
hat Förg die A m biguität seiner früheren  Werke noch 
erw eitert und ausgedehnt. Zunächst sind die Photo­
graphien  des B arcelona-Pavillons alle falsch. Aus 
den im m er w ieder rep roduzierten  Photos vom  O rigi­
nal-G ebäude wissen wir, wie es aussehen sollte. Förgs

P hotographien  sind vollends unkanonisch. Ganz e in ­
fach gesehen, existiert der Barcelona-Pavillon in u n ­
seren K öpfen nur im Schwarzweiss der O riginal- 
Photos, w ährend  bei Förg alles in Farbe ist. D arüber 
hinaus erscheinen seltsam e grüne V egetations-Flek- 
ken an Stellen, wo sie eigentlich n icht h ingehören ; 
und das G ebäude selbst scheint ganz aus Fenstern zu 
bestehen, denn  von seiner B austruktur ist kaum  
etwas zu sehen. Förg hat zugleich die -  durchaus 
bem erkensw erte -  Schönheit des H auses und  dessen 
U nw irklichkeit hervorgehoben . W ir erleben  den 
Pavillon in B arcelona m ehr als Sim ulation denn  als 
R ealität und w erden unw illkürlich erin n ert an seine 
Zerstörung un ter Franco sowie an die W irkungs- und 
M achtlosigkeit des m odernistischen Traums.

Statt dessen sehen wir uns m it etwas N euem  kon­
frontiert. In seinen P hotographien  ha t Förg den 
M odernism us als Ä quivalent zur klassischen Welt der 
G riechen und Römer, wie diese sich früheren  K ünst­
lern darstellte, gesetzt. Als er m it den Photos begann, 
war seine ursprüngliche A bsicht wohl, etwas festzu­
halten, um  dam it seine eigenen Problem e von Ba­
lance und Proportion  zu lösen. Ganz gleich, in w el­
chem Zustand des Verfalls oder der künstlichen 
Sanierung die G ebäude selbst w aren, so zeugen sie 
doch im m er noch auf eloquente Weise von au th en ti­
schen Lösungen für ästhetische Problem e, m it denen 
sich Förg und alle anderen  K ünstler im m er w ieder 
konfrontiert sehen. Doch diese Lösungen, schön wie 
sie sind, erscheinen in Förgs P ho tographien  durch 
die U nw irklichkeit jen e r Phantasiegebilde, zu denen 
diese G ebäude gew orden sind, noch begrenzter, als 
m an ohnehin  schon dachte. Förg hat die M oderne als 
Ä quivalent zur klassischen V ergangenheit gesetzt 
und klargestellt, was wir schon lange wussten, aber 
lieber nicht bedachten , dass näm lich die V ergangen­
heit ganz nah  gerückt ist, dass die K unst und  die H off­
nungen der letzten Ja h re  schon veralte t sind, und 
dass die Zukunft, die sie zu erhellen  und  vorw egzu­
nehm en schienen, in W irklichkeit ganz ungewiss ist.

(Übersetzung: Nansen)

1) Siehe beispie lsweise D oro th ea  Diet rich,  «An In te rv iew with G ü n th er  

Förg», Print Collector's A^Hhî/^/£r20,Juli/August 1989, S. 82.
2) D onald  Kuspit,  «Totalitarian S p ace :T h e  Insta llat ions  of  G ü n th e r  Förg and 

G erhard  Merz», Arts Magazine 63, S o m m er  1989, S. 47.
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AUSSTELLUNG / EXHIBITION GÜNTHER FÖRG, 

MUSEUMFRIDERICIANUMKASSEL, 7. 10.-16. 12. 1990.

(PHOTOS: WILHELM SCHÜRMANN)




