


J o h n  Ba l d e s s a r i

J o h n  B aldessari’s True colors:

A R ead ing

It was when life was framed in death 
that the picture was really hung up.

H enry jam es, The Sense o f the Past

Using many parables like these he spoke the word to them, 
insofar as they were able to understand it.

He would not speak to them without a parable.

Mark 4:33-4

DA VE H I C K E Y

Jo h n  B aldessari’s F L O A T IN G :  C O L O R  (1972) is com ­
posed of six 11 x 14” C -prints m ounted  on board . The 
prints are fixed to the wall as a horizontal rectangle, 
in two rows of three, and each pho tog raph  depicts the 
front of the same fram e bungalow  view ed from  the 
street and cropped  so tha t the sides of the house are 
coextensive with the edges of the pho tog raph ; the 
sky is always visible above the peaked  roof of the 
house, as are the branches of a C alifornia fir that 
in trude into the u p p er left-hand q u ad ran t of the im a­
ges.

In each pho tograph , a sheet of colored  cardboard  
floats above the porch  ro o f of the house -  a different 
color in each im age -  and, in th ree of the photo-
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graphs, we catch a partia l glim pse of a figure in the 
upstairs w indow ; in one of the pho tographs the fig­
ure is fully revealed , and  in two of them  the figure is 
obscured by floating color. A fragm ent of d iscarded  
cardboard  is visible in the foreground of one of the 
images.

T he re ite ra ted  setting w ith its changing events, the 
double row presen ta tion , plus the occurrence of the 
d iscarded  cardboard  in the low er righ t hand  of the 
im age, invites us to read  the piece as a story board  -  
left-righ t/top-bo ttom  -  for a narra tive  con ten t that 
seem s to involve som eone successively, and  in ex ­
plicably, tossing sheets of colored cardboard  out of 
an upstairs w indow  -  in hom age, perhaps, to those 
“art-film ” characters from the 60s who w ent about 
inexplicab ly  releasing balloons (floating techn ico­
lor) . Anyway, the aura of faux  coy is fu rther enhanced
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by B aldessari’s peekaboo  strategy of narra tive  d isclo­
sure.

In the first pho tograph , the figure in the w indow  is 
com pletely  obscured  by floating  red  cardboard ; in 
the second, a righ t h and  and  p a rt of a face are re ­
vealed; in the th ird , we glim pse a left hand , and  in the 
fourth, a low er torso. T he figure is totally  obscured 
again in the fifth p h o tog raph  (peripety!) -  only to 
stand com pletely  revealed  in the sixth and  final 
im age. T he carnal narra tive  ends here  w ith this full 
disclosure, bu t not, of course, the reading.

First, the aura  of narra tive  w him sy is considerab ly  
undercu t by the fact that the colors are issuing from 
the w indow  in a cyclical o rder -  123/654 -  m oving in 
a red-yellow  d irection  a round  the color w heel, while 
B aldessari’s im ages are p roceed ing  in a linear 
sequence -  123/456. C onsequently , the tension 
betw een the cyclical color system  and the linear n a r­
rative forces us to read  the colors as we m ight read  a 
chord progression  in m usical no ta tion  -  so that, in the 
sequence re d /o ra n g e /y e llo w /g re e n /b lu e /v io le t, the 
violet, in its term inal position , functions like an 
insistent, penu ltim ate  V7 chord , dem anding  a re tu rn  
to the tonic (red) in b ar 1, and thus creating  a rep ea t­
ing tem poral cycle around  the color w heel and  the 
im plication  of Joy cean  narra tive  closure. In o ther 
w ords, the colors ren d er the narra tive  cyclical and 
the narra tive  renders the colorw heel tem poral.

Further, the shifting hues and configurations of 
the floating rectangles (which tend  to flatten and for­
m alize the re ite ra ted  geom etry  of the bungalow) 
seem to insist upon  a form al read ing  of the piece that 
is no t w ithout irony. For, even though B aldessari’s 
im ages shrew dly m im ic a b ran d  of form al p erm u ta­
tion m uch beloved  am ong A m erican abstract p a in t­
ers from  H offm ann to Stella, it does so with 
dem onstrab le  insincerity. Like a L ichtenstein 
B enday-brushstroke, o r a W arhol seed-catalogue 
“field-pain ting ,” or a R osenquist b illboard-M other- 
well, B aldessari’s im ages flagrantly  im personate  
the look of “autonom ous form al expression” while 
sham elessly flaunting  the im pure, inform al and 
unexpressive m eans used to achieve th a t look.

The form al incarnation  of F L O A T IN G :  C O L O R ,  
then , functions as a low-tech, conceptual send-up, a 
wilful m isconstruction  of a form alist doctrine, in

m uch the sam e spirit as its narra tive  incarnation  sub­
verts disclosure narrative into eating  its own tale. 
C onsidered  together, I w ould suggest that these two 
read ings of B aldessari’s parab le  propose a critique of 
tw entieth  century  attitudes about im age-m aking that 
was genuinely  radical for its tim e, and  is still u n n erv ­
ing to many.

O ne need only consider an im age in F L O A T IN G :  
C O L O R  bereft of its fellows to understand  why. The 
bungalow  sits upon  the earth  in all its gritty m im esis. 
The color floats in the space before it like a geom etric 
angel. The narra tive  hangs stranded  and bem used 
betw een  these two worlds. The trad itionally  irreco n ­
cilable dom ains of Edw ard H o p p er and K asim ir 
M alevich have som ehow  been  inscribed  sim ulta­
neously  upon  an anom alous slate.

E xpand  the fram e to include all of the im ages, and 
we are once again confronted  with anom aly  -  a tem ­
pora l slate, this tim e, upon  w hich the narrativ ity  of 
Truffaut and the seriality of Stella struggle in uneasy 
tandem . In  bo th  cases, of course, the anom alous re a d ­
ings are presum ably  d iv ided  by the century-old 
abyss that separates m im etic im ages that describe 
the w orld from  form al im ages that em body it. Baldes­
sari’s parab le , how ever, aspires to resolve these 
anom alies, not by healing  the abyss, bu t by dem ons­
trating  tha t the territo ry  it d ivides doesn ’t exist -  that 
im ages n e ither describe nor em body the w orld, that 
they argue abou t it and teach from  it.

O n the evidence of his im ages, Baldessari argues 
for the m etaphysical atm osphere of p ictoria lity  and 
the p ictorial nature  of abstraction , suggesting that, 
far from  being  irreconcilab le , the dom ains of H opper 
and M alevich, of Truffaut and Stella are, in fact, in d i­
visible, coextensive, everp resen t and equal w ithin 
the fram es that insist upon the ir m eaningfulness. 
Thus, any im age that aspires to portray  the h istorical 
m om ent m ust do so by enclosing it -  by stopping its 
pulse and suspending the laws of its nature  -  by 
im posing upon  it the sam e exclusionary  agenda, the 
sam e syntactical rigor, and the sam e weightless, 
m etaphysical stillness tha t suspends and  signifies the 
floating colors of M alevich and  M ondrian  w hich in 
tu rn  only take on their significance by recasting  our 
expectation  of p ictorial inform ation w ithin the 
frame.
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JO H N  BALDESSARI, FLOATING: COLOR, 1972 , 6 Type-C prints, 11 x U ” each/SCHW EBEND : FARBE, 1972, 6 Type-C prints, 28 x 35,6 cm.

(This contrapositive argum ent is set forth in Bal- 
dessari’s V I O L E N T  SPACE S E R I E S :  T W O  STARES 
M A K I N G  A P O I N T  BUT B L O C K E D  BY A PL AN E  
(F O R  M A L E V IC H ) ,  1976. In this piece, a surrogate 
observer -  g rand-nephew  to B elisarius’ so ldier in 
D av id ’s pain ting  -  is inserted  into the la ten t p ictorial 
space of a M alevich, thus fulfilling our p ictorial 
expectations.)

B aldessari’s logic, then , is n e ither im age nor expe­
rience, bu t the boundary  betw een  them  that recom ­
m ends works of art to our a ttention . A sjam es’ charac­
ter rem arks, it is only w hen life is fram ed in  death  that 
the p icture is really  hung  up. A nd a l l  bounded  
im agery and  u tterance , regardless of its source or 
context, fulfills this basic condition  of significance 
and presen ts us w ith the sam e kind of in terp re tive
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potential, if no t in the sam e degree. (Thus, w hen 
G erhard  R ich ter rem arks that, “For m e som e photos 
are b e tte r than  the best C ézanne,” he is no t reh ears­
ing the old saw about pho tog raphy  usurp ing  the 
descrip tive function  of pain ting . Q uite the contrary, 
he is arguing that the fram e, regardless of its in ten ­
tion, insists on being  read  m eaningfully  -  that a p h o ­
tograph  describes no m ore no r less than  a C ézanne 
does -  and  that, given the sam e in terp re tive  a tten ­
tion, a p ho tog raph  can be b e tte r than C ézanne at 
w hat a C ézanne does best.)

This is a ra th e r swift rehearsa l of w hat I take to.be 
the d idactic sub tex t of B aldessari’s FL O A T IN G :  
C O L O R ,  and, as such, it differs only in its alacrity  and 
econom y from  the pedagogical th rust of a great deal 
of his w ork in the 60s and early  70s. W hat d istin ­
guishes F L O A T IN G :  C O L O R  from  its predecessors, 
how ever, and  links it to its successors, is its effort to 
go beyond  the critical task of stating the p rob lem  and 
charting  the abyss by offering a typological read ing  
tha t infers at least an em blem  of its resolution.

At this po in t it helps to rem em ber tha t Baldessari has 
always distinguished h im self from  his C alifornian  
contem poraries w ith the d isclaim er that he has never 
been  th a t “con tem porary .” In his contem plative iso­
lation, he says, he has always felt com pelled  to m ea­
sure his own achievem ents against those of the past, 
specifically against those of G iotto -  his historical 
touchstone. A nd today, surveying the body  of Baldes­
sari’s w ork, it’s no t hard  to discern the reasons for his 
lengthy and affectionate affinity w ith this 14th cen­
tury peer; it is m anifest in B aldessari’s p en ch an t for 
dark parab le , as well as in his skeptical, patristic 
obsession with the m oral consequences of system, 
structure, and syntax.

Further, it is easy to understand  why Baldessari, in 
his friendly dialogue w ith dem otic photography, 
w ould seek the language of its redem ption  in the last 
great p a in te r to flourish before B runelleschi’s inven­
tion of single p o in t perspective inadverten tly  in tro ­
duced the “stupid space” of pho tograph ic  m ethod  
into the technology of im age-m aking. Plagiarists and 
m odernists have, ever since, been  m istaking this 
package for the prize, m isconstru ing B runelleschi’s

b reak th rough  in ren d erin g  visual argum ents visually 
convincing, as an im plicit p rioritization  of im possi­
ble “ob jective” descrip tion  over unavoidable  m oral 
argum entation .

Baldessari, w ith G iotto as his ally, has labored  to 
allay this m isconception  for nearly  tw enty years, 
c reating  an oeuvre of m ysterious, detoxified  p h o to ­
graphic im ages tha t acknow ledge the ir prescrip tive 
nature  w ith cau tionary  m arkers designed to subvert 
the stupid spaces and surface detail tha t contribu te  to 
the m yth of pho tograph ic  descrip tion . M oreover, in 
the early  70s he began signifying these devices of 
cau tionary  pedagogy, and allow ing them  to speak 
about w hat his w ork m eans, as well as insisting on 
w hat it does not. Thus, the floating color of FLOAT­
IN G :  C O L O R  serves, no t only as a cau tionary  re ­
m inder of the m etaphysical stillness of pho tograph ic  
space, bu t alludes as well to the spiritual bond  that 
connects the w ork to its contem plative antetype, 
G io tto ’s M A D O N N A  E N T H R O N E D ,  w hich hangs in 
the Uffizi.

O ne need only glance at the M A D O N N A  
E N T H R O N E D ,  with the m em ory of F L OA T IN G :  
C O L O R  in o n e’s eye to understand . O nce again, we 
find ourselves in the street, gazing up a flight of steps 
tow ard a peaked-roofed  bu ild ing  w ith a tripartite  
portal flung open  to reveal a figure w ithin -  in this 
case an im passive M adonna with a red -robed  Christ- 
child ostensibly perched  on her knee, bu t actually, in 
his sp iritual ebullience, floating in the space before 
her -  a space w hich neither describes the w orld nor 
em bodies it, bu t argues eloquently  across the cen tu ­
ries for its own existence.

GIOTTO, MADONNA ENTHRONED, 

CA. 1310, tempera on wood, 128 x 80'/i ”/  

THRONENDE MADONNA, urn 1310, 

Tempera a u f Holz, 325 x 204 cm.

(UFFIZI FIRENZE)
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J o h n  Baldessari b e k e n n t  Farbe:

Eine D eu tung

Erst als das Leben vom Tod eingerahmt war, 
konnte das Bild wirklich aufgehängt werden.

H enry jam es, The Sense o f the Past

Und durch viele solche Gleichnisse sagte er ihnen das Wort so, 
wie sie es zu hören vermochten.

Und ohne Gleichnis redete er nicht zu ihnen.

Markus 4 :33-4

D A V E  H I C K E Y

Jo h n  Baldessaris W erk FLOATING: COLOR (Schwe­
b en d : Farbe, 1972) besteh t aus sechs aufgezogenen 
Farbphotos im  Form at 27 ,9x35 ,6  cm. D iese Abzüge 
sind als horizontales R echteck in zwei ü b e re in an d e r­
liegenden  D reierre ihen  an der W and angeordnet. 
J e d e  Pho tograph ie  zeigt die strassenseitige A nsicht 
des g leichen H olzbungalow s, die so angeschnitten  
ist, dass die Seitenw ände des H auses u n d  die K anten 
der P hotographie  übere instim m en; ü b er dem  D ach­
giebel ist ein Stück H im m el sichtbar; die Äste e iner 
kalifornischen K iefer ragen  jew eils ins linke obere 
V iertel.

In  je d e r  Pho tograph ie  schw ebt ü b e r dem  V eran­
dadach  des H auses ein buntes Stück K arton, in jedem

D A V E  H I C K E Y  ist Schriftsteller; er lebt in einer W ohnung in 
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Bild von an d erer Farbe; in drei B ildern zeigt sich im 
Fenster des oberen  Stocks eine G estalt; in  e iner P h o ­
tograph ie  ist sie ganz sichtbar, in  zw eien w ird  sie zum  
Teil von d er schw ebenden  Farbe verdeckt. Im  Vor­
derg rund  von einem  der B ilder ist noch  ein Stück­
chen K arton  sichtbar.

D er g le ichbleibende Schauplatz m it w echselnden 
A bläufen, die A nordnung  in  zwei R eihen, sowie 
jenes S tückchen K arton  im  rech ten  un te ren  Bild 
m achen  das W erk wie eine B ildgeschichte -  links- 
rech ts /o b en -u n ten  -  auf e inen  E rzählgehalt h in  les­
bar: Je m a n d  scheint nach e in an d er und  aus u n e r­
findlichen G ründen  bun te  K artonrechtecke aus 
einem  Fenster im  ersten  Stock zu w erfen -  m öglicher­
weise als R everenz an jen e  «K unstfilm »-G estalten 
der 60er Ja h re , w elche aus unerfind lichen  G ründen  
bun te  L uftballone steigen Hessen (schw ebendes
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Technicolor). W ie dem  auch sei, B aldessari e rh ö h t 
durch seine «G uck-guck»-M ethode des e rzäh leri­
schen E n thü llens den  N im bus von  Pseudo-K oket­
terie.

In  der ersten  Pho tograph ie  ist die G estalt im  Fen­
ster völlig  vom  schw ebenden  ro ten  K arton  verdeckt, 
in der zw eiten sind eine rech te  H an d  und  ein Teil 
eines G esichtes zu sehen, in  der d ritten  erhaschen  wir 
einen  Blick auf eine linke H and  und  in  der v ierten  auf 
einen  U nterkörper. In  der fünften Pho tograph ie  ist 
die G estalt w ieder völlig verdeck t (dram atische 
W ende!) -  um  sich im  sechsten u n d  letzten  Bild in 
ganzer G rösse zu zeigen. M it d ieser völligen E n thü l­
lung endet die fassbare E rzählung  -  n ich t ab er ihre 
D eutung.

Erstens le ide t der N im bus der erzäh lerischen  L au­
nenhaftigkeit ziem lich darun ter, dass die Farben  in 
e iner zyklischen R eihenfolge -  123/654 -  und  in 
R ichtung R ot-G elb auf dem  Farbenkreis aus dem  
Fenster kom m en, die A bfolge von Baldessaris Bil­
dern  dagegen linear ist -  123/456. D ie Spannung 
zw ischen dem  zyklischen Farbsystem  und  der linea­
ren  E rzählung  zw ingt uns also dazu, die F arben  wie 
eine A kkordfolge in  e iner P artitu r zu deu ten : In 
der Sequenz R o t/O ra n g e /G e lb /G rü n /B la u /V io le tt  
funk tion iert das V io lett in seiner E ndstellung  wie ein 
insistie render vorle tz ter V 7-Akkord, der eine R ück­
kehr zur Tonika (Rot) im  ersten  Takt fordert. Som it 
en tsteh t im  Farbenkreis ein sich w iederholender, 
zeitlicher Zyklus, ein  Jo y cesch er Erzählschluss w ird 
im pliziert. A nders gesagt: D urch die Farben  w ird die 
E rzählung  zyklisch, und  sie b ring t ein zeitliches E le­
m en t in  den  Farbenkreis.

W eiter scheinen  die V erschiebungen der Farben 
und  der schw ebenden  R echtecke (welche die w ieder­
keh rende G eom etrie des Bungalows etwas verfla­
chen und  form alisieren) au f e iner form alen D eutung 
des W erkes zu insistieren , die n ich t ohne Iron ie  ist. 
D enn, obschon Baldessaris B ilder raffin iert eine bei 
den am erikanischen  abstrak ten  M alern  von  H off­
m ann bis Stella belieb te  A rt fo rm aler Perm utation  
nachahm en , geschieh t dies doch m it nachw eislicher 
U naufrichtigkeit. W ie ein gerasterter Pinselstrich 
von L ichtenstein  oder eine «Farbfeldm alerei» aus 
dem  Sam enkatalog von  W arhol oder ein Reklam e- 
tafel-M otherw ell von R osenquist im itieren  Baldessa­

ris B ilder u n verhoh len  die W irkung des «autonom en 
form alen Ausdrucks», w ährend  sie gleichzeitig 
scham los die un re inen , form - und  ausdruckslosen 
M ittel zur Schau stellen, m it denen  diese W irkung 
erzielt w ird.

Die form ale G estaltung von F L O A T IN G : C O L O R  
funktion iert also wie ein einfacher konzeptueller 
U lk, eine w illkürliche Fehlin terp re ta tion  form alisti­
scher D oktrin , ähnlich  wie die erzählerische G estal­
tung von F L O A T IN G : C O L O R  die en thü llende 
E rzählung  so unterläuft, dass sie sich selbst au fheb t.11 
U nd so b in  ich der M einung, dass diese beid en  D eu­
tungen von Baldessaris P arabel eine K ritik  an der 
E instellung des 20.Jah rh u n d e rts  zur B ildproduktion  
darstellen , w elche für ihre Zeit zutiefst rad ikal w ar 
und  auch heute  noch  viele verunsichert.

U m  zu verstehen , w eshalb dies so ist, genügt es, 
eines der B ilder von F L O A T IN G : C O L O R  allein, 
ohne seine B egleiter zu betrach ten . D er Bungalow 
steht in seiner ganzen staubigen M im esis auf der 
Erde. D ie Farbe schw ebt im  R aum  davor wie ein geo­
m etrischer Engel. Die E rzählung  hängt verlo ren  und 
verw irrt zw ischen diesen beiden  W elten. Die trad i­
tionell u n v ere inbaren  D om änen Edw ard H oppers 
und  K asim ir M alew itschs haben  sich irgendw ie 
gleichzeitig auf e iner uno rth o d o x en  Tafel einge­
schrieben.

W enn w ir den R ahm en erw eitern , um  alle B ilder 
einzuschliessen, stehen w ir w iederum  einem  K urio­
sum gegenüber -  diesm al m ühen  sich auf e iner zeitli­
chen Tafel Truffauts E rzählw eise und  Stellas Seriali- 
tä t im  ungem ütlichen  G espann. In  beiden  Fällen sind 
die ungew öhnlichen  D eutungen w ohl durch  den 
Jah rh u n d e rte  alten  G raben  zw ischen den  m im eti­
schen B ildern, die die W elt beschreiben , und  den  for­
m alen, die die W elt verkö rpern , getrennt. Baldessaris 
P arabel streb t nun aber eine A ufhebung dieser A n­
om alien  an : Zwar überw inde t sie den G raben  nicht, 
aber sie zeigt, dass das von ihm  durch trenn te  Terri­
to rium  gar n ich t ex istiert -  dass B ilder die W elt w eder 
beschre iben  noch verkörpern , sondern  dass sie sich 
darum  streiten  und  uns daraus etwas lehren.

W ie seine B ilder bew eisen, setzt sich Baldessari 
für die m etaphysische A tm osphäre der B ildhaftigkeit 
und  das bild liche W esen der A bstrak tion  ein; er deu­
te t an, dass die D om änen von H o p p er und  M ale-

65



J o h n  B a l d e s s a r i

JO H N  BALDESSARI, VIOLENT SPACE SER IE S: TWO STARES MAKING A PO IN T B U T  BLOCKED B Y  A PLANE (FOR M ALEVICH), 1976, 
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witsch, von  Truffaut u n d  Stella ü b erh au p t n ich t u n ­
vereinbar, sondern  im  G egenteil -  innerhalb  ih rer 
jew eiligen B edeutungsrahm en -  un trennbar, um fas­
send, stets p räsen t und  g leichw ertig  sind. So m uss 
denn  jedes Bild, das die W iedergabe des h istorischen  
M om ents anstreb t, ihn  einschliessen -  indem  es des­
sen Puls stoppt, dessen N aturgesetze au fheb t -  und  
ihm  dabei d ieselben  ausschliessenden Forderungen , 
d ieselbe syntaktische Strenge und  dieselbe schw ere­
lose, m etaphysische Stille auferlegen, w elche die 
schw ebenden Farben  M alew itschs und  M ondrians 
tragen  und  erkennen  lassen -  w obei diese nur 
deshalb  B edeutung erlangen , weil sie unsere E rw ar­
tungen  an die bild liche In fo rm ation  in den  R ahm en 
zurückw erfen.

(Diese kon trapositive These w ird in  Baldessaris 
V IO L E N T  S PA C E  S E R IE S :  T W O  STARES M A K IN G  
A P O I N T  B U T  B L O C K E D  BY A P L A N E  (F O R  M A L E ­
V IC H )  -  [«Serie G ew alttätiger R aum  : Zwei starrende 
M änner b ringen  sich auf den  Punkt, w erden  aber von 
einer Fläche b lock iert (für M alewitsch)»] von  1976 
aufgestellt. In  d iesem  W erk w ird  ein E rsa tzbeobach­
te r -  der G rossneffe des Soldaten  des Belisarius in 
D avids G em älde -  in  den  la ten ten  b ild lichen  R aum  
eines M alew itschs hineingesetzt, w om it unsere  b ild ­
lichen E rw artungen erfüllt w erden.)

Baldessaris Logik ist also w eder das Bild noch  die 
E rfahrung, sondern  die G renze dazw ischen, w elche 
unsere  A ufm erksam keit auf K unstw erke lenkt. W ie 
die Figur bei H enry  Jam es bem erkt, kann  das Bild 
erst dann  aufgehängt w erden , w enn das L eben  vom  
Tod eingerahm t ist. U nabhäng ig  von  ih re r Q uelle 
oder ih rem  K ontex t erfüllt j e d e  abgegrenzte M eta­
phorik  und  Aussage diese G rundbed ingung  der 
B edeutung und  b ie te t uns dieselbe A rt in terp reta- 
tiver M öglichkeiten, w enn auch n ich t im  selben 
G rad. (So ist G erhard  R ichters Aussage, es gebe sei­
n e r A nsicht nach  Photos, die besser seien als der 
beste C ézanne, n ich t ein  W iederaufw ärm en des alten  
Spruches, w onach sich die Pho tograph ie  der b e ­
schre ibenden  Funktion der M alerei bem ächtige. Im  
G egenteil: E r behaup te t, dass der R ahm en, ganz 
abgesehen von  seiner In ten tion , m it e iner B edeutung 
versehen  w erden  muss, dass eine P hotographie  
w eder m ehr noch  w eniger besch re ib t als ein 
C ézanne, und  dass eine Pho tograph ie , w enn m an ihr 
d ieselbe in te rp re tie ren d e  A ufm erksam keit schenkt, 
das m öglicherw eise besser tut, was ein C ézanne am 
besten  kann.)

D am it habe ich kurz Umrissen, was ich als d idak­
tischen Subtext von Baldessaris F L O A T IN G : 
C O L O R  ansehe. Als solcher w eicht er bloss in  seiner
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Lebhaftigkeit und  K n appheit von der pädagogischen 
S tossrichtung einer V ielzahl seiner W erke d er 60er 
und  frühen  7 0 e rja h re  ab. Was F L O A T IN G : C O L O R  
aber von seinen V orgängern un te rsche ide t und  m it 
späteren  W erken verb inde t, ist der Versuch, ü b er die 
kritische A ufgabe d er P roblem stellung  hinauszuge­
hen  und  den  G raben  auszuloten, indem  er eine typo- 
logische D eu tung  anbietet, die eine A uflösung 
zum indest e rahnen  lässt.

A n d ieser Stelle sollte m an sich daran  erinnern , 
dass B aldessari sich im m er m it dem  H inw eis von sei­
nen  kalifornischen Zeitgenossen distanzierte, dass er 
gar nie so «zeitgenössisch» gew esen sei. V ielm ehr 
fühle er sich, sagt er, in seiner kon tem pla tiven  E in ­
sam keit im m er gedrängt, seine eigenen  Leistungen 
m it denen  der V e rg an g en h e it-v o r allem  denen  eines 
G iotto, seinem  geschichtlichen Prüfstein -  zu m es­
sen. W enn m an heu te  Baldessaris W erk überblickt, 
können  die G ründe für seine langjährige und  liebe­
volle A ffinität zu seinem  V orgänger aus dem  14. Jah r- 
h u n d e rt le ich t ausgem acht w erden. D iese äussert 
sich in Baldessaris N eigung zur undurchsich tig-düs­
teren  Parabel, wie auch in seiner skeptischen, patrist- 
ischen B esessenheit m it den m oralischen  Folgen von 
System, S truktur und  Syntax.

Es ist zudem  leich t verständlich , w eshalb B aldes­
sari in seinem  freundschaftlichen  D ialog m it der 
volkstüm lichen Pho tograph ie  be i deren  E h ren re t­
tung zur Sprache des letz ten  grossen M alers greift, 
der tätig  war, bevo r Brunelleschis E rfindung der Z en­
tralperspek tive unversehens den  «dum m en Raum » 
der fotografischen M ethode in  die B ildproduktion  
einbrachte . Seither hab en  die N achahm er und  die 
M odernen  diese V erpackung im m er m it dem  In h a lt 
verw echselt und  B runelleschis D urchbruch  bei der 
visuell überzeugenden  U m setzung visueller A us­
sagen als eine im plizite B evorzugung der unm ög­
lichen «objektiven» B eschreibung gegenüber einer 
unverm eid lichen , m oralischen  A useinandersetzung 
m issverstanden.

M it G iotto als V erbündetem  bem ü h t sich Baldes- 
sari nun  schon seit b e inahe  zw anzig Ja h re n  darum , 
dieses M issverständnis auszugleichen. E r h a t ein 
W erk geschaffen, dessen m ysteriöse, entgiftete p h o ­

tographische B ilder zu ih rem  norm ativen  W esen ste­
hen , indem  sie sich m it W arnzeichen versehen , w el­
che die dum m en R äum e und  die O berflächendetails 
un terw andern , die zum  M ythos d er pho to g rap h i­
schen B eschreibung beitragen . Zudem  begann er in 
den  frühen 7 0 e rja h re n  diese M ittel der Zeigefinger­
pädagogik  sichtbar zu m achen und  ihnen  zu erm ögli­
chen, den  Sinn seines W erkes auszudrücken, wie 
auch k larzum achen, was es n ich t bedeu tet. So d ien t 
denn  die schw ebende Farbe in F L O A T IN G : C O L O R  
n ich t n u r als W arnung vor der m etaphysischen  Stille 
des pho tograph ischen  R aum es, sondern  sie spielt 
ebenso auf die geistige V erbindung dieses W erkes 
m it seinem  kon tem plativen  V orläufer an, au f G iottos 
T H R O N E N D E  M A D O N N A  in den Uffizien.

Ein Blick auf die T H R O N E N D E  M A D O N N A  m it 
der E rinnerung  an F L O A T IN G : C O L O R  im G edächt­
nis genügt, um  diesen Z usam m enhang zu sehen. W ir 
stehen w iederum  auf der Strasse und  blicken eine 
Treppe hoch zu einem  G ebäude m it G iebeldach  und  
dreiteiligem , offenem  Portal, durch welches eine 
G estalt sichtbar w ird. In  diesem  Fall ist es eine gelas­
sene M adonna, auf deren  K nie ein rotgew andetes 
C hristus-K ind zu sitzen scheint. E igentlich aber 
schw ebt es in seinem  spirituellen  Ü berschw ang im 
R aum  vor ih r -  in  einem  R aum , d er die W elt w eder 
beschre ib t noch verkörpert, der aber über die J a h r ­
hunderte  h inw eg ausdrucksstark  seine Existenz 
b eh au p te t hat. (Übersetzung: Margret Joss)

GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO, 

DIE VEREHRUNG DER TRINITÄT  

DURCH D EN  HL. PAPST CLE- 

M ENS, um 1739, Öl a u f Leinwand, 

4 8 8 x 2 4 6  cm/THE AD ORATION  

OF THE T R IN IT Y  B Y  POPE 

S T  CLEMENT, ca. 1739, oil on 

canvas, 192V8 x 9 61 /8  

(ALTE PINAKOTHEK MÜNCHEN)

1) D er  A uto r  sp iel t h ie r  im engl ischen  O r ig in a ltex t mi t dem  G leichklang von 
«tale» (Erzählung) u n d  «tail» (Schwanz) u n d  lässt die E rzäh lung  sich in den  

Schwanz beissen , sich also g le ichsam  aufheben.
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