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G r e g o r  S c h n e i d e r

Das t o t e
U L R I C H  L O O C K H a u s  u r

Für die 49. Biennale in Venedig hat G regor Schnei­
der das T O T E  HAUS UR in den  deutschen Pavillon 
eingebaut, das ganze Innere eines zweistöckigen 
W ohnhauses versetzt in die venezianische Ausstel­
lungsarchitektur: Ein ungeheurer, M onate des Auf- 
und  Abbaus in  A nspruch nehm ender Aufwand, von 
G regor Schneider selbst m it einigen H elferinnen 
u n d  H elfern bewältigt -  «Die A rbeit existiert nicht 
im Kopf. Ich halte auch H andeln  für eine höhere  
Form als das D enken.»b Es ist eine künstlerische Ar­
beit in der D imension d er Architektur. Diese A rbeit 
n im m t den  avantgardistischen A nspruch auf, das 
Feld des Symbolischen zu verlassen, um  unm itte lbar 
in die soziale u n d  politische W irklichkeit einzugrei­
fen, u n d  lässt diesen A nspruch gleichzeitig kollabie­
ren, indem  sie nichts hervorbringt, als was schon da 
ist -  «Mich in teressiert ein L eerlauf von H and lun­
gen.» G regor Schneiders Praxis un te rsche ide t sich 
von der des Readymades insofern, als er vorhandene 
Räume am selben O rt handw erklich rep roduziert 
u n d  anschliessend für Ausstellungen an anderem  
O rt noch einm al aufbaut. So übern im m t und  bestä­
tigt e r einen  vorhandenen  Bau und  ist dauernd  
dam it beschäftigt, eine V erbindung zu dem  h er­
zustellen, was dieser n ich t ist, ein unheim licher 
H in terg rund , welcher die existenzielle M öglichkeit 
des W ohnens, des G eborgenseins in einem  Haus 
grundsätzlich in Frage stellt. G regor Schneiders

U L R I C H  L O O C K ,  f r e i s c h a f f e n d e r  A u t o r  u n d  K u r a t o r ,  o r g a ­

n i s i e r t e  1 9 9 6  i n  s e i n e r  d a m a l i g e n  F u n k t i o n  a l s  D i r e k t o r  d e r  

K u n s t h a l l e  B e r n  G r e g o r  S c h n e i d e r s  e r s t e  g r ö s s e r e  A u s s t e l l u n g .  

E r  l e b t  i n  L u z e r n .

Bauen versetzt n icht eine Sache, einen  Raum oder -  
in diesem Fall -  ein Haus in einen  anderen  Kontext, 
um  an ihm  neue und  unerw artete Sinnschichten h er­
vortreten  zu lassen, sondern  er kontextualisiert das 
Haus m it sich selbst, um  die K ehrseite seines Sinnes 
zu ver o r ten.

Aussen am Pavillon gibt es e inen  Hinweis au f des­
sen Besetzung m it einem  ihm  zuw iderlaufenden 
Bau: Die Eingangstür, unangebrach t in dieser Reprä­
sentationsarchitektur, da ursprünglich  von d er be­
wussten W ahrnehm ung ausgeschlossenes Detail von 
G regor Schneiders Haus an d er U nterheydener 
Strasse in Rheydt (daher das Kürzel UR), reduziert 
die grosse, hohle  Geste des Portikus von 1938 auf die 
E rbärm lichkeit deu tschen  W ohnungsbaus d er N ach­
kriegszeit -  au f den  U m bau des ehem als bayrischen 
Pavillons im Sinne faschistischer Ästhetik folgt der 
Einbau eines Hauses aus d er Nachkriegszeit oder was 
daraus gew orden ist: H in ter der E ingangstür geht 
m an durch  das Innere  des Hauses -  T reppenhaus, 
T üren , Zimmer; Standard, wie m an ihn  bis zur Be­
täubung kennt. Der Ortswechsel ist ab ru p t und  voll­
kom m en, aus dem  A usstellungsgelände h inein  in 
Räume von d u rch d rin g en d er Alltäglichkeit. Als habe 
m an das alles schon im m er gesehen. H in ter e iner 
T ür ein kleines Zim m er m it e iner M atratze und  
heruntergelassenen  Rollläden, durch  deren  Ritzen 
etwas Licht fällt, das SCHLAFZIMMER; ein winziger 
schm ieriger Raum, eine Abstellkam m er h in te r ei­
nem  fleckigen Betttuch; an an d ere r Stelle das 
LETZTE LOCH; ein zerstörter Raum, ausgekleidet m it 
Bleiblech und  Glaswolle, ringsum  K anthölzer für die 
A nbringung w eiterer V erkleidungen: die Hülle, die

P A R K E T T  6 3  2 0 0 1 130
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GREGOR SC H NEID ER, K A T H E D R A L E  (U R I5), K u n sth a lle  Bern, 

1996, 40 0  x  900 x 3 9 8  cm, S 1 2 - 2 0  cm  /  C ATH E D RAL (U R 15), 

1 3 Vs x  2 9 ' / i x  1 3 ’, T

zurückgeblieben ist nach Ausbau des TOTAL ISO­
LIERTEN GÄSTEZIMMERS; K ellerräum e, das KELLER­
FENSTER; eine A rt Partykeller m it nackten , weiss ge­
strichenen  W änden, farbigem  Licht und  Diskokugel, 
d er PUFF; Räume, denen  DAS KLEINSTE WICHSEN 
und DAS GROSSE WICHSEN zugeordnet sind; einen  
Absatz h in u n te r  von einem  aufgebockten Boden -  
d a ru n te r liegt zerlum pte Kleidung, Müll, die H aut 
eines Faltbootes, eine schlaffe Sexpuppe, ohne Luft 
-  in eine schm uddelige Küche mit Nirosta-Spüle und  
etwas G eschirr; tiefer im In n ern  des Hauses verbor­
gen, m an muss sich bücken, kriechen, um  durchzu­
kom m en, ein  klinisch hell e rleu ch te ter Raum mit 
weiss bezogenem  Bett, Badewanne, W andschrank 
m it Gläsern, N ahrungsresten  und  eingebautem  
W aschbecken, die LIEBESLAUBE; die altertüm liche 
H olztreppe vom Parterre  in den  ersten  Stock; do rt 
ein Vorraum  m it drei T üren , zum T reppenhaus, zum 
etwas h ö h e r gelegenen u n d  über zwei oder drei Stu­
fen  zu erre ichenden  KAFFEEZIMMER m it erleuch te­
tem Fenster und  leicht w ehenden V orhängen, zu 
dem  etwas grösseren Raum, d er zeitweise als ATELIER 
benu tz t wurde.

Befrem dlich ist es, diese überm ässig bekannt wir­
kenden Räume im Innern  des venezianischen Pavil­
lons vorzufinden, unvorhergesehen h in te r m anchen 
Räum en noch andere zu erreichen , die in den  nicht 
m ehr überschaubaren, in diesen Tiefen am orph und 
organisch gew ordenen Leib des Hauses h ineinge­
stülpt sind. Es sind Räume, die sich zuvor im Haus in 
Rheydt befunden  haben, do rt gebaut wurden. Zwar 
ist die Raumfolge n ich t genau so wie dort: In Venedig 
liegt der Keller au f der gleichen Ebene wie das 
Parterre, doch wird n iem and sagen, er sei n ich t im 
Keller gewesen; es w urden n ich t alle Räume aus 
Rheydt m itgenom m en, bei einigen w urden Anpas­
sungen gem acht -  m anche waren in der Zwischenzeit 
an Sammler in verschiedenen Teilen der Welt ver­
kauft und  für den Einbau in Venedig zurückgeholt 
worden; es feh lt das obere Stockwerk des Gebäudes 
an der U nterheydener Strasse, es w urden Raumteile 
eingebaut, die es in Rheydt nie gegeben hat. Aber ob 
Rheydt oder Venedig -  es ist das TOTE HAUS UR. Ein­
zelne Dinge, die Socken in der Ecke, lagen in Rheydt 
genau da, wo sie in Venedig liegen. D er E inbau in 
Venedig ist ein w eiterer U m bau in der Folge d er Bau-

GREGOR SCH NEID ER, H AR D C O R E (U R 36), M useum  H a u s  Esters, 

Krefeld, 2000 . (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)
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ten, die G regor Schneider jah re lan g  an d er Unter- 
heydener Strasse gem acht hat. D ort ha t kein endgül­
tiger Zustand A uthentizität garantiert, d er Einbau in 
Venedig ist ein an d erer Zustand des O riginals -  eines 
Originals, das sich schon längst in der Folge d er in­
e inander gestaffelten E inbauten verloren hat.

Zur B esichtigung freigegeben ist das T O T E  H A U S  

U R  eine verw irrende Folge von R äum en fü r alle 
F unktionen  regulären  Daseins, angefüllt m it Zei­
chen eines Junggesellenlebens -  von d er Sexpuppe 
bis zur elektrischen K ochplatte, vom A telier bis zum 
herausgerissenen Gästezimmer, von herum liegen­
den  Abfällen bis zum eingebauten  W aschbecken - ,  
als sei schon lange n iem and m ehr da, d er diese 
Dinge einm al im G ebrauch gehab t hätte. Das Haus 
steh t zur B esichtigung offen, nachdem  das Leben 
aus ihm  gewichen ist, sollte es d o rt üb erh au p t je  Le­
ben gegeben haben: ein verlassener Schauplatz vol­
ler Indizien. Diese Räum e und  ih re  A usstattung le­
sen sich als bedrückendes Bild deutschen  Miefs, als 
Ruine bü rgerlicher Iden titä t, als lebensgrosse Meta­
p h e r d er O rientierungslosigkeit, als räum liche Pro­
jek tio n  zölibatärer Phantasien -  ein Werk, so ernst 
und  anspruchsvoll wie das P A L A IS  ID É A L  des Facteur 
Cheval oder d er M E R Z B A U  von K urt Schwitters m it 
d er «K athedrale des erotischen Elends»; sie lesen 
sich als Reflex au f die dem  deutschen  Pavillon einge­
schriebene G eschichte d er N aziherrschaft -  an­
schliessend an frühere  Werke am selben O rt, die 
S T R A S S E N B A H N H A L T E S T E L L E  von Josef Beuys; den 
aufgebrochenen  Boden u n d  das Photo  von Hitlers 
und  Mussolinis B iennalebesuch in d er A rbeit von 
Hans H aacke, oder das D E U T S C H L A N D G E R Ä T  von 
R einhard  Mucha.

Der 1969 geborene G regor Schneider arbeite t seit 
1985 am T O T E N  H A U S  U R . Anfang 1996 versetzt er 
zum ersten Mal Räume aus dem  Haus in Rheydt an 
einen  anderen  O rt, die Kunsthalle Bern. A nderer­
seits m acht er einige A rbeiten ausserhalb des Hauses. 
Es sind das d er T O T A L  I S O L I E R T E , T O T E  R A U M  IN  

G IE S E N K IR C H E N  (1989-91), eine U N B E K A N N T E  A R ­

B E IT  IM  V E R S C H W I N D E N D E N  D O R F  G A R Z W E IL E R  

(1990-91), ein R A U M  IM  R A U M , eine B E W E G L IC H E  

D E C K E  U N T E R  D E C K E , eine W A N D  V O R  W A N D  und  2 
W Ä N D E  V O R  W A N D  in d er Galerie Löhrl in M ön­
chengladbach (1992), 3 W A N D S T Ü C K E  V O R  W A N D ,

Gregor  S c h n e i d e r  

ein P F E I L E R  IM  R A U M , ein W A N D T E IL  U N T E R  D E C K E , 

eine W A N D  V O R  W A N D  in d er G alerie Konrad Fischer 
in D üsseldorf (1993), ein R A U M  IM  R A U M  in der 
Galerie A ndreas Weiss in Berlin (1994), ein A U S G E ­

B A U T E S  U N D  E R S E T Z T E S  W A N D S T Ü C K  im Museum 
Haus Lange in Krefeld (1994).2) Die vollständige 
Liste d er A rbeiten dieser Zeit zeigt, dass weitaus die 
m eisten im Haus in Rheydt gebaut w erden, anderswo 
sind es im Vergleich zur Gesamtzahl verschw indend 
wenige. So ist -  mag sie auch ein Mythos sein -  die 
V orstellung en tstanden , G regor Schneider sei ja h re ­
lang in dem  Haus vergraben gewesen und  habe in 
grosser Isolation das T O T E  H A U S  U R  gebaut und  um ­
gebaut, so dass er nach zehn Jah ren , als die Kunst­
welt langsam begann, au f ihn  aufm erksam  zu wer­
den, m it einem  vollständigen Werk dagestanden 
habe, das Fragen nach dessen w eiterer «Entwick­
lung» wie sonst bei einem  «jungen Künstler» gar 
n ich t erst aufkom m en liess -  allenfalls war die Frage 
zu stellen, und  noch einm al verstärkt im Zusam m en­
hang  m it d er A rbeit in Venedig, wie er m it Zer­
störungen  des Hauses um gehen  würde, welche der 
Ausbau von Räum en zu Ausstellungszwecken verur­
sachte. «Ausstellen ist im m er ein A btöten d er A rbei­
ten. Wir scheitern  alle an unseren  A nsprüchen. Nach 
d er A usstellung bin ich w ieder allein. D ann fange ich 
m it d e r A rbeit w ieder von vorn an.»

H A N N E L O R E  REUEN, A L T E  H A U SSC H LAM PE ,

Galerie F ounda tion  Foksal, W arschau, 1999, 3 0  x  5 0  x  170 cm /  

R E SID E N T  SL A T T E R N , 1 1 13/ I6 x 19 U/ I6 x 66i5/i6”. 
(PHOTO: GREGOR SCHNEIDER)
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Im Gegensatz zu Venedig w erden im Haus in 
Rheydt die Räume, so wie G regor Schneider es sich 
vorstellt, n ich t eigens w ahrgenom m en: «Es kann 
sein, dassjem and  ins Haus kom m t, weil die T ür offen 
steht oder er zu Besuch eingeladen ist. Er trink t mit 
m ir einen  Kaffee. U nd wenn wir dabei noch ein lang­
weiliges G espräch führen , verlässt e r das Haus und  
fragt sich nicht einm al, warum er ü b erh au p t da war.» 
Die Kehrseite solch belangloser Begegnung m it dem 
E rbauer des Hauses ist das unw iederbringliche Ver­
schw inden im Bau: «Ich weiss natürlich  n icht, was 
passiert. Er kann zum fälschen Zeitpunkt die falsche 
T ür öffnen und  in A bgründe fallen.» O b er geht 
oder bleibt, es kann dem  B esucher passieren, dass er 
n ich t bewusst w ahrnim m t, was ihm  geschieht.

Die U nkenntlichkeit d er Arbeit, au f die G regor 
Schneider spekuliert, gehö rt zur Strategie seiner 
P roduktion, näm lich Räume oder Teile von Räum en 
vor O rt zu verdoppeln  oder zu vervielfachen: W and 
vor W and, Decke u n te r Decke, Boden auf Boden, 
Raum im Raum. Es ist eine A rbeit der Repräsenta­
tion, die in den gleichen oder ähnlichen  M aterialien 
am gleichen O rt wiedergibt, was gleichzeitig, eine 
oder gelegentlich m ehrere  Schichten tiefer, schon 
vorhanden  ist. Die R epräsentation legt sich punktge­
nau vor das, was sie repräsen tiert. G regor Schneiders 
A rbeit ist eine Produktion, die sich insofern selbst 
vernichtet, als sie keine T ransform ation oder Trans­
figuration bewerkstelligt: P roduktion  ohne erkenn­
bares Produkt, Praxis der U nproduktivität. Solche 
Praxis verweigert einen Gewinn von Erkenntnis, den 
etwa Ducham ps D eplatzierung des G ebrauchsgegen­

standes oder auch Michael Ashers A rbeiten der Sub­
traktion  oder V erdoppelung versprechen. Doch da 
sich zwei Dinge n ich t gleichzeitig am selben O rt be­
finden  können , gibt es keine Id en titä t des Einbaus 
m it dem , was er repräsen tiert. In verschiedenen Ar­
beiten  nutzt G regor Schneider diese U ngleichheit 
weiter aus. In d er Kunsthalle Bern (1996) baute er in 
eine W and vor bestehender W and einen  vollständig 
durchgefärb ten  ro ten  u n d  einen  ebenso durchge­
färb ten  schwarzen Gipsstein ein; das Kaffeezimmer, 
in dem  d er ahnungslose B esucher eine ereignislose 
halbe Stunde verbringt, könnte  sich w ährenddessen 
um  360 Grad ged reh t haben; das Gästezim m er ist 
von e iner m eterdicken Isolationsschicht um geben. 
D ifferenzen, Q uellen m öglicher abw eichender Wir­
kungen w erden au f die Rückseite d er sichtbaren 
Räum e verlegt und  dam it dem  Zugriff gew öhnlicher 
W ahrnehm ung entzogen. Um sie zu erkennen , be­
d a rf  es zusätzlicher Aufklärung. G regor Schneider 
nim m t aber an, die U ntersch iede könn ten  zu spüren 
sein. Insofern funk tion iert seine A rbeit als Spekula­
tion ü b er erkenntnislose W ahrnehm ung. Schon früh 
in teressiert e r sich dafür, ob O rte durch  die In ten ­
sität von Ereignissen gepräg t sein können , die do rt 
stattgefunden haben, eine Stelle im Wald etwa durch 
den  M ord, d er d o rt passiert ist.

Mit der Strategie e iner sich selbst durch  Verdop­
pelung verhüllenden P roduktion w erden Vorgefun­
dene Räume verdeckt. K enntnis davon war ursprüng­
lich nu r von Gregor Schneider selbst zu erhalten, der 
einen Besucher oder eine Besucherin des Hauses an 
der U nterheydener Strasse n ich t n u r zum Kaffee, son-
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d em  auch zu e iner F ührung  durch  das Haus einlud. 
E ntsprechende Besuche des ehem aligen Kunstleh­
rers, von Freunden  und  einigen K ünstlern hat es seit 
1985 gegeben. Mittlerweile ist eine ganze Reihe von 
D arstellungen verfügbar, die von den betre tbaren  
Zwischenräum en zwischen Einbau und  u rsprüng­
lichen W änden berich ten , von verdoppelten  Fens­
tern  vor e iner soliden Mauer, von verschiebbaren 
W andteilen und  engen Gängen, von verstellten 
R aum verbindungen. Selbst wenn G regor Schneider 
B esucherinnen und  Besucher au f die Rückseite der 
Räume führt, die andere ahnungslos betre ten  und 
wieder verlassen, vernein t e r dam it das Geheim nis 
aufzulösen. Es gibt keine praktikable U nterscheidung 
zwischen dem  Original und  dessen V erdoppelung, 
zwischen ursprünglichem  Bau und  Einbau, zwischen 
Vorgefundener A rchitektur und  dazugekom m ener 
künstlerischer Arbeit. «Wegen d er Masse der E inbau­
ten kann ich n ich t m ehr zwischen hinzugefügten und 
w eggenom m enen A rbeiten un terscheiden ... Die da­
h in te r liegenden Raum schichten lassen sich nu r 
noch ausmessen. Bis zu den letzten kom m t keiner 
m ehr, es sei denn, man würde das Haus systematisch 
aufbohren und  zerstören.» Die U nm öglichkeit einer 
klaren U nterscheidung gilt n ich t n u r für den Besu­
cher, sondern  auch fü r G regor Schneider selbst, der 
dam it seiner eigenen P roduktion gegenüber eben­
falls zum nichtwissenden Rezipienten wird. «Mich 
in teressiert ein L eerlauf von H andlungen. Mich 
in teressiert es, einen neu tra len  Punkt anzusteuern,

Gregor  S c h n e i d e r

den ich n ich t m ehr kennen  kann.» Die W iederho­
lung des V orhandenen produziert U nbekanntes -  
n ich t im V ordergrund, sondern  im H in terg rund  der 
hinzugefügten Arbeit, dort, wo sie n ich t ist, bei dem, 
was sie h in te r sich lässt und  verdeckt.

H ier wird es unheim lich . Die U nheim lichkeit 
liegt n ich t in den  Räum en selbst, so befrem dlich sie 
auch sein m ögen. U nheim lich ist es dahin ter, dort, 
wohin es keinen Z utritt gibt, oder wo es, w enn Zu­
gang m öglich ist, unen tscheidbar bleibt, was m an vor 
sich hat. G regor Schneiders V erdoppelung von Räu­
m en seines Hauses in deren  Inneres h inein  ebenso 
wie d er Bau von Räum en, die schon vorher d o rt hät­
ten gewesen sein können , es m öglicherweise aber 
n ich t wirklich waren, diese W iederholung des wirk­
lich o d er virtuell V orhandenen zieht das E ntstehen  
von O rten  des U nheim lichen  nach sich. Die Verle­
gung von arch itek tonischen  E lem enten u n d  ganzen 
Räum en in  eine zweite, tiefer liegende Raum schicht 
verkehrt das, was überm ässig bekann t ist, n ich t m ehr 
eigens w ahrgenom m en wird und  d ah er für das 
«Heim» einstehen  kann, in dessen N egation. So ist 
das U nheim liche n ich t das schlechterdings A ndere, 
sondern  das unzugänglich oder un identifiz ierbar ge­
m achte Eigene. Es ist die K ehrseite des Belanglosen 
und  Alltäglichen. D arauf weist G regor Schneider 
hin, wenn er erw artet, der ahnungslose Besucher, 
d er gewöhnlich nach e iner ereignislosen halben 
S tunde m it dem  H ausherrn  das K A F F E E Z IM M E R  wie­
d er verlässt -  es mag sein, dass es sich w ährenddessen

GREGOR SC H NEID ER, T O T A L  ISO L IE R T E R , TO TE R  R A U M  (U R 8), G iesenkirchen, 1 9 8 9 -9 1  /  

C O M P LE TE LY IN SU LA TE D  DEAD RO O M  (U R 8). (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)
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einm al um  die eigene Achse g ed reh t hat, um  
nirgendw o anders als an seinem  A usgangspunkt 
w ieder anzukom m en - ,  d ieser ahnungslose Besucher 
könn te  zum falschen Z eitpunkt die falsche T ür öff­
nen  u n d  in einen  A bgrund stürzen. Es könnte  dem  
Besucher passieren, unerw artet und  m it katastropha­
ler Folge die Grenze zum U nheim lichen zu über­
schreiten.

Das U nheim liche hat seinen O rt au f d er Rück­
seite d er vertrauten  Ö rtlichkeiten , als deren  unfass­
licher G rund ist es d er O rt, wo man n ich t sein kann. 
Es kann aber sein, dass G regor Schneider den Raum 
h in te r einem  eingebauten  Raum mit Figuren besetzt, 
die das U nheim liche bildlich fassen. Für seine Aus­
stellung im Ja h r  1996 in der Kunsthalle Bern hat er 
das T O T A L  I S O L I E R T E  G Ä S T E Z IM M E R  aus dem  Haus 
in Rheydt ausgebaut u n d  so in e inen  Ausstellungs­
raum  eingebaut, dass dessen grösster Teil, h in te r 
dem  Einbau gelegen, unzugänglich wurde. In die­
sem u nbe tre tbaren  Raum w urden O bjekte, Skulptu­
ren  p latziert oder eh er abgestellt wie d er Sarg, die 
Pfütze, die Pissecke, die weisse Kugel, d er schwarze 
Stern (N egativkern), d er Pfeiler aus d er Galerie Fi­
scher, die Schlam m wanne, Steine. Sie funktion ieren  
als Em blem e des U nheim lichen in ähn licher Weise 
wie die ste inernen  Schim ären in m ittelalterlichen 
Kirchen, die an Stellen angebrach t sein konn ten , wo 
sie jed em  Blick entzogen waren. U nheim lich  ist ein 
Inventar, dessen versteckte Anw esenheit spürbar 
sein, von dem  b erich te t w erden kann, das aber u n ­

sichtbar, unfasslich bleibt, unm öglich zu überp rü fen . 
In ihrem  Essay fü r den  Katalog zu G regor Schneiders 
Biennale-Beitrag ha t Elisabeth B ronfen das TOTE 
HAUS UR m it Freuds und  H eideggers T heorien  des 
U nheim lichen  in V erbindung gebracht. «Der Akt des 
Bauens als W ohnen ist als G egenm ittel gegen die u n ­
heim liche Angst gem eint, die aus d er unheim lichen  
N ähe d er in h ä ren ten  Instabilität d er Existenz er­
wächst, indem  er es dem  m enschlichen Subjekt 
erm öglicht, au f sein oder ih r individuelles In-der- 
Welt-Sein A cht zu haben. Dam it kann das Subjekt 
lernen , die U nheim lichkeit seiner oder ih re r H ei­
m atlosigkeit zu überw inden.»3) Für den  unvorberei­
te ten  B esucher des Hauses sieht G regor Schneider 
n u r die A lternative vor, entw eder an die N orm alität 
des K A F F E E Z IM M E R S , ein Trugbild d er Behaustheit, 
gefesselt zu b leiben oder in einem  unheim lichen  Ab­
g rund  fü r im m er zu versinken. Er selbst aber ha t zu 
beiden  O rten  Zugang, e r ist d er W echselgänger zwi­
schen beiden  O rten . D aher sagt er: «Ich bin gar 
n ich t am Raum interessiert. Als ich das erste Mal ei­
nen  Raum gebaut habe, habe ich gar n ich t verstan­
den, dass ich einen  Raum gebaut hatte. Das hat m ir 
jem an d  anders gesagt.» Später in dem selben Ge­
spräch red e t G regor Schneider von e iner verschieb­
baren  W and u n d  sagt: «Das ist die wichtige Wand, 
wo ich die H in terw andbilder hinstelle oder die 
Zwischenwandsteine, oder h in te r die ich mich auch 
selbst mal stelle.» G regor Schneider h a t seinen eige­
n en  O rt zwischen dem  Einbau und  dem  anderen ,
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dem  abgeriegelten  O rt, er geh t zwischen beiden  hin 
und  her. Diesen zweifachen Zugang dokum en tiert er 
in  seinen Photos u n d  Videos. E inerseits wird das 
KAFFEEZIMMER ü b er eine lange, ereignislose Zeit in 
e in er statischen A ufnahm e gezeigt, einzig die Gar­
dine vor dem  erleuch te ten  Fenster bewegt sich leicht 
im W ind des h in te r  dem  Einbau angebrach ten  Venti­
lators. D er E inbau wird gefilm t ohne je d e n  Hinweis 
darauf, dass es sich um  etwas anderes han d e lt als ei­
nen  norm alen  Raum wie unzählige andere  in irgend­
welchen W ohnungen. A ndererseits gibt es Videos 
von dunklen , m it wild bew egter H andkam era aufge­
nom m enen , n u r m it d er Taschenlam pe erleuch te ten  
G ängen, die vielfältige, m ehr oder w eniger gut 
lesbare Details, gelegentlich auch erschreckende 
E inzelheiten, farbige, nach innen  w uchernde W ur­
zeln, eine m enschliche Figur, wüst angehäuftes M ate­
rial e rk en n en  lassen. Zu h ö ren  ist d er keuchende 
Atem  eines M enschen und  m an begreift, dass sich 
G regor Schneider h ie r durch  die in n eren  Gänge sei­
nes Hauses quält, Stellen, die auch häufige Besucher 
nie be tre ten  haben.

Auf seinen Führungen  nim m t G regor Schneider 
den  B esucher oder die Besucherin m it in den 
Zwischenraum  zwischen A bgrund und  Banalität, gibt 
Hinweise au f den  unheim lichen  G rund häuslichen 
W ohnens und  verm ittelt dam it die M öglichkeit eines 
Um gangs m it dem  Unfasslichen, das je d e  Stabilität 
d er Existenz erschü tte rt -  gemäss dem  Hinweis von 
Elisabeth B ronfen kann es bei e in er künstlerischen

A rbeit n ich t darum  gehen, das U nheim liche psycho­
analytischer Bewältigung zu unterw erfen , sondern  
Sache d er Kunst sei es, dessen Spuren zu bew ahren. 
In  dem  Haus in Rheydt ist G regor Schneider allein, 
bau t im m er weiter, em pfängt gelegentliche Besu­
cher, verhandelt du rch  seine Praxis die Beziehung 
zum U nheim lichen. In Venedig steht das TOTE HAUS 
UR jed em  offen; H underte , Tausende haben  es be­
sichtigt. D er Einbau lässt keinen Raum für A hnungs­
losigkeit. Mit dem  W echsel des S tandortes wird der 
W iderspruch zwischen belangloser A lltäglichkeit des 
Raumes und  seiner Kehrseite, der Bodenlosigkeit, 
ersetzt durch  eine A tm osphäre d u rch d rin g en d er Be- 
frem dung. Das Haus gew innt an Ebenen d er Lek­
türe. Diese aber verdecken den unheim lichen  G rund 
des H äuslichen, sie funk tion ieren  ähnlich  wie Gre­
gor Schneiders E inbauten  selbst. Dies wird klarer 
w erden, sollte G regor Schneider den  venezianischen 
Einbau, angere ichert m it d er G eschichte all dieser 
B esichtigungen, je  w ieder in das Haus in Rheydt ein­
bauen.

1 )  D i e s e  u n d  a l l e  w e i t e r e n  z i t i e r t e n  Ä u s s e r u n g e n  v o n  G r e g o r  

S c h n e i d e r  s t a m m e n  a u s  G r e g o r  S c h n e i d e r  u n d  U l r i c h  L o o c k ,  

« . . . i c h  s c h m e i s s e  n i c h t s  w e g ,  i c h  m a c h e  i m m e r  w e i t e r . . . » ,  i n :  

Gregor Schneider, A u s s t e l l u n g s k a t a l o g ,  K u n s t h a l l e  B e r n ,  1 9 9 6 .

2 )  Gregor Schneider, Arbeiten 1 9 8 5 -1 9 9 4 ,  A u s s t e l l u n g s k a t a l o g ,  K r e -  

f e l d e r  K u n s t m u s e e n  u n d  G r e g o r  S c h n e i d e r ,  1 9 9 4 .

3 )  E l i s a b e t h  B r o n f e n ,  « K r o p t o t o p i e n .  G e h e i m e  S t ä t t e n  /  Ü b e r ­

t r a g b a r e  S p u r e n » ,  i n :  Gregor Schneider. Totes H a u s  ur, A u s s t e l ­

l u n g s k a t a l o g ,  L a  B i e n n a l e  d i  V e n e z i a  2 0 0 1 ,  S .  5 7  f .

C O M PLETE LY IN SU LA TE D  DEAD R O O M  (U R 8). (PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)
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G r e g o r  S c h n e i d e r

The  d e a d
s e  u r

For the 49th Venice B iennale G regor Schneider re­
constructed  his TOTES HAUS UR (Dead House Ur) in 
the G erm an Pavilion, relocating  the en tire  in te rio r 
of a two-story residential house inside the exhibition 
space in Venice. This huge task, involving m onths of 
dism antling and reconstructing , was carried  ou t by 
G regor Schneider him self with some helpers: “The 
work d o esn ’t exist in my head. I also regard  doing  as 
a h igher form  than  th ink ing .”1' This is an artistic 
work of an arch itectural scale. It responds to the 
avant-garde exhortation  to leave the realms o f the 
symbolic and  to engage direcly with social and  politi­
cal reality, bu t at the same tim e it underm ines this ex­
ho rta tion  in that it produces n o th ing  o th e r than 
what was already there: “I was in terested  in free­
w heeling actions.” G regor S chneider’s praxis is dif­
fe ren t from  tha t o f the readym ade: with his own 
hands he reproduces existing room s in the same 
place and  subsequently, for exhibition  purposes, re­
constructs these in an o th e r place. Thus he takes over 
and  affirms an existing building, constantly seeking 
to make a connection  with what it is not, with an u n ­
canny2' deep er level tha t fundam entally  questions 
the existential possibility of dwelling, o f finding 
refuge in a house. G regor S chneider’s build ing work 
does no t transfer a thing, or a room , or—in this 
case—a house into an o th e r context in o rd e r to draw

U L R I C H  L O O C K  i s  a  f r e e l a n c e  a u t h o r  a n d  c u r a t o r ;  i n  

1 9 9 6 ,  i n  h i s  t h e n  c a p a c i t y  a s  D i r e c t o r  o f  t h e  K u n s t h a l l e  B e r n ,  h e  

p u t  o n  G r e g o r  S c h n e i d e r ’s  f i r s t  m a j o r  e x h i b i t i o n .  H e  l i v e s  i n  

L u c e r n e .

ou t new and  unexpected  layers of m eaning; instead 
he contextualizes the house with itself in o rd e r to lo­
cate the o th e r side o f its m eaning.

O n the outside o f the pavilion there  is already a 
po in te r to the contradictory  construction  now occu­
pying it: the  o u te r door, wholly unsu ited  to the im­
posing arch itecture  of the pavilion— this door was 
originally a no t consciously reg istered  detail o f Gre­
gor S chneider’s house in  U nterheydener Strasse in 
Rheydt (hence the abbreviation UR)—reduces the 
grand, hollow gesture of the 1938 portico to the 
w retchedness of post-war residential housing in Ger­
many. The restyling o f the previously Bavarian pavil­
ion to suit a Fascist aesthetic is followed now by the 
reconstruction  inside it o f a house from  the post-war

P A R K E T T  6 3  2 0 0 1 1 3 8

T O TE  K U N ST ST U D E N T IN , Rheydt, 1989  /  

M URDERED A R T  STU D ENT, FEM ALE. 

(PHOTOS: GREGOR SCHNEIDER)

Gregor  S c h n e id e r
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era: a pretty  pass. From  the o u te r d oo r one goes 
straigh t into the house with its stairs, doors, rooms; 
standard  issue, stultifyingly familiar. The change of 
location is ab ru p t and  total, from  the exhibition 
grounds in to  unrem ittingly  ord inary  room s. As 
though  one had  seen it all before. B ehind one door 
a small room  with a m attress and  ro ller blinds down, 
some light p en e tra ting  th rough  the slits: the
S C H L A F Z IM M E R  (B edroom ); a tiny grubby room , a 
closet beh ind  a stained blanket; elsewhere the 
L E T Z T E  L O C H  (Last H ole); a destroyed room , lined 
with lead sheeting  and  fiberglass insulation, studs on 
the floor and on the walls in p repara tion  for m ore 
cladding: the shell tha t is left after the removal of the 
T O T A L  IS O L I E R T E S  G Ä S T E Z IM M E R  (Totally Insulated 
Guest Room ); cellar room s, the K E L L E R F E N S T E R  

(Cellar W indow); some kind of a party cellar with 
bare white walls, colored  lights and  a disco ball: 
the P U F F  (W horehouse); room s reserved for D A S  

K L E IN S T E  W I C H S E N  (The Smallest Wank) and  D A S  

G R O S S E  W I C H S E N  (The Large W ank); a step down 
from  a jacked-up floor—u n d er it lie ragged clothing, 
rubbish, the skin of a collapsible boat, a floppy sex- 
doll, deflated—into a messy kitchen with a stainless- 
steel sink and some crockery; h idden  deep er inside 
the house—you have to bend  down, crawl, to get 
th rough to it—a bright, clinically-lit room  contain ing 
a bed  with white sheets, a bath  tub, a cupboard  with 
glasses, rem ains of food and a built-in washbasin: the 
L IE B E S L A U B E  (Love Nest); an old-fashioned w ooden 
staircase from  the g round  floor to the first floor; a 
small hallway with th ree  doors, to the stairwell, up 
two or th ree  steps to the slightly h igher K A F F E E Z IM ­

M E R  (Coffee Room) with illum inated  windows and 
curtains moving gently in the air, to a somewhat 
larger room  which was used as an A T E L IE R  (Studio) 
from  time to time.

It is disconcerting  to find these overly familiar- 
seem ing room s built in to  this Venetian pavilion, to 
go th rough  certain  room s only to come unexpectedly 
upon m ore room s tucked into the body of the house, 
am orphous and organic in its dep ths and  defying 
com prehension. These are room s that previously ex­
isted in the house in Rheydt, tha t were built there. 
While the sequence of the room s is no longer the 
same (in Venice the cellar is on the same level as the

Gregor  S c h n e id e r

ground  floor), no one would claim they had not 
been in the cellar; no t all the room s from  Rheydt 
have been included, in some cases adjustm ents have 
been  m a d e -s o m e  had  in the m eantim e been sold to 
collectors in various parts o f the world and  had to be 
retrieved for the ‘inbu ild ’ in Venice; the top floor of 
the house in U nterheydener Strasse is missing, parts 
o f room s have been constructed  that never existed in 
Rheydt. But w hether in Rheydt or in Venice, it is still 
the D E A D  H O U S E  U R . Certain items, the socks in the 
corner, lie in exactly the same place in Rheydt as they 
do in Venice. The inbuild  in Venice is ju s t an o th er 
rebuild  in the ongoing build ing  work that G regor 
Schneider has been occupied with for years in U n­
terheydener Strasse. The work was never guaran teed  
as au then tic  by a final state in Rheydt, the inbuild  in 
Venice is an o th e r state of the original—o f  an original 
that has since gotten  lost in the series of rebuilds, 
one inside the other.

O pen  to visitors, the D E A D  H O U S E  U R  is a bewil­
dering  sequence o f room s designed for all the activi­
ties of ordinary  living and  filled with the signs o f a 
bachelor existence, from  the inflatable doll to the 
electric cooking ring, from  the studio to the ripped- 
ou t guest room , from  the rubbish lying a round  to the 
built-in washbasin—as though anyone who had once 
used these things had  no t been there  for a long time. 
The house is open  to visitors, bu t only after life has 
left it, if there  ever was any life in  it, that is: a de­
serted stage filled with clues. These room s and  their 
contents read like a depressing picture of Germ an 
fug, the dem ise of bourgeois identity, a life-sized 
m etaphor of d isorientation , a spatial projection  of 
celibate fantasies— a work as serious and  d em an d ­
ing as the Facteur Cheval’s P A L A IS  ID É A L  or the 
M E R Z B A U  by Kurt Schwitters with its ‘C athedral of 
Erotic Misery’; they read like a reflection on the 
history o f the Nazi era inscribed in to  the Germ an 
Pavilion—taking up the th read  of earlier works in 
the same place, the S T R A S S E N B A H N H A L T E S T E L L E  

(Streetcar Stop) by Joseph  Beuys; the to rn  up floor 
and  pho to  of H itler and M ussolini’s visit to the Bien­
nale in Hans H aacke’s work, or the D E U T S C H -  

L A N D G E R Ä T  (G erm an Utensil) by R einhard  Mucha.
Born in 1969, G regor S chneider has been work­

ing on the D E A D  H O U S E  U R  since 1985. He first
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reconstructed  room s from  the house in  Rheydt else­
w here in 1996, nam ely in the Kunsthalle Bern. At the 
same tim e he has also m ade various works in o th e r 
places: the T O T A L  I S O L I E R T E , T O T E  R A U M  IN

G I E S E N K IR C H E N  (Com pletely Insulated  Dead Room 
in G iesenkirchen, 1989-91), an U N B E K A N N T E  A R ­

B E IT  IM  V E R S C H W I N D E N D E N  D O R F  G A R Z W E IL E R  

(U nknow n Work in the D isappearing Village of 
Garzweiler, 1990-91), a R A U M  IM  R A U M  (Room in 
R oom ), a B E W E G L I C H E  D E C K E  U N T E R  D E C K E  (Mov­
ing Ceiling u n d e r Ceiling), a W A N D  V O R W A N D  (Wall 
in fron t of Wall) and  2 W Ä N D E  V O R  W A N D  (2 Walls in 
fron t of Wall) in the G alerie Löhrl in M önchenglad­
bach (1992), 3 W A N D S T Ü C K E  V O R  W A N D  (3 Wall 
Pieces in fron t o f W all), a P F E I L E R  IM  R A U M  (Pillar in 
Room ), a W A N D T E IL  U N T E R  D E C K E  (Section o f Wall 
u n d er Ceiling), a W A N D  V O R W A N D  (Wall in fron t of 
Wall) in the Galerie Konrad Fischer in D üsseldorf
(1993), a R A U M  IM  R A U M  (Room in Room) in the 
G alerie A ndreas Weiss in Berlin (1994), an A U S G E ­

B A U T E S  U N D  E R S E T Z T E S  W A N D S T Ü C K  (Removed 
and  Replaced Section of Wall) in the M useum Haus 
Lange in Krefeld (1994).3' The com plete list of 
works from  this period  shows that by far the majority 
o f these were built in the house in Rheydt, with a 
negligible few m ade elsewhere. This has given rise to 
the no tion—or ra th e r myth— that G regor Schneider 
lived en tom bed  in the house for years, build ing and 
rebuild ing  the D E A D  H O U S E  U R  in alm ost total isola­
tion, so tha t ten years later, w hen the art world grad­
ually began to take notice of him , he suddenly ap­
peared  with a full-fledged work tha t p recluded  the 
questions as to fu tu re  ‘developm ents’ that norm ally 
greet a ‘young artist.’ Yet the question did arise, all 
the m ore so in connection  with the work in Venice, 
as to how he would deal with the acts o f destruction  
in the house tha t went with rem oving room s and 
reconstructing  them  elsewhere for exhibition p u r­
poses. “Exhibitions are always the death  of work. We 
all fail in our endeavors. After the exhibition I will be 
alone again. T hen  I will go back to square one and 
start my work again .”

In contrast to Venice, the room s in the house in 
Rheydt, as G regor Schneider in tends, do no t register 
as such: “Maybe som eone comes in because the door 
was left open  or they have been invited. They d rink  a

Gregor  S c h n e i d e r

cup o f coffee with me. We have a boring  conversa­
tion, they leave again, and  d o n ’t even w onder why 
they were th ere  in  the first p lace.” The o th e r side of 
any such trivial enco u n ter with the m aker o f the 
house could be the irretrievable d isappearance of 
the visitor inside the construction  itself: “O f course I 
c an ’t know what will happen . Som eone m ight open 
the w rong do o r at the w rong m om ent and plunge 
into an abyss.” W hether they leave o r stay, it is p er­
fectly possible tha t visitors are no t conscious o f what 
is happen ing  to them .

The non-recognizability that G regor Schneider is 
counting  on in his work is part o f his p roduction  
strategy, which involves ‘d oub ling ’ and  m ultiplying 
room s or parts of room s inside themselves: wall in 
fron t o f wall, ceiling below ceiling, floor on floor, 
room  in room . It is a labor o f rep resen ta tion  that 
uses the same or sim ilar m aterials to replicate in the 
same place som ething tha t already exists there , be­
neath  one or m ore layers. The rep resen ta tion  is lo­
cated exactly in fron t of the th ing  it is representing . 
G regor S chneider’s work is a p roduction  tha t negates 
itself in  the sense tha t it involves n e ith e r transform a­
tion nor transfiguration: p roduction  w ithout a rec­
ognizable product, a praxis o f unproductivity. Such 
praxis holds ou t no hope o f tha t m om ent of recogni­
tion which is prom ised, for instance, by D ucham p’s 
d isplacem ent of som e everyday object o r even by 
M ichael A sher’s subtracting  and  doubling. But since 
two things canno t be in the same place at the same 
time, the added  structure  is no t identical with what it 
represents. In certain  works G regor Schneider ex­
ploits this disparity. In the K unsthalle Bern (1996), 
he bu ilt one solid red  plaster block and  one solid 
black one into his wall in fron t o f an existing wall; 
the coffee room , in which the unsuspecting  visitor 
spends an uneventful half-hour, m ight in the m ean­
tim e have com pleted  a 360° ro tation; the guest room  
has a one-m eter-thick layer of insulation. Differ­
ences, sources of possibly unexpected  effects are rel­
egated beh ind  the walls o f the visible room s, and 
thereby pu t beyond the reach of norm al perception . 
A dditional explanation  is needed  for anyone to rec­
ognize them . But G regor Schneider assumes that 
these differences may well be perceptib le. In this 
sense his work is a speculation on percep tion  w ithout
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Gregor  S c h n e id e r

recognition. Early on in his career he was already in­
terested  in w hether places can be affected by the in­
tensity of things that happened  there , a place in the 
woods, for instance, by a m u rd er that was com m itted 
there.

Existing room s are h idden  by a strategy of p ro ­
duction  tha t conceals itself in the act o f replication. 
O riginally one m ight only have found ou t about this 
from  G regor Schneider himself, who would no t only 
invite a visitor to the house in U nterheydener Strasse 
for coffee, but also for a tour th rough the house. 
T here have been such visits by his form er art teacher, 
by friends and  o th e r artists since 1985. Since then  
various accounts of the work have becom e available, 
reporting  on areas that one could en te r in between 
newly constructed  sections and the original walls, de­
scribing doubled  windows in fron t o f a solid wall, 
moving wall sections and narrow  passageways, con­
torted  routes betw een rooms. Even when Gregor 
Schneider takes visitors beh ind  the room s that others 
unsuspectingly en te r and leave again, he denies that 
this is revealing the secret. T here is no way to distin­
guish between the original and its double, between 
the first structure  and the new construction , between 
the existing arch itecture  and the added-on artistic 
work. “The sheer am ount that I have built in here  
m eans that I can ’t distinguish any m ore between 
what has been added and  what has been sub­
trac ted ... The only way now would be to m easure the 
h idden  spaces. No one could get to the original 
structure  any m ore w ithout systematically drilling 
apart and  destroying the house.” The impossibility of 
m aking a clear distinction applies no t only to the vis­
itor bu t also to G regor Schneider himself, who thus 
becom es an equally unknow ing recip ien t o f his own 
production . “I was in terested  in freew heeling ac­
tions. I was in terested  in head ing  for some neutral 
po in t that I myself canno t know.” The repetition  of 
the already existent produces the unknow n—no t in 
the foreground, bu t in the background of the added- 
on work, in a place w here the la tte r is not, along with 
what it has left beh ind  and concealed.

At which po in t we enco u n ter the uncanny. Its 
source is no t in the room s themselves, however dis­
quieting  these may be. It lies beh ind  them , in the 
area w ithout access, or, if it were possible to en te r it,

where it is im possible to tell what one is up against. 
G regor S chneider’s inward doubling of room s in his 
house, ju s t like the construction  o f room s which 
could have been  there  before bu t were possibly no t 
really there— this replication of what is actually or 
virtually th ere—also generates places inhab ited  by 
the uncanny. T he ‘sinking’ of arch itectural elem ents 
and  whole room s in to  a second, deeper layer o f space 
tips the over-familiar, the things tha t are no longer 
perceived in the ir own righ t and which can thus 
stand for ‘h o m e,’ into a negation  of themselves. So 
the uncanny is no t the straightforw ard O ther, it is 
anything o f o n e ’s own, ren d ered  inaccessible and 
unidentifiable. It is the flip side o f the conventional 
and  the everyday. This is what G regor Schneider has 
in m ind in his reference to the unsuspecting visitor 
who usually leaves the C O F F E E  R O O M  again after 
an uneventful half-hour with the occupant of the 
house— it may well be tha t during  this tim e the room  
has ro tated  once on its own axis, only to arrive at its 
starting  po in t again—when he anticipates tha t this 
unsuspecting visitor could open  the w rong door at 
the w rong time and plunge into an abyss. It could 
happen  tha t the visitor, unexpectedly and  with cata­
strophic consequences, transgresses the b o rd e r with 
the uncanny.

The uncanny is located on the o th e r side o f famil­
iar places: as the unfathom able basis o f the la tte r it is 
the place w here one canno t be. But it can happen  
tha t G regor Schneider places figures in the space be­
h ind  an in-built room , images o f the uncanny. For his 
exhibition in the K unsthalle Bern in 1996 he dis­
m antled  the C O M P L E T E L Y  IN S U L A T E D  G U E S T  R O O M  

h ith erto  in  the house in Rheydt and reconstructed  it 
in one of the galleries in such a way that the majority 
of the exhibition space, beh ind  the inbuild , was inac­
cessible. Objects, sculptures were placed in this inac­
cessible area, or rather, left there , like the coffin, the 
puddle, the piss corner, the white sphere, the black 
star (negative core), the pillar from  the Galerie 
Fischer, the slime tub, stones. They functioned  as 
em blem s o f the uncanny, no t unlike the stone 
chim eras in m edieval churches that were sometimes 
positioned in spots w here they were entirely  ob­
scured from  sight. A nything may becom e uncanny 
when its h idden  presence is palpable, when it is pos-
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sible to rep o rt on it, yet all the while it is invisible, u n ­
fathom able, im possible to verify.

In the catalogue for G regor S chneider’s work at 
the Venice Biennale, Elisabeth B ronfen drew a con­
nection  betw een the DEAD HOUSE UR and  the theo­
ries of the uncanny in the writings o f Freud and 
Heidegger. “The act o f build ing  as dwelling is m eant 
as an an tido te  to the uncanny anxiety em erging from  
an unbearab le  proxim ity of the in h e ren t instability 
of existence in that it allows the hum an subject to 
take explicit notice of his o r h er individual way of 
being in the world. In so doing, the subject can learn 
to overcom e the ‘U nheim lichkeit’ o f his or h e r dis­
locatedness ( ‘H eim atlosigkeit’).”4) G regor Schnei­
der has provided ju s t two choices for the u n p repared  
visitor to the house: e ith er to rem ain transfixed by 
the norm ality o f the COFFEE ROOM, a delusion o f do­
mesticity, or to sink forever in to  an uncanny abyss. 
He him self has access to both , he is the go-between 
m oving betw een these two places, which is why he 
says: “I'm  no t in terested  in the room  itself. The first 
time I built a room , I had no idea th a t’s what I had 
done. It was som eone else tha t told m e.” Later in the 
same conversation G regor Schneider talks of a mov­
able wall and  says: “T hat is the im portan t wall where 
I lean the behind-the-wall pictures or the between- 
the-walls stones or som etim es I get beh ind  it myself.” 
G regor Schneider has a place of his own between the 
in-built s tructure  and  the other, cut-off place, he 
moves to and  fro between them . He docum ents this 
two-fold access in his photos and videos. O n one 
hand , the COFFEE ROOM is shown at length, and  with 
n o th ing  happening , in a static shot; only the curtain 
in fron t o f the illum inated  window moves gently in 
the air from  the ventilator positioned beh ind  the in­
side wall. The inbuild  is film ed w ithout any indica­
tion that the m otif here  is som ething o th e r than  a 
norm al room  like countless others in apartm ents 
anywhere and everywhere. On the o th e r hand, there 
are videos of dark passages, taken with a wildly u n ­
steady hand-held  cam era and only lit with a flash­
light. In these it is possible to make ou t diverse, m ore 
or less legible details, even som e frigh ten ing  items: 
colored  roots pro liferating  inwards, a hum an figure, 
a ju m b led  heap of m aterial. The sound o f som eone 
gasping is heard  and the viewer realizes that Gregor
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Schneider is som ehow forcing his way th rough  the 
in ternal passages in his house, places that even fre­
q uen t visitors have never en tered .

On tours o f his work G regor Schneider takes the 
visitor with him  into an interstice between the abyss 
and  banality, po in ting  to the uncanny foundations of 
dom estic living and thereby raising the possibility of 
a way of dealing  with this unfathom able elem ent that 
shatters any existential stability. As Elisabeth Bronfen 
says, an artistic work canno t be about subjugating the 
uncanny by m eans o f psychoanalysis; on the contrary 
the role of art is to preserve its traces. G regor Schnei­
d er is alone in the house in Rheydt, he goes on build­
ing, receives visitors from  time to time; th rough  his 
praxis he negotiates a connection  with the uncanny. 
In Venice, the DEAD HOUSE UR is open  to everyone: 
hundreds, thousands have visited it. The in-built 
s tructure  leaves no room  for unsuspecting  inno­
cence. With the change of location, the contrad ic­
tion between the inconsequential o rdinariness o f a 
room  and the abyss on its o th e r side is replaced by an 
atm osphere o f penetra ting  alienation . The house 
gains additional levels of legibility. But these hide the 
uncanny foundations of domesticity, they function  
m uch like G regor S chne ider’s inbuilds do. This in it­
self will becom e clearer if G regor Schneider should 
ever take the Venetian inbuild , en riched  with the his­
tory o f these many visits, and  rebuild  it in the house 
in Rheydt.

(Translation: Fiona Elliott)
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