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«Wir sind doch n ich t im Begriff, etwas zu bedeuten?» 
Das ist die grösste Angst von H am m  u n d  Clov, den  
Ü berlebenden  e iner K atastrophe, die nichts übrig 
gelassen h a t als e inen  k leinen  Raum, die Bühne 
ih re r kuriosen, sinnlosen Rituale. Die Vorräte gehen  
zu Ende, die Dinge n eh m en  ih ren  Lauf. H am m  ist 
b lind  u n d  an den Rollstuhl gefesselt. Clov, der Die­
ner, d er n ich t sitzen kann, hasst seinen H errn  und  
m öchte H am m  verlassen, aber es feh lt ihm  die Kraft. 
Er ist vernünftig , bis zur P edanterie  orden tlich  und

H A R A L D  F A L C K E N B E R G  i s t  S a m m l e r  z e i t g e n ö s s i s c h e r  

K u n s t  u n d  P r ä s i d e n t  d e s  K u n s t v e r e i n s  i n  H a m b u r g .

un terw irft sich je d e r  Anweisung. Schliesslich ergib t 
sich H am m  seinem  Schicksal: «Es ist zu Ende, Clov, 
wir sind am Ende. Ich brauche dich  n ich t m ehr.»1*

Es ist ü b e r C hristian Jankowski zu berich ten , den  
Künstler, Schauspieler, Perform er, Zauberer, Verfüh­
rer, Dieb, Schelm  u n d  Scharlatan. Er ha t sich aufge­
m acht, e iner von Ü berzeugungen  u n d  Visionen en t­
b u n d en en  postm odernen  Gesellschaft m it ih ren  
undurchschaubaren  H ierarch ien  u n d  A usbeutungs­
zusam m enhängen den  Spiegel vorzuhalten. Slapstick 
m it den Pro tagonisten  M arcel D ucham p, Charlie 
C haplin und  Buster Keaton ist ein zentrales Them a 
der heutigen  Kunst u n d  ein G rundelem ent von Jan-
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C H R I S T I A N  JA N K O W SK I ,  T E L E M IST IC A ,  1999,  television broadcast an d  color DVD, 22  min .  /  Fernsehsendung u n d  DVD in  Farbe.

kowskis Werk. In  e iner un längst e rsch ienenen  Publi­
kation h a t sich Jö rg  Heiser, C hefredakteur von Frieze, 
ausführlich m it d er B edeutung  des Slapstick fü r die 
zeitgenössische Kunst befasst.2̂  Sein Fazit ist, dass 
die brüchige Balance zwischen L ächerlichkeit und  
Pathos n ich t n u r durch  ein eingefrorenes Grinsen 
b eh au p te t w erden dürfe. Künstler, die sich n u r ein­
rich te ten  in d er M ethode Slapstick, h ä tten  deren  
prinzip ielle Beweglichkeit bereits verraten.

Die Balance Christian Jankowskis liegt in  seinem  
C harm e, seinem  Lächeln. Er sieht b len d en d  aus und  
gibt sich cool wie Jam es Stewart oder Gary Cooper. 
A uf den  K unstbetrieb bezogen, b ed eu te t sein 
C harm e im m er zweierlei. Es ist seine entw affnende 
Art, m it d er er M enschen zur Teilnahm e an seinen 
A ktionen überzeug t u n d  dazu bringt, sich zu outen . 
Er selbst b leib t bedeckt, sein Lächeln ist Schutzwall 
u n d  lässt keine persönlichen  Rückschlüsse zu.

Jankowski könn te  d er ideale Schwiegersohn sein, 
aber er ist es nicht. Seine Persönlichkeitsstruktur ist 
du rch  ein Dabeisein-W ollen geprägt, zugleich jed o ch  
ein ebenso konsequentes wie nonchalan tes Sich-aus-

dem-Staub-M achen. E ine Rolle, die Jam es Stewart 
in dem  legendären  W estern Der grosse B lu ff (1939) 
perfek t dargestellt hat. A uf e in er D urchreise irgend­
wie reingeru tsch t in  die Rolle des Sheriffs, ha t er 
es m it M arlene D ietrich zu tun , einem  Vamp der 
Saloon-Szene. W enn es schwierig wird, u n d  das eini­
ge Male, zieht Stewart keine Colts. E r gibt sich m ilde 
und  verlegen, schnitzt beiläufig an einem  im m er ver­
fügbaren k leinen H olzstück u n d  en tgegnet seinen 
verblüfften W idersachern: «Ich hatte  mal einen  
F reund  ...» Selbstverständlich setzt sich Stewart 
durch  -  m it d er D ietrich als geläuterte, längst auch 
in ihn  verliebte S treitgefährtin . Bei seiner Abreise 
wagt sie zu fragen, ob sie m it ihm  ziehen könne. Er 
lakonisch: «Ich hatte  m al e inen  F reund  ...» So oder 
so ähnlich  erleben  wir Christian Jankowski, ein trave­
lin ’ man, im m er au f d er Jagd  nach etwas, im m er aber 
auch gejagt u n d  eingeho lt von der W irklichkeit. In 
seinem  ersten  Video-Clip (DIE JAGD) von 1992, das 
sein M arkenzeichen w erden sollte, verw andelt Ja n ­
kowski e inen  Superm arkt in einen  A benteuerspiel­
platz und  schiesst seinen E inkauf m it Pfeil und

6 9



C h r i s t i a n  J a n k o w s k i
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Bogen. D er Clou ist die Dame an d er Kasse, die völlig 
u n b e rü h rt von allem  die Einkäufe behutsam  am Pfeil 
aus dem  Korb h eb t u n d  ü b e r die R egistrierautom atik 
schiebt. Ja, irgendw ann ist Schluss m it lustig u n d  es 
wird abgerechnet. Jankowski k en n t auch diesen letz­
ten, b itte re rnsten  Teil des Spiels.

D er belgische K onzeptkünstler Guillaum e Bijl, 
d e r au f die U ntersuchung  des Phänom ens d er Super­
m ärkte als M assenkultur spezialisiert ist, sah das 
Video u n d  lud  Jankowski 1996 zu e in er G ruppenaus­
stellung H am burger K ünstler nach  A ntw erpen ein. 
Jankowski kam u n d  er kam doch  nicht. Er erschien 
als weisse Taube. D er A uftritt in A ntw erpen war der 
D urchbruch  fü r Jankowski. M E IN  L E B E N  A LS T A U B E 

war 1996 zugleich die erste A usstellung in  d er Berli­
n e r  Galerie M artin K losterfelde u n d  A uftakt e iner 
bis h eu te  an d au ern d en  Z usam m enarbeit m it diesem 
Galeristen. Es fo lgten E in ladungen  von H arald Szee- 
m ann au f die B iennale Lyon (1997) und  die B ienna­
le V enedig (1999). Das lässige A uftreten  Jankowskis 
d a rf  n ich t d a rü b er hinw egtäuschen, dass in ihm  ein 
h a rte r A rbeiter steckt. In den  elf Ja h re n  von 1996 bis 
2007 h a t er ru n d  um  den  Globus über 50 Einzel- und  
180 G ruppenausstellungen  absolviert.

Leicht m acht es Jankowski auch den  Beteiligten 
nicht. Die T eilnehm er seiner A ktionen m üssen je d e r­
zeit dam it rechnen , reingeleg t zu w erden, das heisst 
genau gesagt, Jankowski schafft S ituationen, in 
d enen  sich die A kteure selbst rein legen. So etwa 
1998 bei seinem  A uftritt im  Portikus Frankfurt. 
M E IN  E R S T E S  B U C H , Jankowski hatte  sich in den 
Kopf gesetzt, w ährend d e r A usstellung ein Buch zu 
schreiben. Dazu lud  er L itera tu rexperten  ein, um  sie 
zu befragen, wie m an so etwas m acht. Die A ntw orten 
d er Fachleute w aren erwartungsgem äss verheerend  
und  d em en tsp rechend  konn te  auch d er von Jan ­
kowski -  nein , von seiner G hostw riterin C athrin 
Backhaus -  verfasste au tobiographische Teil des 
Buches n ich t besser ausfallen. Bei aller H äm e über 
andere , im m er steckt auch ein gutes Stück Selbstiro­
nie in Jankowski. Er ha tte  ganz ernsthaft versucht, 
sich in  ein neues M etier h ineinzufinden , aber der 
Genius Loci d e r B uchstadt F rankfurt wollte n ich t 
überspringen . Trotz u n d  gerade wegen aller Bem ü­
hungen , es richtig  zu m achen, war das Scheitern  vor­
p rogram m iert u n d  in A nbetrach t des gewaltigen Auf-

C h r i s t i a n  J a n k o w s k i

wands grandios. Wir gehen  einm al davon aus, dass 
dieses erste auch sein letztes Buch war.

Die Strategie d er U nbestim m theit kann  Ausstel­
lungsm acher an den  Rand des W ahnsinns treiben. Es 
ist nie ganz sicher, wann Jankowski kom m t. H äufig 
erschein t e r dann  m it d er B em erkung, dass er noch 
gar n ich t genau wisse, was e r m achen wolle. In  Vene­
dig soll e r tagelang durch  die Stadt gestreift sein auf 
der Suche nach Inspiration . Schliesslich erwischte es 
ihn, G ott sei Dank, im H otelzim m er beim  Fernse­
hen. Die W ahrsager d e r lokalen F ernsehstationen 
h a tten  es ihm  angetan  u n d  so en tstand  T E L E M IS - 

TICA. Jankowski liess von fü n f V ertre te rinnen  der 
Zunft die A ussichten d er P roduktion  und  Rezeption 
seines künstlerischen Werkes beurte ilen . Für die 
A usstellung «Grotesk! 130 Jah re  K unst d er Frech­
heit» (2003 in d er Schirn K unsthalle F rankfurt und  
im Haus d er Kunst M ünchen) hatte  ich einen  Kata­
logbeitrag ü b er die Rolle des G rotesken in der 
Gegenw artskunst u n d  eben auch ü b er das von Jan ­
kowski geplante Video zu verfassen. Max H ollein, 
L eiter der Schirn, konn te  m ir knapp  zehn W ochen 
vor der Eröffnung keine präzisen Hinweise geben. An­
geblich war der Plan, die Besucher d er A usstellung 
m it K om m entaren zu konfron tieren , die K inobesu­
cher an  ganz an d erer Stelle nach e in er Filmvorstel­
lung abgegeben hatten . Die R eaktionen d er Ausstel­
lungsbesucher d arau f sollten als W erbetrailer fü r die 
A usstellung w iederum  im Kino gezeigt w erden. Kein 
schlechter G edanke, R eaktionen au f R eaktionen 
über R eaktionen aufzufangen. Aber ich wollte etwas 
m ehr wissen. Die B erliner Stam m galerie teilte mit, 
dass sich Jankowski in  den  USA befinde u n d  do rt 
über M ichele M accarone, die ju n g e  New Yorker 
Galeristin u n d  Sub-Agentin, zu e rre ichen  sei. Also 
ticke ich M ichele M accarone an, m eine um triebige 
und  niem als um  ein W ort verlegene F reundin . Keine 
Antwort. O ffenbar sehr intensive A rbeit m it Christi­
an. D ann doch ein Zeichen. Die dam alige D irektorin  
d er Galerie, Angela Kotinkaduwa, m eldet sich: 
«Christian ist zurzeit in  P ittsburgh u n d  arbeite t an 
einem  Projekt. Am Mittwoch fliegt er nach Rom. 
Telephonisch ist e r n ich t erreichbar, auch über 
E-Mail ist es zwecklos. Ich habe ihm  Ihre  N achricht 
w eitergeleitet, aber bevor er in Rom ankom m t, wird 
er n ich t antw orten  können.»
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Christian Jankowski, geboren  1968 in  G öttingen, 
leb t heu te  in  Berlin u n d  New York, im G runde 
genom m en überall au f d e r Welt. D er in ternationale  
K unstbetrieb m it ü b e r 50 B iennalen u n d  T riennalen  
u n d  e in er U nzahl von W echselausstellungen in 
M useen u n d  K unsthallen verlangt von K ünstlern ein 
R eiseprogram m , das kaum  Luft lässt: von Berlin ü b er 
V enedig nach Sarajevo, dann  von Lyon ü b er Säo 
Paulo, Tokio zurück nach Helsinki, Stockholm  und  
Brüssel. Es ist diese Welt des m odernen  N om aden- 
tums, in d e r die deutschen  K ünstler Christian Ja n ­
kowski, Jo h n  Bock u n d  Jo n a th an  Meese ih re Kreise 
ziehen. Die drei K ünstler verb indet viel u n d  tre n n t 
einiges. Vor allem  haben  sie gem einsam , dass sie Mit­
te d er 90er-Jahre an d er HfbK, d er H ochschule für 
b ildende Künste in  H am burg, s tud ierten . Zeit und  
O rt haben  ih re r A rbeit e inen  p rägenden  Stem pel 
aufgedrückt.

Traditionell sind Köln u n d  D üsseldorf die H och­
bu rgen  avancierter K unst in  D eutschland. E nde d er 
70er-Jahre w andelte sich das Bild. H am burg  u n d  spä­
ter Berlin w urden zur bevorzugten A nlaufstation ju n ­
ger K ünstler wie Stefan B alkenhol, W erner B üttner, 
Georg H erold, M artin K ippenberger, A lbert O ehlen  
u n d  B ernhard  Prinz. In  den  80er- u n d  90er-Jahren 
kam en Franz A ckerm ann, Daniel Richter, Andreas 
Slominski, W olfgang Tillm ans u n d  das genann te  
D reigespann hinzu. Die U rsachen fü r diese Um­
orien tierung  sind bislang n ich t un tersuch t. Es mag 
daran  gelegen haben , dass die K ünstler den  festge­
fah renen  rhein ischen  Zirkeln u n d  Klüngeln entkom ­
m en wollten. Sicherlich war auch von B edeutung, 
dass H am burg als H afenstad t eine b re it gefächerte 
subkulturelle  Szene m it schrägen Spelunken und  
alternativer Musik, von Punk bis Panik, aufwies.3* Die 
en tscheidenden  Im pulse gingen aber von d er HfbK 
aus. Die H ochschule ist seit je h e r  ein m erkw ürdig 
unorganisiertes Haus u n d  die wohl freieste und  ex­
perim en tierfreud igste  K unstakadem ie d er Republik. 
Angesagt sind w eniger das E rlernen  von Mal- und  
sonstigen Techniken d er E rstellung von Kunstwer­
ken. Es geh t um  H altung. E inerseits eine politische, 
links bis kom m unistisch ausgerichtete Positionie­
rung. Im m er aber schon um  die G egenfraktion, die 
es darau f anlegt, die O rdnungen  m o d ern er Systeme 
u n d  technischer Intelligenz durch  ein Lachen wider

alles u n d  h ö h ere  Form en d er N arretei zu u n te rlau ­
fen. R ichtungsw eisend in  d en  60er-Jahren die H och­
schu lleh rer G erhard  Rühm , d er W iener Schm äh ver­
b reite te , u n d  d er «teutsche H erkul» Bazon Brock m it 
seiner These vom Scheitern  als Prinzip. H inzu 
kam en in  den 70er- u n d  80er-Jahren H üpftänzer Sig­
m ar Polke im Schulterschluss m it Achim Duchow, 
B ohem ien Klaus Boehm ler, d e r schalkhaft-listige 
Franz E rhard  W alther, d e r rabiate P erfo rm er Mike 
H en tz4* u n d  d er Iron iker W erner B üttner. An der 
HfbK ist du rch  diese L eh re r eine bis heu te  w irkende, 
in  ih re r  Form  einm alige Schule des subversiven 
H um ors b eg rü n d e t w orden.

Die K unststudenten  d er frü h en  90er-Jahre befan­
den  sich in e iner extrem  schwierigen Situation. D er 
K unstm arkt war zusam m engebrochen, von d er neo­
expressionistischen M alerei d er Ju n g en  W ilden5* war 
keine Rede m ehr. Es war die Zeit d er T heoretiker. 
Die K onzeptkunst -  eine Blüte des Poststrukturalis­
mus -  befasste sich m it institu tionskritischen  u n d  
orts- u n d  gruppenspezifischen Zusam m enhängen 
u n d  d er sozialen Praxis als M odell au tonom er Künst­
le rg ru p p en .6* System theorien ü b er die Funktions­
zusam m enhänge -  von Thom as W ulffen in  seiner 
einflussreichen D issertation ü b er das Betriebssystem 
K unst7* zusam m engefasst -  m achten  die R unde. Es 
schien d er Weg eines Kunstwerks vom E ntw urf durch  
den  K ünstler bis in die H ände des A bnehm ers genau 
vorgezeichnet. A ber es war natü rlich  n ich t so ein­
fach. Jo h n  Bock stellte in  seiner ersten P erform ance 
in  d er H fb K  (1992) die Frage: «Wie werde ich 
berühm t?» C hristian Jankowski pflegt seine Zweifel 
ü b e r den  rich tigen  Weg bis heu te . In Graz suchte er 
zur A usstellung «Zonen d er V erstörung» einen  Psy­
choanalytiker auf, um  sein Problem  -  K U N S T W E R K  

V E R Z W E IF E L T  G E S U C H T  (1997)- zu lösen.
E inen Ausweg fü r K ünstler d er 90er-Jahre, die 

sich d e r T heorie  verw eigerten, bo t n u r d er aufkei­
m ende Kunst- u n d  K ulturbetrieb  d ieser Zeit. Jo h n  
Bock, Jo n a th an  Meese u n d  C hristian Jankowski ver­
d ing ten  sich den  neuen  H erren , den  K uratoren, 
Sponsoren u n d  V eranstaltern d er K ulturevents. Die 
K ünstler wussten genau, w orauf sie sich einliessen. 
Sie b ed ien ten  den  K unstbetrieb u n d  kon terten  ihn  
zugleich aus. An d er HfbK w aren sie bestens au f diese 
Aufgabe vorbere ite t w orden. Auch die Rollen-
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Verteilung passte: Bock als nutty Professor, Meese 
als M ythologe u n d  Spezialist fü r T rieb täter der 
G eschichte u n d  Jankowski, d er Fachm ann fü r Mas­
senkom m unikation  u n d  ih re  S törungen.

Die G eschichte h a t uns die verschiedensten  Typen 
von N arren  beschert, den  Schelm, den  Clown, den 
H ofnarren , den  däm onischen  u n d  den  heiligen 
N arren .8' D er heutige Kunst- u n d  K ulturbetrieb  hat 
zu e in er R efeudalisierung des Verhältnisses Künst­
le r/A u ftrag g eb er geführt. Bock, Meese und  Jan ­
kowski u n te rm in ie ren  das neue System, sind aber als 
kreative S törenfriede u n d  unersetzliche Reinigungs­
kräfte, eben  m oderne  H ofnarren , gern  gesehen und  
anerkann t.

Das listige A usnutzen d er Bezüge u n d  das u n b än ­
dige, keine G renzen ken n en d e  U m herschw eifen 
rück t Jankowski in  die N ähe d er schon in  alten  Kul­
tu ren  bekann ten  Figur des Tricksters.9' Für ihn  wie 
fü r alle V ertreter des N arren tum s u n d  des Slapsticks 
gilt die Regel, dass sich ih re  Kunst n ich t fest im Sys­
tem  e in rich ten  darf, sondern  in Bewegung bleiben 
muss. Die List d a rf  n ich t zu einem  Gag verkom m en. 
Auch muss d er A utom atik d e r Selbstüberbietung in 
einem  K ulturbetrieb , d er die A ttraktivität der Events 
durch  im m er grössere u n d  schrillere Kunst zu stei­
gern  sucht, W iderstand entgegengesetzt werden. U n­
te r diesem  G esichtspunkt ist Jankowskis Ausstellung 
«Us and  Them » (2006) m it zwei Video- u n d  einer 
F ilm arbeit aus dem  H orror-G enre n ich t unbedenk­
lich .10) Im G renzbereich  von Kom plizenschaft und  
Kritik liegt T H E  H O L Y  A R T W O R K  (2001). Jankowski 
ha tte  den  Pred iger Peter Spencer der texanischen 
H arvest Fellowship C hurch überrede t, eine Folge sei­
n e r ha lbstündigen  w öchentlichen Fernsehsendung 
dem  T hem a K unst u n d  Religion zu widmen. In  sei­
n e r salbungsvollen A nsprache erklärte  Spencer, dass 
sich in der B eziehung zwischen Kunst, Religion und  
F ernsehen  die alte D reid im ensionalität d er heiligen 
D reieinigkeit, Vater, Sohn u n d  H eiliger Geist, w ider­
spiegele. Jankowski sinkt w ährend d er P redigt zu 
Boden u n d  verharrt d o rt reglos. Als die A nsprache 
ein Ende gefunden  hat, e rh eb t er sich m it den  Wor­
ten: «Thank you, God. T hank  you for m aking this 
possible.» Etwas zu dick aufgetragen? Etwas viel 
Pathos? Mir h a t es jedenfalls gefallen. Auch wenn 
die A ufnahm e des freund lich -undurchdring lichen

Lächelns Jankowskis ein Schluss gewesen wäre, der 
der Logik von N arren tum  u n d  Slapstick eh er en t­
sprochen  hätte.

Es ist viel u n d  treffend  ü b er die facettenreiche 
A rbeit C hristian Jankowskis b e rich te t w orden .11' Er 
verwickelt sich u n d  seine A kteure in  heillose Ver­
wirrspiele, in die -  u n d  das schein t ein en tscheiden­
des K riterium  seiner A rbeit zu sein -  d er Rezipient 
wie bei kaum  einem  an d eren  K ünstler einbezogen 
ist. H ier wird einm al E rnst gem acht m it d er These, 
dass Kunstwerke ohne den  B etrach ter n ich t denkbar 
sind. D er N arr beschreib t n ich t n u r  eine groteske 
Welt. Er schliesst den  G raben zwischen B ühne und  
Z uschauerraum  u n d  w endet sich an die B esucher als 
aktive T eilnehm er seines Totaltheaters. Am besten 
sind Jankowskis A rbeiten  im m er dann , w enn sie 
n ich t d u rchkonzep tion ie rt sind, sondern  in einem  
freien  experim entellen  Spiel aller Beteiligten ein­
schliesslich d er R ezipienten  ins Leere laufen.

M usterbeispiel ist das Pro jek t DRAMENSATZ im 
M useum fü r G egenw artskunst Basel (2003). In der 
Publikation zur A usstellung b ie te t d er K urator Phi­
lipp Kaiser einen  Ü berblick ü b er die gezeigten 
A rbeiten, n ü ch te rn  u n d  gründlich , wie m an es von 
A usstellungsm achern in einem  Schweizer M useum 
erwartet. D er fo lgende Beitrag, d er A bdruck eines 
«streng vertraulichen» Briefes, d en  d er K unsttheo­
retiker M assimiliano Gioni an den  V erleger des 
geplan ten  Bandes im Vorfeld d er A usstellung gerich­
te t hat, verblüfft. Es ist eine Schm ährede au f Jan ­
kowski. Gioni b itte t den  Verleger d ringend  darum , 
je d e n  Kontakt zum K ünstler zu unterlassen. D ieser 
sei ein Scharlatan. O ft schon habe er den E lfenbein­
turm  des Wissens gestürm t u n d  ein T rüm m erfeld 
hinterlassen. Mit seiner E rscheinung, seinen ein­
schm eichelnden M anieren  u n d  seinem  gezielt einge­
setzten deu tschen  Akzent sei es ihm  gelungen, viele 
M enschen aus ganz un tersch ied lichen  L ebensberei­
chen der Lächerlichkeit u n d  D em ütigung preiszuge­
ben. Schliesslich ist die Antw ort des Verlegers abge­
druckt. Er bedank t sich höflich fü r die W arnung, 
stellt aber fest, dass d er Verlag volles V ertrauen zu 
H errn  Kaiser habe, den  m an als wissenschaftlich fun­
d ie rt arbeitenden  K unsthistoriker und  M useumslei­
te r kenne. D ieser w erde schon dafür sorgen, dass 
C hristian Jankowski keine R echte D ritter verletze.
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Man sei gespann t au f die Publikation u n d  würde 
H errn  G ioni nach E rscheinen gern  ein G ratisexem ­
plar zukom m en lassen.

D er Leser d er Publikation fragt sich, was ech t und  
was Fake ist. H at wenigstens d er V erleger eine ehrli­
che A ntwort gegeben? W ahrscheinlich, vielleicht, 
vielleicht aber auch nicht. W ir d ü rfen  rätseln. U nd 
au f w eitere Tricks und  Bluffs des d ienstleistenden 
Jankowski gespann t sein. Lang lebe d er K ulturbe­
trieb! B leibt anzum erken, dass d er seinerzeit in  Basel 
w irkende M eister spätm itte la lterlicher M oralsatire 
Sebastian B rant dieses Ja h r  seinen 550.sten G eburts­
tag begangen  hätte . Sein Traktat Narrenschyff ad Nar­
ragonien (1494) m it 73 H olzschnitten  des ju n g en  
A lbrecht D ü re r12) ü b er die Laster, T orheiten, Lügen 
u n d  alle sonstigen Form en typisch m enschlichen 
Fehlverhaltens hatte  in E uropa Furore gem acht -  m it 
e in er W irkungsgeschichte bis heute .

1) S a m u e l  B e c k e t t ,  Endspiel,  S u h r k a m p ,  F r a n k f u r t  a m  M a i n  

1 9 6 4 ,  S. 5 5  u n d  S. 131 .

2 )  J ö r g  H e i s e r ,  Plötzlich diese Übersicht, Was gute  zeitgenössische 
K u n s t  ausmacht,  C l a a s s e n ,  B e r l i n  2 0 0 7 ,  S. 1 6 - 1 1 7 .  I n  d e r  O k t o ­

b e r a u s g a b e  2 0 0 7  h a t  Frieze d i e  « S l a p s t i c k  M e t h o d e »  m i t  B e i t r ä ­

g e n  v o n  B r i a n  D i l l o n ,  M e l i s s a  G r o n l u n d ,  J ö r g  H e i s e r ,  C h r i s t y  

L a n g e ,  S a l ly  O ’R e i l l e y  u n d  J a n  V e r w o e r t  z u m  z e n t r a l e n  T h e m a  

e r h o b e n .

3 )  P a n i k  b e z i e h t  s i c h  a u f  d i e  z u  d i e s e r  Z e i t  a n g e s a g t e  R o c k m u s i k  

d e s  i n  H a m b u r g  l e b e n d e n  S ä n g e r s  U d o  L i n d e n b e r g  u n d  s e i n  

P a n i k - O r c h e s t e r .  C h r i s t i a n  J a n k o w s k i  h a t t e  i n  G ö t t i n g e n  J a h r e  

l a n g  H a r d r o c k  g e s p i e l t ,  i n  B a n d s ,  d i e  s o  s c h ö n e  N a m e n  t r u g e n  

w ie  N a m e n l o s  u n d  M e p h i s t a .  E r  w ar ,  w ie  e r  i n  s e i n e r  s o g e n a n n ­

t e n  A u t o b i o g r a p h i e  b e k e n n t ,  U d o - L i n d e n b e r g - F a n ,  e i n  G r u n d  
m e h r ,  v o n  G ö t t i n g e n  n a c h  H a m b u r g  z u  z i e h e n .  C h r i s t i a n  J a n ­

k o w s k i ,  M ein  erstes Buch,  P o r t i k u s  F r a n k f u r t  a m  M a i n  1 9 9 8 ,  S. 
1 4 0 - 1 4 1 .

4 )  B e i  H e n t z  h a t  J a n k o w s k i  s e i n e  G r u n d k l a s s e  a n  d e r  H f b K  

a b s o l v i e r t .
5 )  Z u  d e n e n  d i e  f ä l s c h l i c h e r w e i s e  o f t  d a z u  g e z ä h l t e n  K ü n s t l e r  

u m  W e r n e r  B ü t t n e r ,  M a r t i n  K i p p e n b e r g e r  u n d  A l b e r t  O e h l e n  

n i c h t  g e h ö r t e n .  S ie  h a t t e n  g a n z  i m  S i n n e  d e s  S l a p s t i c k  e i n e  

G e g e n p o s i t i o n  b e z o g e n ,  d i e  s i c h  m i t  d e n  a b s u r d e n  A l l t a g s f r a ­

g e n  d e r  M e n s c h e n  i n  u n s e r e r  G e s e l l s c h a f t  b e f a s s t e .

6)  E i n e r  d e r  f ü h r e n d e n  V e r t r e t e r  w a r  S t e p h a n  S c h m i d t - W u l f f e n ,  

d e r  H a m b u r g  i n  s e i n e r  Z e i t  a l s  D i r e k t o r  d e s  K u n s t v e r e i n s  

( 1 9 9 2 - 2 0 0 0 )  z u  e i n e m  Z e n t r u m  d e r  K o n z e p t k u n s t  m a c h t e .  I n  
d e r  G r u p p e n a u s s t e l l u n g  « F a s t  F o r w a r d  -  B o d y  C h e c k »  d e s  

K u n s t v e r e i n s  v o n  1 9 9 8  b e s t a n d  C h r i s t i a n  J a n k o w s k i s  B e i t r a g  

D IR EKTOR PUDEL d a r i n ,  S c h m i d t - W u l f f e n  f ü r  d i e  D a u e r  d e r  

E r ö f f n u n g  d e r  A u s s t e l l u n g  d u r c h  e i n e n  Z a u b e r e r  i n  e i n  E x e m ­

p l a r  d i e s e r  g e l e h r i g e n  H u n d e r a s s e  z u  v e r w a n d e l n .  B e s o n d e r e s  

I n t e r e s s e  z e i g t e  d e r  P u d e l  f ü r  e i n  E l k e - K r y s t u f e k - P o r t r ä t  u n d  d i e  
g l i t z e r n d e n  B o n b o n s  v o n  F e l i x  G o n z a l e z - T o r r e s .  D e r  V e r s u -

C h r i s t i a n  J a n k o w s k i

c h u n g ,  e i n e r  g e k n i c k t e n  L a t e r n e  M a r t i n  K i p p e n b e r g e r s  n ä h e r  

z u  t r e t e n ,  w i d e r s t a n d  er.

7)  M i t  B a z o n  B r o c k  a l s  D o k t o r v a t e r .  I n :  K u n st fo ru m  In ternational,  
B d .  1 2 5 ,  1 9 9 4 ,  S. 5 0 f f ,  s i n d  d i e  H a u p t t h e s e n  z u s a m m e n g e f a s s t .  

T h o m a s  W u l f f e n  i s t  d e r  j ü n g e r e  B r u d e r  S t e p h a n  S c h m i d t - W u l f -  

f e n s  ( F u s s n o t e  6 ) .
8 )  B u r k h a r d  S c h n e p e l ,  « M e i s t e r  u n d  N a r r e n » ,  i n  Geist, B i ld  u n d  
Narr.  Z u  e i n e r  E t h n o l o g i e  k u l t u r e l l e r  K o n v e r s i o n e n ,  F e s t s c h r i f t  

f ü r  F r i t z  K r a m e r ,  P h i l o - V e r l a g s g e s e l l s c h a f t ,  B e r l i n / W i e n  2 0 0 1 ,  

S. 9 7 - 1 1 8 .

9 )  E b e n d a ,  S. 1 0 1 - 1 0 2 .

1 0)  A u c h  d i e  l e t z t e n  A r b e i t e n  -  V i d e o f i l m e  -  v o n  J o h n  B o c k  

s i n d  i n  d e r  H o r r o r s z e n e  a n g e s i e d e l t .  H i e r  w i r d ,  m a n  d e n k e  a n  
e i n e  v e r g l e i c h b a r e  E n t w i c k l u n g  b e i  P a u l  M c C a r t h y ,  o f f e n b a r  

e i n e m  T r e n d  R e c h n u n g  g e t r a g e n .

1 1)  H e r v o r z u h e b e n  s i n d  d i e  B e i t r ä g e  v o n  J ö r g  H e i s e r ,  « L o o k i n g  

b a c k  a t  t h e  f u t u r e  p e r f e c t  o n  C h r i s t i a n  J a n k o w s k i ’s w o r k  as 

w o r k » ,  i n  Play, A u s s t e l l u n g s k a t a l o g ,  A m s t e r d a m  ( D e  A p p e l  

F o u n d a t i o n )  2 0 0 1 ,  S. 1 1 2 - 1 1 8 ;  M e l i s s a  R a g o n a ,  « T h e  V i o l e n c e  
o f  T h e o r y :  C h r i s t i a n  J a n k o w s k i ’s H o r r o r  T r i l o g y » ,  i n  Christ ian  
Jankowski ,  Frankenstein Set, C h r i s t o p h  K e l l e r  E d i t i o n s  u n d  

J A P / R i n g i e r - K u n s t v e r l a g ,  Z ü r i c h  2 0 0 7 ,  S. 2 2 2 - 2 7 4 ;  M a r c  S p i e g -  

l e r ,  « W i n g  a n d  a  P l a y e r » ,  A R T n e w s ,  S o m m e r  2 0 0 6 ,  S. 1 5 0 - 1 5 1 .

1 2 )  I n  d e m  G e m ä l d e  NARRENSCHIFF v o n  H i e r o n y m u s  B o s c h  ( u m  
1 4 9 5 )  a u f g e n o m m e n .
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P O S S I B L E .

H A R A L D  F A L C K E N B E R G

“We’re no t beg inn ing  to ... m ean  som ething?” This is 
the greatest fear o f Ham m  and  Clov, the survivors of 
a cataclysmic event th a t has left n o th in g  b u t a small 
room , the stage fo r th e ir  strange, nonsensical rituals. 
Supplies are ru n n in g  out, things are taking th e ir 
course. H am m  is b lind  and  tied  to his wheelchair. 
Clov, the servant who can n o t sit down, hates his mas­
te r and  would like to leave H am m , bu t he lacks the 
strength . H e is sensible, tidy to the p o in t o f pedantry, 
and  he obeys every com m and. Finally, H am m  sub­
mits to his fate: “I t ’s the end, Clov, we’ve com e to the 
end. I d o n ’t n eed  you anym ore.”1)

O ur subject here  is the artist, actor, perform er, 
m agician, seducer, thief, knave, and  charlatan  Chris­
tian Jankowski. H e set ou t to ho ld  up a m irro r to a

H A R A L D  F A L C K E N B E R G ,  b o r n  1 9 4 3 ,  is a  c o l l e c t o r  o f  

c o n t e m p o r a r y  a r t  a n d  p r e s i d e n t  o f  t h e  K u n s t v e r e i n  i n  H a m b u r g .

postm odern  society cu t adrift from  convictions and 
visions with its inscrutable h ierarch ies and  systems 
of exploitation. Slapstick in  the vein of M arcel 
D ucham p, Charlie Chaplin, and  Buster Keaton 
rem ains a cen tral them e in  a rt today, and  a key ele­
m en t in Jankow ski’s work. Frieze ed ito r Jö rg  H eiser 
deals a t length  with the significance o f slapstick in 
contem porary  art in his recently  published  book.21 
He concludes tha t the fragile balance betw een 
ridiculousness and  pathos canno t simply be p ro ­
claim ed with a frozen grin. Artists who simply set up 
shop in  the slapstick m ethod  have already betrayed 
its fundam entally  m ercurial nature .

In Jankow ski’s case, this balance lies in  his charm , 
in  his smile. He looks fabulous and  he acts cool, like 
Jam es Stewart or Gary Cooper. W ith respect to the 
a rt world, this charm  is always double-edged. It is his 
disarm ing way o f persuad ing  people  to take p a rt in

P A R K E T T  8 1  2 0 0 7 76

Christian Jankowski

his actions and  expose themselves, while the artist 
h im self keeps a low profile. His smile is a protective 
wall allowing no conclusions to be drawn on a p er­
sonal level.

Jankowski could be the ideal son-in-law, b u t he 
isn ’t. His personality  is m arked  by a desire to be in on 
the act, b u t also by an evasiveness as resolute as it 
is nonchalan t. This role is played to perfec tion  by 
Jam es Stewart in  Destry Rides Again (1939), a western 
tha t subverts the A m erican myth o f the western. 
Jam es Stewart, som ehow slipping into the role of the 
sheriff as he passes th rough  town, has to deal with 
M arlene D ietrich, who plays a saloon vamp. W hen 
things get difficult, which happens several times, 
Stewart d o esn ’t draw a Colt. H e acts soft and  em bar­
rassed, whittles away at a scrap o f wood, and  tells his 
baffled adversaries: “I used to have a f r ie n d ...” O f 
course, D ietrich, his u n re len tin g  opponen t, falls in 
love with him  and  m ends h e r ways. As Stewart is leav­
ing, she dares to ask if she can go with him . His 
laconic reply: “I used to have a f r ie n d ...” Christian 
Jankow ski’s persona is n o t unlike this, a traveling 
m an, always h u n tin g  som ething, b u t also being 
h u n ted  and  caught by reality. In his first video (T H E  

H U N T )  from  1992, in what was to becom e his trade­
m ark style, Jankowski transform s a superm arket into 
an adventure playground and  shoots his purchases 
with a bow and  arrow. T he punch  line is w hen the 
cashier, com pletely unfazed, carefully lifts the items 
ou t of the trolley on the arrow  and  pushes them  past 
the barcode reader. Yes, there  comes a m om ent when 
the fun  is over, the h o u r of reckoning. Jankowski is 
also fam iliar with this last, deadly serious part o f the 
game.

T he Belgian conceptual artist Guillaum e Bijl, who 
specializes in studying the ph en o m en o n  of super­
m arkets as mass culture, saw the video and  invited 
Jankowski to a group  show o f H am burg artists in 
Antwerp in 1996. Jankowski came, bu t n o t in  person. 
H e appeared  as a white dove. This Antwerp exhibi­
tion was Jankow ski’s b reak th rough . M E IN  L E B E N  A LS 

T A U B E  (My Life as a Dove, 1996) was his first show at 
K losterfelde in  Berlin and  the beg inning  o f his ongo­
ing partnersh ip  with the gallery. This was followed by 
invitations from  H arald  Szeem ann to the Lyon Bien­
nial (1997) and  the Venice Biennial (1999). Jankow-

C H R IS T IA N  JA N K O W SK I ,  SH A M E B O X ,  “/  am ashamed o f  

h a v in g  neglected my children, ” 1992,  performance,  color video, 

120 min . ,  34  black-and-white  photographs /  S C H A M K A ST E N ,  

Performance, Farbvideo, 34  Schwarzweiss-Photographien.

ski’s casual approach  should  n o t be allowed to 
obscure the fact th a t he  is a hard  worker. In  the 
eleven years betw een 1996 and  2007, his work has 
featu red  in  over 50 solo shows and  180 g roup  shows 
a round  the globe.

Jankowski doesn ’t m ake it easy for those who par­
ticipate in his actions. They m ust reckon with being 
taken for a ride at any time; to be precise, Jankowski 
creates situations in  which the protagonists take 
themselves fo r a ride. In M E IN  E R S T E S  B U C H  (My 
First Book, 1998) a t Portikus in Frankfurt, for 
instance, Jankowski decided  to write a book over the 
course o f the show. H e invited lite ra tu re  experts and 
quizzed them  on how to proceed . Predictably, the 
answers were dreadful and as a result, the  “au tobio­
graphical” section o f the book— actually w ritten by 
his ghostw riter C athrin  Backhaus— could no t be 
expected  to be any better. For all Jankow ski’s mock-
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C H R IS T IA N  JA N K O W SK I ,  SH A M E B O X , “I  am ashamed o f  

fo rge t t ing  fa s t  that I  exist, ” 1992,  performance,  color video,

120 min . ,  34  black-and-white  photographs  /  SC H A M K A S T E N ,  

Performance, Farbvideo, 34  Schwarzweiss-Photographien.

ery of others, there  is always also a good dose of self­
irony. This perfo rm ance in F rankfurt is am ong the 
artis t’s strongest. H e tried  in  all earnest to feel his 
way in to  a new profession, bu t the genius loci of 
F rankfurt as a city of books refused to rub  off. He 
tried  so hard  to get it righ t th a t the undertak ing  was 
doom ed to fail from  the outset, and  given the effort 
involved, it d id  so on a grand  scale. We can assume 
tha t this first book was also his last.

The strategy o f indeterm inacy can drive curators 
to the verge o f insanity. No one is ever quite sure 
when Jankowski will arrive. T hen  he often  tu rns up 
saying he has no idea w hat he wants to do yet. In 
Venice he is supposed to have w andered the city for 
days in  search of inspiration . Finally it found  him , 
thank  God, w atching television in  his ho tel room . 
The fo rtune  tellers on the local channels appealed  to

him  and  so he m ade T E L E M IS T IC A  (1999): Jankowski 
asked two w om en and  th ree  m en in  this line of 
business to assess the outlook fo r his artistic oeuvre 
in term s o f p roduction  and  recep tion . For the  ex­
h ib ition  “Grotesk! 130 Jah re  Kunst d er F rechheit” 
(G rotesque! 130 Years o f Im p ertin en t Art, Schirn 
K unsthalle, Frankfurt, and  Haus d er Kunst, M unich,
2003), I was asked to write a catalogue tex t on the 
role of the grotesque in  contem porary  a rt and  on the 
video work being  con tribu ted  by Jankowski. Ten 
weeks before the show was due to open, Schirn d irec­
to r  Max H ollein  was unab le  to give m e any precise 
details. Allegedly, the p lan  was to con fron t the show’s 
visitors with audience com m ents tha t had  been  sub­
m itted  som ew here entirely  d ifferen t after a cinem a 
screening. Conversely, the reactions o f visitors to the 
gallery were to be used as a cinem a advertising trailer 
for the “G rotesk!” show. N ot a bad  idea, cap tu ring  
reactions to reactions abou t reactions. But I w anted 
to know a little m ore. T he artis t’s Berlin gallery 
in fo rm ed  m e thatjankow ski was in the U nited  States, 
w here he could be contacted  th rough  M ichele Mac- 
carone, a young New York gallerist and  sub-agent. So 
I contact my busy friend  M ichele M accarone, w ho’s 
never at a loss for words. No reply. Obviously h a rd  at 
work with Christian. T hen  a sign o f life arrives. The 
gallery’s th en  director, Angela Kotinkaduwa, replies: 
“C hristian is curren tly  in  P ittsburgh w orking on a 
p ro jec t and  leaving for Rome on Wednesday. At this 
tim e he has no te lephone n o r does he have access to 
his e-mail. I have forw arded your e-mail to his 
account b u t unfo rtunate ly  he w on’t be able to read  it 
o r to respond  un til he arrives in  R om e.”

C hristian Jankowski, b o rn  in 1968 in  G öttingen, 
lives in Berlin and  New York. But, ultimately, he  lives 
all over the world. W ith over fifty bi- and  triennials, 
and  its countless m useum  and  gallery exhibitions, 
the in te rna tiona l a rt business imposes a travel sched­
ule on artists th a t barely leaves them  tim e to breathe: 
from  Berlin via Venice to Sarajevo, from  Lyon via 
Sâo Paulo and  Tokyo back to Helsinki, Stockholm , 
and  Brussels. This world o f m odern  nom adism  is 
the world of C hristian Jankowski, Jo h n  Bock, and 
Jo n a th an  Meese. These th ree  G erm an artists have 
m uch in  com m on and  m uch th a t sets them  apart. 
W hat links them  above all is th e ir tim e spent studying
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toge ther at the H ochschule fü r b ildende Künste 
(H am burg Academy o f Fine Arts) in  the mid-1990s— 
a tim e and  a place th a t left a deep im pression on 
th e ir  work.

Traditionally, C ologne and  D üsseldorf have been 
the bastions o f advanced a rt in  Germany. In  the late 
1970s, this began to change. H am burg  and  la ter 
Berlin becam e m agnets for young artists like Stefan 
B alkenhol, G eorg H ero ld , M artin K ippenberger, 
A lbert O ehlen , and  B ernhard  Prinz. In  the 1980s and 
90s, they were jo in e d  by Franz A ckerm ann, Daniel 
Richter, A ndreas Slominski, W olfgang Tillm ans, and 
the  above-m entioned trio. To date, the reasons for 
this reo rien ta tio n  have n o t received m uch atten tion . 
It may have been  tha t the artists w anted to escape the 
same old circles and  cliques on the Rhine. A nother 
im p o rtan t factor was certainly H am burg  itself, a p o rt 
with a diverse subculture, bizarre dive bars, and  alter­
native m usic from  punk  to “Panik.”3* But the key 
stimuli came from  H am burg ’s art academy, which 
has always been  a peculiarly unorgan ized  institu tion  
and  probably the a rt school in  G erm any tha t is the 
freest and  m ost open  to experim ent. The em phasis 
here  is no t so m uch on learn ing  pain ting  and  o ther 
techniques fo r the creation  o f artworks. I t ’s about 
attitude. O n the one h and  a political position, leftist 
th ro u g h  com m unist. But there  was always an o th er 
faction whose aim was to subvert the o rd e r of m od­
ern  systems and  technical in telligence via defiant 
laugh ter and  h ig h er form s of tomfoolery. In  the 
1960s, the way forw ard was shown by two professors: 
G erhard  Rühm , who b ro u g h t a b ran d  o f snide 
h u m o r peculiar to V ienna, and  the “G erm an H er­
cules” Bazon Brock with his theory  of failure as a fun­
dam ental principle. In  the 1970s and  80s, they were 
jo in e d  by the pogo-dancer Sigmar Polke in league 
with Achim Duchow, the bohem ian  Klaus Boehmler, 
the roguishly cunn ing  Franz E rhard  W alther, the sav­
age p erfo rm er Mike H entz ,4* and  the iron ist W erner 
B üttner. These teachers founded  a un ique  school of 
subversive hum or a t H am burg ’s a rt academ y whose 
influence is still alive today.

A rt students in  the early 1990s found  themselves 
in  an extrem ely difficult situation. T he art m arket 
had  collapsed, people had  stopped  talking abou t the 
neo-Expressionist pa in ting  o f the “Junge  W ilde.”5*

It was the h o u r o f the  theorists. C onceptual Art—a 
child o f Post-Structuralism —focused on institu tional 
critique and  site/group-specificity  and  social praxis 
as a m odel for au tonom ous artist groups.6* Systems 
theories abou t functional apparatuses—sum m arized 
by Thom as W ulffen in  his influential PhD thesis on 
the “art opera ting  system”7*—m ade the  rounds. The 
path  o f an artw ork from  its conception  by the artist 
to the hands o f the  buyer seem ed to have been 
m apped  ou t to the last detail. But o f course things 
were no t so simple. In his first perfo rm ance at the 
Academy in 1992, Jo h n  Bock asked: How do I 
becom e famous? To this day, C hristian Jankowski still 
harbors doubts over the righ t approach . For the 
“Zones of D estruction” exhibition  in Graz in 1992, 
he visited a psychoanalyst to solve his problem : des­
perately seeking an artwork.

For artists in the 1990s who refused theory, the 
only way ou t was the bu rgeon ing  a rt and  culture 
industry o f the time. Jo h n  Bock, Jo n a th an  Meese, 
and  Christian Jankowski w ent in to  service with the 
new masters: the curators, sponsors, and  organizers 
o f cultural events. The artists knew exactly what they 
were letting  themselves in  for. They served the art 
business a t the same tim e as coun terac ting  it. The 
H ochschule fü r b ildende Künste in  H am burg  had 
p rep ared  them  superbly for this task. Even the allo­
cated roles were fitting: Bock as a nutty  professor, 
Meese as a m ythologist and  expert on m aniacs down 
the ages, and  Jankowski as a specialist on mass com ­
m unication  and  its disorders.

History has given us m any d ifferen t types o f fool: 
the knave, the clown, the cou rt jester, the  dem onic 
trickster, and the Holy Fool.8* Today’s art business 
has led to a re-feudalization o f the relationship  
betw een artist and  client. Bock, Meese, and  Jankow ­
ski subvert these new pow er relations as fools and  
indispensable cleansing agents. They can thus be 
understood  as m odern  cou rt jesters who hold  up a 
m irro r to the rulers.

His cunn ing  exploitation  o f references and  his 
unbrid led , uncon tainab le  m eanderings b ring  Jan ­
kowski close to the figure o f the trickster fam iliar 
from  earlier cultures.9* For him , as for all o th e r p ro ­
ponents of foolery and  slapstick, the ru le applies 
that, instead o f settling down in the system, th e ir art
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C H R IS T IA N  JA N K O W SK I ,  SH A M EBO X , “I  am ashamed o f  

my egoism ,” 1992,  performance, color video, 120  min . ,  34  black-and-  

white  photographs /  SC H A M K A S T E N ,  Performance, 

Farbvideo, 34  Schxuarzweiss-Photographien.

m ust rem ain  in  m otion. Trickery m ust no t be 
reduced  to a gag. It is also im perative to oppose the 
constantly self-surpassing logic of a cu lture industry 
tha t tries to enhance  the  attractiveness o f events with 
art tha t is bigger and  bigger, shriller and  shriller. In 
this light, Jankow ski’s exhibition  “Us and  T hem ” tril­
ogy (2006), with two videos and  one film in the h o r­
ro r  genre, is n o t unp rob lem atic .101 T H E  H O L Y  A R T ­

W O R K  (2001) treads the line betw een com plicity and 
criticism. Jankowski persuaded  televangelist Peter 
Spencer from  the Texan Harvest Fellowship C hurch 
to devote one of his weekly half-hour broadcasts to 
the them e of art and  religion. In  his unctuous 
address, S pencer explains th a t the relationship  
betw een art, religion, and  television reflects the old 
three-dim ensionality  of the Holy Trinity of Father, 
Son, and Holy Ghost. D uring the serm on, Jankowski 
sinks to the floor and  stays th e ir m otionless. W hen

the serm on has com e to an end, he gets up  with 
the words: “T hank you, God. T hank you for m aking 
this possible.” Over the top? Too m uch pathos? Well, 
I liked it. Even if  a sho t o f Jankow ski’s friendly, 
inscrutable smile m ight have been  a conclusion m ore 
in  keeping with the logic o f foolery and  slapstick.

M uch has been  w ritten abou t Christian Jankow ­
ski’s work, m uch of it illum inating .111 H e gets him self 
and  his collaborators tangled  up  in scenes o f h ope­
less confusion w here—and  this seems to be a key fac­
to r  in  his work— the peop le  he involves are im pli­
cated  to a degree rarely seen with o th e r artists. H ere 
is som eone who takes seriously the assum ption tha t 
w ithout the viewer, artworks are inconceivable. The 
fool n o t only describes a grotesque world; he also 
closes the gap betw een stage and  auditorium , 
addressing visitors as active participants in his total 
theater. Jankow ski’s works are always best when, 
ra th e r than  being  p lan n ed  ou t to the last detail, they 
develop by the free experim en ta tion  o f all those 
involved, including  the audience, and  en d  up  going 
now here.

A perfec t exam ple o f this is the “D ram ensatz” 
p ro jec t a t the  M useum  o f C ontem porary  Art in Basel 
(2003). In the accom panying publication , cu ra to r 
Philipp  Kaiser gives an overview of the works on 
show, th o rough  and  m atter-of-fact, as one would 
expect from  som eone organizing a m useum  exhibi­
tion  in  Switzerland. This is followed by a puzzling 
item , the rep roduc tion  o f a “strictly confiden tia l” let­
te r sent by a rt theorist M assimiliano Gioni to the 
publisher of the p lan n ed  catalogue before the exhi­
bition. It is a d iatribe against Jankowski. Gioni urges 
the pub lisher to avoid any form  o f con tact with the 
artist, saying he is a charla tan  who has often storm ed 
the ivory tower o f knowledge and  left everything in 
ruins. W ith his appearance  and  fla ttering  m anners, 
the le tte r continues, and  by deliberate use of his G er­
m an accent, he has succeeded in exposing many peo­
ple from  very d ifferen t walks o f life to ridicule and 
hum iliation . After this, the  p u b lisher’s reply is 
p rin ted . He politely thanks Gioni fo r the warning, 
b u t points ou t tha t the publishing house has full con­
fidence in  Mr. Kaiser, who is known as a com peten t 
and  qualified a rt historian  and  m useum  director, 
som eone who can be trusted  to make sure th a t Chris-
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tian Jankowski does n o t violate the rights o f any th ird  
parties. T he pub lisher concludes by saying how 
m uch he is looking forw ard to seeing the  finished 
book and  offering to send  Mr. Gioni a com plim en­
tary copy.

Readers of the publication  ask themselves w hat is 
real and  what is fake. Did the publisher at least give 
an honest answer? Probably, maybe, maybe not. 
T h a t’s for us to puzzle over. A nd we can look forward 
to m ore tricks and  bluffs from  Jankowski, the service 
provider. Long live the cu lture  industry! It rem ains 
to p o in t ou t th a t Sebastian B rant, the Basel-based 
m aster of late-m edieval m oral satire, would have cel­
eb rated  his 550th b irthday  this year. His treatise Nar- 
renschyff ad Narragoniem (The Ship of Fools, 1494, 
with 73 woodcuts by the young A lbrecht D ü re r),12! 
dealing with vice, stupidity, deceit, and  all o th e r 
form s o f typically hum an  m isconduct, caused a sen­
sation in  E urope at the tim e— and  its im pact is still 
be ing  felt today.

( T r a n s la tio n : N ich o la s  G rin d e ll)
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