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MONIKA SOSNOWSKA, UNTITLED /  

OHNE TITEL, 2006,

Sprengel Museum, Hannover.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)

P a r a s i t e s
“The ancients bu ilt Valdrada on the shores o f a lake, 
with houses all verandas one above the other, and  
high streets whose railed parapets look ou t over the 
water. Thus the traveller, arriving, sees two cities: one 
erect above the lake, and  the o th e r reflected  upside 
dow n.”" So writes Italo Calvino in his 1972 novel 
Invisible Cities, in which Marco Polo recounts to the 
aged Kublai Khan his travels to various im plausible 
settlem ents, am ong them  this doubled  city bisected 
at the w aterline. Valdrada, in fact, presents a quite 
straightforw ard duality com pared with o thers of Cal- 
vino’s hybrid litany. It seems that none o f these cities

B R I A N  D I L L O N  is UK e d i t o r  o f  Cabinet m a g a z in e  a n d  

T u t o r  in  C r i t ic a l  W r i t in g  a t  t h e  Royal C o l le g e  o f  A r t ,  L o n d o n .  

His  b o o k s  i n c l u d e  I  Am Sitting  in a Room, Ruins, a n d  Sanctuary 

(all  2011 ) .

is quite itself; ra th e r each effects a com plex relation 
betw een com peting spaces and  times. T here  is Soph- 
ronia, m ade of two half-cities; Laudom ia, which is 
th ree in one: the cities o f the living, the dead, and 
the unborn ; and  the m etropolis o f Chloe, w here all 
who move th rough  its streets are strangers to each 
other.

Calvino’s im aginary towns are indeed  w ondrous 
constructions—bu t is this not, in tru th , how we expe­
rience any real city, w hether the place o f o n e ’s birth  
tha t one knows like o n e ’s own body, o r a city unveiled 
for the first time, subject to desire and perhaps u n ­
ease? All cities are places of m ore or less unsettling  
cohabitation  between historical periods, architec­
tural styles, and  the econom ic and  social disjunctions 
that can make whole districts o r com m unities—al­
ternative cities to ou r own—quite invisible to us. We
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MONIKA SOSNOWSKA, THE STAIRWAY /  DIE TREPPE, 2010, Herzliya Museum of Contemporary Art. (PHOTO: YIGAL PARDO)

may find  ourselves Standing in, o r strolling th rough, 
several o f these cities at once: They d o n ’t ju s t abut 
one an o th e r bu t live and  b rea the  in the same space.

T he art o f M onika Sosnowska, who has lived in 
Warsaw since 2000, rem inds us—in ways th a t veer be­
tween the austere and  the baroque—th a t a city or a 
build ing o r even a single room  is never one th ing  en ­
tirely bu t is invaded and  traversed by m any “m ental 
spaces” (as she puts it) at the same time. O ne could 
say tha t Warsaw, a city tha t in the past half-century has 
been  comprehensively, if chaotically, im agined and 
reim agined, is an  especially knotty instance o f Cal- 
v ino’s fantastical, involuted city. Postwar reconstruc­
tion, Com m unist-era arch itecture , post-Com m unist 
erasure and  m asking o f the recen t past: All o f these 
make o f the city a rich and  strange resource for the

artis t’s rigorous arch itectural fantasias. But Sosnows- 
ka’s is also an a rt o f transhistorical, maybe universal, 
valence—she asks us to see anew the City, the Room, 
the Corridor, and  m any o th e r fundam ental elem ents 
o f ou r lives in  space, even as she draws on the m ost 
specific and  con tingen t sources.

Am ong the nam es tha t Sosnowska has given to 
h e r way of seeing, o r inhabiting , these overlapping 
spaces is a certain  sort o f parasitism . At h e r w ork’s 
m ost dram atic, one bu ild ing  irrup ts in to  another, 
and  n o t w ithout a degree o f violence to both . Con­
sider h e r 1:1 (2007), an in tervention  at the Venice 
Biennale, la ter reconstructed  for an exhibition  at the 
Schaulager, Basel, in  2008. In to  the pristine white 
in te rio r o f the 1930s pavilion, Sosnowska squeezed 
the  m etal fram ew ork—pain ted  black, so th a t it also
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MONIKA SOSNOWSKA, THE BALUSTRADE /  

DIE BALUSTRADE, 2009, Capi lain Petzei, Berlin. 

/ C \  (PHOTO: ROMAN MÄRZ)
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looked drawn on the b lank walls—of a Com m unist- 
period  Polish apartm en t block. T he th ing  seem ed 
bo th  m onstrous and  frail: buckling as it hunkered  
into its new setting, o r possibly strain ing to escape. “It 
should look as if two buildings have been  constructed  
in the same space,” said Sosnowska, “and  have to live 
in symbiosis, o r ra th e r to parasite on each o ther.”2' 

At times, h er parasites seem to insinuate o r se­
crete themselves into the host building, ra th e r than 
aggressively colonize it. At the Sprengel M useum, 
Hanover, in 2006, a cubic volum e m ade of steel bu t 
looking as though it were crum pled paper o r card, 
was perched  ra th e r perilously across an open-air con­
crete conduit, as if this particu lar m ental space was 
struggling to insert itself in or a round  the m useum  
building. At the K21 Ständehaus, Dusseldorf, in 2010, 
a black m etal spiral staircase flopped and  wriggled 
up (or down) th ree  stories of open  space, seem ing as 
though it m ight shuffle away at any m om ent to find  a

m ore am enable habitat. Such works-—one thinks too 
o f the to rqued  and  splayed iterations of h e r HAND­
RAIL (2008)—suggest a bristling sort o f arch itecture , 
ever ready to disarticulate itself and  reinstate itself 
elsewhere, like a house spider tha t rem inds us ou r 
dwellings are no t as im pregnable to na tu re  as we 
m ight like.

O f course, buildings—even the sparse and  clean 
m useum  buildings in which Sosnowska’s work ap­
pears—are rarely m onum ents: They are porous con­
catenations o f space and m aterials, tunneled  th rough  
by supporting  frameworks, infrastructural conduits, 
and  m ost obviously by passageways and  corridors. In 
an essay on corridors, cultural phenom enologist Ste­
ven C onnor rem inds us that the word derives from  
the Latin currere, to run . A corridor is thus a place of 
m ovem ent bu t also o f in term itten t, and  som etim es 
prolonged, stasis: “It rem ains tru e ... th a t corridors 
are re tarders ra th e r than  accelerators o f m ovem ent,” 
C onnor states.

In  this lies much of their strangeness. Corridors are dila­
tory, displacing and distempering. They are for dallying, 
lingering, hovering, and, most of all, for waiting. Ai one 
moves through or along a corridor, which in theory is there 
to provide quick and direct access to different locations on 
one floor of a building, the persons one meets in a corridor 
are usually waiting,3)

This is now here m ore true  than  in the institu tional 
corridors tha t have m ore than  once been  the inspi­
ration  for Sosnowska’s installations. H er CORRIDOR 
(2003) at the Istanbul biennial in 2003 was a strip-lit 
sliver o f space between green-and-white institu tional 
walls: an im possible passageway ju s t inches wide. In 
o th e r works, h e r corridors have split, swerved, and 
ram ified to form  labyrinths inside the gallery o r m u­
seum  space: zigzag routes and  crazed apertu res that 
conjure the sets of Expressionist cinem a o r (as espe­
cially in  the case o f h e r piece at the Serpentine in
2005) G othic n ightm are. But one m ust also no te  that 
Sosnowska’s passage-works, as we m ight call them , are
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n o t overtly charged  in this way, or even in  a strictly 
bureaucratic  o r Kafkaesque fashion. They seem  to re­
sem ble instead C o n n o r’s places o f d rift and  stalling, 
o r the in terstitial (no t quite private, no t wholly pub­
lic) spaces th a t G eorges Perec p ictures at the start of 
his 1978 novel Life: A User’s Manual: “neu tra l placets] 
tha t belong  to all and  to no one, w here people  pass 
by w ithout seeing each other, w here the life o f the 
bu ild ing  regularly and  distantly resounds.”4)

I t’s th a t sort o f space tha t seems to a ttrac t and  de­
tain the artist in h er adop ted  city. A m ong the p h o to ­
graphs published to coincide with h e r Schaulager ex­
hibition , we find  num erous exam ples of con tingen t 
o r tem porary  spaces, b o th  ou t o f doors and  in, that 
suggest a whole city m odeled  on the kind of parasit­
ism tha t Sosnowska discovers o r enacts in h er sculp­
tural in terio rs.5) H ere are ab andoned  glass atria  tha t 
have becom e storage facilities for anonym ous fixtures 
and  fittings, false ceilings tha t have half fallen away 
to reveal service ducts above (in the m anner o f h er 
own HOLE, 2006), spindly fram es o f th in  m etal that 
once form ed storefronts and  display shelves at the

Jarm ark  E uropa (Europe Bazaar), grassed-over rail­
way lines and rudera l zones b eneath  concrete  walk­
ways. Sosnowska’s Warsaw is a t one and  the same time 
this archipelago of non-places and  the Com m unist- 
era city o f tower blocks, now garishly clad in an act o f 
historical forgetting. Except tha t no th ing  is properly 
forgotten: These cities cohabit like Calvino’s, feed­
ing off each o th e r and, if the pho tographs are to be 
believed, all subsiding in to  a state of ru in , however 
freshly pain ted  o r apparently  renovated and  secured.

I said earlier tha t Sosnowska’s buildings are no t 
m onum ents—b u t this is no t quite right. T here  are 
m onum ents here , bo th  in  h e r sculptures and  the ar­
tifacts and  spaces she photographs. W hat else is War­
saw’s Fabryka Domów (Factory o f H ouses), w here 
p refabricated  concrete  blocks were once produced , 
and  which now languishes like a m ason’s yard full o f 
unused  funerary  m onum ents, if no t a type o f sculp­
tu re  park  devoted to a lost arch itec tu re  and  the city 
it tried  to im agine? These m onstrous gobbets of con­
crete and  steel recu r in h e r RUINS (2005) and  CON­
CRETE BALL (2008). They are bru tal rem inders o f a 
M odernism  th a t Sosnowska has described in m ore 
rarefied, a lthough equally twisted, term s for h er 
show at C apitain Petzel, Berlin, in 2009: a m odular 
dom estic space exploded and  perverted  in the form  
o f con to rted  fu rn itu re , o rp h an ed  doors, and  h and­
rails hanging  lim p from  the wall. These are in the 
end  m onum ents o f a sort, bu t ru inous m onum ents 
to past, p resen t, and  fu tu re  at once—som ething like 
those famously discovered by R obert Sm ithson in his 
native New Jersey in 1967: They “d o n ’t fall in to  ru in  
after they are bu ilt bu t ra th e r rise into ru in  before 
they are bu ilt.”6)

1) Italo Calvino, Invisible Cities, trans. William Weaver (New York: 
H arcourt Brace, 1974), p. 53.
2) Monika Sosnowska, 1:1 (Cologne: W alther König, 2008), 
p. 45.
3) Steven Connor, “Corridors: a love letter to an unloved place,” 
ww w.stevenconnor.com /corridors (accessed Septem ber 4, 2012).
4) Georges Perec, Life: A User’s Manual, trans. David Bellos (Lon­
don: Harvill, 1992), p. 3.
5) Theodora Vischer, ed., Monika Sosnowska, Photographs and 
Sketches (Göttingen: Steidl, 2008).
6) Robert Smithson, “A Tour of the M onum ents of Passaic, New 
Jersey” in The Collected Writings (Berkeley: University of Califor­
nia Press, 1996), p. 72.
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r a s t e n B R I A N  D I L L O N

M onika  S osnoxvsk a

P a

«Die A lten bau ten  Valdrada an die U fer eines Sees, 
m it H äusern, ganz Veranda, eins ü b er dem  andern , 
u n d  H ochstrassen, deren  B alustraden auf das Wasser 
gehen. So sieht der Reisende, wenn er ankom m t, zwei 
Städte: eine aufrech te über dem  See und  eine reflek­
tierte um gekehrte .»1' So schreib t Italo Calvino in sei­
n er E rzählung Die unsichtbaren Städte (1972), in der 
Marco Polo dem  a lternden  Kublai Khan seine Reisen 
an phantastische O rte schildert, d a ru n te r auch zu 
d ieser vom W asserspiegel ha lb ierten  D oppelstadt. Im 
Vergleich zu den  anderen  hybriden G ebilden verkör­
pert Valdrada noch  eine relativ klare Dualität. Keine 
dieser Städte ist, wie es scheint, wirklich sie selbst,

B R I A N  D I L L  O N  ist der britische Redakteur der Zeitschrift 

Cabinet sowie Tutor in Critical W riting am Royal College of Art, 

London. U nter anderem  veröffentlichte er die Bücher I Am Sit­

ting in a Room, Ruins und Sanctuary (alle 2011).

vielm ehr sind alle in ein kom plexes Beziehungsnetz 
konku rrie ren d er O rte u n d  Zeiten eingebunden . Da 
gibt es Sophronia, aus zwei H albstädten  zusam m en­
gesetzt, Laudom ia, die gleich drei (die Städte der 
L ebenden , d er Toten u n d  d er U ngeborenen) in sich 
verein t u n d  d ann  noch die Grossstadt Chloe, in der 
die M enschen, die au f den  Strassen gehen, e inander 
n ich t kennen.

Calvinos fiktive Städte sind skurrile E rfindungen  
-  aber erleben  wir n ich t gerade so die reale Stadt, 
sei sie unser G eburtsort, vertrau t wie d er eigene 
Körper, oder ein  neues Reiseziel, das wir ein wenig 
verunsichert, aber von Sehnsüchten  erfü llt be tre­
ten? Alle Städte sind K notenpunkte d er m ehr oder 
w eniger verw irrenden Koexistenz un tersch ied licher 
E pochen, Baustile, Klassen u n d  Gesellschaftsschich­
ten, durch  die ganze Viertel o d e r E inw ohnergrup­
pen  -  Alternativ-Städte zu u nserer eigenen  -  beinahe 
unsich tbar w erden. So kann es Vorkommen, dass 
wir sim ultan m ehrere  d ieser Städte bew ohnen oder 
durchw andern: Sie grenzen n ich t bloss aneinander, 
sie leben und  atm en an ein und  derselben Stelle.

Die Kunst von M onika Sosnowska, die seit 2000 in 
W arschau lebt, ru ft au f m anchm al strenge, m anch­
mal barocke Art in E rinnerung , dass keine Stadt, 
kein G ebäude, ja  n ich t einm al ein e inzelner Raum 
ein autonom es Ding ist, sondern  in jed em  gegebe­
nen  A ugenblick von zahlreichen «Mental Spaces» 
(Sosnowska) besetzt und  durchkreuzt wird. Man 
könnte W arschau -  eine Stadt, die in den  letzten 
fünfzig Jah ren  m ehrm als im grossen Massstab, wenn 
auch etwas chaotisch neu  e rfu n d en  wurde -  als be-
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MONIKA SOSNOWSKA, 1:1, 2007, Polish Pavilion, Venice Biennale. 

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)

sonders verzwicktes Beispiel e iner calvino’schen 
Phantasiestadt bezeichnen. Aufbau d e r Nachkriegs­
zeit, kom m unistische A rchitektur, nach d er W ende 
Beseitigung aller Spuren d er jü n g e ren  V ergangen­
heit: Diese V erw andlungen m achen W arschau zu 
e iner re ichen  und  orig inellen  Q uelle für die rigoro­
sen arch itek tonischen  Studien d er Künstlerin. Doch 
Sosnowskas Kunst ist von transhistorischer, vielleicht 
sogar universaler Geltung. Auch dann, wenn sie sich 
au f singuläre, ortsbedingte Aspekte bezieht, b ringt 
sie uns dazu, die Stadt, den Raum, den  K orridor und 
viele andere  G rundelem ente u nserer Lebenswelt mit 
neuen  A ugen zu sehen.

Parasitismus ist e iner d er N am en, die Sosnowska 
diesem  spezifischen Modus des W ahrnehm ens oder

Bewohnens in e in an d er verschachtelter Räum e ver­
liehen  hat. In ih ren  dram atischsten Entw ürfen 
du rch d rin g t ein  Bau den  anderen . Das geh t n icht 
ohne Gewalt au f beiden  Seiten ab. Man nehm e etwa 
ihre In tervention  1:1 (2007) au f d er B iennale von 
Venedig, die im folgenden Ja h r  fü r eine Ausstellung 
im Basler Schaulager rekonstru iert wurde. In den 
reinweissen Innenraum  des Pavillons aus den 30er- 
Jah ren  zwängte Sosnowska das M etallgerüst eines 
Plattenbaus aus der kom m unistischen Ara, das sich 
in seinem  schwarzen Anstrich wie eine Z eichnung 
von den  leeren  W änden abhob. Die S truk tur wirkte 
zugleich m onströs und  zerbrechlich: deform iert und  
verkrüm m t durch  ih r Einpassen am neuen  O rt oder 
womöglich auch durch  ih re  fluch tbereite  Anspan-
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MONIKA SOSNOWSKA, THE SKIN, 2012, model /  

DIE HAUT, Modell.

(PHOTO: MONIKA SOSNOWSKA)

nung. «Es sollte aussehen, als w ären zwei Bauten im 
selben Raum e rrich te t worden», e rläu te rt Sosnowska, 
«die je tz t symbiotisch oder besser parasitär mit- und  
voneinander leben m üssen.»2*

Bisweilen sickern die K unstkörper langsam ins 
W irtsgebäude ein, anstatt es aggressiv zu kolonisie­
ren. 2006 balancierte im Sprengel M useum H anno­
ver ein Stahlkubus, d er aussah wie zerknülltes Papier 
oder ein verbeulter Karton, bedrohlich  auf den Be­
tonm auern  eines dachlosen V erbindungsgangs, als 
wollte sich dieser m entale Raum irgendwo im oder 
um  den M useumsbau festsetzen. Eine schwarze Me­
tallw endeltreppe, 2010 in der K21 K unstsam m lung 
im Ständehaus, Düsseldorf, installiert, schlängelte 
sich schlapp und  verbeult e inen  drei E tagen hohen  
Raum h in au f (oder h in u n te r). Man hatte  den  Ein­

druck, sie wolle je d e n  M om ent davonschlendern , 
um  ein gem ütlicheres Zuhause aufzusuchen. Werke 
dieser Art -  hierzu gehören  auch die verbogenen, 
gespreizten Itera tionen  von H A N D R A IL  (Geländer,
2008) -  artiku lieren  eine w iderborstige A rchitektur, 
die im m er u n d  überall b ere it ist, sich ab- u n d  wieder 
aufzubauen, u n d  uns gleich e in er H ausspinne daran 
erinnert, dass unsere W ohnungen w eniger «natur­
dicht» sind, als wir es vielleicht wünschen.

G ebäude -  sogar die kargen, b lanken M useums­
bauten , in den en  Sosnowska ihre A rbeiten präsen­
tiert -  haben wenig m it D enkm älern gem ein. Sie 
sind poröse A gglom erationen von Raum und M ate­
rial, d u rch löchert vom Tragwerk, von R ohrleitungen 
und  am offensichtlichsten von F luren und  Gängen. 
D er K ulturphänom enologe Steven C onnor verweist 
in seinem  Aufsatz über den  K orridor au f die Etymo­
logie des Nam ens aus dem  Lateinischen currere, lau­
fen. D er K orridor ist som it ein O rt d er Bewegung, 
zugleich aber auch e iner des kürzeren  oder längeren 
V erharrens:

Tatsache bleibt, ... dass Gänge die Bewegung eher hem­
men als beschleunigen. Das ist eine Hauptursache ihres 
zwiespältigen Wesens. Gänge verzögern, verschieben und  
verstören. Sie dienen dem Trödeln, Lungern, Herumstehen 
und am allermeisten dem Warten. Wenn man durch einen 
Korridor geht, der theoretisch raschen und direkten Zugang 
zu verschiedenen Räumen einer Etage verschaffen soll, trifft 
man fast immer a u f Leute, die wartend

Dies gilt natürlich  ganz besonders für die Flure in 
A m tsgebäuden, die m ehr als einm al eine Installation 
Sosnowskas angeregt haben. Der n ich t begehbare, 
n u r wenige Z entim eter breite Raum spalt von C O R R I­

D O R  (Korridor, B iennale Istanbul, 2003) verlief von 
L ichtbalken m arkiert zwischen zwei W änden in ste­
rilem  Grün-Weiss. Für andere K onfigurationen wur­
den  die Gänge geteilt, um gelenkt und  aufgezweigt, 
sodass im Museums- oder G alerieraum  Labyrinthe 
en tstanden , Zickzackwege und  irreale Ö ffnungen, 
die wie Szenenbilder des expressionistischen Films 
oder schwindlige A lbträum e (speziell das Projekt 
in d er Serpentine Gallery, 2005) anm uteten . Dabei 
sei angem erkt, dass Sosnowskas Passagen-Werke, wie 
wir sie wohl n en n en  könn ten , n ich t überm ässig stark 
au f Assoziationen m it dem  Bürokratism us oder Kaf­
kas Prozess setzen. Stattdessen scheinen sie eh er mit
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C onnors O rten  d er Zeit- und  Ziellosigkeit verw andt 
oder m it den  Zw ischenräum en (weder ganz öffent­
lich noch ganz privat), die Georges Perec am Anfang 
seines Rom ans Das Leben. Gebrauchsanweisung (1978) 
beschreibt: «[A]n diesem  neu tra len  O rt, d er allen 
und  n iem and gehört, wo die Leute ane in an d er Vor­
beigehen, fast o hne  sich zu sehen, wo das Leben im 
Haus gedäm pft u n d  gleichm äßig nachhallt.»

O ffenbar ü b t genau dieser Topos die A nziehungs­
kraft aus, die Sosnowska an ihre gewählte H eim at­
stadt bindet. U n ter den  P ho tographien , die 2008 
im Z usam m enhang m it der Ausstellung im Schau­
lager veröffentlicht w urden, finden  sich reichlich 
Belege für provisorische, tem poräre  Innen- und  
A ussenräum e. Sie lassen eine Stadt e rahnen , die zui 
Gänze auf je n e n  Parasitismus geg ründet ist, den  die 
K ünstlerin in ih ren  skulpturalen  Installationen the­
m atisiert.5' Zu sehen sind verwaiste, zu W arenlagern 
um funk tion ierte  G lasatrien, Decken m it L ochern , 
du rch  die m an die darüberliegenden  L eitungen 
sieht (ähnlich wie in R U B B L E  [Trüm m er, 2006]), 
D rah trahm en  der Stände des ehem aligen Freiluft­
m arkts Jarm ark  Europa, überw achsene Schienen 
sowie R uderalzonen u n te r  B etontrassen. Sosnowskas 
W arschau ist zu ein und  derselben Zeit ein Archipel 
von N icht-O rten und  eine A nhäufung kom m unisti­
scher W ohnblöcke, die in einem  Akt d er Geschichts­
vergessenheit grell ü b e rtü n ch t w urden. Doch gegen 
die" Vergänglichkeit ist kein K raut gewachsen: Wie 
jen e  Calvinos, koexistieren diese Stadtgebilde in 
wechselseitiger Symbiose und  schlittern , wenn man 
den  Photos g lauben darf, unaufhaltsam  in den  Ruin 
-  dagegen hilft kein neuer A nstrich, keine Renova­
tion und  kein Sicherheitsdienst.

W enn ich frü h er gesagt habe, dass Bauten wenig 
m it D enkm älern gem ein haben , so stim m t das m  
Sosnowskas Fall n ich t ganz. Sowohl ihre Skulpturen 
als auch die O bjekte und  Räum e, die sie pho togra­
ph iert, haben  etwas M onum entales. Die W arschauer 
Baufirm a Fabryka Domöw, die frü h er B etonfertig­
teile lieferte u n d  h eu te  vor sich h in  däm m ert wie 
ein S teinm etzhof m it nie verkauften G rabsteinen, 
gleicht einem  Skulp turengarten , einem  M ahnm al 
für eine verlorene A rchitektur u n d  für je n e  Stadt, die 
sie erschaffen wollte. B rocken aus Beton und  Stahl 
geraten  in R U IN S  (R uinen, 2005) und  C O N C R E T E

B A L L  (Betonkugel, 2008) zu b ru ta len  A ndenken an 
einen  M odernism us, den Sosnowska 2009 bei ihrem  
A uftritt in der B erliner Galerie C apitani Petzei subti­
ler, aber deswegen n ich t weniger schlagend um nssen 
hat: Ein vorfabrizierter W ohnraum  explodiert und  
pervertiert zu verrenkten  M öbeln, verwaisten T üren  
und  schlapp an d er W and häng en d en  T reppengelän­
dern . Es h ande lt sich um  Denkm äler, aber um  sol­
che d er ru inösen Art, die sim ultan V ergangenheit, 
G egenwart und  Zukunft beschwören. Wie bekannt, 
identifizierte R obert Sm ithson diesen Typus der 
Ruine 1967 im heim atlichen New Jersey: «Diese Bau­
ten zerfallen n ich t in Trüm m er, nachdem  sie gebaut 
w urden, sondern  e rheben  sich zu T rüm m ern, bevor 

sie gebaut w urden».6'
(Übersetzung: Bernhard Geyer)
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