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A snake gree ted  visitors in the entranceway of the 
Swiss Pavilion at the 55th Venice Biennale (2013), 
rising to reveal jaws open  in a sly, captivating smile. 
Instinctively, the visitor stroked its head. This natural 
act, alm ost as if to ward off evil-—-to calm the anim al 
down or subdue an irra tional fear—was often fol­
lowed by an o th e r gesture, equally natural in contem ­
porary society: T he visitor snapped  a picture. Yet the 
pavilion’s sensual guard ian  was m ore than a likable 
com panion to pose beside for a m em orable pho to  of 
the lagoon. Fashioned ou t o f w rought iron, it was at 
once a sculpture and a line unfo ld ing  in space, like 
the stroke o f a pencil on a sheet o f paper. In a ges-

G I O V A N N I  C A R M I N E  is director of Kunsthalle Sankt Gal­

len, Switzerland. He was the curator of the Swiss Pavilion at the 

55th Venice Biennale (2013).

tu re typical o f V alentin C arron, this archaic symbol 
and  archetypal form  questioned  its own status as an 
artwork.

Sculpture lies at the cen te r o f the Swiss artis t’s 
work. As C arron has often  po in ted  out, he works 
according to the strategies o f appropria tion  art. Re­
in te rp re tin g  works o f art in m aterials d ifferen t from  
the originals, he grants them  new m eaning, transfer­
ring  them  to new contexts for an o th e r generation . 
T he u ltim ate goal is to reactivate form al motifs that 
have been  lost over the course o f time, yet w ithout 
giving in to nostalgia. In  this quest, which is never 
w ithout a subtle sense of hum or, C arron is often in­
spired by public art as well as by m inor arch itectural 
details and decorative p h enom ena  he encoun ters in 
the region o f Valais—from  which he hails and  w here 
he continues to live— or d u ring  his travels. His work
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plays on these vernacular traditions and  on the mis­
in terp re ta tions to which the idea o f “the m odern” 
has often  been  subject.

C arro n ’s snake was a bicephalic m onster, a detail 
unveiled only to those who followed its turns to the 
end: T he same head  tha t g ree ted  visitors at the en­
trance reappeared  at the tail, em erging over the en­

closure wall. The artist described this snake as a sort 
o f guide, leading the viewer along a p redeterm ined  
path  and  back outside. The repetitions in the w ork’s 
title, YOU THEY THEY I YOU (2013), suggest the sinu­
ous twists the 260-foot snake m ade th rough  the gal­
leries while its wealth of p ronouns alludes to the re­
lationship between sculpture, spectators, and  artist.
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VALENTIN CARRON, YOU THEY THEY I YOU, 2013, iron, 31V /  DU SIE SIE ICH DU, Eisen, 95 m.

Spectacular in its m inim alism , the work is the fru it of 
an artistic theft, re in te rp re tin g  a detail from  the win­
dow grates o f an early tw entieth-century barracks in 
Zurich, whose iron  bars are fixed between two snake 
heads. C arron thus upsets the hierarchy of the fine 
and  applied  arts as he transform s a decorative bu t 
functional e lem ent in to  a sculpture. In this sense, the 
artist redefines the fo rm ’s original purpose and m et­
aphorically overcom es the danger associated with the 
anim al. T he viewer is free to indulge in infin ite  asso­
ciations with this iconographically rich symbol, from

the Bible’s stories o f Eden to Aby W arburg’s lectures 
on se rpen t rituals.

Instead of seeking to stand ou t am id the general 
hubbub  o f Venice by creating  a spectacle, C arron 
offered a classical exhibition  o f works shown previ­
ously, all recently rem ade. This too, in  a sense, was 
an appropriation : o f the 1952 pavilion building, de­
signed by B runo Giacom etti, who conceived of sepa­
rate galleries for pain ting , sculpture, and prin ts and 
drawings. In the room  designated for sculpture, YOU 
THEY THEY I YOU rose up like a parabola, taking on
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VALENTIN CARRON, CIAO N° 6, 2013 /  AZURE, URANIUM, UMBRAGE, 2013.
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a spatial plasticity, while six wall hangings—cum u­
latively titled DIE ZERBROCHENE BRÜCKE EURER 
REINEN ABER UNERWARTETEN INFAMIEN (The Bro­
ken Bridge o f Your Pure bu t U nexpected  Infamies,
2013)— recalled large-scale abstract paintings. These 
com positions are also replicas of arch itectural de­
tails, reproductions in acrylic resin and  Fiberglass of 
stained-glass panes tha t ado rn  the Académ ie Royale 
des Beaux-Arts in Brussels; the original works, cre­
ated  using the dalles de verre technique, are m ade of 
thick slabs of glass set in concrete. In his arch itectural 
“sam pling,” C arron ’s strategy echoes that of G ordon 
Matta-Clark, bu t the younger artist then  translates 
three-dim ensionality into painterly works with strong 
tactile and  rhythm ic valences. Placed against a solid 
wall of the pavilion ra th e r than in openings th rough 
which light could pass, C arro n ’s copies lost the ir 
sense o f purpose, becom ing pure  com positions dic­
tated  by a rigid form al econom y based on repetition . 
In fron t o f these works, viewers experienced  a feeling 
of estrangem ent, if no t out-and-out exclusion, as they 
were unable to enjoy the spectacle o f light passing 
th rough  the colored  panes, as in Brussels. Instead, 
they were forced into a frontal contem plation  o f an 
arch itectural detail ren d ered  aphonic.

T he walls o f the pavilion also served as the support 
for C arro n ’s m ost delicate installation: He lined two 
walls with white shirt-cotton, striated  with a subtle 
pale-blue grid. This alm ost invisible gesture created  
a light vibration in space while moving the m odern ­
ist build ing into the arch itectu ral context o f Venice, 
w here fabrics and  w allpaper decorate the elegant 
palazzi. But C arro n ’s art often changes register, as 
brutality  and elegance inhab it the same space to cre­
ate strong narrative tension. O pposite in tone to the 
gentle in tervention  o f the covered walls, the eight 
bronzes of AZURE, URANIUM, UMBRAGE (2013) were 
h u n g  rhythm ically  th ro u g h o u t the  pavilion . These

casts o f crushed  instrum ents are the p roduc t o f a 
perform ance no t w ithout hum or, in which the artist 
stomps on trom bones, tubas, and  o th e r m em bers of 
the brass family—an ironic punk gesture. The vio­
lence is at once frozen and  ennob led  by being fixed 
in bronze. C arron has described these works as “late 
Nouveau Réalism e”—a repetition , perhaps full of in­
ten tional m isreadings, by an epigone, which is m ore 
likely to find its audience at a provincial bar than in 
a m useum . Indeed , it was in ju s t such a bar, n ear his 
hom etow n, tha t C arron saw a crushed trum pet hang­
ing on the wall.

If AZURE, URANIUM, UMBRAGE is the result o f a 
destructive act, CIAO NO. 6 (2013)— the m oped that 
sat in the pavilion courtyard—is the p roduc t o f a del­
icate restoration . T hrough  this object, C arron delves 
deeply into all the problem s connected  with the res­
toration  process and  the search for the original. How 
far can he allow him self to go? The result is what art 
historians m ight call an assisted readym ade. Above 
all, perhaps, the work is an hom age to an industrial 
culture presently d isappearing  from  Europe: This 
Italian-m ade vehicle, popu lar in the Switzerland of 
C arron ’s youth, is no longer produced . CIAO NO. 6 
is a pop icon, a celebration  of m ovem ent and m oder­
nity a century after Futurism , and  a m em orial to the 
desires o f adolescence.

C arron took advantage of the Biennale to con­
tinue and  refine his research, which centers on the 
com plexity of the sculptural genre in the contem po­
rary context. Jux taposing  contrasts and m ixing func­
tions, he involves the viewer in a train  o f thought. It 
doesn ’t m atter if a work such as the Swiss Pavilion’s 
snake, developed with form al and  conceptual preci­
sion, ends up as a souvenir selfie. Actually, it is b e tter 
that way, because it provides the sculpture with yet 
an o th e r role.

(Translation: Stephen Sartarelli)
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Beim B etreten  des Schweizer Pavillons au f d er 55. Bi­
ennale  von V enedig wurde d er Besucher von einer 
Schlange em pfangen. A ngezogen von dem  aufge­
sperrten  Maul m it dem  häm ischen Grinsen, das sich 
genau auf Brusthöhe befindet, strich m an ihr unwill­
kürlich über den  Kopf. Es war eine unbewusste, ja  
fast beschw örende Geste, als wollte m an ein wildes 
T ier besänftigen oder eine irra tionale  Angst bannen. 
Die verführerische W ächterin  des Pavillons war zum 
belieb ten  Photom otiv gew orden. A ber sie war viel 
m ehr als n u r eine sym pathische Gesellin, neben der 
m an für ein E rinnerungspho to  aus d er Lagunenstadt 
posiert. Das schm iedeeiserne T ier ist Skulptur und 
Linie in einem , eine Linie, die sich durch  die Räum­
lichkeiten zog wie ein Strich über ein Blatt Papier. 
In typischer M anier liess der W alliser Künstler Valen­
tin C arron diese Schlange n ich t n u r e inen  Parcours 
vorgeben, sondern  h in terfrag te  auch den Stellenwert 
des Kunstwerks und  die B edeutung d er Skulptur, 
ohne vor dem  G ebrauch archaischer Symbole und  
archetypischer Form en oder vor Bezügen zur Kunst­
geschichte zurückzuschrecken.

G I O V A N N I  C A R M I N E  ist Direktor der  Kunsthalle Sankt 

Gallen. Er war der Kurator des Schweizer Pavillons der 55. Bien­

nale von Venedig.

Die Skulptur stand im Z entrum  von Carrons Werk, 
d e r (wie schon oft b e to n t wurde) m it den  Strategien 
der A ppropriation  Art arbeitet. D urch die N eugestal­
tung  m it an d eren  M aterialien u n d  die N achbildung 
ex istierender Kunstwerke und  Form en verleih t er 
ihnen  eine neue B edeutung, indem  er sie in einen  
neuen  K ontext überführt, auch in den  seiner eige­
nen  G eneration . Letztendlich geh t es ihm  um  die 
W iederbelebung eines Wissens über Ästhetik und 
die Funktionen  d er Form, das im Laufe der J a h rh u n ­
derte  vergessen ging, doch ohne jem als in Nostalgie 
zu verfallen. Auf seiner Suche lässt sich C arron, n ich t 
ohne eine Prise feinen H um ors, im m er w ieder von 
Kunst im öffentlichen Raum inspirieren . O der auch 
von w eniger erh ab en en  arch itek tonischen  Details 
und  dekorativen E lem enten, die ihm  zuweilen in 
seiner H eim atregion, wo er auch lebt, oder au f sei­
nen  Reisen begegnen. Dabei entwickelt der K ünstler 
konsequenterw eise auch einen  Diskurs über Regio­
nalism en u n d  n ich t zuletzt über die Deutungsm iss­
verständnisse im Zusam m enhang m it d er Idee des 
M odernen. W ährend  «m odern» fü r das b reitere  Pub­
likum  vor allem  «neu» b edeu ten  dürfte  und  oftmals 
g leichbedeu tend  ist m it «unverständlich», gilt das In­
teresse C arrons den  V orstellungen des U nüblichen  
u n d  dem  dam it e in h erg eh en d en  M issbrauch.
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VALENTIN CARRON, YOU THEY THEY I YOU (DU SIE SIE ICH DU), 2013 /  CIAO N° 6, 2013.

C arrons Schlange war ein  U n g eh eu e r m it zwei 
Köpfen. Dieses D etail erschliesst sich jed o ch  erst, 
wenn m an den  W indungen  bis zum Schluss folgte: 
Der Kopf, d er den  B esucher am E ingang em pfing, 
w iederho lte  sich am a n d e re n  E nde des Schlan­
genkörpers, d er über die U m fassungsm auer ragte. 
D er K ünstler bezeichnete die Schlange als eine Art 
W ächterin des Pavillons, deren  Aufgabe es sei, den 
Besucher au f dem  vorgegebenen R undgang bis nach 
draussen zu geleiten. Mit ih ren  80 M etern Länge 
schlängelte sie sich -  w enngleich form al fast au f eine 
einfache dunkle m etallene Linie reduziert -  durch

den m odernistischen, u ltra le ich ten  Bau von Bruno 
Giacom etti aus dem  Ja h r  1952 und  wurde zu einem  
wichtigen dekorativen Elem ent. Der Titel YOU THEY 
THEY I YOU (Du Sie Sie Ich Du) suggeriert m it sei­
n er P ronom enhäufung  die m äandrierenden  Win­
dungen  d er Schlange durch  die A usstellungsräum e 
und  verweist d arüber hinaus au f die W erk-Besucher- 
K ünstler-Raum -Beziehung. Das in seinem  M inim a­
lismus spektakuläre W erk ist die kom plexeste An­
fertigung e iner ganzen Serie von schm iedeeisernen 
Schlangen in C arrons Schaffen. Sie sind die Früchte 
eines K unstdiebstahls, ein um gedeutetes Detail der
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VALENTIN CARRON, DIE ZERBROCHENE BRÜCKE EURER REINEN ABER UNERWARTETEN INFAMIEN 

(THE BROKEN BRIDGE OF YOUR PURE BUT UNEXPECTED INFAMIES), 2013 /

YOU THEY THEY I YOU (DU SIE SIE ICH DU), 2013.
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VALENTIN CARRON, THE SUFFERING WATERFALL IS MOCKING THE WHIMSICAL FOUNTAIN, 2013, polystyrene, 

fiberglass, acrylic resin, acrylic paint, varnish, 83 1/ 8 x 132 5/ 8 x 3 1 / 2” /  DER LEIDENDE WASSERFALL MOKIERT SICH 

ÜBER DEN WUNDERLICHEN BRUNNEN, Polystyrol, Fiberglas, Acrylharz, Acrylfarbe, Lack, 211 x 337 x 9 cm.

Fenstergitter e iner Z ürcher Kaserne des ausgehen­
den  n eu nzehn ten  Jah rh u n d erts , bestehend  aus zwei 
Schlangenköpfen zum Fixieren d er Stangen. Carron 
b ring t h ie r also die Flierarchien ins Spiel, indem  er 
ein dekoratives und  zugleich funktionales Detail in 
eine Skulptur um w andelt, die in ih re r A utonom ie 
einen A usstellungsraum  belegt und  ihn  so ganz in 
Beschlag nim m t. In diesem  Sinne defin iert der 
K ünstler eine Funktion neu  und  b ann t m etaphorisch 
auch das Gefühl der Angst, das landläufig m it diesem 
T ier assoziiert wird. Der B etrachter ist eingeladen, 
frei zu assoziieren in den  B edeutungen, die ein so 
universelles und  ikonographisch reiches Symbol wie 
die Schlange bere ithä lt -  von den  biblischen Vorstel­
lungen des Bösen bis zu Aby W arburgs V ortrag über 
das Schlangenritual.

Statt sich spektakulär vom venezianischen Gewim­
mel abzuheben, ha t sich V alentin C arron für eine

«klassische» A usstellung en tsch ieden . Er zeigte be­
reits bekannte A rbeiten, die eigens fü r die Biennale 
neu  hergestellt w urden. Auch dies eine Art A ppropri­
ation im 1952 von Bruno Giacom etti entw orfenen Pa­
villon, dessen Raumfolge eigens für G em älde, Skulp­
tur und  D ruckgraphik konzipiert wurde. C arron 
m achte die Funktionalität des Pavillons w ieder sicht­
bar: Im Saal, den  Giacom etti fü r Skulptur vorgese­
hen hatte, e rhob  sich YOU THEY THEY I YOU wie eine 
räum liche Parabel, w ährend sechs W andarbeiten, 
sum m arisch DIE ZERBROCHENE BRÜCKE EURER REI­
NEN ABER UNERWARTETEN INFAMIEN (2013) betitelt, 
an abstrakte grossform atige Ö lm alereien e rinnerten . 
Auch diese A rbeiten sind Repliken architektonischer 
Details, in diesem  Fall H arzglas-Reproduktionen 
von Fenstern, die ein Palais d er Académie Royale 
des Beaux-Arts in Brüssel schm ücken. Diese Fenster 
w urden nach dem  «dalies de verre»-Verfahren her-
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gestellt; bei diesem  w erden G laselem ente in Zem ent 
gegossen; sie sind typisch fü r öffentliche und  sakrale 
Bauten d er N achkriegszeit. Bei C arron verlieren  sie 
ih re Funktionalität und  m utieren  zu re inen  Kom po­
sitionen, die e in er strengen, repetitiven Sparsam keit 
geho rchen . M it seinen  a rch itek ton ischen  E n tleh ­
nungen  geh t C arron ähnlich  vor wie G ordon Matta- 
Clark, m it dem  U nterschied , dass er das V olum en in 
Bilder m it starker haptischer und  rhythm ischer Wir­
kung überführt. Bei ihrem  Anblick verspürte d er Be­
trach ter ein Gefühl der Entfrem dung, ja  sogar regel­
rech te  Ausschliessung, denn  statt sich wie in Brüssel 
an dem  spektakulären Licht zu erfreuen , das durch  
die bun ten  Glasfenster fällt, wurde er gezwungen, 
ein opak gew ordenes architektonisches Detail fron ­
tal anzuschauen.

Die M auer als G rundelem ent d er A rchitektur ist 
ebenfalls ein w iederkehrendes Motiv in V alentin 
Carrons Werk. Aber n ich t n u r als trennendes und  
daher für den  S tandort des Betrachters bestim m en­
des Elem ent, sondern  auch als T räger e iner O berflä­
che mit spezifischen ästhetischen Eigenschaften. In 
diesem  Sinne ist auch der womöglich feinste Eingriff 
im Schweizer Pavillon zu deuten: zwei W ände, aus­
staffiert m it einem  weissen Baumwollstoff, den ein 
feines blaues G itternetz überzieht. Durch diesen fast 
unsichtbaren E ingriff liess sich einerseits eine leichte 
V ibration im Raum erzeugen, andererseits wurde der 
m odernistische Pavillon in das architektonische Um­
feld Venedigs eingebette t, wo Stoffe und  W andbe­
kleidungen die w ichtigsten Schm uckelem ente in den 
Palazzi sind.

In den  A rbeiten von V alentin C arron wird häu­
fig und  gerne das Register gewechselt, und  wie kaum 
ein an d erer versteht er es, B rutalität und  Eleganz in 
einem  Raum koexistieren zu lassen und  eine grosse 
narrative Spannung zu erzeugen. U nd so schm ück­
ten die W ände des Pavillons, statt eines lieblichen 
textilen Bezugs, in rhythm ischer Abfolge verteilt acht 
Bronzeplastiken m it dem  Titel AZURE, URANIUM, 
UMBRAGE (Azur, U ran, Anstoss, 2013), die Posau­
nen, T uben  und  andere B lasinstrum ente in einem  
deform ierten  Zustand zeigten. Sie sind inspiriert 
vom «Nouveau Réalisme tardif», wie ihn  d er K ünstler 
selber defin iert, das heisst von d er W iederholung -  
mit allerlei Feh ldeu tungen  verm utlich -  du rch  einen

Epigonen. Doch statt ih r Publikum  im M useum zu 
finden , en d en  diese N achahm ungsversuche m eistens 
an den  W änden irgendw elcher Bars in d er Provinz. 
Carrons B ronzeplastiken sind das Resultat eines per- 
form ativen Aktes, bei dem  d er K ünstler, n ich t ohne 
einen  Anflug von Ironie, e inen  cholerischen W ut­
anfall sim uliert u n d  echte Instrum ente  zertritt. D er 
b ru tale  Akt wird du rch  das anschliessende Giessen 
in Bronze festgehalten, geradezu e ingefroren  und  
gleichzeitig durch  das M aterial nobilitiert.

Auch das Mofa Piaggio Ciao im In n en h o f des Pa­
villons spiegelte diesen auf die fruchtbare  Koexis­
tenz d er Gegensätze abzielenden künstlerischen 
Gestus wider. W ährend AZURE, URANIUM, UMBRAGE 
das Resultat eines destruktiven Aktes sind, ist CIAO 
N° 6 das Ergebnis e iner akribischen R estaurierung. 
Mit diesem  O bjekt d ring t C arron in  säm tliche Pro­
blem atiken des R estaurierungsprozesses und  der 
W iederherstellung des Originals ein. Wie weit kann 
ich mich vorwagen? Wie weit dürfen  oder sollen die 
Ä nderungen  gehen? Das Endergebnis ist dann  eine 
Art m odifiziertes Readymade, wie die K unsthistori­
ker verm utlich sagen w ürden, vor allem  aber ist es 
eine H om m age an die im V erschwinden begriffene 
europäische Industriekultur. CIAO N° 6 ist in diesem 
Sinne n ich t n u r eine Pop-Ikone, es wird nachgerade 
zu einem  M onum ent, das h u n d e rt Jah re  nach dem  
Futurism us die Ideen  d er G eschwindigkeit und  Mo­
derne  einerseits und  andererseits die E rinnerungen  
und  W ünsche d er Ju g en d  feiert.

V alentin C arron ha t sich die B iennale m it ih ren  
E igenheiten  zunutze gem acht, um seine eigene Er­
kundung  fortzusetzen und  zu verfeinern, in deren  
M ittelpunkt die K om plexität der Skulptur im zeit­
genössischen K ontext steht. Carrons Diskurs ist ele­
gant in seiner W irkungskraft, eben weil e r sich für 
die Koexistenz d er Gegensätze, die V erm ischung der 
Funktionen  und  die E inbeziehung des Betrachters in 
seine G edankenabläufe entsch ieden  hat. Es ist n ich t 
wirklich von Belang, wenn ein konzeptionell und  for­
mal so präzise entwickeltes W erk wie die Schlange 
im Schweizer Pavillon fü r den K unst-Touristen zum 
Motiv für ein  E rinnerungspho to  wird. Im G egenteil, 
um  so besser, das W erk erhält dadurch  noch eine zu­
sätzliche Funktion.

(Übersetzung: Caroline Gutberiet)
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VALENTIN CARRON,

YOU THEY THEY I YOU, 2013, iron, 311' /  

DU SIE SIE ICH DU, Eisen, 95 m.
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