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T u  m F r  i e d  m a n

S e r i o u s  P layboys
T O M  F R I E D M A N  I N  C O N V E R S A T I O N  W I T H  J O H N  W A T E R S

J o h n  Water s :  A friend who doesn’t follow the art world 
saw your book and said, “You have to have a real faith in 
contemporary art to look at Tom Friedman’s work.” Do you 
agree?
Tom F r i e d m a n :  It seems like people can enter my work 
on different levels. People who don’t know a lot about con­
temporary art seem to enter it because of the type of things 
I do with materials...
JW : Oh I agree! It is good that you have to have faith in the 
art world to look at someone’s work. Then at least you’re 
going to really look at it. Your work is self-assured in a hum­
ble but strong way, but in some of the pieces you demand 
faith. When you say, for example, that you stared at a piece 
of paper for a thousand hours, you are demanding faith 
from the viewer, don’t you think?
TF: Yeah, I guess faith in my credibility.
JW: What is so amazing about your work is that even the 
most unsophisticated art person is not pissed off because 
before they can say “Oh, my kid can do that,” the words get 
stuck in their throat because their kids most definitely 
could n o t  do that.
TF : Because I seem to put myself through a sort of torture, 
people feel that if I’m going to put myself through that, 
they might as well give a little of themselves.
J W : But is it torture or magic? I mean you were a magician 
as a kid—I’m sure critics make too much of that—but were 
you for real?
TF: My brother and I used to put on shows for kids. We 
were called Ali & Oop. I was Oop.

J O H N  W A T E R S  is working on his new screenplay, 
A Dirty Shame.

JW: I was a puppeteer, so we were on the same circuit; kids 
birthday parties.
TF: (laughter)
JW : All art shows are magic in a way, aren’t they?
TF: Yeah.
J W: And I wonder if talking about it gives away the trick in 
a way, even what we’re doing now. Real magicians will never 
tell you how they do the trick.
TF: I try to be incredibly obvious and straightforward, but 
this sort of conceals itself again. I’m trying to reveal the se­
cret. It’s like a secret that everyone knows.
JW: When you were young did art ever surprise or shock 
you?
TF : Not really. I didn’t look at art that much. I got started 
making things as a way of trying to understand the world 
around me, and it still is that way for me. It becomes a ve­
hicle for my understanding, so each piece represents some 
kind of discovery that I make about the world.
JW: But you can see how some of your most obsessional 
pieces are sometimes shocking to others.
TF: I can see that.
JW : Is patience to you a virtue or a compulsion?
TF: I guess both.
J W: In your work certainly, patience has to be one of your 
tools, as much as the material, isn’t it?
TF: I think my patience comes from faith and also a need 
to pursue an idea. I have to see it through and make it phys­
ical to complete my understanding of it.
J W: I don’t think your work is funny but I think that it’s in­
credibly witty. Is humor important in your work to you?
TF: I don’t think about humor when I do it; it’s a by- 
product.

P A R K E T T  64 2 0 0 2 7 8
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JW : When I told some art-world people that I was inter­
viewing you they said, “Oh, you know he’s very, very seri­
ous.” And I said, “Well I think that his w o r k  is very serious 
but he seems like a man with a very good sense of humor.” 
But have you ever laughed at your own ideas before you 
started a piece? Internally?
TF : Not really.
J W: Laughed with, not at. A chuckle is more what I think 
of: something that you’re going to do for a particular piece 
that is obsessive in a great, great way—that never gives you 
a chuckle?
TF: I think there’s an impression that the ideas in my work 
happen instantaneously. I wish they did. By the time I’ve 
gotten to the heart of the idea I’m exhausted. I don’t get to 
have the same enjoyment that the viewer does. For me the 
object is just something that goes out there and it’s sort of 
a documentation of all the stuff that I’ve gone through. It 
can go away and I don’t really care.
JW: I understand that. It’s like making a movie. When it’s 
over I don’t need to see it again for a long time. You’ve 
made what they call “fugitive material” almost a signature. 
Was that something in the beginning that was always part of 
your work?
TF: Yeah.
JW: That seems to be one of the most radical things about 
your work. Conservators in museums must tremble at your 
influence. They must hate it!
TF : Especially when a bunch of different departments all 
have to be involved in one piece. It causes a bureaucratic 
nightmare.
J W : Well maybe you’ll start a new department that will deal 
with Styrofoam. Do collectors ever worry?
TF: I don’t think so. I haven’t heard of any concerns. I 
think my New York art dealer, Hudson, is very good with all 
of that.
J W: He’s great, he maybe invented that term “fugitive ma­
terial.” Do you know who owns the piece of feces now ( U N -  

T I T L E D ,  1992, feces on pedestal)?
TF : I think Saatchi owns it, but he may have sold it to 
someone else.
J W: All right, if his dog ate it, would you supply another? 
TF: I supply quite a few extras. It for some reason keeps 
vanishing when it’s on display.
JW: But it’s not a multiple. It would certainly be called 
unique. It seems like from your pubic hair on the soap 
( U N T I T L E D ,  1990) and with a lot of your earliest work you

had success pretty much right from the beginning, didn’t 
you? I mean the art world’s interest. I see these early beau­
tiful installation shots of these insanely detailed works. 
What did the critics call you in the beginning? Did they 
have a hard time labeling you?
TF : One label I heard that I liked was “infinitesimal mini­
malist.”
J W: I saw one of your first shows in New York and it was an 
instant success. And I mean that in the best sense. I’m not 
saying anything is the matter with that. It stood out from all 
the other shows I remembered. Tony Tasset, one of my fa­
vorite artists, is your teacher; Hudson is your gallerist. With 
those two great people, right at the beginning it seemed 
your career started in a good way. Did your parents under­
stand your work?
TF: I don’t know. I think they were more interested in 
whether I could make a living doing this stuff. From the 
beginning my work started to be written about in the art 
magazines, but that wasn’t part of their world. But once 
there was a tiny blurb in The New Yorker, in the “Goings on 
about Town.” My dad took it to his office and enlarged it 
like 500 percent. That was their world. So I think when that 
happened they realized that things were going pretty well. 
JW: Now, your all white windowless studio has almost be­
come legend, is it still exactly like that?
T F : No, that was something I needed in the beginning, but 
I don’t need it anymore.
JW : So the pictures that I see in the books are of your old 
one, and you have a new studio now?
TF: Yeah.
JW  : Do you have windows?
TF: Yes, unfortunately.
JW: But was that a conscious thing that you felt more con­
fident in your vision that you could look out your window 
and not be influenced?
TF : Well that white studio space went from being outside 
of me, to being in my head. I don’t really need it anymore. 
I can look at things and isolate them in a way that the white 
room did.
JW: It was always amazing to me that in the pictures the 
studio was so neat. I pictured this pristine white studio and 
the rest of your house crammed with stuff. Is that true? Is 
there rubbish everywhere else in your house?
TF: It was true. Not anymore, I’ve disciplined myself.
JW: I’m always curious about inspiration. Which comes 
first, the piece or what it’s made out of? Like the space sta-
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tion made of objects from around the house, did you think 
of the space station and then look for the objects or did you 
see the objects and then make a space station?
TF: Sometimes it’s the idea, sometimes it’s the materials, it 
varies with each piece. I would say that most everything 
arises more out of the idea, and then when I see a material, 
the material attaches itself to this idea and then they sort of 
grow together into the piece.
JW: Do you feel fulfilled when you’re obsessed? Is obses­
sive a good word to use about your work?
TF: I don’t know. I wouldn’t characterize it as obsessive 
just because it’s not about having to do it for the sake of do­
ing the act. I do it because it is necessary to fulfill my un­
derstanding. If my ideas required less mindlessly repetitive 
activity I would happily welcome that.
JW : But it doesn’t seem insulting to call your materials or 
even your most heroic works pitiful. Do you agree that you 
sometimes purposely choose pitiful materials?
TF: Oh yeah, definitely. That’s part of trying to lower itself 
so that it becomes less intimidating and more inviting. I 
want people to be sensitive to it, and develop a mutual re­
lationship to it. One thing I’ve become more aware of is 
just how intimidating contemporary art is to the lay art per­
son. There was recently a piece done about my work on 
CNN. They talked about things in a format like: “Look at 
this crazy artist and what he does!” It sort of mocks me.
J W : That’s what always happens to good artists the further 
you get from art magazines and the closer you get to People- 
type magazines. You won’t be in those mass-circulation 
magazines unless they can do that to you.
TF: I guess I understood that they have to do that so peo­
ple can feel less intimidated.
JW: But talking about intimidation, you’re work is so iron­
ically fragile and I don’t think you really use irony in your 
work except for the materials. Even in your last show at Fea­
ture people had to wait in line to see it, like at Tiffany’s, 
only six at a time could come in the gallery. And I thought 
that was so great because of the fragility of a piece of duct 
tape rather than a billion-dollar gem. People waited in line 
with this great, great respect. Has any of your work ever 
been fucked up by crowds in a show?
TF: Oh yeah. That doesn’t bother me. There has even 
been intentional vandalism.
J W : Really? Like in what way? Stomping on it or something? 
TF : There’s a piece that I did with a plastic cup and plastic 
straws that cycle through it creating this sort of loop (UN-

T I T L E D ,  1997). That was in a show and someone grabbed 
one of the ribs of straws and yanked.
JW: Do you get people that say: “You should try this” or 
“You should try that” or “When I was a kid I would do this”? 
TF: Oh yeah, people send me things and say. ‘You can use 
this as an idea.”
JW: Which I’m sure you never have! Do you feel that 
you’re imitated? I see it in contemporary art galleries today. 
Not that they’re so successful at it; I don’t think that an­
other can imitate you because you’ve kind of thought up a 
whole look yourself. But do you feel that sometimes?
T F : I see it when I go to graduate schools.
JW : Me too, when I’m doing studio visits. Now, can you 
give me a little blooper reel, two projects that you tried and 
didn’t work?
TF : Oh, there are probably hundreds.
JW: Just one that you started and abandoned half way 
through. I’m just curious what the reason would be.
TF: If something doesn’t work out it goes on the shelf and 
either it eventually goes into the trashcan or it gets recycled 
into something else.
J W: But when it doesn’t work in your mind, it’s because it 
doesn’t become art, not because you lose patience, right? 
TF: Usually it’s because it’s not doing what I had thought 
it would do, or it’s not exciting me anymore.
JW: Can I ask you some details about a few of my favorite 
pieces? Maybe you’re not supposed to talk about the craft, 
because no one ever seems to ask you how you did some of 
these things. Is that off limits?
TF: Not, at all.
JW: My all-time favorite piece of yours is still 1000 HOURS 

OF STARING (1992-97), the piece of paper that you stared 
at for a thousand hours. Did you really do that?
TF : Uh, yeah.
JW : That’s faith, right? I mean did you hallucinate? Did 
you eventually start to see brown spots or anything?
TF: I was meditating anyway, so I figured I might as well 
put it to some sort of use. But maybe 750 hours into this 
piece, one day I came to my studio to stare at the paper and 
I noticed a moth on the paper. I removed it but it left a 
poop spot. So maybe five minutes was not actually staring 
but removing the moth’s poop.
JW: Did you keep regular hours? Did you punch the time 
clock?
TF : Kind of. I jotted down the time on a piece of paper.
J W: I was always wondering if you said to me, “I didn’t re-
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ally do that,” if maybe it would be better! But I knew that 
you really did do it. You talk about meditation a lot. I know 
with the eraser shavings (UNTITLED, 1990)—it’s very play­
ful and very clever—you always get compared to the Wolf­
gang Laib pile of pollen. But he seems almost too serious, I 
start imagining people having asthma attacks at his show, 
but with your work I can’t imagine a parody. Is it bad to 
have fun at art shows? Is it artistically incorrect to be fun? 
TF: I think that there’s this misconception that playful 
thinking is not serious and it’s not important. My four-year- 
old son wakes up in the morning and plays, which is some 
serious work. He’s making some serious connections in his 
brain and learning so much through this play. I think peo­
ple forget about that sort of play.
JW: The one where you signed your name on a wall until 
the pen ran out, that’s so great. It’s the opposite of the 
usual megalomania of most artists: They would never admit 
that the ink ran out. But did you do that all at once or over 
time?
TF: I think it took several days.
JW : Now the rubber balls that you stole (HOT BALLS, 
1992)—I used to be a shoplifter so I need to talk technique 
with you here—did you steal all of those balls from the 
same place?
TF: No, no, different places.
J W: I was gonna say, because they would have started notic­
ing. You weren’t a dumb shoplifter either; you were an 
artistic one.

TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 1992, feces on pedestal, feces: %" 

diameter; pedestal: 20 x 20 x 2 0 ” /  OHNE TITEL, Kot a u f  Sockel, 

Kot: 0,5 mm Durchmesser; Sockel: 51 x 51 x 51 cm.

TF: A couple of balls here, a couple there. It was in 
Chicago.
J W: And if you had gotten caught would you have used the 
Winona Ryder excuse, you know when she just got caught 
shoplifting?
TF : No, I don’t know, what happened?
J W: She got caught shoplifting and said that she was doing 
research for her next film. Would you have dared to say, 
“It’s for art”?
TF: I don’t know what I would have done. I was thinking 
that if I got caught that process would become a part of the 
piece.
J W: Did anybody ever steal one of the balls from your art­
work?
T F : I actually think someone did. I stole this ball that was a 
Jeff Koons reference; a dog toy of a basketball, and it was in 
the original photograph, but it’s not in the piece anymore. 
I have no idea where it is.
JW: The spiders and the flies on the wall are these incred­
ibly beautiful things that are not at all like practical jokes, 
they’re like elegantly detailed empty spaces to me. But do 
you see it that way?
TF: Yes. I also think about the bugs as like a bug in a com­
puter program, something that sort of screws up the logic. 
My bugs keep mutating and evolving. They started out with 
the fly, then mutated into the dragonfly and then the spi­
der. Each bug sort of represents where my thinking is at 
that particular time. Right now it’s a tarantula.
JW : For the one you call EVERYTHING (1992-95), where 
you put all the words in the English language on a sheet of 
paper, did you look for a short dictionary at least?
TF : No, it was a pretty large dictionary.
JW: How did you keep from getting bored doing that? Did 
you listen to music? Do you go into a Friedmanesque 
trance?
TF: Who says I didn’t get bored?
JW : But is that part of the work? I mean did you think 
about each word when you were writing it down?
TF: I started to, 1 thought it could be a good way of im­
proving my vocabulary, but after a while it slowed me down 
too much so I had to forget about that.
J W : Another favorite is the 2x4 painted to look exactly like 
it was (2 x 4, 1990). It seems like a recurring theme: the 
Play-Doh pills, the pencil made of paper. I love the work 
that you do like that, but it doesn’t look exactly the same, 
you’ll agree, right?
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TF: Yeah.
J W: You can teil, right? I mean on the piece of wood it was 
only on one side, right?
TF: Right, right. But actually when I started painting the 
2 x 4 it looked too real to me. I wanted there to be more in­
dication that it was faux.
JW : Now with SECRETS (1997), you wrote down all of your 
secrets on a piece of paper so small that you couldn’t read 
it, correct?
TF: Yes.
J W: Beautiful visual poetry. Will you tell me just one secret 
that was on there?
TF: I can’t reveal any secrets.
JW: Damn! I was trying to be an investigative journalist. 
Now the titles of your pieces are part of them sometimes, 
correct?
T F : Titles are pretty much like clues. For example, “Hot 
Balls” gives sort of a clue that they’re stolen.
J W: On the erased P layboy centerfold, how could you erase 
a color photo?
TF: Oh, you can do that. You should try it. I used to erase 
out the eyes in models when I was young; I’d go through 
the magazines and make them look possessed.
JW: Without ripping the paper?
TF: Yeah, you can do it with just a normal eraser.

J W: Do you remember who she was, Miss Whoever that you 
erased?
TF: Miss December.
JW: Well that’s good. Do you think in a way that that’s a 
sexual fantasy? Because then you can put anything in 
that centerfold that you think of if you can imagine it, 
right?
TF: Right. Well, it was kind of about masturbation, the 
whole process of erasing it. The title of that is 11 x 22 x .005 
(1992, erased P layboy centerfold) which are the dimensions 
of the piece of paper.
JW: That’s sort of like MY F O O T  (1991). I also really love 
that one: you made a ruler from memory. But you’re so 
modest; it was only ten inches. Is that some comment on 
masculine artists’ sexual bravado?
TF : I don’t know, that’s just what happened. It could have 
been 14 inches long.
JW : But I wouldn’t assume that you would have been that 
much of a braggart. I could name a few artists who in their 
minds would have made it 14 to 16 inches. Now the cursed 
air, UNTITLED (A CURSE), (1992, cursed spherical space). I 
think Hudson told me that when you ship it, you have to 
leave a space for the air, is that true?
TF: Yeah.
J W: I love that. Was it a good witch or a bad witch?
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TF: I found her through an occult bookstore, which was a 
very bizarre experience. One person that I called to ask to 
do this said, “If you affect, you will burn your little fingers.” 
I said, “What?” and she said, “If you affect, you will burn 
your little fingers.”
JW  : What does that mean?
TF: I don’t know. I asked her what that meant and she said 
it again. So I figured I better hang up the phone.
JW : Let’s talk about the new work that I have seen in the 
pictures that you sent me. If you’re talking about since Sep­
tember 11th, this work looks so incredibly joyous to me. 
TF: Yeah, it’s very odd. After September 11th, it was very 
difficult for me to think about art and to make art, but then 
maybe a month or two later, something happened. It was in­
teresting because I think September 11th took me to a place 
of seeing things in black and white, and it was not a place 
where I think that art exists. I came out realizing that what 
art does is to fight that black and white place of security.
J W : That’s great there’s no neurotic dwelling going on. It’s 
rare that an artist continues and does well, but doesn’t feel 
guilty about it.
TF : I’m still thinking about that, because there is that mo­
ment when someone feels very insecure and they look for 
things that they know and that give them security. That’s 
not what art is about.
JW: Some of the new work is very Pop-y. Certainly the first 
one with boxes and magazine cutouts is more Pop-y than 
usual. And this cardboard box covered with Styrofoam is in­
credibly beautiful; it looks like the most elegantjewelry box. 
TF : It’ll be this piece that sort of introduces the show.
JW: Oh, it’s perfect. The Styrofoam cups and paint: What is 
that one? I can’t quite tell from the pictures. What do you 
mean a n d  p a i n t ?  They’re just painted?
TF : The bottom one is the actual cup, unpainted and then 
each consecutive one is painted slightly darker until the 
very top one is black.
JW : And this one, metal, glue, and paint suspended from 
the ceiling. It’s so incredible, it looks like the last microsec­
ond of a firework before the next one starts. It just looks 
amazing in this picture. And the tarantula, whose hair is it? 
It’s not yours, is it?
TF : It’s my hair.
JW : It is! Better be careful, Satanists could steal it and use 
it against you. I try to picture the entire Tate Modern empty 
with just two bugs in it. That’s my idea of your curated 
show. Can you explain a little bit about that one that just

says “paper” (THERE, 2001)? It’s a pedestal and underneath 
the pedestal are cutout papers in different colors?
TF : The cube is made out of paper and so is the paper cut 
underneath it. It’s kind of my Minimalist piece. I think of 
the cube coming down like a gavel.
JW: Oh, I think you have another one that’s even more 
Minimalist: the gravel made out of clay, which is so great. 
The gravel one to me is so un-Barry LeVa, so un-Carl An­
dre, but in a way it’s like a weird scatter piece. Have you 
ever done site-specific work? I’d love for you to do my 
driveway!
TF: I love gravel. My son and I would go out during the 
summer and collect gravel.
JW : The boxes that you make out of other boxes, is it sim­
ilar to the dollar bill as far as how it’s made?
TF : The Lucky Charms box and the Total box?
JW : Yeah.
T F : But this is the reverse: I took one Lucky Charms box 
and I made four smaller boxes out of it.
J W: They’re so trippy looking. It’s very LSD.
TF: It’s very bizarre how removing that information makes 
that leprechaun look a little strange.
JW : The all-white paper sculpture looks like shredded 
Kleenex, it’s beautiful.
TF: I was trying to make it into a horrific facemask. I like 
the contrast between that and it just being this piece of 
paper.
J W: It seems to me that a simple piece of paper always gets 
you going.
TF: Yeah, a single piece of paper, I just love it. It’s very in­
spirational.
JW: This hand-made bee in flight over a bunch of seem­
ingly hand-made stuff, it seems like it’s almost an installa­
tion here, is it?
TF: It’s actually all glued together.
J W: It’s one piece?
TF : You can just pick it up. Except for the bee, the bee is 
suspended.
JW: That’s even better. It looks like a movie set. I try to 
think, “What would a Tom Friedman movie be?” You’d have 
to make the film. Well, you have that great projector (UN- 
TITLED, 1999, paper) you made that you could use!
TF: (laughter) I have some ideas. It will happen, I just 
don’t know when.
J W: OK, we’re going to end with that promise, all right? 
TF: All right.
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TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 1999, paper (film projector); UNTITLED, 2000, construction paper (a paper representation of the artist violently torn apart);
UNTITLED, 1999, 36 one-dollar bills combined to make one large dollar; and (hanging from the ceiling) UNTITLED, 1999, paper construction. 

Installation view. Feature Inc. Gallery, New York, March/April 2000 / OHNE TITEL, 1999, Papier (Filmprojektor); OHNE TITEL, 2000, Modellbaupapier 
(gewaltsam zerrissenes Abbild des Künstlers); OHNE TITEL, 1999, 36 1-Dollar-Noten zusammengesetzt zu einem grossen Dollar; und (von der 

Decke hängend) OHNE TITEL 1999, schwarzes Papiergebilde. ( P H O T O :  O R E N  S L O R )
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Ernsthafte Playboys
T O M  F R I E D M A N  I M  G E S P R Ä C H  M I T  J O H N  W A T E R S

J o h n  Water s :  Ein Freund, der sich für die Kunstszene 
nicht interessiert, sagte, als er dein Buch sah: «Um sich 
Tom Friedmans Arbeiten anzuschauen, muss man der zeit­
genössischen Kunst wirklich vertrauen. Stimmst du dem zu? 
Tom F r i e d m a n :  Die Leute scheinen auf verschiedenen 
Ebenen Zugang zu meinem Werk zu finden. Wer sich mit 
der zeitgenössischen Kunst nicht auskennt, den interessiert 
vielleicht vor allem, was ich mit dem Material mache...
JW: Oh, das ist gut möglich. Ich finde es in Ordnung, dass 
man der Kunstszene vertrauen muss, um sich die Arbeiten 
eines Künstlers anzuschauen. Zumindest schaut man sie sich 
dann auch wirklich an. Deine Kunst wirkt auf eine beschei­
dene, aber recht nachdrückliche Art selbstbewusst, trotzdem 
verlangst du in manchen Arbeiten vom Betrachter, dass er 
dir glaubt. Wenn du zum Beispiel behauptest, du hättest tau­
send Stunden auf ein Stück Papier gestarrt, dann muss das 
der Betrachter erst einmal schlucken, denkst du nicht?
TF: Ja, er darf nicht an meiner Glaubwürdigkeit zweifeln. 
JW: Besonders beeindruckt mich, dass selbst völlig unbe­
leckte Betrachter sich nicht vor den Kopf gestossen fühlen, 
denn der Satz: «Das könnten meine Kinder auch», wird 
ihnen im Hals stecken bleiben, weil ihre Kinder dazu ganz 
offensichtlich n i c h t  in der Lage wären.
TF: Weil die Leute sehen, wie ich mich abmühe, denken 
sie, sie könnten sich ruhig auch ein bisschen Mühe geben. 
JW: Ist es Mühe oder Magie? Schliesslich bist du ja  schon 
in jungen Jahren als Zauberkünstler aufgetreten -  von Kri­
tikern wird das sicher überbewertet -, aber abgesehen da­
von, entspricht es auch den Tatsachen?

TF: Mein Bruder und ich sind vor Kindern aufgetreten. 
Wir hiessen Ali & Oop. Ich war Oop.
JW: Ich war Puppenspieler, wir müssen also dieselben Run­
den gedreht haben -  Kindergeburtstage.
TF: (lacht)
JW: Kunstausstellungen haben immer etwas Magisches, 
nicht wahr?
TF : Ja.
JW : Ich frage mich, ob man nicht zu viel verrät, wenn man 
darüber redet, so wie wir jetzt. Ein richtiger Zauberkünstler 
würde nie seine Tricks verraten.
TF: Ich versuche so offen und aufrichtig zu sein wie nur 
möglich, aber irgendwie entziehen sich die Dinge immer 
wieder. Dabei will ich ja  das Geheimnis enthüllen. Es ist wie 
ein Geheimnis, das jeder kennt.
JW: Hat dich als Kind Kunst jemals überrascht oder 
schockiert?
TF: Eigentlich nicht. Aber ich hab mich auch kaum mit 
Kunst befasst. Ich habe damit angefangen, Dinge herzu­
stellen, um die Welt um mich herum besser zu verstehen, 
und das ist im Grunde immer noch so. Kunst ist ein Hilfs­
mittel zum besseren Verständnis der Welt, und so ist jede 
Arbeit eine Entdeckung, die ich mache.
JW : Aber du kannst auch verstehen, dass manche deiner 
extremen Arbeiten auf andere ziemlich schockierend 
wirken?
TF : Ja, durchaus.
JW : Ist Geduld in deinem Fall eine Tugend oder etwas 
Zwanghaftes.
TF: Beides, würde ich sagen.
JW : Dann gehört Geduld also genauso zu deiner Ausrüs­
tung wie das Material?

J O H N  W A T E R S  arbeitet an seinem neuen Drehbuch, 
A  D ir ty  S h a m e .
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TOM FRIEDMAN, 1000 HOURS OF STARING, 1992-97, paper, 
32'h x 32'k” /  1000 STUNDEN STARREN, Papier, 82,3 x 82,3 cm. 

(.P H O T O : O R E N  S L O R )

T F : Meine Geduld ergibt sich aus dem Vertrauen und 
auch aus dem Bedürfnis eine Idee durchzuziehen. Ich 
muss ihr auf den Grund gehen und ihr eine Form verlei­
hen, um sie wirklich zu verstehen.
J W: Ich finde dein Werk zwar nicht komisch, aber es steckt 
doch viel Witz drin. Ist dir der Humor in deinen Arbeiten 
wichtig?
TF: Ich denke beim Arbeiten nicht über Humor nach; er 
ist eher ein Nebenprodukt.
JW: Als ich ein paar Leuten aus der Kunstszene von dem 
bevorstehenden Interview mit dir erzählte, meinten sie: 
«Oh, das ist ein sehr ernster Mensch.» Und ich sagte: «Ja, 
als Künstler ist er das bestimmt, trotzdem scheint er ein 
Mann mit Humor zu sein.» Lachst du nie über deine eige­
nen Ideen, wenn du dich an eine Arbeit machst? Innerlich? 
TF: Eigentlich nicht.
JW: Ich denke an ein komplizenhaftes Lachen -  «mit», 
nicht «über» - , mehr ein Kichern in Bezug auf eine Arbeit,

die dich total vereinnahmt -  musst du da nie innerlich 
kichern?
TF: Es mag so aussehen, als ergäben sich die Ideen in mei­
nen Arbeiten einfach so spontan. Ich wünschte, es wäre so. 
Wenn ich es jeweils geschafft habe, einer Idee auf den 
Grund zu gehen, bin ich gewöhnlich erschöpft. Mein Ver­
gnügen ist bei weitem nicht so gross wie das des Betrach­
ters. Für mich ist ein Werk etwas, was hinausgeht, eine 
Dokumentation dessen, was ich erlebt habe. Was mit ihr da­
nach passiert, ist mir im Grunde gleichgültig.
JW : Das verstehe ich sehr gut. Es ist wie beim Drehen von 
Filmen. Wenn sie fertig sind, will ich sie erst einmal lange 
Zeit nicht mehr sehen. Du hast aus sogenannt «flüchti­
gem» Material beinah ein Markenzeichen gemacht. War 
das von Anfang an so?
TF: Ja.
JW: Das scheint einer der radikalsten Aspekte deiner Ar­
beit zu sein. Museumskonservatoren müssen zittern beim 
Gedanken, dass das Schule machen könnte. Für sie muss 
das der reinste Horror sein!
TF: Vor allem, wenn verschiedene Abteilungen für das­
selbe Werk zuständig sind. Ein bürokratischer Alptraum 
für alle Beteiligten.
JW : Vielleicht wird für dich demnächst eine neue Abtei­
lung geschaffen, die für Styropor zuständig ist. Werden da 
Sammler nicht auch manchmal nervös?
TF: Ich glaube nicht. Mir sind jedenfalls keine Klagen zu 
Ohren gekommen. Mein New Yorker Kunsthändler Hud­
son hat die Sache gut im Griff.
JW: Er ist grossartig. Vielleicht hat er sogar die Bezeich­
nung «flüchtiges Material» erfunden; weisst du eigentlich, 
in wessen Besitz das Stück Kot ist ( U N T I T L E D ,  1992, Kot auf 
einem Sockel)?
TF: Soviel ich weiss, gehört es Saatchi, aber er kann es 
auch weiterverkauft haben.
JW : Würdest du es ersetzen, wenn sein Hund es frisst?
TF: Ich hab es schon einige Male ersetzt. Aus irgendwel­
chen Gründen verschwindet es immer wieder, wenn es 
ausgestellt ist.
JW : Dennoch ist es kein Multiple. Es gilt offensichtlich als 
Unikat. Eigentlich hattest du als Künstler doch ziemlich 
schnell Erfolg, angefangen mit deinem Schamhaar auf der 
Seife (UNTITLED, 1990) und vielen anderen frühen Arbei­
ten. Ich meine, die Kunstszene interessierte sich für dich. 
Ich sehe da diese wunderbaren Photos von frühen 
Installationen, wahnsinnig akribische Arbeiten. Wie haben
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die Kritiker dich anfangs bezeichnet? Fiel es ihnen schwer, 
dich zu klassifizieren?
TF: «Infinitesimal minimalist» war eine Bezeichnung, die 
mir gut gefiel.
JW : Ich habe eine deiner ersten Ausstellungen in New 
York gesehen, sie war ein voller Erfolg. Im guten Sinn. Ich 
meine, daran ist überhaupt nichts auszusetzen. Sie hob sich 
von allen anderen Ausstellungen ab, an die ich mich erin­
nern konnte. Tony Tasset, einer meiner Lieblingskünstler, 
ist dein Lehrer und Hudson dein Galerist. Mit diesen bei­
den Männern an deiner Seite musst du ja  einen guten Start 
gehabt haben. Haben deine Eltern deine Kunst verstan­
den?
TF : Ich weiss nicht. Ich glaube, für sie zählte vor allem, ob 
ich davon leben konnte. Meine Arbeiten wurden von An­
fang an in Kunstzeitschriften besprochen, aber das ist nicht 
ihre Welt. Als jedoch im N e w  Yorker ein paar Zeilen über 
mich erschienen, in «Goings on about Town», nahm mein 
Dad sie sofort mit ins Büro und liess sie etwa 500fach ver- 
grössern. Damit konnten sie offensichtlich etwas anfangen. 
Und es überzeugte sie schliesslich, dass alles bestens lief. 
JW: Dein weisses, fensterloses Atelier ist inzwischen ja 
schon fast eine Legende; sieht es denn immer noch so aus? 
TF: Nein, ich brauchte das am Anfang, inzwischen hat es 
sich erübrigt.
JW: Die Photos in den Büchern zeigen also dein früheres 
Atelier, und jetzt hast du ein neues?
TF : Genau.
JW: Hat es Fenster?
TF : Ja, leider.
JW: Aber es war eine bewusste Entscheidung, du fühltest 
dich sicherer und konntest aus dem Fenster schauen, ohne 
den Eindrücken zu erliegen?
TF: Der weisse Atelierraum ist von aussen nach innen 
gewandert und ist jetzt in meinem Kopf. Ich brauche ihn 
eigentlich nicht mehr. Ich kann Dinge betrachten und so 
isolieren, wie es dieser weisse Raum getan hat.
JW: Mich erstaunte immer, wie ordentlich das Atelier auf 
diesen Photos aussah. Ich dachte, da ist dieser makellose 
weisse Raum, aber der Rest des Hauses ist bestimmt von 
oben bis unten voll gestopft. Stimmt das? Herrscht im Rest 
des Hauses die grosse Unordnung?
TF: Damals schon, inzwischen aber nicht mehr. Ich bin or­
dentlicher geworden.
JW : Ich bin immer neugierig, was das Thema Inspiration 
anbelangt. Was ist zuerst da, das Werk oder das Material,

aus dem es besteht? Zum Beispiel diese Raumstation aus 
Haushaltsgegenständen -  hast du zuerst an die Raumsta­
tion gedacht und dann nach den geeigneten Dingen ge­
sucht, oder hast du die Dinge gesehen und dann eine 
Raumstation daraus gemacht?
TF : Manchmal ist die Idee zuerst da, manchmal das Mate­
rial, das ist bei jeder Arbeit anders. Ich würde jedoch mei­
nen, dass fast alles aus einer Idee heraus entsteht, und 
wenn ich dann ein bestimmtes Material sehe, verbindet es 
sich mit dieser Idee und wächst mit ihr zusammen zu ei­
nem Werk heran.
JW: Fühlst du dich glücklich, wenn du von etwas besessen 
bist? Ist «besessen» überhaupt der richtige Ausdruck in Be­
zug auf deine Arbeit?
TF : Ich weiss nicht. Ich würde eigentlich nicht von «beses­
sen» sprechen, weil es mir nicht darum geht, etwas tun zu 
müssen, um es getan zu haben. Ich mache etwas, weil es 
notwendig ist, um etwas zu verstehen. Ich wäre froh, wenn 
meine Ideen etwas weniger geisttötende, monotone Arbeit 
erforderten.
JW : Aber es ist nicht beleidigend, wenn man deine Materi­
alien oder selbst deine heroischsten Arbeiten als «rührend 
schlicht» bezeichnet. Du suchst dir doch oft gerade diese 
erbärmlich wirkenden Materialien aus, nicht wahr?
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TF: Ja, natürlich. Das Kunstwerk soll von seinem Sockel 
geholt werden, es soll zugänglich wirken und die Leute 
nicht einschüchtern. Ich möchte, dass Betrachter darauf 
reagieren und eine lebendige Beziehung zu ihm herstei­
len. Mir fällt nämlich zunehmend auf, wie einschüchternd 
moderne Kunst auf Laien wirkt. Vor kurzem hat CNN über 
meine Arbeit berichtet. Das klang etwa so: «Schaut euch 
diesen Verrückten an und den Quatsch, den er macht!» Sie 
haben sich über mich lustig gemacht.
J W : Diese Erfahrung machen alle guten Künstler, wenn sie 
aus den Kunstzeitschriften in die Klatschspalten Vordrin­
gen. Und man kommt in diese auflagenstarken Blätter 
auch nur rein, wenn sie das mit einem tun können.
TF: Ich nehme an, sie müssen es tun, um ihr Publikum 
nicht einzuschüchtern.
JW: Also, wenn wir von Einschüchterung reden: Deine 
Arbeiten sind auf geradezu ironische Art fragil, obwohl du 
abgesehen vom Material gar nicht mit Ironie arbeitest. 
Selbst für deine letzte Ausstellung bei Feature mussten die 
Leute anstehen, um reinzukommen -  wie bei Tiffany’s -, 
und es durften immer nur sechs Personen auf einmal in die 
Galerie. Ich fand das grossartig, vor allem, weil es sich um 
eine äusserst fragile Arbeit aus Klebeband handelte und 
nicht um ein Billionen-Dollar-Schmuckstück. Und die 
Leute warteten mit grösstem Respekt in der Schlange. Hat 
es eigentlich bei deinen Ausstellungen schon Schäden ge­
geben, die von der Menge verursacht wurden?
TF: Na klar. Das macht mir aber nichts aus. Manche Ar­
beiten wurden sogar mutwillig beschädigt.
JW: Tatsächlich? Wie denn? Wurde darauf herumgetram­
pelt oder was?
TF : Da war diese Arbeit mit dem Plastikbecher und Trink­
halmen aus Plastik, die durch ihn durchgingen und dabei 
Schlaufen bildeten (UNTITLED, 1997) -jem and hat sich ei­
nen dieser Halme gegrapscht und herausgerissen.
JW : Hörst du öfters: «Mach doch mal dies» oder «Mach 
doch mal das» oder «Das hab ich als Kind immer ge­
macht»?
TF: Und ob, die Leute schicken mir irgendwelches Zeug 
und sagen: «Nehmen Sies als Anregung.»
JW: Was du natürlich nie getan hast! Glaubst du, du wirst 
viel imitiert? Ich stelle das in Galerien mit zeitgenössischer 
Kunst hin und wieder fest. Aber irgendwie haut es nicht 
hin; ich glaube nicht, dass man dich nachmachen kann, 
weil du etwas ganz Eigenes entwickelt hast. Aber hast du 
manchmal diesen Eindruck?

TF: Wenn ich mich in Kunstschulen umschaue, ja.
JW: Ich auch, wenn ich Atelierbesuche mache. Hast du 
vielleicht auch eine Geschichte auf Lager über etwas, was 
total schief gelaufen ist, ein, zwei Projekte, die nicht funk­
tioniert haben?
TF : Ach, das geht schon in die Hunderte.
JW : Eines reicht, eines, das du angefangen und auf hal­
bem Weg wieder aufgegeben hast. Mich interessiert, was 
der Grund war.
TF: Wenn etwas nicht funktioniert, dann landet es zu­
nächst einmal auf dem Regal und später in der Mülltonne, 
oder aber ich mache etwas anderes daraus.
JW: Aber wenn etwas nicht klappt, dann doch wohl, weil 
keine Kunst daraus wird und nicht etwa, weil du die Geduld 
verlierst?
TF: Gewöhnlich, weil es nicht das bringt, was ich mir vor­
gestellt habe, oder weil es mich nicht mehr fasziniert.
JW: Kann ich noch ein paar Dinge über meine Lieblings­
arbeiten erfahren? Aber vielleicht solltest du besser nicht 
aus der Schule plaudern, denn niemand scheint dich je  zu 
fragen, wie du diese Dinge gemacht hast. Ist das verboten? 
TF: Nein, überhaupt nicht.
JW: Meine absolute Lieblingsarbeit ist immer noch 1000 
HOURS OF STARING (1992-97), dieses Stück Papier, auf das 
du 1000 Stunden lang gestarrt hast. Hast du das tatsächlich 
getan?
TF : Ja, hab ich.
JW : Das ist ein Glaubensakt, oder? Ich meine, hast du Hal­
luzinationen gehabt? Hast du irgendwann einmal braune 
Flecken gesehen oder so was?
TF: Da ich sowieso meditierte, dachte ich, ich könnte das 
irgendwie nützen. Aber nach ungefähr 750 Stunden kam 
ich wieder einmal in mein Atelier, um auf das Papier zu 
starren, und bemerkte dann diese Motte auf dem Blatt. Ich 
entfernte sie, aber sie hatte einen kleinen Kotfleck hinter­
lassen. Ungefähr fünf Minuten lang hab ich also nicht ge­
starrt, sondern den Kotfleck der Motte entfernt.
JW: Hattest du feste Zeiten? Hast du eine Stechuhr be­
nutzt?
TF: Sozusagen. Ich hab mir die Zeit auf einem Zettel no­
tiert.
JW: Ich hab mich immer gefragt, ob es nicht sogar besser 
gewesen wäre, wenn du mir geantwortet hättest: «Ich hab 
das nicht wirklich getan.» Dabei wusste ich, dass du es 
durchgezogen hast. Du sprichst oft über Meditation. Ich 
weiss auch, dass deine Radiergummikrümel (UNTITLED,
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1990) -  eine sehr spielerische und clevere Arbeit -  immer 
wieder mit Wolfgang Laibs Pollenhaufen verglichen wer­
den. Aber Laib wirkt beinahe schon allzu ernst; ich stelle 
mir immer wieder vor, wie die Leute in seiner Ausstellung 
Asthma-Anfälle kriegen, zu deinen Arbeiten fällt mir je ­
doch keine Parodie ein. Ist es verwerflich, sich auf Ausstel­
lungen zu amüsieren? Ist es künstlerisch nicht korrekt, 
amüsant zu sein?
TF: Es gibt die irrige Meinung, spielerisches Denken sei 
nicht ernsthaft und fiele nicht ins Gewicht. Wenn mein 
vierjähriger Sohn morgens aufwacht und anfängt zu spie­
len, ist das Arbeit. Er stellt ein paar wichtige Verbindungen 
in seinem Gehirn her und lernt ungeheuer viel durch das 
Spiel. Ich denke, die Leute haben vergessen, was diese Art 
von Spiel bedeutet.
JW: Ganz toll finde ich die Arbeit, bei der du deinen Na­
men auf eine Wand geschrieben hast, bis der Kugelschrei­
ber leer war. Sie steht im Gegensatz zum Grössenwahn der 
meisten Künstler: Sie würden niemals zugeben, dass ihnen 
die Tinte ausgegangen ist. Hast du das alles in einer Sit­
zung gemacht oder hast du mehrere darauf verwendet? 
TF: Wenn ich mich recht erinnere, dauerte es ein paar 
Tage.
JW: Und diese Gummibälle, die du geklaut hast (HOT 
BALLS, 1992). -  Ich hab früher auch in Geschäften geklaut 
und möchte deshalb etwas ins Detail gehen -  stammen 
diese Bälle alle aus ein und demselben Laden?
TF : Nein, aus verschiedenen.
JW: Das dachte ich mir doch, denn mit der Zeit wäre es 
aufgefallen. Du warst also auch ein geschickter Ladendieb, 
ein Künstler eben.
TF : Ich nahm mir ein paar Bälle hier, ein paar dort. Es war 
in Chicago.
JW: Und wenn du geschnappt worden wärst, hättest du 
Winona Ryders Entschuldigung benutzen können -  du 
hast bestimmt davon gehört, sie wurde kürzlich beim 
Klauen erwischt?
TF : Nein, ich weiss nichts davon, was ist passiert?
J W : Man hat sie geschnappt und sie sagte, das gehöre zur 
Vorbereitung für ihren nächsten Film. Hättest du dich ge­
traut zu sagen: «Es ist für meine Kunst?»
T F : Ich weiss nicht, was ich getan hätte. Ich glaube, wenn 
ich erwischt worden wäre, hätte ich das in meine Arbeit in­
tegriert.
JW: Wurde denn aus deiner Installation auch schon ein 
Ball gestohlen?

TF: Ich glaube schon. Ich hatte einen Ball geklaut, eine 
Anspielung auf Jeff Koons, ein Basketball als Hundespiel­
zeug, der auf dem ursprünglichen Photo noch vorhanden 
ist, aber in der Arbeit nicht mehr: Ich hab keine Ahnung, 
wo er ist.
J W : Die Spinnen und Fliegen an der Wand, so unglaublich 
wunderbare Dinge, die keineswegs als Witz gedacht sind; 
für mich sind das elegant die Leere markierende Punkte. 
Siehst du das auch so?
TF: Ja. Ich betrachte sie aber auch als eine Art Viren, wie 
zum Beispiel die Viren in einem Computerprogramm, etwas, 
was die ganze Logik durcheinander bringt. Meine Viren mu­
tieren und entwickeln sich ständig weiter. Sie fingen als nor­
male Fliege an, mutierten zu einer Libelle und dann zu einer 
Spinne. Jeder Virus signalisiert, was mir gerade im Kopf her­
umgeht. Im Augenblick ist das eine Tarantel.
JW: Hast du für EVERYTHING (1992-95), eine Arbeit, bei 
der du alle Wörter der englischen Sprache auf ein Stück 
Papier geschrieben hast, zumindest ein kleines Wörter­
buch benutzt?
TF: Nein, ein ziemlich grosses.
JW : Wie hast du die Langeweile vertrieben? Hast du Musik 
gehört? Bist du in einen Friedmanschen Trancezustand ge­
raten?
TF : Wer sagt denn, dass ich mich nicht gelangweilt habe? 
J W : Gehört das zu deiner Arbeit? Hast du beim Aufschrei­
ben über jedes Wort nachgedacht?
TF : Zuerst schon, ich dachte, ich könnte gleichzeitig mei­
nen Wortschatz vergrössern, aber es hat mich einfach zu 
viel Zeit gekostet, deshalb habe ich das schnell wieder auf­
gegeben.
J W: Zu meinen Lieblingsarbeiten zählt auch 2x4,  ein rea­
listisch gemaltes Abbild seiner selbst (2 x 4, 1990). Das 
scheint ein ständig wiederkehrendes Motiv zu sein: die Pil­
len aus Knetmasse, der Bleistift aus Papier. Ich mag diese 
Arbeiten sehr, aber sie sehen nicht wirklich wie der Gegen­
stand selbst aus, oder?
TF : Nein, das nicht.
JW : Und es liegt auf der Hand -  auf dem Stück Holz war 
zum Beispiel nur eine Seite bemalt.
TF : Richtig, als ich anfing 2 x 4 zu malen, fand ich es zu 
realistisch. Es fehlte der Hinweis, dass es nicht echt war. 
JW: In der Arbeit SECRETS (Geheimnisse, 1997) hast du all 
deine Geheimnisse auf ein Stück Papier geschrieben, das 
so klein war, dass man die Schrift nicht mit blossem Auge 
lesen konnte, richtig?
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TF: Ja.
JW: Tolle visuelle Lyrik. Kannst du mir nicht wenigstens 
ein Geheimnis verraten, das du dort aufgeschrieben hast? 
TF: Geheimnisse darf man nicht verraten.
JW: Verdammt! Ich hab mich als Sensationsjournalist ver­
sucht. Die Titel sind manchmal ja  auch Teil der Arbeit, 
nicht wahr?
TF: Titel sind eine Art Flinweise. Zum Beispiele verrät 
«Ffot Balls», dass die Bälle gestohlen waren.
J W: Wie hast du es geschafft, das Farbphoto auf der Mittel­
seite des P layboy auszuradieren?
TF: Ach, das ist kein Problem. Du solltest es einmal ver­
suchen. Als Jugendlicher hab ich den Playmates des Mo­
nats die Augen ausradiert; ich bin die Magazine durch­
gegangen und hab ihnen dieses Aussehen von Besessenen 
verpasst.
J W: Ohne das Papier zu zerreissen?
TF: Ja, ein ganz normaler Radiergummi reicht schon.
JW: Erinnerst du dich noch, wer diese Miss Soundso war, 
die du ausradiert hast?
TF : Miss Dezember.
J W: Wunderbar. Ist das nicht auch eine Art sexueller Phan­
tasie? Weil du dann alles mit dieser Mittelseite machen 
kannst, was dir gerade einfällt.
TF: Genau. Es ging dabei irgendwie um Masturbation, bei 
diesem ganzen Prozess des Ausradierens. Der Titel der Ar­
beit ist 11 x 22 x .005 (1992, ausradierte Playboy-Mittelseite), 
das ist das Format der Seite.
J W: Es erinnert mich an MYFOOT (Mein Fuss, 1991) -  eine 
Arbeit, die ich auch sehr mag -, du hast da aus der Erinne­
rung ein Lineal gemacht. Aber du bist einfach zu beschei­
den, es misst nur 25 Zentimeter. Ist das eine Anspielung auf 
das sexuelle Imponiergehabe von Künstlern?
TF: Das hat sich so ergeben, reiner Zufall, würde ich sa­
gen. Es hätten genauso gut 35 Zentimeter sein können. 
JW : Dass du dermassen prahlst, würde ich nicht anneh­
men. Aber ich könnte ein paar Künstler nennen, die es im 
Kopf durchaus auf 35 bis 40 Zentimeter bringen würden. 
Doch nun zur verfluchten Luft, UNTITLED (A CURSE), 
(1992, verwunschener kugelförmiger Raum). Ich glaube, 
Hudson hat mir erzählt, beim Verpacken müsse Raum für 
die Luft frei bleiben, ist das wahr?
TF: Ja.
J W: Das gefällt mir. War es eine gute oder eine böse Hexe? 
T F : Ich hab sie über eine Buchhandlung für Okkultes aus­
findig gemacht, es war eine sehr merkwürdige Erfahrung.

Eine der Frauen, die ich angerufen hatte, damit sie die Ver­
wünschung ausspricht, sagte: «Wenn du so tust als ob, ver­
brennst du dir die Fingerchen.» Ich fragte: «Wie bitte?», 
und sie wiederholte: «Wenn du so tust als ob, verbrennst du 
dir die Fingerchen.»
J W: Was meinte sie?
TF : Keine Ahnung. Ich fragte sie, aber sie wiederholte nur 
noch einmal, was sie gesagt hatte, ich legte dann auf, das 
schien mir besser.
JW: Sprechen wir über deine neusten Arbeiten; ich hab 
mir die Photos angeschaut, die du mir geschickt hast. Falls 
sie nach dem 11. September entstanden sind, kann ich 
mich nur über die Heiterkeit wundern, die sie ausstrah­
len...
TF: Ja, das ist seltsam. Nach dem 11. September fand ich 
es beinahe unmöglich, mich mit Kunst zu befassen und 
Kunst zu machen, aber ein, zwei Monate später änderte 
sich das. Es war sehr interessant, ich glaube, der 11. 
September hat mich einen Punkt erreichen lassen, an dem 
ich alles nur noch schwarzweiss sah, für die Kunst eine 
denkbar ungünstige Voraussetzung. Ich kam aus dieser 
Sackgasse heraus und erkannte, dass es zum Wesen der 
Kunst gehört, gegen diese Sicherheit des Schwarzweissen 
anzukämpfen.
JW: Zum Glück konntest du loslassen. Es ist selten genug, 
dass ein Künstler weitermacht und gut arbeitet, ohne sich 
dabei schuldig zu fühlen.
TF: Es beschäftigt mich immer noch, denn es gibt diesen 
Moment der Unsicherheit, wenn man nach Dingen sucht, 
die man kennt und die einem das Gefühl von Sicherheit 
vermitteln. Aber das ist nicht die Aufgabe der Kunst.
JW : Manche dieser neuen Arbeiten sind sehr poppig, vor 
allem die erste Arbeit mit den Kartons und Zeitungsaus­
schnitten. Der mit Styropor bedeckte Pappkarton ist ein­
fach grandios, eine Art eleganter Schmuckkasten.
TF: Er wird sozusagen die Ausstellung eröffnen.
JW: Das passt. Styroporbecher und Farbe: Was haben wir 
hier? Auf den Photos lässt sich das nur schwer erkennen. 
Was meinst du mit «und Farbe»? Sind sie einfach bemalt? 
TF: Der untere ist der ursprüngliche Becher, er ist nicht 
bemalt, jeder folgende ist in einem dunkleren Ton bemalt 
bis hin zum obersten, der völlig schwarz ist.
JW: Und was haben wir da -  Metall, Leim und Farbe, von 
der Decke herunterhängend. Das ist wirklich erstaunlich -  
wie der letzte Sekundenbruchteil, bevor ein Feuerwerks­
körper erlischt und der nächste losgeht. Auf diesem Photo
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wirkt es wirklich verblüffend. Und dann die Tarantel, 
wessen Haar ist das? Doch wohl nicht dein eigenes?
TF: Doch.
JW: Tatsächlich! Sei vorsichtig, irgendwelche Satansanbe­
ter könnten es klauen und dir Schaden zufügen. Ich ver­
suche gerade, mir eine völlig leere Tate Modern mit nur 
zwei Insekten darin vorzustellen. So könnte doch eine von 
dir kuratierte Ausstellung aussehen. Kannst du etwas zu 
dieser Arbeit sagen (THERE, 2001)? Ein Sockel und darun­
ter ausgeschnittene Papierformen in verschiedenen Far­
ben?
TF : Der Würfel ist auch aus Papier wie das Papier darun­
ter. Es ist so etwas wie mein Minimal-Werk. Der Würfel hat 
für mich etwas von einem Hammer.
JW: Ich glaube, da ist etwas noch viel Minimalistischeres: 
die Kieselsteine aus Ton, das ist wirklich phantastisch, so 
ganz anders als Barry LeVa oder Carl Andre, und doch 
wirkt die Arbeit wie eine sehr merkwürdige versprengte 
Skulptur. Hast du auch schon ortsspezifische Arbeiten ge­
macht? Es wäre toll, wenn du meine Auffahrt schottern 
könntest.
TF : Ich liebe Kies. Im Sommer gehen mein Sohn und ich 
häufig Kieselsteine sammeln.
JW : Sind die Kartonschachteln, die du aus anderen Kar­
tonschachteln gemacht hast, mit dem Dollarschein ver­
gleichbar, was das Verfahren betrifft?
TF: Meinst du die Lucky Charms Box und die Total-Box? 
JW: Ja.
TF: Es ist dasselbe in umgekehrter Reihenfolge: Ich nahm 
eine Lucky Charms Box und machte daraus vier kleinere 
Boxen.
JW : Ein echter Trip, sieht sehr nach LSD aus.
TF: Es ist kaum zu glauben, wie seltsam dieser Kobold aus­
sieht, wenn man die Schrift entfernt.
J W: Diese reinweisse Papierskulptur sieht wie Kleenex aus 
dem Reisswolf aus, sehr ästhetisch.
T F : Ich wollte eine Schrecken erregende Maske daraus 
machen. Mich reizte der Kontrast zwischen dieser Wirkung 
und der Tatsache, dass es bloss Papier ist.
J W: Etwas Papier scheint zu genügen, um dich in Gang zu 
setzen.
TF: Ja, es geht nichts über ein Stück Papier. Ich finde das 
unheimlich inspirierend.
JW: Diese handgefertigte Biene, die über einem Haufen 
von anscheinend ebenfalls handgemachten Dingen 
schwebt, das wirkt wie eine Installation, ist es das?

TOM FRIEDMAN, SECRETS, 1997, pen on paper, 11 x 8'h", 
detail /  GEHEIMNISSE, Füllfeder auf Papier, 28 x 21,6 cm, 

( P H O T O :  J O S H U A  W H I T E )

TF : Das Ganze ist zusammengeklebt.
JW : Zu einem einzigen Stück?
TF: Es lässt sich ganz einfach hochheben, mit Ausnahme 
der Biene, die ist aufgehängt.
JW: Das finde ich noch besser. Es ist wie eine Filmkulisse. 
Ich versuche mir vorzustellen: «Wie würde ein Film von 
Tom Friedman aussehen?» Du musst diesen Film unbe­
dingt machen. Den Projektor hast du ja  schon (UNTITLED, 
1999, aus Papier), den könntest du benutzen!
TF: (lacht) Ein paar Ideen hätte ich schon. Der Film 
kommt schon noch, ich weiss nur noch nicht, wann.
JW  : Gut, mit diesem Versprechen wollen wir das Gespräch 
beenden, einverstanden?
TF: Einverstanden.

( Ü b e r s e t z u n g :  U ta  G o r id i s )
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