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Prefacio

Por Eli Bartra

Al leer este libro de Francesca Gargallo siento que le
estamos dando continuidad a las conversaciones enta-
bladas durante anos sobre un tema que nos fascina y en
torno al cual hemos trabajado ambas desde hace mucho
tiempo: la estética feminista. No puedo dejar de percatarme
de las distintas formas en que sus escritos se hermanan
con los mios. Las reflexiones expresadas en este conjunto de
textos, que conforman una polifonia, hacen pensar, y estoy
convencida de que hardn rumiar y aprender a quienes se

acerquen a ¢€l.

Son mds que necesarias, imprescindibles, reflexiones
como las de Francesca sobre estética feminista, sobre las
artes de las mujeres tanto histéricamente como del presente.
A las feministas de esta y otras partes del mundo les ha
interesado poco la estética, casi nada la historia del arte y

menos aun las “manualidades” y las artes populares. De ahi



lo oportuno, lo pertinente y lo importante de un libro como

este que aborda estas temdticas y mucho mis.

Francesca Gargallo apuesta a lo largo de los nueve
capitulos, agrupados en este arménico volumen, por una
liberacién estética feminista y ello frente al despiadado
mundo que radiografia. Mantiene el necesario enojo y opti-
mismo para querer transformarlo, en cierta medida, por

medio de las palabras, pero no solo.

Un surco, empero, atraviesa todo el libro y es el de la
violencia hacia las mujeres con sus mil rostros. Aunque lo
luminoso se asoma siempre, hay procesos de liberacién posi-
bles y una produccién artistica que emana de ellos. El eje
estructurador dentro de esta temdtica de violencia sistémica
patriarcal es el cuerpo lacerado que requiere liberacién y el
escudrifiamiento de las artes visuales y escritas conforman
el nicleo. Le interesa tanto la plastica, el performance o el
teatro, como la fotografia, el cine y la narrativa, pero la

poesia lo envuelve todo. La visién poética del mundo

la define.

En el libro la historia de las luchas, del pensamiento femi-
nista y la estética feminista se van entretejiendo con las artes
en una infinidad de manifestaciones especificas de mujeres
concretas de México y mds alld, para conformar la polifonia
que he mencionado mds arriba. En virtud de esto mismo

su labor es interdisciplinaria pues el hilo de su bordado es



tanto la filosofia, (sobre todo la estética y la ética) como la
historia.

No se puede dejar de reconocer que los textos son infor-
mativos, diddcticos, claros y contundentes, y ponen el acento
en la creatividad desde los médrgenes. Mujeres, todas, pero
de entre ellas no olvida, antes al contrario, a las chicanas, las
indigenas, las negras, las lesbianas, las otras, las no hegemé-

nicas, por decirlo de alguna manera.

Lo claro y lo distinto, ya lo sefialaba Descartes, es una
virtud que es preciso destacar, subrayar, ya que vivimos adin
bajo el influjo de los escritos posmodenos que tan a menudo
ofuscan la realidad; Francesca se coloca con su dgil pluma lo

mas lejos posible de esa jerga posmoderna inextricable.

Le preocupa y se ocupa tanto del sexismo como del
racismo y del clasismo. Y las feministas son percibidas como
sujetos auténomos y como dice ella: no mds igualdad, no

mis diferencia, aparte de simplemente ser.

Va saltando, como en la vida misma, de una idea a otra,
pero las va entretejiendo sobre territorios diversos. Su
discurso es siempre, invariablemente, contra la dominacién,
venga de donde venga, y para destacar las diversas resis-
tencias de “los vencidos”; resistencias en femenino, atribu-
ciones subalternas, identidades grupales y utopias rebeldes
aparecen en todos y cada uno de los textos, con el telén de
fondo de la violencia. Artistas, creadoras, individuales y

colectivas conforman la trama.



Casi todas las personas que se sumergen en cuestiones
de estética y mujeres acaban tocando el asunto de si existe
o no un quehacer especifico de las mujeres en las artes, de
si se crea de manera diferente de acuerdo con los géneros
o las preferencias sexuales. La tendencia ha sido la de
negar lo femenino en el arte. Dentro del feminismo hay
quienes hemos apostado en sentido inverso. Pienso que
las mujeres casi siempre, en los mundos conocidos, crean
en tanto sujetos sexuados y generizados. La existencia de
un arte y de una literatura femeninas y el significado de
lo “femenino” le preocupa a Francesca. Sin embargo, se
decanta por la idea de que lo femenino es solamente lo
tradicional, solo el estereotipo de mujer cabe en lo “feme-
nino”. “Por supuesto, no creo que lo femenino sea lo propio
de las mujeres, sino lo que se les atribuye”, afirma Francesca.
Yo pienso, en cambio, que lo femenino si es lo propio de
las mujeres, atribuido la mayoria de las veces, pero caben
todas las formas posibles de ser mujer en este planeta,
en Nuestramérica, el estereotipo y las rupturas. Femenino es
lo que corresponde a las mujeres y no es, por lo tanto, una
sola cosa. Es multiple y complejo. De la misma manera que
el arte feminista no es uno, sino la suma de la multiplicidad,

la diversidad y la heterogeneidad del feminismo.

Asi como aparece la cuestién de lo genérico cuando se
habla de pricticas artisticas, también surge indefectible-
mente el asunto de la funcién del arte; esta ha sido una de las
grandes preocupaciones de la estética y a Francesca también

le interesa al igual que la importancia y el significado de



la autoria de las obras. ;Para qué sirven las practicas artis-
ticas? ¢A quién sirven?;Deben tener alguna funcién social o
ninguna? Sin decirlo explicitamente es evidente que Fran-
cesca es contraria a la nefasta nocién del arte por el arte. Las
practicas artisticas, indudablemente, sirven para mucho,
tienen una funcién social multiple y compleja y, en un lugar

destacado, son ttiles para la liberacién de los seres humanos.

Ninguno de los capitulos queda al margen de la condena
a la execrable violencia hacia las mujeres, como dije. Todo el
libro conforma una enorme cruz como las que se colocan
en el desierto por cada mujer asesinada en el marco del
atroz feminicidio sistémico patriarcal. Los hilos con que
se han ido bordando cada uno de los capitulos, uno a uno,

conforman esta gran cruz simbdlica ante la misoginia.

Termina con un hermoso texto autorreferencial, auto-
biogrifico incluso, que representa otro fragmento de su
inmenso tapiz, entre lo personal, lo familiar, las amigas y la
historia. Erudita entre las eruditas nos cuenta historias que
conforman la historia. Francesca le da tanto peso especifico
a “lo personal es politico” que cierra su libro con un relato,

en buena medida personal, pero eminentemente politico.



A manera de introduccién

La aceleracién y transformacién de las culturas dada por
la visibilizacién feminista de lo personal e intimo como
ambitos politicos, han socavado los valores tradicionales
que ensalzaban la masculinidad y desdibujaban la femi-
nidad, mostrando a ésta como un estado subalterno de suje-
cién y servicio. Bioarte, disefio de patrones, performances,
bordado, collage, narrativas colectivas, entre otras artes,

han intervenido en este proceso.

Cuando su cultura no se lo impide, las mujeres se escu-
chan y pasan la palabra, en un temascalli, en la lucha por
la Independencia, en las organizaciones comunitarias. En la
sexéfoba y autoritaria cultura occidental, lo hicieron monjas
como Hidelgarda von Bingen en el siglo XI, intelectuales
amparadas por una corte como Cristina de Pisan en el siglo
XV, las mujeres en los clubes de la Revolucién Francesa en
el siglo XVIII, las escritoras de Las Violetas del Anahuac
en el siglo XIX, las anarquistas y las sufragistas de princi-
pios del siglo XX. Hace poco mas de medio siglo, de manera

organizada, el movimiento de liberacién de las mujeres



sostuvo que lo personal es lo politico y renové con ello el
pensamiento politico feminista, asi como sus expresiones
sociales, artisticas y vitales. Estas reflexiones recurrentes,
aunque fragmentarias, intentan historiar cémo se miran
las feministas desde entonces y cémo van descubriendo
sus defectos y los obstdculos por los que han tardado en

derrumbar las barreras de clase, edad, geografia y educacion.

Las feministas se pintan, graban y representan; se atreven
a la autoconciencia; se estudian y analizan su condicién:
han dejado la senda de la reivindicacién de la igualdad con
los hombres —que gozaban de derechos sociales, fami-
liares, personales, econémicos y juridicos como si fueran
sus privilegios—, para afirmarse como sujetos auténomos.
En poco mis de medio siglo, las teorias feministas han
consolidado una transformacién ideolégica radical de
lo que son los seres humanos, diferentes sin jerarquias,
mujeres, intersexuales, hombres, con diversas sexualidades e
interpretaciones de las mismas. Han tirado una figura,
el monumento a El Hombre, gracias a que enfocaron la
mirada hacia si mismas. Se reconocieron, fortaleciendo

la voz con que se pasaron la palabra.

A partir de la experiencia del mundo vivida en cuerpos
reales, propios y diferentes, las mujeres, en el mundo que
salia de la colonizacién, exigieron su lugar en el proceso
de liberacién, y en Occidente, escupieron sobre la filo-
sofia que les negaba la autoconciencia. En paises, regiones,

comunidades, se multiplicaron los procesos, se hibridaron y



contradijeron, cuestionaron el colonialismo de la palabra de

las mujeres mds visibles, cuestionaron sus culturas.

El sistema capitalista mundial, sin embargo, no se resigna
a la caida de la importancia masculina en las sociedades
que fiscaliza: se ha insertado y ha crecido en las tradiciones
patriarcales, colonizando cuerpos y territorios. Necesita la
hegemonia de la masculinidad para justificar su violencia y
las jerarquias sexuales y racistas, sus clases sociales exclu-
yentes y su autoritarismo controlador. Se resiste a abandonar
las practicas de agresién y tutela: argumenta la necesidad de
recluir a las mujeres para protegerlas, gobernar la economia
de los pueblos que explota, calificar los sistemas legales,
culturales y de género de las naciones que somete. De no ser
asi, la procuracién de justicia no estaria sesgada y las mujeres
victimas de delitos que atafien su libertad de movimiento o

su sexualidad no tendrian que demostrar su inocencia.

El sistema es contrarrevolucionario, por lo tanto
es muy capaz de adaptarse, transformandose formal-
mente. El estallido feminista, la crisis de las légicas
de colonizacién y las revueltas estudiantiles, obreras y
campesinas contra el autoritarismo de las familias, el profe-
sorado, el estado, la medicina y la psiquiatria a finales de
la década de 1960 fueron casi simultineos. Las relaciones
de poder quedaron al descubierto. Se quebré la légica de
la produccién para el enriquecimiento de la patronal, las
instituciones y los mecanismos de control; familias, igle-

sias, fabricas, escuelas, cdrceles, fueron desbordadas. La
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contraofensiva del sistema fue tan brutal como ineficaz en un
primer momento: se prohibieron las minifaldas, por lo cual
las mujeres se desnudaron, usaron pantalones, quemaron
brasieres. La creatividad se revelaba jubilosa contra la repre-
sion. Vietnam resistia la invasién estadounidense, mientras
los homosexuales se defendian en los bares de San Francisco
y las y los jévenes negros de Estados Unidos construian sus

defensas de barrio y su ideologia anticarcelaria.

Tomas de tierra, revolucién sexual y una revolucién de
las mujeres en las artes se sucedieron contemporineamente.
Les respondieron los golpes de estado de América del Sur
y sus regimenes sanguinarios; el ejercicio indebido de la
fuerza policial y las masacres de la plaza de Tlatelolco y el
jueves de Corpus en México; la invasién de Checoslovaquia;
el control partidario de la revolucién de independencia en
Argelia; el incremento de los bombardeos en Vietnam; la
represién de los movimientos chicanos y negros en Estados
Unidos. La reaccién contrarrevolucionaria no ha dejado de
actuar en el ultimo medio siglo, utilizando armas viejas y
nuevas, el terror que paraliza y las transformaciones de la
produccién capitalista, aunadas a las mds totalitarias formas

de control cibernético.

Contra la liberacién de las mujeres, el sistema ha
intentado aprovecharse de su salida al mundo laboral
asalariado para implementar un cambio catastréfico en los
derechos al y en el trabajo. A diferencia de hace 50 afios,

hoy para mantener un nicleo de convivencia de cuatro o
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cinco personas se necesitan por lo menos dos salarios. Las
exigencias laborales obligan a las mujeres a estudiar para
atenderlas, no por el placer de saber; la explotacién no
libera a nadie. A la vez, han actuado una descorporalizacion
de las necesidades intelectuales, una exigencia de formacién
acelerada y constante y una descalificacién de las actividades
de cuidado. Para esta reconfiguracién laboral, el sistema se
ha servido de avances tecnoldgicos en la agroindustria
de monocultivos genéticamente modificados que desplazan
el trabajo campesino, y de la robotizacién y maquilacién del

trabajo industrial.

Utiliza la expoliacién de los bienes comunales y la hipe-
rexplotacién de los recursos naturales en la mineria a cielo
abierto, la fracturacién hidriulica del subsuelo, la deforesta-
cién, asi como un nuevo control sobre los cuerpos a través
del reconocimiento facial cruzado con datos policiales, de
la reproduccién medicalizada y de la imposicién de nuevos
pardmetros de belleza y seduccién. Reubicar a las mujeres
en el sistema de explotacién implica derrotar todos los espa-
cios de disidencia y descontrol, sin conceder la igualdad.
Con la excepcién de Islandia, en ningtin lugar se ha logrado
la paridad salarial entre mujeres y hombres y los techos de

cristal se han revelado muy resistentes.

La transformacién de las sociedades que impulsan las
pricticas feministas, anticoloniales y anticapitalistas se
combate desde muchos frentes abiertos. Una contrarre-

volucién moralizante agrede a las mujeres que deciden
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sobre sus cuerpos y a todas las personas que ponen
en discusién la supremacia de la masculinidad hege-
moénica. Castiga el cuestionamiento de las pricticas
matrimoniales con mecanismos legales de imposicién del
riesgo de embarazo; sanciona la independencia del tute-
laje familiar, estatal y eclesial; se burla de los cuerpos que
desafian las imposiciones del mercado cosmético y del
acondicionamiento fisico. Todo ello, mientras los estados
formulan leyes de igualdad y pretenden combatir la discri-
minacién educativa, politica y laboral de nifias y mujeres.
Los “derechos de las mujeres” se defienden por correccién
politica y pueden convertirse en excusas para que los paises
occidentales agredan a los estados de religién isldmica.
iDesnuda y expuesta a la mirada pornogréfica del mercado

del sexo, pero no tapada por una prenda tradicional!

Las mujeres se quieren vivas, apelan a historias colec-
tivas, emprenden acciones pedagdgicas para trabajar con
la infancia desde el reconocimiento del propio cuerpo. El
estado intenta embridar sus demandas y los grupos delin-
cuenciales mds variados e impunes extienden sus tentdculos,
violando, secuestrando, tratando nifias y mujeres para la

pornografia y la prostitucién; esclavizando, matando.

Los feminicidios se han incrementado en nimero y en
crueldad en los dltimos treinta afios en todo el mundo capi-
talista, sin importar religién, zona geogrifica, condicién
de paz o de guerra; alcanzan cifras desproporcionadas en

las zonas de conflicto entre bandas de hombres en armas.
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Cuando “ser hombre” es considerado una virtud, se trueca
en un mandato de violencia y prevaricacién, entonces las
relaciones pacificas y no jerdrquicas se visualizan como un
desafio o una pérdida de privilegios de quienes acostum-
bran considerarlos derechos. Los transfeminicidios y los
crimenes de odio homofébico, racista o xenéfobo también
revisten la caracteristica del mensaje de terror que lanza la
masculinidad que se siente amenazada. Una parte impor-
tante de los trabajos y energias creativas de las mujeres y
los disidentes sexuales se desvian hoy de las tareas de
transformacién social para atender la crisis de violencia.
Se despistan precisamente porque el sistema necesita extra-
viar la liberacién feminista. La creacién de opciones opuestas
a la masculinidad pone en jaque al sistema entero, por ello
éste se afana en evitar a los sujetos ocultos de las artes y a
las historias que revelan que las mujeres pueden organizarse

contra el disciplinamiento violento de la conducta humana.

a igualdad salarial, juridica, de trato entre todas las
L ldad salarial, juridica, de trat tre todas |

personas, sin discriminaciones de sexo, nacionalidad,
religién, edad, condicién econdmica, sexualidad, peso,
pertenencia étnica y condicién de salud, son indispensables
para el establecimiento de relaciones de paz. Las mujeres lo
ecimos, lo cantamos, lo actuamos. La liberaciéon trasciende
d , 1 t , lo act La liber tr d
las reglas y avanza en la percepcién y el reconocimiento
e los modos en que siguen operando las determinaciones de
del d do las det d

género, raza y clase en culturas diversas.
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Desde el anilisis de la produccién de arte, si examino el
trato que reciben por parte de la critica una pintora y un
pintor, un grupo de fotégrafas y uno de fotégrafos, una
escultora o un escultor, descubriré algo obvio, y no por ello
menos indignante: que es desigual por efecto de la arbitra-
riedad sexista —que casi siempre agrega la discriminacién
racista, clasista, de salud y de edad la segregacién y menos-
precio por motivos de la valoracién sexo-genérica—. Puedo
dedicar mi tiempo a convencer a la academia, la prensa, el
mercado del arte, mecenas y coleccionistas para que dedi-
quen una mayor atencién a la produccién de las mujeres en
las artes convencionales y las nuevas expresiones culturales
—simbiéticas entre tecnologias y artes, que fusionan estilos y
expresiones, impermanentes ¢ inmateriales, comprometidas
con politicas ecologistas y sociales—. Puedo exigir multas
para las revistas especializadas, museos, galerias y secciones
culturales de los periédicos que no dediquen un espacio
proporcional al nimero de mujeres productoras. Demandar
la revisién de los cursos universitarios y de las academias y
reclamar que en todos los programas haya andlisis de obras
de mujeres y bibliografia firmada por mujeres. A pesar de la
urgencia de estas acciones, que siempre festejo, ninguna de
ellas logrard que visualice las versiones y estimulos emocio-

nales producidos histéricamente por las mujeres.

La creacion trasciende la denuncia, burla los limites, es
liberadora. Si advertimos el placer, tendremos la fuerza
de cambiar las relaciones de opresién. Ningun sistema se

sostiene cuando deja de ser funcional, y el patriarcado ya no
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es practico para la mitad de la poblacién humana. ;Cémo
mantener la atencién de las mujeres en su poder colectivo
en medio de la obscena hiperproductividad individualista
contemporinea? Un regocijo estético puede revertir la opre-

sién del trabajo explotado.

El peligro hoy es que la subversién feminista se aquiete
en una “perspectiva de género” que no hace de las mujeres
agentes transformadores sino victimas de la relacién
desigual hipostasiada. Para atacar a las contrarrevoluciones
sélo se puede acrecentar la lucha, so pena de perder lo
logrado. Por ejemplo, hay que seguir desubicando la figura
del genio creador, del individuo dominante, del portavoz.
Colocar intereses distintos, proponer al mundo las sensa-
ciones producidas por esas practicas que el sistema patriarcal
no considera bellas artes porque las realizaban principal-
mente mujeres. El bordado, el tejido, el ganchillo, el encaje,
el arreglo de los espacios de convivencia, las caligrafias, el
decorado mural y de los muebles, la cerdmica, la cocina, la
jardinerfa, las manualidades, las canciones de cuna no sélo
son artes si se hibridan con actividades canonizadas por la

produccién masculina.

Seguramente en la Inglaterra victoriana algunos prerra-
faelitas y artistas afines, William Morris, Dante Gabriel
Rossetti, Burne-Jones, Philipp Webb, lograron el reco-
nocimiento de las artes menores o decorativas, pero eran
pintores y poetas que desafiaban los gustos de la burguesia

positivista. Sobre todo eran hombres frente a un telar,
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tifendo lana, frente a una gubia; hombres ricos, famosos y
bien educados que dictaban conferencias de titulos retadores
como The History of Pattern Design —lo cual no le quita

grandeza a su atrevimiento y logro.!

Son las destrezas negadas de las artistas del hilo las
que me han hecho consciente de cudnto los mercados,
geografias, escuelas, vivencias temporales, ideologias
religiosas, desvaloraciones sistematicas de grupos espe-
cificos de personas y valoraciones de otros, intervienen
en la definicién del arte. Ha sido observando a mi madre
cuando usaba el ganchillo y reproducia en bordados los
elementos visuales de su cotidianidad, que me he percatado
cémo las “artes aplicadas” propias de las mujeres se repro-
ducian en todos los dmbitos de reclusién doméstica. Ahora
bien, ¢eran por ello artes menores o unicamente técnicas de

control?

En las casas, los conventos, los burdeles, es decir, en los
espacios de encierro de género, por muchas generaciones
existieron verdaderas “academias de reclusién domés-
tica” que, aunque privadas de publicidad, valoracién y
reconocimiento colectivo, sostuvieron el valor de las artes
tuncionales y decorativas. Hasta llegaron a desafiar algunas

de las discriminaciones de clase que el patriarcado imponia

1 Pattern design puede traducirse como “disefio de patrones”. Cfr. Edward Palmer
Thompson, William Morris, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1988,
pp. 93-110.
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a “sus” mujeres. En los circulos de bordado que se congre-
gaban en casas de senoras, las mujeres de diversos sectores
sociales se reunfan, se pasaban conocimientos sobre puntos,
telares, colores, hilos y tendencias. Cuando estos circulos se
abrian a actividades sociales y politicas, los elementos de la
produccién de mujeres se volvian asimismo instrumentos de

una expresion politica propia.

Es de las reuniones para bordar en casa de las amigas de
donde salié la mayoria de los colectivos que dieron inicio
a la gran actividad literaria y de fundacién de periédicos y
revistas de mujeres en América a finales del siglo XIX. Las
colchas de retazos acomodados de las mujeres afroameri-
canas contra la esclavitud, en el mismo periodo, y las arpi-
lleras chilenas contra la dictadura de Pinochet en el siglo
XX, son expresiones de esta politica de las artes aplicadas
de las mujeres. Simbolizar sirve para definir tanto como
para denunciar: revela, afirma, fija. En México, desde 2011,
contra la violencia provocada por “la guerra al narco” —
desatada por un presidente que pareciera estuvo contra
la poblacién de su pais— bordar en la calle por la paz, la
memoria y la justicia se convirtié en un proceso de visibi-
lizacién que traspasé fronteras y transformo las relaciones
entre militantes mujeres y hombres de un movimiento

mixto.?

2 Bordados de paz, memoria y justicia: un proceso de visibilizacién, Grafisma-Ce-
real-Iteso-IMDEC-Concretos Rivera-Pronto, Guadalajara, 2014.
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Si nos detenemos en el bordado de las banderas de las
naciones emergentes durante las guerras de Independencia
en América y de la formacién de los estados nacionales
producidos por luchas que socavaron los imperios turco,
austriaco y ruso en Europa, Asia y Africa del Norte, veremos
que generales y “padres” de la patria en esas ocasiones reco-
nocian las “labores” de las mujeres; pero no mencionaban su

formacién ni mucho menos que fueran “obras de arte”.

Lo efimero de ciertas expresiones contempordneas de
las artes visuales, como las instalaciones, intervenciones,
grafitti, arte ambiental y performances, a la luz de las coti-
dianas acciones de bienestar estético de las mujeres en
las sociedades que las recluian, “produce” algo fugaz que
no permanece en un objeto, sino subraya lo perecedero
y transitorio de las emociones y la vida, permitiéndonos
reconocer el esfuerzo de muchas mujeres de significar su
mundo a sabiendas de que sus obras jamds serian salvadas en
caso de guerra o desastres. El mundo del arte no las consi-
deraba siquiera representativas del momento de su creacién.
Hasta la revolucién estética feminista, las acciones plasticas,
liricas, domésticas, epistolares de las mujeres eran efimeras,
no perduraban a pesar de que producian emociones pues no
pertenecian al 4mbito de la proteccién histérica de lo que
simboliza algin tipo de dominacién. En este sentido, eran
antisistémicas. Hoy alimentan una estética critica de los

valores de la dominacién.
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La liberacién estética y la liberacién de las mujeres son
procesos que se entretejen y apelan a mas. Probablemente
a una ideologia difusa que no descansa en la economia,
sino en la creacién. A una poética no violenta y, por
ende, no épica. A reiteraciones de imédgenes de una belleza
desligada de la busqueda de un lucimiento personal. A elabo-
raciones de objetos, cartas, cantos, teatralizaciones, danzas
que convocan a sesiones de olfatos, de tactos, de gusto, de
ejercicio, de vista, de oido. A tiempos que suspenden las

actividades y tiempos que las aceleran, descanso y vértice.

Cuanto mds analizo las obras que las mujeres han elabo-
rado en las dltimas cinco décadas —después de que a
finales de los afios sesenta del siglo pasado declararon una
revolucion expresiva a través de sus artes— mds urgencia
le encuentro a la liberacién estética feminista, pero menos
me encuentro capaz de definirla. Sélo en didlogo me he
acercado a algunos de sus significados, en particular a la
simbolizacién y refiguracién de los signos expulsados de

la paz, el placer y la libertad femeninas.

La ceramista Elizabeth Ross y la mosaiquista Sonia Félix
me han insistido mucho sobre el valor genital de la imagen
de lo venerable, la suprema recuperacién de la simbdlica
de la vulva. El sentido del humor con que Ménica Mayer
me ha conducido por sus acciones performativas, tanto
graficas como representativas, asienta el caracter politico de
la denuncia contra la violencia y lo ridiculo que es la censura

de las muy diversas voces de las mujeres. He escuchado sin
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intervenir en defensas tanto de lo material como de lo imper-
manente. He sido criticada por mi preferencia por la pintura
sobre las otras artes visuales. He participado de debates
donde unas artistas se definieron tales y otras se negaron
a ser definidas por las artes, alegando que la estética participa
de los procesos de democratizacidn, es decir, de su perma-
nente ampliacién. Con las escritoras Cherie Zalaquett, Eve
Gil, Joana Medellin Herrero, Maya Cu Choc, Amaranta
Caballero Pardo, Melissa Cardoza, y otras, he reflexionado
acerca de lo urgente de las narrativas que desnaturalizan,
desnormalizan, desjustifican la violencia contra las mujeres.
Algunas ofrecieron textos muy diversos para que realizara el
n.135 de la revista literaria Blanco Moévil, titulada “Escri-
turas de la violencia: la voz de las mujeres”. Las ilustraciones
de Kenia Cano, desnudos al carboncillo y en tinta china
sobre papel periédico, me revelaron la suma de discursos
que las expresiones estéticas de las mujeres revierten, rein-

terpretan, cuestionan.

Cuando los sistemas econémicos y politicos contem-
pordneos, dirigidos por ctipulas de poder cada vez mis
restringidas y dependientes de las tecnologias de control, se
organizan para apropiarse de las demandas de justicia de las
mujeres, organizan grandes aparatos de estado y suprana-
cionales. Para frenar la violencia de género y eliminar “todas
las formas de discriminacién”, la ONU apelé a su propia
Comisién de la Condicién Juridica y Social de la Mujer y
en 1979 produjo una Convencién que actualmente ha sido

suscrita por la mayoria absoluta de los paises del mundo.
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Para el “empoderamiento” —entendido como fortaleci-
miento al interior de las instituciones— de las mujeres, se
ha declarado ONU Mujeres: “Como defensora mundial
de mujeres y nifias, ONU Mujeres fue establecida para
acelerar el progreso que conllevard a mejorar las condiciones
de vida de las mujeres y para responder a las necesidades que
enfrentan en el mundo®.” Denuncia violencias tan terribles
como reiteradas en tiempos de paz y durante los conflictos
armados, oficiales y no, y en los campos de refugiadas/os.
Festeja la presencia de las mujeres en los dmbitos de poder
tradicionalmente ocupados por hombres y valora a las acti-
vistas rurales y urbanas. Exige que los estados emitan leyes
para evitar la violencia y para garantizar la representa-
cién de mujeres en los érganos de gobierno. Sin embargo,
es absolutamente incapaz de incidir en las jerarquias que
ideolégicamente construyen personas de primer, segundo,

tercer o cuarto valor.

Los organismos que sostienen las politicas publicas de
género necesitan de las mujeres como productoras en un
sistema de competencias en pugna, y no pueden subvertirlo;
por lo tanto, no pueden entender que los feminismos son
mds que provocadores, son reales instrumentos de reflexién
que tienden a la transformacién de todas las relaciones de
las personas entre si y con el mundo. El castigo de los viola-
dores de los derechos de las mujeres es sélo un paso. Otro

serd aprender a reaccionar ante el hecho de que las mayorias

3 http://www.unwomen.org/es/about-us
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de hombres y muchas mujeres no son siquiera capaces de
reconocer como delitos muchos de sus actos de violencia
sexual, de sujecién, de menosprecio, de ocultamiento,
porque culturalmente pertenecen a su vida cotidiana, sus
costumbres, su percepcién de lo justo —que identifican con

lo que es bueno y bello.

¢Qué significa, en este momento histérico, que una peli-
cula dirigida por una mujer con un equipo mixto hable
de relaciones conflictivas sin nunca proponer una solucién
violenta para resolver la trama? ;Qué es un performance
para la teatralizacién pldstica de una realidad que se quiere
denunciar? Los desnudos de mujeres realizados por mujeres,
¢no proponen cuerpos para la mirada que se apropia de la
imagen, sino expresiones del propio estar en el mundo?
¢Puede la cartografia del propio cuerpo-territorio rasgar el
uso de la cartografia para el control y posesién de los territo-
rios para beneficio de las empresas colonizadoras? Mis ain,
los mapas corporales de las mujeres, ¢qué relacién tienen
con el espacio que la comunicacién cibernética ha puesto en

crisis como realidad objetiva?

La intuicién, produccién y puesta en circulacién de
objetos, ideas y simbolizaciones ha originado cambios
en los vinculos entre mujeres a lo largo del dltimo medio
siglo. Sigue construyendo lazos de fuerza entre mujeres,
pues las agrupa y sostiene, ofreciéndoles espacios colec-
tivos de poder. En el teatro zapatista, la reiteracién en

los temas histéricos acerca de la propia esclavizacién y
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explotacién hasta el momento de la toma de conciencia
tiene una funcién liberadora que, cuando es dirigida e inter-
pretada por un colectivo de mujeres, pone sobre la escena la
equivalencia entre explotacién laboral y explotacién sexual,
asi como la desafortunada certeza de que no va a haber
permiso para su reproduccién. Es un teatro que desmonta el
racismo pues evidencia la construccién jerdrquica en la
apreciacion del valor de las personas por su imagen, los
sonidos y letras que producen. En el escenario de despojo
y violencia del capitalismo del siglo XXI, la poética de las
mujeres apunta a la crénica de la infamia y a la construccién
de subjetividades que intenten destrenzar la relacién entre

posesion y gusto.

La produccién estética feminista impone preguntas tan
amplias que derivan en andlisis siempre mds complejos
y diferenciados. Por momentos me senti rebasada. Por
ejemplo, cuando me acerqué a la totalidad estética como
condicién para la critica social. Entonces me dirigi al
didlogo con Carlos Asselborn, Gustavo Cruz y Oscar
Pacheco, de la Cooperativa Filoséfica Pensamiento del Sur,
quienes han desarrollado una reflexién antirracista y de la
liberacién para comprender la permanente trasmutacién del
capitalismo como sistema que subsiste precisamente por su
permeabilidad estética. A pesar de la coincidencia sobre los
aspectos sociolégicos de la construccién del gusto estético,
estos jovenes filésofos de Cérdoba, Argentina, establecen
que las artes son parte de la fragmentacién de la realidad

a pensar: son fragmentos ideoldgicos y, por lo tanto, no
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revelan el espacio sociopolitico en el cual se producen las
historias con sus economias corporales y pensares ubicados.
Sobre eso diferimos totalmente. No sélo considero la
produccién artistica como un camino hacia la produccién
no enajenada, sino que tiendo a relacionar los procesos de
liberacién con las expresiones que surgen en y desde el hacer

artistico.

Antes de sentarme a reflexionar con ellos y su alumnado,
la relacién entre corporalidad y representacién en el proceso
de liberacién era un hecho; luego se me complicé con la
materialidad de la liberacién. Cuestioné algunas de mis
seguridades: ¢Es cierto que todo acto creativo nos separa,
como seres actuantes, del trabajo enajenado? ;Cémo es que
nos des-cosificamos si seguimos necesitadas de una simbo-
lizacién para emanciparnos? En las expresiones artisticas
se congregan los elementos ideolégicos y las construcciones
simbdlicas de mds larga duracién, tanto la formalidad
como su critica, tanto los sujetos como sus objetos, pero,
¢como cambia la realidad acercarse como mujeres a la corpo-

ralidad y subvertir los valores de su apreciacién?

A los cooperativistas de la filosofia me acomuna una
actitud critica hacia las ideas hegemoénicas y la visuali-
zacién del racismo como constructo cultural que opera
en el dmbito de la produccién material y en lo educativo,
simbdlico y econémico, pero en sus reflexiones no estd la
materialidad no explotada del acto creativo. Ninguno

de ellos produce arte, mientras para mi es indispensable

25



analizar la elaboracién, creacién y realizacién porque soy
una escritora. No sélo eso, sino una escritora que vivié
con un pintor y ahora convive y con-siente con mujeres y
hombres que hacen titeres, dibujan, se dedican a la psico-
logia del arte, dirigen teatro, performancean, bailan,
esculpen, pintan y filman. La materialidad de la reflexién
estética me la proporcionan sus actitudes heterodoxas ante
la construccién capitalista del mundo como espacio para
las relaciones de explotacién y ganancia. Por otro lado, soy
una escritora con cuarenta afios de activismo feminista, con
acercamientos teérico-practicos primero al feminismo de
la diferencia sexual, luego al feminismo auténomo vy, final-
mente, al feminismo comunitario. De ahi que considere que
la liberacién estética feminista implica una diferente valora-
cién de lo que las artes han ofrecido al interés, el entreteni-
miento, al placer y a las actitudes de las personas.

Las crisis en las investigaciones no siempre detienen
momentineamente el pensamiento para luego derribar
grandes puertas y dejarlo espaciar a sus anchas. A veces,
instalan dudas como muros que Unicamente el continuo de
la lucha de los pueblos puede agrietar. Para seguir anali-
zando la relacién cuerpo-liberacién-artes fisgoneé en
galerias, bibliotecas, calles intervenidas, museos, talleres
y en reuniones de amigas. Conoci el teatro popular e
indigena, en particular el teatro de las mujeres de las
comunidades zapatistas en México y las propuestas escé-
nicas de un colectivo de larga duracién de mujeres mayas

guatemaltecas, Actoras de Cambio, que sobrevivieron y
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produjeron después de sanar de la violencia feminicida y

genocida de gobiernos racistas y conservadores.

Siento mucha vergiienza hacia las molestias que he produ-
cido a pintoras, grabadoras y escultoras cuando he llegado
a sus estudios bombardedndolas de preguntas. Hacia las
manos que meti en telares, tocando fibras, oliendo procesos
de tenido. Hacia las expectativas que quizd induje en
bordadoras, performanceras, musicas, bailarinas, actrices,
directoras, historiadoras del arte, activistas y filésofas.
Cuando dudo de haber sabido llevar una poética pulida a mi
narrativa, me averglienzo de los cuestionamientos que dirigi

a otras escritoras.

Muchas de las artistas, artivistas y activistas feministas
con las que he construido una reflexién sobre el quehacer
estético de las mujeres para su liberacién son parte de
todo lo que he escrito respecto de la urgencia de incidir en
la cultura desde la propia creacién. Pero de otras no supe
escribir, olvidé sus especificidades en el conjunto, su obra se
escap6 de mi capacidad de sintesis: analicé sus propuestas

sin saber ubicarlas.

Ahora bien, el respeto feminista a las crisis de las mujeres
es parte de la transformacién de la cultura que se estd
gestando fuera de la mecanizacién de las academias y del
mercado del arte. Gracias a nuestras relaciones dialogales,
ninguna de las artistas que he importunado me ha exigido

un esfuerzo para que las cite en una reflexién estética
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general, cuya redaccién ahora mi voluntad no sabe encarar.
Algunas, con cuidado, me consolaron, diciendo que algin
dia yo escribiré mi Estética de la Liberacién Feminista. Sin
embargo, dos amigas, la artista pldstica Sonia Félix Cherit
y la estudiosa de artes feministas Gabriela Huerta Tamayo,
me propusieron recoger y publicar escritos diversos arti-
culos, conferencias, textos para cursos- que he elaborado
en estos seis afos de reflexiones sobre las estéticas de las
mujeres. La editora Valentina Tolentino Sanjuan, de Vice-
versa Editores, sostuvo la propuesta y he aqui esta pequeia
recopilacién de escritos diversos, apenas retocados para

evitar inutiles repeticiones.

Por supuesto, hay reflexiones apenas esbozadas y otras
que no llegaron a la escritura acerca de los gustos de clase
y la construccién estético-econémica del racismo. La esté-
tica fue una disciplina filoséfica nacida para dar argumentos
a la burguesia en ascenso, dotarla de una sensibilidad y
subrayar sus marcas de reconocimiento cultural. Mientras
en Alemania Alexander Gottlieb Baumgarten fundaba
la estética para pensar lo bello en referencia a lo propor-
cional y equilibrado; en Escocia, Inglaterra y Francia,
Joseph Addison, David Hume, Edmund Burke, el conde de
Shaftesbury, el padre Bouhours, el abad Du Bos, Voltaire
y Montesquieu pontificaban acerca del gusto para propor-
cionar una explicacién sobre el placer o el desagrado que
dan los objetos, modales y expresiones. No obstante, en la
estética cayeron muchos elementos que los primeros fil6-

sofos, que quisieron dar razones a las emociones y a todas
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aquellas ideas que no pertenecian al mundo de lo claro y
distinto, no imaginaron. El reconocimiento de estéticas
propias en todas las culturas, por ejemplo. Y las resis-
tencias ubicadas, verdaderas luchas ideoldgicas, a las
pedagogias del gusto y sus creaciones divergentes en los
territorios colonizados. Los sujetos de las emociones que no
podian contenerse en los sentimientos de estado produjeron
rebeldias ante cualquier intento de domesticacién. Asi,
revelaron que el mundo simbdlico de la imaginacién, los

sentimientos y las emociones estdn enclavados en lo politico.

Las feministas —desde las obras que empezaron a
elaborar hace medio siglo por influjo de la politica de libera-
cién de las mujeres— han interpretado siempre mds a fondo
la realidad cotidiana. No han dejado de procesar transfor-
maciones que tienden a cambios culturales que vislumbro,
pero que todavia no soy capaz de conceptualizar de manera
unitaria. Quizds lo homogéneo sélo pertenezca al ambito de
la legitimidad. Si cada quien produce emociones y signifi-
cantes desde si misma, la estética podria entonces resolver
la impotencia colectiva originada por no encontrar una sola

via de liberacién.
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Cartografia de los gustos, cuerpos y politicas
de las artes. Un acercamiento feminista*

Hace medio siglo, el movimiento de la liberacién de las
mujeres propicié una auténtica revolucién en las artes.
Evidencié la reiterada negacién de los aportes de las mujeres
en los campos de la produccién simbélica, estética y poli-
tica, su historicidad y sus valores. A la vez, cuestioné la
importancia de la autoria en las artes, los pardmetros para
definir la calidad de la produccién y las técnicas reconocidas,
desenmascarando la construccién patriarcal del autor genial
y las caracteristicas que acompafan su figura performativa,
exaltada por el romanticismo: excentricidad, soledad, inca-
pacidad de tolerar o responder a las normas, rasgos que a
una mujer, artista o no, la identifican como “loca” y no la
llevan a la fama sino a la reclusién y control médico.

La hermenéutica feminista de los textos cldsicos de la

cultura europea descubrié que, si sobre la voz de las mujeres

4 Ponencia escrita para II Congreso Internacional: Cuerpo, territorio y violencia en
nuestra América. Cartografias materiales y simbdlicas, presentada el 20 de octubre
de 2017 en el Centro de Investigacion sobre América Latina y el Caribe, Torre I de
Humanidades, 3er piso, de la Universidad Nacional Auténoma de México
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recafa una descalificacién invalidante —desde la prohi-
bicién de Telémaco a su madre Penélope de opinar sobre
la poesia de los bardos y la subsiguiente invitacién a que
se retirara a sus aposentos con sus doncellas’— sobre las
acciones de los hombres la alta valoracién era reincidente y
reiterativa. Tomar la palabra en el ambito publico y valorarla
en el espacio privado e intimo fue, por lo tanto, un acto
revolucionario: las mujeres se negaron a guardar respeto, se
volvieron irreverentes a los mandatos patriarcales. De ahi
que fueran en busca de una memoria de si, apropidndose de
un lenguaje que en buena parte se habia construido con el
afdn de rebajarlas.

El feminismo de la segunda ola, como también fue

llamado el movimiento de liberacién de las mujeres que

5 La Odisea no es el poema escrito més antiguo, como pretendié la cultura europea
renacentista y cldsica. Precedentes a la literatura griega existen textos poéticos liricos
sumerios, como la poesia de Enjeduana a la diosa Inana y la epopeya en versos de
Gilgamesh, rey hijo de una reina de Uruk, cuyo amor por Enkidu y la busqueda de una
fuente de agua de vida eterna para sacarlo de la muerte constituyen la narracién épica
mds antigua conocida hasta ahora. Las tablillas de arcilla, en escritura cuneiforme,
que recogen los 3500 versos del Poema de Gilgamesh datan aproximadamente del
2500 antes de la era comin y los poemas liricos de Enjeduana de dos siglos antes. No
obstante, la cultura europea clésica, renacentista y romdntica hizo de los 24 cantos de
la Odisea (Odysseia) y los 24 cantos de la Iliada (poemas atribuidos a Homero, compi-
lados oralmente entre los siglos IX y VIII a.e.c. y escritos al final de la asi llamada
época oscura —750 a.e.c.—, cuando Grecia readquirié una forma de escritura después
de tres siglos de analfabetismo, probablemente posteriores a una derrota militar masiva
por parte de los dorios) no sélo las narraciones mas importantes de la literatura clésica,
sino el origen de la literatura misma. En ellos aparecen claras alusiones a que las
mujeres no deben tener palabra publica y sélo pueden hablar cuando son interpeladas.
Por ejemplo, en el primer canto de la Odisea, Penélope al escuchar al bardo Fermio
entonar una cancién sobre las tribulaciones de Ulises para volver a casa, le pide que
deje de cantar porque la entristece; Telémaco entonces dice a su madre que se retire a
sus habitaciones y que le deje resolver el asunto de los pretendientes, pues ¢l ya es un
hombre y tiene el mando de la casa de su padre.
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empez6 a manifestarse en la década de 1960, se diferenciaba
del movimiento feminista que reivindicé la emancipacién de
las mujeres a fines del siglo XIX y principios del XX porque,
precisamente, se deshizo del modelo masculino: no exigia
que las mujeres alcanzasen la igualdad de derechos con
el hombre en un mundo construido para que él definiera
el desarrollo y tomara la palabra. Los titulos de los libros
inscritos en esta ola dan cuenta de una rebelién profunda:
Politica sexual de Kate Millet (1970), Escupamos sobre
Hegel de Carla Lonzi (1970), La mistica de la feminidad
de Betty Friedan (1963), El eunuco femenino de Germaine
Greer (1970), La dialéctica del sexo, de Shulamith Firestone
(1970). Gracias a las feministas de mediados del siglo XX, el
sexo se devel6 como una categoria politica, una ideologia y

una construccién cultural.

Entonces las mujeres se hicieron del escenario artistico
como del escenario politico, porque de ambos habian sido
expulsadas y porque en el primero se inscribian las mas
sutiles y feroces descalificaciones y cosificaciones de mitad
de la poblacién mundial. Las otrora modelos de la mirada
y musas de calificativos que las convertian en eternas
educandas a reprimir, analizaron por qué las mujeres que
habian participado de la pldstica y la literatura eran olvi-

dadas por las historias del arte.
El enorme seno en primer plano con que la brasilena

Tarsila do Amaral revel6 la historia femenina y esclava

de Brasil, en La Negra de 1923; las mujeres decapitadas
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de La Alegoria de la Libertad, de Maria Izquierdo, 1937,
donde una criatura apocaliptica se levanta sobre el humo
negro de una chimenea con una antorcha dorada en la
mano y las cabezas de cinco mujeres en la otra, trofeos
de guerra, victimas de su deseo, sacrificadas en pos de
su propia libertad; Katia en la ventana pintada por la
rusa Zinaida Serebraikova en 1920, libre de mirar lo que
le plazca; las bailarinas que se agrupan y acuerpan en su
placer y, sobre todo, el desnudo recostado en un animal que
podria ser una llama o un caballo, acompafiados de flores-
cencias circulares y animales entre domésticos y salvajes,
un gato-comadreja y un perro-zorro, pintados entre 1920
y 1930 por Marie Laurencin, se revelaron como expre-
siones modernas de un vocabulario visual de la feminidad.
Violentadas y libres, desafiantes y en busqueda de refe-
rentes, madres y no madres, asidticas, europeas, mestizas
americanas, indigenas, africanas e hijas rebeldes de la
esclavizacién en América. Las pintoras que se retrataron
a principios del siglo XX, inmediatamente anteriores a
las artistas feministas, fueron miradas, sentidas, entre-
vistadas y rescatadas como las figuras que sobrevivieron
a la esponja sobre el pizarrén de la historia del arte y
la simbolizacién de lo humano. ;Por qué no hay grandes
mujeres artistas? Se pregunté en 1971 Linda Nochlin, y la
mirada feminista dio respuesta a la invisibilidad construida
para no verlas.
Desde sus primeros balbuceos, la historia del arte femi-
nista rescaté a las conocidas y valoré sus aportes: el retrato

que expresa intimidad y juego en Sofonisba Anguissola,
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el deseo de venganza contra los hombres en las alianzas
de mujeres que juguetean entre los pliegues barrocos de la
indumentaria de las diversas Judith y su doncella, mien-
tras decapitan a Holofernes de Artemisia Gentileschi; la
dignidad de las mujeres en equivalencia de los hombres en la
academicista austriaca que se desarrollé en Italia y Londres
Angelica Kauffmann, las imagenes de la indumentaria y
las actitudes en casas y calles de las mujeres en las geogra-
fias que recorrié la viajera Elizabeth Heaphy de Murray.
En cincuenta afios se ha reconstruido una historia del arte,
desplazdndola de la mirada sobre la pintura, el grabado y la
escultura europea, abriéndose al estudio de las propuestas
estéticas de las mujeres decoradoras de casas y calles en
Africa, de las bordadoras, tejedoras y canilleras americanas,
rescatando el desplazamiento del punctum’ sobre el cuerpo
que ofrecen las escultoras de Benin. Las artistas feministas
revelaron lo antidemocritico del eurocentrismo andré-
gino de la historia del arte, indicando que la subjetividad,
entendida como expresién de originalidad de los artistas
modernos, era muy poco deseosa en relacién con la persona
comun. Vivian entre la amenaza del no reconocimiento y
la promesa de la gloria, impotentes contra el imaginario
colectivo y, por lo tanto, descalificadoras de quien producia
a su interior. Pintoras, dibujantes, escultoras, escritoras,
decoradoras, miniaturistas, editoras, bordadoras, poetas,
vitralistas, cesteras, ceramistas, tejedoras, cocineras fueron

devoradas por la apabullante maquinaria de reconocimiento

6 Roland Barthes, La cdmara liicida. Nota sobre la fotografia, Paidés, Barcelona,
1990, pp.63-68
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de la superioridad masculina que, progresivamente, desde
el Renacimiento, las excluy6 del sistema de las artes. Sélo
mirando fuera de las artes de la academia, volteando a regis-
trar el reconocimiento del movimiento feminista en nuestra
cotidianidad, podemos ver cémo el trabajo con las artes
femeninas se ha vuelto un campo de reconocimiento nece-

sario para las mujeres.

Las actrices y directoras de teatro y cine descubrieron
una finalidad: la de evidenciar lo que el mundo de los
hombres habia declarado no importante o intentado ocultar
bajo grandes discursos ideoldgicos unitarios, fuertes. A la
vez que se enfocaron en su presente inmediato, volvieron
a presentar en plazas y teatros piezas antiguas de mujeres.
En ocasiones las pusieron al dfa para reivindicar a la vez su
pasado y su presente. Ejemplo de ello es la recuperacién por
parte de las feministas alemanas de la década de 1970 de las
obras de la monja Roswitha de Gandersheim, quien, en el
siglo XI, confrontaba en el teatro las tesis del comediante
romano Terencio (siglo II a.C.) sobre la debilidad moral de

las mujeres, dotdndolas de fuerza ética y espiritual.

Una connotacién en femenino de la humanidad, desu-
bicada del lugar de la masculinidad dominante, implicaba
asumir que el derecho al voto habia sido un paso para llegar
a cuestionar el sistema de produccién capitalista; pues el
capitalismo habia actuado en contra de la remuneracién
del trabajo de reposicién de la vida, convirtiéndolo en una

tarea gratuita de las mujeres, a su vez indispensable para la
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explotacién de la mano de obra masculina. El cine tanto
como el activismo de Mariarosa Dalla Costa, Silvia Fede-
rici y Selma James revelaron que el capitalismo se apropié
del trabajo no pagado, degradando la reproduccién y los
cuidados e imponiendo una dependencia econémica y afec-
tiva de las mujeres a la figura del marido proveedor. Helma
Sanders-Brahms filma por lo tanto los cuidados infantiles,
la maternidad, el miedo y las reacciones de las mujeres
a la violencia. Con Bajo los adoquines estd la playa (1975)
se pregunta sin tapujos qué novedades trajo el feminismo.
Grischa y Heinrich son dos actores que quedan durante
una noche encerrados en una sala de ensayo. Aunque ella
rechaza a su seductor colega, posteriormente se separa de
su marido y se marcha con él, quien le propone que tengan
un hijo. Grischa inicia un trabajo de entrevistas a madres
trabajadoras para analizar cémo conjugan el trabajo, la
familia y su sexualidad; pero su dedicacién al proyecto, que
la mantiene ocupada incluso cuando llega a casa, irrita a
Heinrich, enturbiando su relacién en el momento en que
se aprueba la nueva ley del aborto y Grischa queda emba-
razada. Su obra maestra, Alemania, madre livida (1980),
interpreta en clave femenina la vida de las familias alemanas
que sobrevivieron al nazismo, el terror que producia y
cémo las mujeres enfrentaron la guerra, su relacién con la
nacién y la violacién, la maternidad y la sexualidad. En
Argentina, Maria Luisa Bemberg realiza dos cortometrajes
escritos y producidos por ella sobre el encierro y la infan-
tilizacién de las mujeres cuando se escapan del control de

los hombres: El mundo de la mujer (1972), de 17 minutos y
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Juguetes (1978), de 12 minutos. La belga Chantal Akerman,
en Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(1975) expone la trampa emotiva que esconde limpiar una
casa y cuidar a un adolescente. La suiza Cristina Perincioli,
en 1978, realizé el largometraje Die Macht der Mdinner ist
die Geduld der Frauen (aproximadamente, El poder de los
hombres es la paciencia —o tolerancia, aguante, prudencia,
diplomacia— de las mujeres) sobre las mujeres maltratadas
por sus maridos porque no pueden escapar de su depen-

dencia econémica.

En los mismos afios, en México, el Colectivo Cine Mujer
reunia a jévenes mujeres nacionales y provenientes de otros
paises, decididas a dejar una marca visual en la recupera-
cién de la experiencia femenina: Beatriz Mira, Rosa Marta
Fernindez, Odile Herrenschmidt, Laura Rosseti, Lillian
Liberman, Sybille Hayem y la pintora Ménica Mayer’.
Beatriz Mira filma en 1977 Vicios en la cocina, que ates-
tigua la rutinaria vida de una ama de casa con tres hijos;
Rosa Marta Fernindez en 1978 dirige el mediometraje
Cosas de mujeres, donde relata la historia de una estudiante
que enfrenta un aborto en condiciones de clandestinidad y
es maltratada por el médico que se lo practica, y en 1979,
Rompiendo el silencio, sobre la violacién sexual, la discrimi-

nacién que la acompana y las violencias del aparato legista,

7 Cfr. Margara Millédn, Derivas de un cine en femenino, Porria, México, 1999. El
libro recorre la incorporacién de las mujeres en el cine y presenta en detalle la obra
de tres directoras que cuestionan las representaciones tradicionales de la cultura mexi-
cana, Busi Cortés, Maria Novaro y Marysa Sistach.
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de la familia y de la sociedad contra la mujer violada.
Artistas visuales como Moénica Mayer y fotégrafas como
Ana Victoria Jiménez se acercaron a las cineastas para
reflexionar con ellas acerca de su quehacer. Ambas inicia-
rian en ese entonces dos de los mds importantes archivos
visuales y hemerogrificos sobre las acciones de arte femi-

nista en México.

Las artes escénicas y la literatura también tocan el tema
de la explotacién laboral invisible de las mujeres. Si el
performance es arte escénica o arte visual es un dilema que
tiene que ver mds con la formacién académica de las artistas
que con el hecho de que se trata de un arte en accién®. Los
performances de Ménica Mayer y Maris Bustamante como
integrantes del grupo feminista Polvo de Gallina Negra,
durante la década de 1980, insisten critica y reiterativa-
mente sobre la maternidad como derecho, como imposicién
cultural y como trabajo. Sus propias imigenes de embara-
zadas son reproducidas en maquetas de panzas abultadas
que ofrecen a hombres para que las lleven por un dia en

solidaridad con las madres.

El feminismo de la liberacién ponia el acento en el desme-
nuzamiento del patrén masculino de convivencia. Liberarse
implicaba conocerse y tomar decisiones sobre si mismas. El
performance y las instalaciones de Ana Mendieta, artista

cubana radicada en Estados Unidos, centraron la atencién

8 Cfr. Archivos Virtual de Artes Escénicas, http://artesescenicas.uclm.es/index.
php?sec=campo
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en la libertad expresiva de las mujeres, en sus cuerpos en el
marco de la naturaleza y en las agresiones que recibian en la
sociedad estadounidense. La denuncia visual de la violencia
contra las mujeres, los performances contra los feminici-
dios y el poner el cuerpo en la naturaleza, sin embargo, no
pondrian a salvo la vida de la artista: Ana muri6 cayendo de
un piso 32, muy probablemente victima de la violencia femi-
nicida de su marido, un famoso pintor minimalista, Carl
André, para cuya defensa legal muchos hombres artistas

aportaron cuantiosos fondos.

La opresién no les gustaba a las mujeres, el silenciamiento
de su creatividad se les revel6 repulsivo, la violencia les
provocé rechazo. Las artistas feministas ensefiaron al
movimiento de liberacién que, si se percibia algo contrario
al goce de la vida, era factible evidenciar su lado abyecto,
su fealdad. Percibir lo rechazable las confrontaba con el
gusto, con las costumbres y las empujaba a revisar la idea de
belleza. Riferon con el orden que las constreiiia, lo retaron.
Los cambios de valores estéticos se les ofrecieron como

instrumentos para la liberacién.

El feminismo empezé a refigurar el mundo al otorgar
importancia a la palabra y las opiniones de las mujeres. Puso
fin a un mondlogo masculino de siglos, a un secuestro de las
expresiones humanas por un grupo de poder. Los circulos de
autoconciencia fueron précticas de reapropiacién feminista:
reunidas en pequefios grupos auténomos, las mujeres apren-

dieron a nombrar, definir, reconocer, significar su lengua.
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Buscaban colectivamente el significado de las palabras que
usaban, cuestionaban las reglas que habian obedecido, iden-
tificaban los malestares que habian experimentado en los
campos afectivos, educativos, sexuales, laborales y politicos.
Escuchar, mirar, leer, poner atencién y citar a otras mujeres

se convirtieron en actos politicos.

La convivencia de mujeres provenientes de zonas geogra-
ficas y culturas diferentes en Francia, Gran Bretafia y
Estados Unidos ya era un hecho, y ahi las mujeres tocaron
temas como el racismo. Las afroamericanas de Estados
Unidos, en particular, hablaron de la violencia que las
mujeres blancas no experimentaban en sus cuerpos y que,
por lo tanto, no analizaban a profundidad. Una cultura
racista difundida exotizaba a las mujeres negras para
convertirlas en objetos de apetencia sexual y de agresiones

de las cuales ellas eran culpadas.

La erotizacién del cuerpo de las mujeres negras era la cara
racista de un sistema de género que construia a los hombres
negros como delincuentes perseguibles por la policia. Esta
diferencia en la construccién de las relaciones de género
en el seno de la cultura estadounidense provocé un primer
conflicto al interior del movimiento de liberacién de las
mujeres, en cuanto las feministas blancas insistieron en la
predominancia de la opresién sexista, mientras las negras y,
posteriormente, las latinas, indigenas y asidticas, empezaron

a analizar la inseparabilidad, convivencia y no jerarquia
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entre las opresiones de género, el racismo y la discrimina-

cién de clase.

En 1977, el “Manifiesto de la Colectiva del Rio
Combahee” (grupo del feminismo lésbico negro de Boston,
grup g
que se reunié de 1974 a 1980) partia del principio feminista
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lo personal es lo politico” para no separar el sexo de la clase
y la raza: teorizando desde el punto de vista de la expe-
riencia de las lesbianas negras, evidenciaban un conjunto
de opresiones que no podian ser jerarquizadas ni aisladas’.
Audre Lorde, quien nunca subdividié su identidad entre

q

negra, madre, poeta, lesbiana, profesora, activista, sostenia
que las mujeres blancas se negaban a ver lo que las distin-
guia'®. A la vez, la activista Angela Davis cuestionaba que
la discriminacién de sexo, raza y clase fuera igual en todos

los tiempos y sostenia que durante la esclavitud habria

9 Colectiva Combahee River, “Una declaracion feminista negra”, en Cherrie Moraga y
A. Castillo (eds.), Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en los
Estados Unidos, ISM Press, San Francisco, 1988, pp. 172-184.

10 Una de las ideas centrales del pensamiento de Lorde era que: “Muchas mujeres
blancas estin empefiadas en ignorar lo que nos distingue”. Reunié la mayor parte de
sus primeros escritos militantes en Sister Outsider, ‘Age, Race, Class and Sex: Women
Redefining Differences’, de 1980, traducido al espafiol por Maria Corniero Ferndndez
como La hermana, la extranjera, editorial Horas y horas, Madrid, 2003. “Cuando las
mujeres blancas ignoran el privilegio que supone ser blanca en una sociedad racista y
definen a todas las mujeres inicamente en base a su propia experiencia, las mujeres de
Color nos convertimos en ‘las otras’, unas extrafias cuya experiencia es demasiado ajena
para ser comprendida. Un ejemplo es la significativa ausencia de la experiencia de las
mujeres de Color en los estudios de género. A menudo, la excusa es que la literatura de
las mujeres de Color solo puede ser ensefiada por mujeres de Color y que es dificil de
entender porque proviene de experiencias ‘demasiado diferentes’. He escuchado este
argumento en boca de mujeres blancas que, sin embargo, no tienen ningin problema
en ensefiar el trabajo proveniente de experiencias de vida tan dispares como las de
Shakespeare, Moliere, Dostoievsky o Aristéfanes”, p. 35.
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sido peor ser mujeres que hombres'. Las discusiones que
se realizaron en 1987 en Taxco, México, durante el cuarto
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe entre
feministas urbanas y de sectores medios y feministas prove-
nientes de organizaciones en lucha por la liberacién nacional
en Guatemala y El Salvador, entre ellas mujeres de sectores
populares, indigenas y campesinas, se centraron en la critica
a la opresién sexual como tnico problema a superar para las
mayorias continentales. En Brasil, Jurema Werneck y Sueli
Carneiro plantearon una triada de opresiones, “raza-cla-
se-género”, sin la cual es imposible articular las diferencias
entre mujeres brasilenas que el discurso feminista blanco y

heterosexual habia pretendido ignorar'?.

Mis que ponerle un limite a la sororidad como senti-
miento de amistad, comprensién y solidaridad entre
mujeres, las feministas no blancas insistieron en la dife-
rencia social de las mujeres para un estudio mas complejo
de la desigualdad y opresién femenina. De igual manera, las

lesbianas feministas rechazaron que la opresién femenina

11 Segun Angela Davis podia ser mas peligroso ser mujer en un sistema clasista y
racista que descansaba en la esclavitud. Sostuvo que “si las negras dificilmente eran
‘mujeres’, en el sentido aceptado del término, el sistema esclavista también desautori-
zaba el ejercicio del dominio masculino por parte de los hombres negros”. De hecho,
reconocer cierto dominio a los hombres sobre las mujeres que como ellos estaban a
merced de sus propietarios “podria haber provocado una peligrosa ruptura en la cadena
de mando”. Angela Davis, Mujeres, Raza y Clase (1981), Akal, Madrid, 2004, p.16.
12 Cfr. Sueli Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacién de la mujer negra en
América Latina desde una perspectiva de género”, en Nouvelles Quéstions Féministes.
Revue Internationale francophone, volumen 24, n. 2, 2005. Edicién especial en caste-
llano, “Feminismos disidentes en América Latina y el Caribe”, ediciones fem-e-libros,
pp. 21-22.
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estuviera desligada de la opcién sexual y hubiera didlogo
teérico entre heterosexuales y disidentes. Sin embargo,
muchas de ellas participaron en colectivos de artistas femi-
nistas. La artista visual Faith Ringgold nunca siquiera
separé los dmbitos de su lucha por los derechos civiles de
las y los afroestadounidenses de sus reivindicaciones femi-
nistas. En su obra American People, retraté a las personas
involucradas en los derechos civiles desde la perspectiva de

una activista mujer.

En 1989, la abogada activista Kimberlé Williams
Crenshaw, sobre la base de los debates del feminismo negro,
acufé el término “interseccionalidad” para dar a entender
que los sistemas de opresién, dominacién y discrimina-
cién se intersectan en la vida de las mujeres. En efecto,
responden a condiciones biolégicas, sociales y culturales
como el sistema de género, la racializacién de las personas,
la pertenencia a una etnia no dominante, el clasismo, las
discapacidades, la orientacién sexual, la religion, la edad,
el grado académico, la nacionalidad o la pertenencia a
alguna casta. Se trata de rasgos que estdn unidos de modo
firme, inextricable, con todos los demds y constituyen
identidades diversas’. De igual modo, los feminismos
comunitarios aymara y xinka, expresién de las reivindica-

ciones de mujeres indigenas de Bolivia y Guatemala que

13 Kimberlee Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antira-
cist Politics”, en The University of Chicago Legal Forum, n. 140, enero de 1989, pp.
139-167.
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peleaban en el marco de la liberacién de los territorios
ancestrales y la lucha contra el racismo, conceptualizaron el
“entronque” de patriarcados que ha generado el machismo
contempordneo. Los patriarcados ancestrales habrian ofre-
cido a los hombres de las comunidades indigenas derrotadas
después de la invasién espafiola una manera de mantener
el control y la sumisién de las mujeres de sus comuni-
dades al apropiarse de las caracteristicas patriarcales del
catolicismo de los conquistadores y ofrecerse como dnicos

interlocutores entre su comunidad y el poder colonial®.

Para ese entonces, las teorias feministas que habian
surgido de la autoconciencia sobre las experiencias histdricas
de las mujeres de diferentes lugares y culturas ya habian
fijado su atencién en la “diferencia” femenina: la anali-
zaron como una realidad, como una construccién simbdlica,
como el efecto de un mecanismo represivo y como método
de ordenamiento de la sociedad. Se era diferente en cuanto
no se era hombre y se era diferente porque las simbolo-
gias sexuales de las culturas provocaban comportamientos
diversos entre quienes eran definidos como mujeres o como
hombres. Habia culturas que se mostraban de acuerdo con
los y las intersexuales, asi como con las mujeres y hombres
que no se amoldaban a patrones sexuales reproductivos ni a
maneras de portarse atribuidas a su sexualidad. Igualmente,

al interior de una misma cultura era diferente la vida de

14 Lorena Cabnal, Feminismos diversos: el feminismo comunitario, Acsur, Las Sego-
vias, 2010, pp.10-25. En https://porunavidavivible.files.wordpress.com/2012/09/femi-
nismos-comunitario-lorena-cabnal.pdf (consultado 10 de agosto de 2017).
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una mujer que se amoldaba a los patrones tradicionales de

aquella que se les rebelaba.

Antes de que se difundiera la criminalizacién del Islam,
después del fin de la Guerra Fria y el aniquilamiento de los
paises no alineados, las feministas coincidian por lo general
en que la cultura de origen cristiano europeo, que en el
siglo XVT se habia expandido sobre América, y que estaba
en la base de la revolucién mercantil que habia dado origen
al capitalismo, era seguramente la cultura miségina mas
binaria, mas excluyente y mds simbdlicamente descalifica-
dora de las mujeres y de todo lo asociado con lo femenino,
incluyendo los hombres homosexuales y las sexualidades
no reproductivas. No obstante, era también la cultura mads
estudiada por las feministas y aquélla sobre la cual recaia la
atencién medidtica, lo que redundé en una cierta centralidad
de sus demandas al interior de la gran ola del movimiento de
liberacién de las mujeres en el mundo. Como hemos visto,
esta centralidad provocé teorizaciones criticas de las femi-
nistas de sectores populares, movimientos politicos de libe-
racién nacional, activistas negras e indigenas quienes desde
un principio cuestionaron el valor y las practicas tendencial-
mente universales del feminismo de las mujeres educadas,
de sectores medios que reclamaban una revolucién sexual
antes que la redistribucién de los alimentos. Audre Lorde

concreté un reclamo a sus “hermanas” blancas:

Como mujeres, algunos de nuestros problemas son

comunes, otros no. Ustedes, las blancas, temen que
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al crecer sus hijos varones se sumen al patriarcado y
testifiquen contra ustedes. Nosotras, en cambio, tememos
que a los nuestros los saquen de un coche y les disparen
en plena calle, mientras ustedes le dan la espalda a las

razones por las que estin muriendo®.

Las chicanas Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua
reunieron poemas, cuentos, grafica, dibujos y testimonios
de las “mujeres de color”, es decir, las asidticas, indigenas,
negras, mestizas y nuestroamericanas en Estados Unidos en
This Bridge Called My Back:Writings by Radical Women of
Color (traducido por Ana Castillo y Norma Alarcén como
Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas
en los Estados Unidos)". Un acto literario y visual antica-
nénico contra la invisibilidad de las mujeres de color en las
universidades. Feministas chicanas, indigenas, asidticas y
afrodescendientes afirmaban “la necesidad de unir las voces
de aquellas que han experimentado la opresién multiple por
raza, sexo y clase”, habiendo soportado “enfrentamientos
vociferos ante el sexismo de nuestros ‘hermanos’, en los
que las mujeres de color fueron negadas sistematicamente a

puestos de liderazgo...”".

15 Audre Lorde, La Hermana, la extranjera, traducido al espafiol por Maria
Corniero Ferndndez, Horas y horas, Madrid, 2003, p. 45. El original Sister Outsider,
‘Age, Race, Class and Sex: Women Redefining Differences’, Crossing Press, Berkeley,
1984, es una emblemaitica recopilacién de los articulos y discursos escritos por Lorde
entre 1976 y 1983.

16 Cherrie Moraga y Ana Castillo (editoras), Esta puente, mi espalda. Voces de las
mujeres tercermundistas en Estados Unidos, ism press, San Francisco, 1989.

17 Ibid., p. 2.
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La poeta y fotégrata hunkpapa lakota Barbara
Cameron las acompaiié constantemente en la reivindi-
cacién de la diferencia feminista y del derecho a teorizar
su experiencia desde multiples variables, reconociendo
el racismo y la norma heterosexual como barreras entre
las mismas mujeres. Habia estudiado fotografia en el
American Indian Art Institute de Nuevo México y
en 1975 estaba entre las fundadoras del Gay American
Indians, negdndose a ser lesbiana, artista e indi-
gena por compartimentos estancos, como si en su vida
significaran sobreposiciones identitarias que no se

influenciaran unas a otras.

Paralelamente la aguafuerte de Ester Herndndez titu-
lada La Libertad (1976), en la que una mujer “latina”, mds
bien chicana, de familia migrante, que reivindica ser yaqui
mexicana, re-esculpe la estatua de la libertad evidenciando
el caricter indigena y femenino escondido bajo los simbolos
coloniales americanos; se relacionaba con el cuestiona-
miento que hacia Barbara Cameron de la “ficil” explicacién
de las vidas de las mujeres no blancas y con la exaltaciéon de
la espiritualidad femenina en todo el arte feminista de esa

misma década.

Treinta afios después, Selen Arango sigue insistiendo en
que la obra de Gloria Anzaldda tiene una gran importancia
para los estudios nuestroamericanos y para la critica literaria
feminista. Bdsicamente por la influencia de las coorde-

nadas de sexo, sexualidad, género, raza y clase social en los
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cambios de la critica literaria interesada en estudiar la crea-
cién literaria en clave de politicas de la escritura. Arango
sostiene que el movimiento de liberacién de las mujeres
hizo mds visible su produccién literaria, lo cual provocé
un marcado interés por el o los sujetos del feminismo y sus
experiencias. Fue la teorizacién de las feministas no blancas
la que ahondé en la experiencia creadora de los sujetos lite-
rarios, negando definitivamente las razones sexistas que
adjudicaban comportamientos segin el sexo bioldgico,
las caracteristicas fenotipicas de las personas y las clases

socioecondmicas.

Tomando la obra de Gloria Anzaldia, Selen Arango se
niega a reconocer la muerte de la autora en el momento
que la experiencia femenina adquiere valor de conoci-
miento. Aborda la idea de experiencia en el feminismo
como construccion e interpretacion de si. Arremete contra
una “esencia” que despersonaliza y despolitiza a las mujeres.
“Hablar en lenguas. Una carta a escritoras tercermundistas”,
el aporte de Anzaldda a Esta puente, mi espalda, se le revela
como un manifiesto: insiste con sus hermanas de color,
las lesbianas, las hijas de las migraciones latinas, asidticas,
gitanas, africanas que no dejen de escribir asi lo hagan en
lenguas no entendidas por quienes no han reconocido su
diferencia’®. Cuerpos, lenguas, experiencias, hablan de

discriminaciones diversas, complejas, y permiten entender

18 Selen Catalina Arango Rodriguez, “Las transformaciones de la idea de experiencia
femenina en Gloria Anzaldda”, en Revista Xihmai, vol. XII (23), n. 29-44, Pachuca,
Enero—junio 2017, p. 32.
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por qué entre las blancas y las blanquizadas” las cuotas de
representacion y las politicas de género emprendidas por los
gobiernos desde la década de 1990 les permiten creer que
pueden participar del poder masculino representado a todas
las mujeres.

Desde las pricticas estéticas, la pérdida de conexién con
la realidad de artistas y activistas ha sido mucho menor que
entre las mujeres en los gobiernos. Las expresiones femi-
nistas que descontrolaron las artes y cuestionaron la figura
del genio masculino hace cincuenta afios, proponiendo una
iconografia experiencial de las mujeres y denunciando el

sexismo y la violencia patriarcal, poco a poco han pasado

19 Utilizo el término “blanquizadas” retomédndolo de Rita Laura Segato para significar
a las mujeres de color que no quieren o no pueden reconocerse como tales, personas
que no siendo blancas comparten con ellas sus sistemas de valores estéticos, culturales,
morales y juridicos. Cfr. R. L. Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoameri-
cana: una relectura del mestizaje”, en Critica y Emancipacién. Revista Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales, afio 11, nim. 3, CLACSO, Buenos Aires, ler semestre de
2010, pp. 11-44. (Incluido en su libro La critica de la colonialidad en ocho ensayos
y una antropologia por demanda, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013). Personal-
mente considero que el feminismo blanco y blanquizado ha logrado espacios de insti-
tucionalizacién significativos; aunque sélo escucha las demandas de las mujeres que
viven y se quieren liberar dentro de un sistema de género binario y excluyente, que
organiza de igual forma sus saberes y su economia de mercado. Por lo tanto, cuando se
dirige a las mujeres de otras culturas, las pretende educar segun los pardmetros norma-
tivos del propio sistema, sin escuchar sus demandas, sin conocer su historia de lucha,
sin reconocer validez a sus ideas. Organiza “escuelas de lideres” sin darse cuenta de que
la misma idea de liderazgo pone en crisis la identidad politica de quienes se piensan
colectivamente, siendo capaces de aportes individuales que se socializan. Propone la
igualdad con el hombre, cuando en procesos duales no binarios, la igualdad no es un
principio rector de la organizacién politica que las mujeres reclamen. Se crispa ante la
idea de una complementariedad multiple que las feministas de muchos pueblos estu-
dian para volver a verse como constructoras de una historia no blanca ni blanquizada
de América, donde ni las mujeres ante los hombres, ni su pueblo ante el estado-nacién
que lo contiene, vivan subordinacién alguna, sino que sean interactuantes en la cons-

truccién histérica de su bienestar.
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a evidenciar el Brasil negro, el indigenismo reduccionista
mexicano, la refeminizacién de la artesana, la estética de
la pobreza. Las artistas feministas han elaborado diversos
instrumentos para renovarse: irrumpir en el espacio publico
sin solicitar permiso, imponer un imaginario doméstico a la
estrecha mirada de la comprensién masculina de la realidad,
cuestionar las imdgenes publicitarias, disputar los modelos,
cuestionar la materialidad y la calidad del objeto de arte,
apropiarse de un gusto que no es el de la heterosexualidad
que fija los pardmetros de la belleza para beneficio de la
mirada acosadora masculina. Y precisamente en este desafio
al gusto, las estéticas feministas han elaborado caminos de
liberacién sexual, de denuncia politica, de identificacién del

racismo y la discriminacién.

Las artistas acoplan su disidencia de los roles sexuales y de
género con otros aspectos de la vida cotidiana, tanto colec-
tivos como del dmbito intimo. Nada es universal y eterno
en el campo del arte, por lo tanto las mismas expresiones
estéticas feministas se transforman ante la reaccién de un
sistema patriarcal que despliega su misoginia al sentirse
cuestionado. Desde finales del siglo XX, mediante discursos
fundamentalistas y renovados moralismos, se ha desple-
gado una ola de agresiones mortales contra los cuerpos
de las mujeres. Al firmarse la mayoria de los acuerdos de
paz en los paises con conflictos armados, en el siglo XXI
la guerra se trasladé a las relaciones civiles, convirtiéndose
en una forma de la violencia delincuencial con anuencia

de los estados: torturas, asesinatos en masa, feminicidios
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demostrativos, politicas del terror entraron a las casas de
mano de familiares y vecinos como antes entraban en la
aldeas con las tropas militares y paramilitares®®. Se cometen
crimenes de crueldad inédita, en todo semejantes a los que

ejecutan militares y paramilitares cuando arremeten contra

20 El Centro para la Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH) de Guatemala
publicé en 2005 Asesinatos de Mujeres: expresion del feminicidio en Guatemala,
para explicarse el fenémeno del incremento de las muertes violentas de mujeres en el
campo y la ciudad después de 1996, cuando tras las firmas de una docena de acuerdos
desde 1991, se suscribi6 la paz entre el gobierno de Guatemala y la Unidad Revolu-
cionaria Nacional Guatemalteca. La idea central del escrito de las investigadoras de
CALDH es que las practicas del feminicidio se derivan de los genocidios cometidos
por el ejército contra las mujeres de los pueblos indigenas. Las torturas y agresiones
que sufren las mujeres asesinadas en tiempos de “paz” son muy similares a las apli-
cadas por los temidos kaibiles, fuerzas especiales del ejército guatemalteco respon-
sables de asesinatos en masa. Igualmente las mutilaciones y faltas de respeto a los
cuerpos son propias de las acciones represivas del ejército. Es la guerra la que ensefia a
matar, no son las tradiciones ancestrales las que intervienen en la guerra para volverla
mis cruel. Diversas feministas suscriben esta idea central de CALDH: Victoria
Sanford, en 2008, publicé Guatemala: del genocidio al feminicidio (Cuadernos del
presente imperfecto, Ciudad de Guatemala, 2008, 87 p.) donde revela que la “paz” ha
generado mds muertos que la guerra declarada y que los feminicidios han avanzado
grandemente. Yo misma, en 2005, apunté a la relacién entre proceso de pacifica-
cién y conversién de las dreas pacificadas en zonas de maquila donde el feminicidio
se multiplica prolongando las ticticas de guerra: “El feminicidio en la republica
maquiladora”, Masiosare, suplemento de La Jornada, domingo 17 de julio de 2005,
http://www.jornada.unam.mx/2005/07/17/mas-gargallo.html. Rita Laura Segato,
en La guerra contra las mujeres, Traficantes de Suefios, Madrid, 2016, sostiene que
“la leccién de la guerra informal, paraestatal, en sus varias formas, ha entrado en las
casas, y el umbral de sufrimiento empadtico se ha retirado. En Guatemala la guerra dejé
una secuela de hogares indigenas y campesinos ultra-violentos —atencién: no fue al
contrario, como sostiene un cierto pensamiento feminista eurocéntrico. La violencia
sexual y feminicida no pasé de los hogares a la guerra, su derrotero fue el inverso. En
nuestros dias, como demuestran una serie de casos en todo el continente, el crimen
intimo pasa a tener caracteristicas de crimen bélico: la desova de la victima al aire
libre, en las zanjas, basurales y alcantarillas, la espectacularidad de los asesinatos,
que han pasado a perpetrarse también en lugares publicos. Asimismo, hablan de ese
terror difuso las ejecuciones sumarias, extrajudiciales y a manos de agentes estatales,
que sin explicacién aumentan cada dia en América Latina y especialmente en Brasil,
agrediendo la l6gica, la gramdtica que permite tener una expectativa estabilizada de mi
relacién con los otros”, p. 101.
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la poblacién civil, para producir reglas de poder y sumisién.
Rita Laura Segato no duda en calificarlos como actos de
“violencia expresiva”, ya que suscriben mensajes lanzados
contra la libertad de movimiento, expresién y opinién de
las mujeres. “Los actos de violencia se comportan como
una lengua capaz de funcionar eficazmente”, constituyen un
“alfabeto violento” que instala un sistema de comunicacién,
un lenguaje estable y semiautomdtico?!. Para desinstalarlo,
el lenguaje de las leyes parece insuficiente, falla su aplica-
cién porque el Estado que deberia garantizar su compren-
sién concurre en la accién enunciativa de la violencia. Nadie
sabe realmente cémo aplicar aquellas leyes que garanticen a
las mujeres vidas libres de violencia (mismas que se lograron
por las presiones y convencimientos ejercidos por las mujeres
en las estructuras de gobierno) cuando la mayoria de los
crimenes contra ellas quedan impunes. Entonces se renueva
la urgencia de unas artes capaces de apelar a la empatia y
las apreciaciones positivas de una humanidad compleja.
Siete mujeres asesinadas al dia en México, trece en Brasil,
una cada 26 horas en Argentina, un muy elevado nimero
de asesinadas, desaparecidas y torturadas en Centroamé-
rica sacan a la calle contundentes demandas del respeto a la
vida. En las marchas que desde 2016 se despliegan por toda
Nuestramérica a partir de las exigencias de “Ni una menos”,
entendiendo con las argentinas que el mundo necesita de
todas las mujeres, y de “Ni una mds” que en México resume

que no se quiere una victima de feminicidio mds en la lista

21 Rita Laura Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad
Judrez, Tinta Limén, Buenos Aires, 2013, p. 5.
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del duelo nacional, se cargan mdscaras, se tocan instru-
mentos, se pintan carteles y se exhibe la importancia de una
transformacién cultural en las politicas contra la violencia
sexual y el feminicidio. Se debaten los contenidos de las
telenovelas, la violencia escolar, las letras del reggaetén, el
neomoralismo agresivo contra la libertad de decisién de las

mujeres, la poesia feminista y las practicas de viaje.

Con el movimiento de liberacién de las mujeres, hace
cincuenta afios se gesté un pensamiento que no ha dejado
de cuestionar principios considerados inamovibles por
la filosofia moderna, pero que no eran eternos ni univer-
sales. Asi como se descubrié que nada en el arte es eterno
e inmutable, se identificaron los elementos patriarcales y
normativos de supuestos sentimientos naturales como el
amor y sus componentes de celo, exclusividad, posesividad
y violencia, derivados de una alta valoracién literaria de los

conflictos amorosos para la poesia y la narrativa.

La supremacia de la filosofia europea y americana colo-
nial fue barrida cuando las artistas feministas rescataron
las construcciones simbdlicas previas a la imposicién de la
modernidad, con sus valores sociales, morales y estéticos,
cuales la individualidad subjetiva, la originalidad competi-
tiva y la exclusién de lo diferente. Precisamente porque las
feministas cuestionaron la doble moral en lo social, laboral
y sexual, individuaron los mecanismos de la jerarquia y la
injusticia en los sistemas de relacién sexogenéricos. Igual-

mente, rifieron con una estética que las definia, dibujaba,
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exponia a una mirada no propia, sino de servicio y consumo
masculino. La estética feminista ha iniciado la apropiacién
del derecho a verse, decirse, emocionarse como diferentes
al modelo de divisién entre lo masculino valorado y lo
femenino desvalorado. El cuerpo se separé entonces de la
valoracién de los hombres y de la representacién del modelo
de organizacién social sexista, clasista y racista. La heterose-
xualidad normativa y el derecho a la mirada masculina sobre
el cuerpo de las mujeres fueron desenmascarados ideoldgica
e histéricamente, mientras el feminismo descubria el secreto
mil veces visto del sistema capitalista, es decir, el robo de la
mitad del trabajo humano. En la separacién econémica de
los dmbitos de produccién publica, siempre remunerada en
el capitalismo, y de produccién privada, impagada y obliga-
toria, asignada a las mujeres para que el capital no tuviera
que hacerse cargo de ella, descansaban varios mecanismos

de negacion.

El feminismo se revelé praxis politica y posibilité una
reinterpretacién estética de la representacién del cuerpo y
las actitudes de las mayorias femeninas invisibilizadas por la
cultura capitalista: mujeres de todas las edades, con cuerpos
agotados por el trabajo, expuestas al terror mediante la
amenaza de la violencia fisica y sexual, separadas de sus
hijas e hijos, enemistadas entre si, educadas a la sumisién y a
la idea de que servir es gustar a otra persona que a si misma.
Durante cincuenta afios la revolucién del arte feminista ha
sido permanente. Las acciones de las mujeres en el dmbito de

lo simbélico han develado las implicaciones de la violencia
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sexual en la represion social. Un imaginario ha aparecido y
se transforma segun cambian las condiciones de las mujeres.
Lo estético ha rescatado y valorado técnicas desechadas por
el mundo del arte porque son propias del mundo doméstico,

como la decoracién de interiores, el bordado, el tejido.

Hoy se dirige la mirada hacia patrones de belleza desli-
gados del poder y la dominacién, proponiendo una ecoes-
tética y una revaloracién del equilibrio con la naturaleza,
el rechazo a la estetizacién de la violencia y una critica a
las exotizaciones de los cuerpos humanos que se apro-
pian de la representacién de las mujeres de los pueblos
indigenas. A través del performance, las instalaciones, el
uso de la fotografia, el video, el bioarte y, por supuesto,
la pintura, la escultura, el cuento, la novela, la drama-
turgia y la poesia, la caricatura, la ilustracién, los fanzines,
la reapropiacién del tejido y del bordado, de la cocina, las
manualidades y las llamadas tradicionalmente artes popu-
lares ha ido cambiando la narrativa acerca de las mujeres en
relacién consigo mismas. El hip hop feminista descansa en
un posicionamiento poético: la voz femenina no tiene por
qué corresponderse con la interpretacién del deseo erético
de los hombres. Las rockeras, las poetas y las grafiteras

urbanas intervienen el espacio de la rebeldia juvenil.

Las propuestas estéticas inicialmente irreverentes,
rebeldes, y por ende, experimentales, no dejan de cues-
tionar los sistema de valores éticos y estéticos segregados,

produciendo relaciones inéditas entre los cuerpos femeninos
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y los cuerpos no determinados por el binarismo patriarcal:
mujeres con discapacidades, viejas, gordas, fuertes, que se
encuentran, que se defienden, que se mueven sin recato;
mujeres con vulvas expuestas y marcas de sus historias
personales, como cicatrices de mastectomias, arrugas y
cansancios; mujeres transexuales y de varios grados de inter-
sexualidad, tanto natural como quirdrgicamente logradas.
Para su propia liberacién la estética feminista relaciona la
construccién del gusto y las imposiciones sociales y cultu-
rales, subrayando de diversas maneras que el gusto es una
compleja construccién ideoldgica cuyas finalidades son los
patrones de distincién que facilitan el control social. El
gusto se vincula con el cuerpo y la produccién de las artes a
través de la evaluacion social de la persona que crea objetos,
representaciones, sonidos e imédgenes. Una lectura femi-
nista del gusto revela cémo incide en las discriminaciones
sexistas, racistas y clasistas. En efecto, si bien el machismo
debe entenderse como el resultado de la preferencia de las
sociedades dominantes por el quehacer de los hombres, y
de la prepotencia contra las mujeres, es posible sélo si una
imagen se instala en el campo de la apreciacién del cuerpo
—y por consiguiente de sus gestos y producciones— asi
como en la valoracién de las artes a través de la elaboracién

del gusto.

Compleja, constante y elaborada construccién ideoldgica,
el gusto se disfraza de libertad para deleitarse y gozar de la
presencia de personas y de su refinamiento, de modo que

nadie se atreve a cuestionar su finalidad préictica, implicita
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en la idea de que elegimos por gusto lo que socialmente nos
conviene o no (amistades, trabajos, vivienda, estudios y todo
lo demds). Hasta que el relato de las mujeres se apodera del

silencio y lo subvierte.
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Historia, estética y racismo*

Todo tipo de expresién social es cultura; de manera que no
hay una cultura universal sino culturas que producen bienes
que contribuyen a la formacién de identidades. Toda cultura
se despliega en el tiempo y, de una forma u otra, como
tiempo visualiza su devenir. A eso le llamamos historia.
No es tnica, no es lineal, no se desplaza necesariamente
sobre el eje del antes y después; mds bien se relaciona, como
escribié antes de su deportacién y muerte en el campo de
concentracién de Buchenwald Maurice Halbwachs, con
un recuerdo plural, una memoria colectiva que dota de un
sentido compartido a las personas, los hechos y su impor-
tancia. Ademds de La memoria colectiva, libro publicado
péstumamente en 1950, Halbwachs habia escrito sobre los
marcos sociales de la memoria, en 1925, y sobre la memoria
de los lugares evangélicos en Palestina, en 1941. En los tres

textos sostiene que la memoria colectiva es el proceso social

22 Adaptacién de un articulo publicado en la revista mexicana El Grito, n.1,
septiembre de 2017. http://www.revistaelgrito.com/html/inquisiciones/inquisi-
ciones10.html Una versién anterior fue presentada como ponencia magistral en el
I Coloquio de Estudiantes de Historia en Tijuana, Baja California, el 11 de abril de
2014.
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de reconstruccién del pasado vivido y experimentado por
una comunidad o un grupo de personas que tienen alguna
identificacién. Segun Halbwachs, la memoria tiende a hacer
hincapié en la permanencia del tiempo y en la continuidad
de la vida, para que la identidad de un grupo se conforme
sobre bases comunes y seguras, mientras que la historia
insiste en las transformaciones que se suceden en el tiempo.
¢Es posible pensar, entonces, una historia de todas las
culturas? ¢Es posible romper con la idea de que la historia
la han escrito, es decir, fijado y limitado en un proceso de
decantacién tunico, los pueblos y los grupos sexuales que

han ganado batallas militares, econémicas o ideolégicas?

La idea de Halbwachs acerca de una memoria colec-
tiva multiple, que se transforma en la medida en que
se actualiza; asi como la idea de 7iawpa, que se traduce
como futuro y como pasado en la cosmovisién andina;
la idea mesoamericana de soles o eras que se suceden
a través de un fin que da nacimiento, y la idea feminista
de que la humanidad no existe sin la presencia activa del
recuerdo de todos los seres humanos, mujeres, hombres
e intersexuales en la percepcién de su estar en el mundo,
reflejan que el pasado nunca es igual ni nos informa del
mismo modo. En el presente de quien recuerda, el tiempo
histérico resulta de la pluralidad de sujetos recordantes y
de elementos emergentes del recuerdo. Con ello, la historia
androcéntrica ha entrado en crisis. LLa historia racista, la de
una Europa y una europeidad portadoras de progreso y civi-

lizacién frente a un mundo o demasiado joven o demasiado
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viejo para representar a la humanidad, ha entrado en crisis.
La historia clasista ha entrado en crisis. La historia de la
belleza como valor estético ligado al aspecto fisico y produc-

cién artistica de un grupo con poder ha entrado en crisis.

Segun Paul Ricceur, que ha analizado la relacién entre
hecho histérico y narracién con mucha sutileza, existe un
pacto tdcito entre quien escribe y quien lee un texto histé-
rico, porque entre los dos se establece una expectativa de
verdad. Ahora bien, insiste Ricceur, este supuesto, esta
confianza en que la representacién del hecho sea verda-
dera, no inicia con la historia, sino con el recuerdo, con
la memoria. La confianza en la presencia de un recuerdo
verdadero presupone que la imagen recordada sea fiel a la
verdad. Pero ;quién recuerda y quién representa el pasado
recordado? Mi padre, cuando era nifia, me insistia en
una concepcién presente en muchos de sus escritos y que
sustenté su Historia de la historiografia moderna: la historia
es siempre presente, no hay pasado sino tan sélo la represen-

tacién del mismo que un historiador hace en su tiempo.

Desde que las mujeres nos nombramos y recordamos
juntas —compartiendo asi una identidad de sobrevivientes,
activistas, participantes—, la memoria de los hombres
ha dejado de sernos verdadera, operativamente verda-
dera: se nos ha instalado la duda sobre lo que es el devenir
de la humanidad y sobre lo que es importante y digno
de recordarse. Desde que en 1973 el pueblo nasa se orga-

nizo en el Cauca, reivindicando las ideas de Quintin Lame
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Chantre acerca de la afirmacién de los valores propios y el
rechazo a la discriminacién para defender su derecho a la
tierra y a una organizacién propia, los pueblos y naciona-
lidades originarias cambiaron una historia invisibilizada,
sostenida en una memoria de grupo que negaba, a través
de la historia oficial, un tiempo de sobrevivencia fisica y de
cosmovisién, por una historia de verdades recordadas en
imagenes de resistencia indigena y que pone en entredicho
los momentos culminantes o espectaculares de las indepen-
dencias y revoluciones latinoamericanas. Como escribe la
lingtista mixe Yasnaya Aguilar: “Todas las narraciones y
conocimientos que mis abuelos me han ensefiado tienen algo
en comuin: no necesitaron de la palabra escrita, necesitaban
de prictica y memoria. El analfabetismo no supone falta de

conocimiento ni mucho menos impide su transmisién”.

Las artistas borradas del recuento de autoras por los
museos, el campesinado que aparece como protagonista de
resistencias diversas apenas en la historiografia marxista
inglesa del siglo XX*, las trabajadoras no reconocidas: las

amas de casa y las campesinas de subsistencia colectiva, las

23 Apenas en 1963, por ejemplo, Edward Palmer Thompson escribié The Making of
the English Working Class, una historia de las clases populares y de los grupos opri-
midos, recuperdndolos como agentes de la dindmica histérica y su voz y su memoria en
tanto que fuentes del saber; vuelve a las cosmovisiones campesinas como sustrato ideo-
légico y a la conciencia obrera como mévil de una historia de todas las clases sociales,
una historia de memorias colectivas que descalifican como verdaderos el punto de
vista y la representacién de los vencedores y las clases dominantes. Se trata de un
libro que revoluciond la historiografia, aun la marxista, porque demuestra que la clase
obrera se forjé a si misma; es decir, que la gente, aun cuando sufre un rebajamiento
y pérdida del propio status y libertad, si se relaciona entre si supera la marginacién,
transforma la degradacién y de la conciencia colectiva crea una cultura politica vital y
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curanderas toleradas en los territorios colonizados como
cuidadoras de cuerpos secundarizados y transformadas en
brujas en Europa para privilegiar el conocimiento médico
de los hombres, las jévenes raptadas en Africa y convertidas
en América en carne de trabajo y lujuria por los colonia-
listas, los cuerpos racializados y afeados —esto es: cargados
de categorias que expresan desagrado o miedo para desauto-
rizar a un colectivo— siempre estuvieron presentes. Por eso
hoy pueden elaborar sus propias memorias para atribuirse el

recuerdo de los hechos.

Los mecanismos culturales para desconocer sistemati-
camente las memorias de los colectivos no hegemdnicos
en aras de constituir memorias nacionales parce-
ladas, nos revelan muchos de los defectos y hasta de
los horrores del autoritarismo nacionalista, del racismo
colonial y de los sesgos académicos. Por ejemplo, utili-
zaron categorias estéticas para diferenciar los buenos-be-
llos recuerdos, que habia que atesorar, de las memorias

teas-sucias-atrasadas-inutiles-peligrosas.

Las categorias o “valores” estéticos estin presentes en la
casi totalidad de las percepciones culturales e individuales
de qué es humano y de qué es bueno. El vinculo entre estos
valores estéticos y las categorias éticas de comportamiento
son evidentes e implican juicios de valor: lo bello y lo feo,

pero también lo sombrio, terrible, finebre, oscuro, sucio,

transformadora. Cfr. Edward Palmer Thompson, La formacién de la clase obrera en
Inglaterra, Editorial Capitan Swing, Madrid, 2012.
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asqueroso, horrendo, terrorifico, grosero, torpe, vulgar,
cursi, flojo, destemplado, esbelto, gracioso, fino, elegante,

sublime, hermoso, armonioso, claro, guapo.

En otras palabras, y contra lo que se ensefia en muchos
cursos de historia del arte, la estética sostiene percepciones
intimas, acciones y memorias a lo largo de la totalidad de
la vida humana, relaciones de entendimiento y no sélo la
percepcién de lo que se ha dado en llamar Arte. Decir de un
recién nacido que es “bonito” porque es “gtierito” (IMéxico),
“canche” (Guatemala), “chele” (El1 Salvador), “mono”
(Colombia), “catire” (Venezuela), es decir, blanco, involucra
una apreciacién histéricamente construida desde el racismo
colonialista e implica, a su vez, tanto una autodescalifica-
cién racial como una sumisién de clase. Nada tiene que ver
lo bello con el fenotipo de las personas blancas, a menos que
se le atribuya, en el recuerdo colectivo, un lugar de domi-
nancia militar o econémica que debe ser subrayado como
positivo a través de una apreciacién estética®®.

Por supuesto, la historia del racismo no se agota en el
soporte de los valores estéticos de una cultura. Su mate-

rialidad se hace evidente en la discriminacién econémica,

24 A este propésito la activista Jennifer Loubriel, quien se reconoce afro-puertorri-
quefia del Bronx (Barrio de Nueva York, en la costa atldntica de Estados Unidos) y
es parte de Women of Color, in Solidarity, escribié una especie de manual para
comprender el privilegio blanco entre las “latinas™ “14 ejemplos de privilegio blanco
en Latinoamérica”, en Afrofémina, https://afrofeminas.com/2017/03/21/14-¢jem-
plos-de-privilegio-blanco-en-latinoamericaa/ El 6 de abril de 2016, el articulo
fue originalmente publicado como “14 Examples of White Privilege in Latinx
Communities” en Everiday Feminism, https://everydayfeminism.com/2016/04/
latinx-white-privilege/
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educativa y en la violencia que sufren los cuerpos raciali-
zados. El Frente 3 de Fevereiro, en Sdo Paulo, es un grupo de
investigacién e intervencidén artistica formado inicialmente
por artistas pldsticos, un disefiador gréifico, musicos, actores,
una cineasta, una historiadora, una sociéloga, una abogada
y un escenégrafo®. Trabajan en torno al racismo en la
sociedad brasilefia, al que definen como “una contradiccién
social”. Su abordaje crea nuevas lecturas y pone en contexto
datos que llegan a la poblacién de modo fragmentado, a
través de los medios de comunicacién. Sus intervenciones
artisticas —mantas, presencias en lugares disimbolos, tomas
del espacio publico y del internet, con el archivo y difusién
de sus acciones, que incluyen un disco musical y un libro
digital— asocian un legado artistico muy importante en
Sdo Paulo con la urgencia de darnos cuenta y recordar la
violencia racista, no sélo clasista. O, mas bien, la violencia de
las autoridades encargadas de proteger lo blanco con todos
sus atributos de supremacia, por ejemplo, mediante leyes de
defensa del espacio visual y urbano, de prohibiciones de las

expresiones criticas, de condenas capitalistas del disenso.

El nombre del Frente se deriva de un hecho de la realidad
racista: el 3 de febrero de 2004 un joven dentista recién
graduado, Flavio Sant’Ana, por el solo hecho de ser negro fue

confundido con un ladrén y asesinado por la policia de Sio

25 El Frente estd en activo. La composicién de sus iniciadores estd en su libro Zumbi
Somos Nbés: cartografia do racismo para o jovem urbano http://www.frente3defe-
vereiro.com.br/zumbi_somos_nos.zip que se encuentra en su sitio de internet: http://
www.frente3defevereiro.com.br. Actualmente enlistan a una veintena de personas que

lo componen.
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Paulo. “La muerte de Flavio hace evidente la tipificacién coti-
diana del joven negro como ‘sospechoso’, como ‘amenaza’;
es decir, el asesinato de un profesionista negro de clase
media alta muestra que “la democracia racial es un intento
deliberado de negar las perversas pricticas sociales apunta-

ladas sobre una herencia esclavista”.

No es bello matar a alguien por su color de piel. No
es bueno fingir estar de acuerdo con un mestizaje que
nos oculta recuerdos colectivos porque asi nos impide
identificarnos con ciertos grupos. Una alumna mia, nahua
de Hidalgo, me confesé que cuando se siente cansada de
las miradas racistas que le lanzan profesores y estudiantes
en la UNAM, se disfraza de mestiza. Su fenotipo no
cambia, pero destrenzindose el pelo y usando pantalones se
confunde entre sus compafieras y compaieros no indigenas.
Porque el México mestizo es en realidad un México desin-
dianizado mediante violentisimas intervenciones sobre la
memoria colectiva. Ahora bien, este México de gente oscura
es también el México victima de la impunidad policial y de
la violencia asesina que han ejercido grupos de delincuentes
vinculados a la organizacién del poder econémico, politico

y medidtico.

Ciencias, artes, relaciones entre individuos sexuados,
expresiones afectivas, formas de produccién econémica,
sistemas politicos, ideas de si y formas de recordarse son

bienes que una cultura produce. Se dan en el tiempo y sobre
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ellos se asientan, de forma jerdrquica, las ideologias que

definen esa cultura.

Hoy, desde abajo y desdelas orillas del saber histérico, pujan
sexos que cuestionan su jerarquia social; resistencias a los
simbolismos de los colores de piel y fenotipos hilvanados con
supuestas cualidades o defectos; criticas a los ordenamientos
de saberes; rechazos a los idearios religiosos y morales,
que en la representacién mnemonica de las mujeres y de
los miembros de pueblos originarios, migrantes (todos ellos
“minorizados”) representan escalafones de discriminacién
o remiten a posiciones de maltrato. Son pruebas de que el
pacto ticito entre escritores y lectores blancos, urbanos,
hombres y letrados puede ser cuestionado y roto por quien
hoy busca otros recuerdos con que construir la imagen de
la historia. La simplificacién de la diversidad humana y
cultural que se sostenia en ese pacto era afin a si misma
y su expectativa de verdad era ideoldgica. El autorreconoci-
miento de diversos sujetos de la memoria las estall6, dando

pie a la posibilidad de historias no racistas ni androcéntricas.

Hasta 1871, cultura no significaba mds que cultivo de los
suelos o sistema educativo. Edward B. Tylor, sin embargo,
en su libro Cultura primitiva, construyé una sinonimia entre
cultura y civilizacién: “La cultura o civilizacién, tomada en
su amplio sentido etnogrifico, es ese complejo conjunto que
incluye el conocimiento, las creencias, las artes, la moral,

las leyes, las costumbres y cualesquiera otras aptitudes y
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hébitos adquiridos por el ser humano como miembro de la

sociedad”.

Como producto de la actividad social, la cultura es una
expresion de las relaciones de poder, de cuidado y de accién
del colectivo que la produce. De ninguna manera puede ser
permanente e inamovible: cualquier cambio tecnoldgico,
ecoldgico, religioso, médico, econémico, politico e ideolé-
gico interviene sobre el conjunto de objetos e ideas que un
colectivo produce. Y lo mismo sucede con cualquier atribu-
cién plural del recuerdo con que el colectivo se representa en

la historia.

Histéricas son tanto las culturas producidas por las y los
ciudadanos de un estado-nacién como las culturas de una
nacionalidad no estatal (tribal, comunitaria) que vive en los
margenes del reconocimiento. Histéricos son los productos
llamados “medicina alépata” y “pintura de caballete” pero
también lo son otros productos llamados “rezo curativo” y
“pintura corporal ritual” cambian, se adaptan a circunstan-

cias en permanente transformacion.

La mayoria de las culturas producidas por colectivos
insertos en sistemas de gobierno y de organizacién social
y educativa provenientes de tradiciones europeas (las euro-
peas y las de las élites de los paises otrora colonizados por
aquéllas) estin sujetas a diversas alteraciones de sentido,
provocadas por la accién de los movimientos de liberacion

de las mujeres, que desde hace dos siglos irrumpieron en
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su produccién y organizacién. Los feminismos europeos
y americanos, por ejemplo, han suscitado discusiones y
transformaciones de la cotidianidad, desde las relaciones de
pareja hasta la crianza de los hijos y el cuestionamiento
de las sexualidades; han inducido a reacomodos en las
industrias de la alimentacién, la indumentaria y el calzado,
asi como en la educacién, la politica y las ideas y las artes.
Dada la forma de llegar a buscar recuerdos para constituir la
propia memoria, las mujeres europeas y estadounidenses se
cuestionaron la invisibilidad de sus congéneres, en ocasiones
a instancia de las criticas que las “otras” mujeres les
planteaban, en las culturas asidticas, africanas y latinoame-
ricanas, y empezaron a escucharlas, aprendiendo formas de
relacién social entre sexos definidos desde diversas sexuali-

dades y roles genéricos.

Las culturas expresan sus memorias, se las narran.
Se hacen historia en lenguajes orales y escritos que arti-
culan emociones, convicciones, tradiciones, reacciones y
cotidianidades en el tiempo. Narraciones que acompanan
gestos, como los mitos asisten a los ritos. Relatos trinos en
los tiempos lineales, con inicios, desarrollos y fines, que
van de un atrds visto en el presente como empuje hacia
un adelante anhelado y atin inexistente. Y gestas que se
sostienen en el tiempo frente a los ojos de la memoria, para
dirigirse al atrds de lo incégnito y futuro. Relaciones tenta-
culares de los tiempos que se derivan de las multiples formas

con que las sociedades recuerdan su historia.
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Las culturas responden a quien les da vida. Al mismo
tiempo, transmiten sus conocimientos por la via de los
recuerdos. Las historias, en su doble sentido de hechos del
pasado y sus resefias, son seguridades colectivas; no obstante,
pueden contener pretensiones de universalidad, o también
su critica. Algunas narraciones deslegitiman las pautas
heredadas para separarse de memorias opresivas. La historia
de las mujeres que empieza a ser narrada por las feministas
se ha dedicado a demostrar que la hipernormatizacién de las
conductas femeninas en el patriarcado ha sido siempre fruto
del control que ejercian sobre ellas las instituciones mascu-
linas, todo con el fin de limitar su desempefio humano.
La narracién y escritura de sus recuerdos no tienden a ser
lineales; se desvian, refieren, circulan, retornan, explican, se
detienen. Y tienen intereses diversos. Por ejemplo, no son
bélicas, lo cual descontrola a quien estd acostumbrado a los

hitos militares para ubicarse en el mapa del tiempo.

Las memorias en las culturas se conservan y se trans-
forman, satisfacen mandatos religiosos e ideolégicos, se
forjan sobre bases materiales de subsistencia, expresan
valores y los ponen en crisis. No existe sociedad sin cultura,
a la vez que no hay cultura que logre silenciar de manera
duradera los sucesos histéricos que le dieron forma. Con el
fin desvelado de los relatos universalistas, gracias a la accién
de la memoria de los grupos otrora silenciados, sabemos
que el supuesto de que la historia la escriben los vence-
dores es una verdad a medias, pues, aunque silenciados, los

recuerdos de los vencidos producen resistencias, atribuciones
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subalternas, identidades grupales y utopias rebeldes contra
los sistemas de dominacién. La mds brutal de las represiones

no borra la memoria de las posibilidades que truncé.
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Culturay arte de cara al terror de estado”

Este articulo no existiria sin los constantes didlogos e
insistencias de las siguientes personas, a las que agra-
dezco los aportes: Gabriela Huerta Tamayo, Gladys
Tzul y Helena Scully quienes siempre me empujan
a divagar mis porque no les convence que haya una
sola forma de acercarse a la memoria y la construccién
del propio devenir. Gustavo Cruz por su incitacién a
reflexionar sobre las consecuencias del pensamiento esté-
tico. Mis interlocutoras de diferentes pueblos en México
que cada dia inventan cémo dignificar nuestro paso por

el mundo en la construccién de la justicia comunitaria.
Arte y denuncia del presente

Quiero iniciar esta presentacion haciéndoles participes de
una conviccién que en los dltimos afios se ha venido forta-

leciendo: el arte es el lugar de la denuncia del presente. Es

26 Este capitulo se basa en la ponencia presentada en la Universidad de Goiania,
Brasil, el 2 de junio de 2014 que, posteriormente, se publicé en el nimero 1 de 2014 de
Visualidades. Revista do programa de mestrado em cultura visual como “Historia,
estética y resistencia. Cultura y arte de cara al terror del Estado”. Visualidades,
Goiania, 12(1), 9-25. DOI: https://doi.org/10.5216/vis.v12i1.33690 y https://www.
revistas.ufg.br/ VISUAL/article/view/33690
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la percepcién de lo que estd sucediendo, la conciencia de lo
real. Cuando el horror es perceptible, son las y los artistas
plasticos, visuales, las dramaturgas y dramaturgos, guio-
nistas de cine, actrices y actores, poetas y escritoras/es los
que se percatan del malestar y lo plasman en gritos, cantos,
transfiguraciones, palabras, acciones. No repiten nada, no
apelan a una historia, se hacen portavoces de la memoria en
gestacion. No levantan museos, esos vendrdn después, por
quien se ha beneficiado del arte. Son presente, son accién de
sutileza. Por supuesto, no toda la gente que canta, que pinta,

que escribe hace o es arte.

El arte germina de la conexién con otra gente, gente
comun a la que se pertenece, victimas de los hechos, asi
como pensadoras y criticos de la politica, la economia, la
destruccién ambiental. Leonardo da Vinci era un ecologista,
pero en sus retratos al 6leo La Dama del armifio y La belle
ferroniére, asi como en sus dibujos en papel, estd ausente
el ambiente, mientras en Virgen de las Rocas, Virgen de la
rueca y El bautismo de Cristo la geografia y la flora divi-
nizan la figura humana, el paisaje del fondo de Gioconda,
Mona Lisa, agreste pero suavizado por el agua de un rio y
una laguna, de un matizado tono azul, da resalte al rostro
de la que parece una mujer andrégina, en Ginevra de Benci,
Sagrada Familia, Leda y el cisne, La adoracion de los magos,
la flora y la fauna rodean y sostienen a mujeres y hombres,
simbolizando sus representaciones religiosas y la finura de

sus gustos, el fin de sus mdquinas y su deseo de armonia.
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Francisco Toledo se vivié y se hizo en la defensa de las
semillas nativas, tanto como en la construccién de formas
de produccién colectiva que pueden paliar el hambre y
evitar la migracién forzosa. La permanencia en sus obse-
siones formales, la continuidad de sus temdticas es raiz
que sostiene la tierra de los desmoronamientos. Gerardo
Trevifio es un dramaturgo que no escatima la presentacion
de los fantasmas de las mujeres asesinadas por ser mujeres,
de la violencia contra los hombres homosexuales, de la trata
de mujeres y hombres migrantes. Actores sensibles se la
juegan poniendo en escena sus obras. Editores iluminados
las publican. Maria Romero teje, esgrafia, caligrafia, borda,
cose, pinta, dibuja, modela y performancea sus capillas de
santos populares y sus quitapesares. Visualiza la contradic-
cién de la representacion para el mercado, mientras el mundo
soporta la melancolia de la pérdida evitable, la de la persona
desaparecida, convertida en mito porque la desaparicién es
siempre un acto de violencia politica, aunque sea llevado a
cabo por quien estd al margen del sistema, la delincuencia.
Cristina Rivera Garza, asi como lo hizo a principios del
siglo XX la rusa Anna Ajmétova ante la barbarie estalinista,
escribe constantemente y goza la amistad de quien le revela
las formas de sobrevivir a la emergencia nacional de su pais.
Es la escritora mexicana que interpreta el sentir subterrineo
de la necesidad de una transformacién profunda en la defi-

nicién de la gente y de lo que es ser humana y humano.
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Una transformacién se da en una cultura especifica, pero
irradia sobre todas las demds. Se origina por necesidad, por

hartazgo, porque las personas tienden a querer vivir mejor.

Las culturas producen bienes, sensibilidades y gustos que
contribuyen a la formacién de identidades colectivas y perso-
nales. Por lo tanto, esos bienes y gustos son, a la vez, un
producto social y una accién que pone en juego la libertad
de las personas como individuos y como colectividad.
Llamémosle aqui elementos para producir y comprender
el arte, entendido como la articulacién de simbolizaciones
de afectos, comunicacién, ideas de lo que hay que expresar,
busqueda y creacién de emociones, reacciones ante lo intole-
rable, rituales de bienestar colectivo, expresiones del miedo

y de lo bello, de lo deseable y lo execrable.

Desde esta perspectiva el arte es siempre histérico. Lo
atraviesa una voluntad que se despliega en el tiempo y en
los cambios y permanencias de las perspectivas en las rela-
ciones entre los géneros sexuales, de lo que es una sociedad
y su proyeccién econémica, de la justicia y la buena vida.
Asi el arte se teje a si mismo en un entramado de relaciones
interpersonales, siempre politicas, sea para la inclusién sea
para la exclusién. En este dltimo caso, el arte se aleja del
colectivo para volverse objeto: un objeto destinado a un
grupo reducido de personas capaces (capacitadas) para su
comprension, cuyo gusto es intervenido sea por una sensibi-

lidad de clase sea por la educacion. El arte exclusivo necesita
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de un colectivo de excluidos para dar definicién al grupo de

privilegiados.

Este arte estd agonizando, aunque es siempre mejor
pagado y enaltecido por los medios masivos de difusién.
Museos y galerias, ferias, bienales nacionales e internacio-
nales, lo acogen, convirtiendo a sus autores en figuras indi-
viduales medidticas porque, a final de cuentas, son incapaces
de prescindir de los criterios de mercado. No obstante,
mucho arte objetual contempordneo se repite en temas,
materiales y formas, a pesar de la obsesién por la origi-
nalidad que lo atraviesa. Hay, por supuesto, excepciones,
obras que resultan problemaiticas o que fueron concebidas
para alterar los discursos museoldgicos tradicionales y acos-
tumbrados, como Triada escultérica y un sabio, de la escul-
tora hondurefia Regina Aguilar, mandado destrozar por el
alcalde de San Pedro, escandalizado frente a tres cuerpos
descabezados y desnudos, al lado del maiz, uno de los cuales
representa al icono literario de la ciudad, José Emilio del
Valle, que mira circunspecto su propia cabeza, sostenida
por sus manos. Afuera de algunos casos semejantes, las
busquedas mondétonas de originalidades y obediencias a la
idea de un arte por el arte ajena a la historia y la cultura del
lugar desde donde se produce, provocan un cansancio que
desemboca en desinterés, cuando no en un abierto rechazo,
en las mayorias, sobre todo en aquellas que se niegan a ser

mayorias silenciosas o pasivas.
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No es la repeticién lo que produce este rechazo, sino
el simil de la originalidad con el progreso en el arte, del
gusto con la exclusividad. Si el problema fuera la repeti-
cién de temas, materiales y formas tendriamos ya encuestas
muy profundas para saber que eso es lo que ve el publico
silencioso y para impulsar a las y los artistas a variar sus
criterios. Mds bien es la falta de identificacién con estilos
y formas producidos desde una academia y mercados hege-
monicos, sin arraigo. Las artes populares y urbanas juegan
hoy un papel mds importante en la conformacién estética de
las relaciones identitarias. Si se les mira muy de pasada, asi
como si se mira desde el mercado del arte a las producciones
feministas, parecen no aportar contenidos, elementos e
ideales. No se sostienen en su novedad ni en su originalidad,
pueden ser reiterativas y no se encuadran en lo moderno,
contemporineo o nuevo del arte. Sin embargo, significan el
medio donde se producen y exponen y producen identifica-

cién y diversos grados de placer en un publico difuso.

Intentaré mirar al arte desde la perspectiva de la inclu-
sién, la preparacion y accién en el conjunto de una sociedad
que se siente agredida por la violencia de la pobreza, por la
exclusién del racismo y por los aspectos fisicos, peligrosos,
mortales de la marginacién ejercidos tanto por “delin-
cuentes” como por agentes del orden estatal y aun por las

masas mediatizadas.
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El arte feminista, estudiado en México, Chile, Brasil y
Argentina por diversas activistas-intelectuales*” que han
buscado romper con sus estudios la exclusividad del estudio
del arte en las universidades de nuestro continente, revela
que las obras de las artistas del pasado y contempordneas
destejen diversos criterios artisticos que ain permean
la historia y la critica del arte?®. Asi actian en contra de
la normalizacién de la sumisién e invisibilizacién de la
violencia social contra las mujeres. Igualmente, la produc-
cién de quien en épocas de violencia, dictadura o pasmo
busca dejar una huella colectiva en el sentir de la gente y
saca el taller a la calle y socializa el proceso de produccién e

ideacién, ocasiona un arte participativo.

Todas las formas de percibir y producir gustos y bienes de
arte se despliegan en un periodo corto o largo de personas
que conviven, provocan sus placeres y desagrados, causan

sus miedos, intervienen sus ideas de prosperidad y nos

27 Entre varias otras, Eli Bartra, filésofa mexicana que desde la década de 1980
estudia la relacién entre arte de mujeres y artesania; la historiadora chilena Julia
Antivilo que se desplaza sobre la idea de un arte feminista activista que incorpora
el derecho a la autodefensa; la historiadora mexicana Gladys Villegas Morales que
estudia las genealogias del arte de las mujeres en regiones especificas que supuesta-
mente son “atrasadas” con respecto de la modernidad hegemdnica; la pintora argen-
tina Irene Ballester Buigues que en sus talleres revela cémo las mujeres han plasmado
sobre su propio cuerpo, sinénimo de lienzo de expresién, su necesidad de hablar, de
pensar y de actuar sobre la sexualidad y la maternidad que condicionaban su situa-
cién femenina y cémo las han convertido en una plataforma para denunciar los
abusos de las dictaduras militares, la violencia de género y en tltima instancia el
feminicidio.

28 Gladys Villegas Morales, Entre la mirada y el ser. La imagen femenina en artistas
veracruzanas, Universidad veracruzana, Xalapa, 2011, p.9.
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permiten visualizar su devenir como tiempo, de una forma

u otra.

La lectura del tiempo en una cultura es lo que llamamos
historia. No es tnica, no es lineal, no se desplaza necesa-
riamente sobre el eje del antes y después, puede ser ciclica,
pero no se resume en una serie de etapas seriadas. Mds bien
la historia se relaciona con esa memoria de las importan-
cias humanas que evocé Maurice Halbwachs. Es plural, por

ende, marca diferencias y coincidencias colectivas®.

El grupo RECO

En Tijuana, ciudad de frontera entre México y Estados
Unidos, la violencia de los afios 2006-2009 alcanzé esos
niveles de pérdida de racionalidad que desembocan en el
horror: a los asesinatos masivos se le junté una artesania
de la desaparicién del rastro. Literalmente, los cuerpos de
las personas asesinadas pasaban por una produccién de
la desmemoria a través de la “cocina”, un pequefio lugar
techado donde en una tinaja o tambo ensamblado con
diversas partes metdlicas se sumergian en 4cido los cuerpos

de los muertos para deshacerlos.

Como lo comenté en 2013 Pilar Calveiro en una de las

reuniones mensuales de nuestro Seminario Permanente de

29 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (1950), http://blues.uab.es/athenea/
num2/Halbwachs.pdf
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Pricticas de Memoria, Resistencia y Justicia, nada que ver
con el aparato industrial de los Campos de Trabajo nazis
con sus chimeneas y fabricas, ni con el aparato militar de
los vuelos de la muerte argentinos. En México se ha inten-
tado desaparecer la humanidad —o lo que queda de ella en
la huella del cuerpo muerto por la delincuencia y el terror
de estado— en un recipiente que puede guardarse arrum-
bado en una esquina de un taller cualquiera. El espanto de

lo cotidiano, la atrocidad del hecho rutinario.

En un acto repetido, se alifiaba también la cultura de la
sumision. Tanto los asesinos como la prensa vulgarizaron la
enormidad del horror ironizando el nombre, convirtiéndolo
en un motete: llamaron cocina al lugar de la solucién final
y nombraron “pozole”, es decir, la sopa roja y sagrada de las
culturas prehispdnicas, el liquido en el que se diluian carne,
huesos y rastros humanos. Habia que ensefiar el temor, fami-

liarizar sus consecuencias, educando a la desensibilizacién.

No obstante, las cuentas no siempre les resultan a los
agentes de la infamia. Del horror puede aflorar un aspecto
cultural de resistencia. Y ésta es la expresién ultima de la
tenaz entereza en contra de la voluntad colonial de la desapa-
ricién de las culturas némadas resistiendo a la cristianizacién
en Baja California: guifio histérico de esos kumiai que se
niegan todavia hoy al despojo de sus tierras por los militares
y otros hombres armados, de esos pacificos yumanos que
hace siglos combatieron a los conquistadores para no some-

terse al trabajo agricola y el poder central. Ninguna cultura
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nace de una respuesta lineal a la violencia que avasalla. La
resignacién puede esconder firmeza, la imperturbabilidad
disimula permanencia, la flema entereza. Tenemos mucho
que aprender de las historias silenciadas de los pueblos de

América para entender el arte contemporédneo.

La resistencia puede transformar la impresién del desa-
grado ante un hecho violento en la fruicién por lo que
potencia la fibra de la o el sobreviviente. Autonomia y
autogestién del gusto, libre interpretacién de lo real en
la formacién de la subjetividad de un colectivo y de cada

persona que lo integra.

En 2013, una sicéloga, Paola Ovalle; un antropédlogo,
Alfonso Diaz Tovar; un barrio combativo, el Maclovio
Rojas; la Asociacién Unidos por los Desaparecidos; el
muralista Ramén Garcia Vizquez, con trabajo en reclu-
sorios de Baja California; el pintor Libre Gutiérrez y los
miembros del colectivo Mexicali Rose —Marcela P.E, Adly
Zer Humano y Marco—, convocados por el Instituto de
Estudios Culturales de la Universidad Auténoma de Baja
California, se organizaron en un proyecto de sanacién de
Tijuana para hacer del lugar de la desaparicién un memorial
activo y un centro de siembra de paz. Estaban decididos a
resistir la huella de la violencia suturando las heridas de la
comunidad. Poniendo en prictica la triple accién de recor-
dar-reconstruir-reconciliar originaron el Proyecto RECO.

RECO no es un mural, no es un santuario, no es un

performance. Es un lugar de gente congregada que se piensa
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a si misma y al momento que le toca enfrentar. RECO es
una accién diversificada, un espacio intervenido que apuesta
a recuperar un sitio utilizado para el exterminio. RECO
actia desde un sentimiento de empatia con los familiares
de las victimas de desaparicién, rescata a un barrio de
migrantes organizados atravesado por la incursién del narco
y la trata a través de la re-socializacién del dolor y funciona
en el imaginario social cruzando apuestas visuales y rituales
de duelo social para la superacién del temor. Recordar
para reconstruir y reconciliar sostiene que la violencia no
es herencia donde la formacién de un colectivo y el trabajo

artistico favorecen la construccién de la no violencia.

En los mil metros cuadrados del proyecto RECO se han
encontrado 17 mil litros de materia organica desintegrada en
acido que podria pertenecer a las 300 victimas asesinadas y
desaparecidas entre 2006 y 2009. Para recordar se ha elabo-
rado un mural de memoria, y con ello se intenta reconstruir
una pintura colectiva de deseos de dia y deseos de noche.
RECO se funda asi como un lugar de esperanza, una tumba
que brilla al sol por los dos mandalas formados por espejos
rotos en los que alguna vez se reflejaron los rostros de las

posibles victimas (espejos donados por sus familiares)*°.

30 Los mandalas eran originalmente rituales geométricos y simbélicos de represen-
tacion del macrocosmos y el microcosmos, propios del budismo y el hinduismo; desde
hace unos 30 afios han sido incorporados en diversas expresiones pldstico-espirituales
como formas de atencién y pacificacién de los dnimos y las emociones violentas. En
particular, en México se han incorporado a ciertas acciones plasticas de paz por el
simil existente entre los mandalas asidticos y los disefios geométricos espirituales en

piedras o chaquiras de las vasijas sagradas de los pueblos wirrarika y rardimuri.
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Veintitrés jévenes de la comunidad, entre 14 y 22 afos,
participaron en la realizacién de los mandalas, del mural de
50 metros, de los esténciles que disefi6 el colectivo Mexi-
cali Rose con las preguntas: ;:Qué pasé aqui?, icémo pudo
suceder?, ;dénde estin? También intervinieron la fachada
de la “cocina” mediante un collage de fotografias de las
personas desaparecidas en Tijuana que, con sus familiares,

reclaman verdad y justicia.

En proyecto RECO, los habitantes de un barrio y los
familiares de desaparecidos actian contra su propia desme-
moria; los primeros evitan fingir no ser responsables de la
falta de cuidado en el devenir del espacio colectivo y juntos
rellenan el barranco que escarbé entre unos y otros el horror
de la deshumanizacién. Como en las sociedades miséginas,
las mujeres que sobreviven protestando, boicoteando, encu-
briendo sus rebeliones mediante chismes, cuentos, seduc-

ciones y fraguando cédigos grupales de contracultura.

¢Es el proyecto RECO bello? Sélo se puede responder
afirmativamente a esta pregunta desde una ética colectiva
y una estética que manifiesta la potencia de la transgresion.
Proyecto RECO es bello porque se libera de la tirania del
terror, a la vez que derrota la dictadura del arte bello. Inter-
pela a los sujetos que participaron en subvertir la cultura del
miedo. Conecta la palabra de quien recuerda con la memoria
colectiva, pone al dia lo que estd ocurriendo, convierte el

arte en medio de reconciliacién.
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Narracion y pretension de verdad. Sexismo y racismo
en la historia yen la estética

No digo nada original si recuerdo que en la economia
de mercado lo que es bueno y bello es lo que es util para
ser vendido y comprado. Repito entonces que lo bello en el
arte del capitalismo se relaciona con la obsesién por la origi-
nalidad, la marca supuestamente individual de un gusto y
una produccién que garantiza la adquisicién de un producto
unico. Las consecuencias de este hecho ya analizado a
profundidad en Ecuador por Claudio Malo y en México
por Eli Bartra, es que la produccién de la colectividad en
el ideario cultural de la sociedad mercantil debe desapa-
recer como algo bello, necesario, bueno porque pertenece
a una construccién sin dueno identificable, y por lo tanto
no es lucrativo ni patentable. La forma de minusvalorarla
es la repeticién hasta el cansancio de que es no original y
estd sometida a leyes de repetitividad que no la hacen arte
sino artesania’®’.

Ahora bien, en México ciertas expresiones de arte colec-

tivo, grupal, que se autorganiza reproduciendo con las

31 Cfr. Eli Bartra, Mujeres en el arte popular. De promesas, traiciones, monstruos
y celebridades, Universidad Auténoma Metropolitana/FONCA/Conaculta, 2005 y
Eli Bartra (compiladora), Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en América
Latina y el Caribe, PUEG/UNAM, México, 2004, y su versién en inglés Crafting
Gender. Women and Folk Art in Latin America and the Caribbean, Duke Univer-
sity Press, Durham/Londres, 2003. También: Claudio Malo Gonzilez, Arte y cultura
popular, 22 edicién, Universidad del Azuay-Centro Interamericano de Artesanias y
Artes Populares, Cuenca, Ecuador, 2006 y Artesanias, lo til y lo bello, Centro Inte-
ramericano de Artesanias y Artes Populares-Universidad del Azuay, Cuenca, Ecuador,
2008.
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mismas técnicas la denuncia de la violencia y la recuperacién
de la vida y el recuerdo de personas de carne y hueso —que
no pueden ser olvidadas en las frias cifras de una estadis-
tica—, demuestran la fuerza disruptiva del arte agrupado,
no original, sino tercamente resistente, flemdticamente
repetitivo, generalmente transformador del enojo en dimen-

sién para la construccién de la paz.

Narracion y estética colectiva: Bordando por la paz

El colectivo de colectivos Bordando por la Paz y 1a Memoria
se ha reproducido desde 2012 en diversos puntos de encuen-
tros de mujeres y hombres. Bordan en silencio o cuchicheando
entre si. Cada dia en mds ciudades de México y en Japén,
Francia, Argentina, entre las y los guaranies de Brasil, en
pequenas localidades de Italia, en barrios de Nueva York,
entre migrantes, amigas y amigos solidarios. Ocupan paci-
ficamente plazas y espacios publicos y privados de ciudades
enlazadas por ese gesto. Algunos son hombres mexicanos de
bigote que sorprenden a otros hombres mexicanos de bigote
que se les acercan y descubren la historia de su colectividad
en un gesto humilde, definido como femenino por la cultura
mestiza hegemonica que es androcéntrica y miségina. Son
mujeres que desafian el miedo a su condicién de vulnerabi-
lidad construida por esa cultura miségina y androcéntrica.
Se apersonan en la calle para bordar la memoria de una
hija asesinada por ser mujer, de una compaiiera de escuela

violentada por el novio por ser mujer, de una desconocida
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cuya historia han reconstruido en periédicos y chismes que
fue muerta por ser mujer, de un sindicalista desaparecido, de
un periodista levantado frente a todos sus familiares, de un
grupo de amigos alcanzado por una rifaga, de unos cuantos

huesos blanqueados por el sol encontrados en un campo a la

hora de barbechar.

Como ya lo expresé en un articulo que acompana la
memoria de este colectivo de colectivos, en un pais donde
la frase que se escucha con mds frecuencia es “ya no se
puede salir de casa”, bordar en un espacio publico es revolu-
cionario. Como la aguja que entra en la tela, la persona que
se presenta a bordar penetra en el tejido social. Se mete a
la calle como punzén enhebrado de voluntad y recupera el
derecho a la movilidad de todo el colectivo humano. Bordar
se vuelve entonces un arma moral: la que teje la historia
de una victima, la que resiste la compulsién de guerra y

promueve que la gente vuelva a hablarse.

Bordar en las banquetas, las escaleras, las glorietas,
los parques de México, hoy, es un ejercicio profundo de
no violencia, una accién directa de promocién de la paz.
Concurre a un acto de arte, una redefinicién practica de
la estética, una gestién por la vida que restaura la plaza, la
calle, el jardin que fueron mancillados por una muerte que

se empeﬁa en sembrar terror.

Las fotégrafas, artistas visuales y escultores que iniciaron

la accién y que se nombraron Colectivo Fuentes Rojas,
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porque en un principio habian pintado con anilina el agua
de fuentes simbdlicas de la Ciudad de México para repre-
sentar el bafio de sangre en que estin inmersos juntos con
sus conciudadanos, no podian saber el impacto que tendrian
cuando iniciaron su accién realizando un objeto de memoria
que adquiere caricter estético y de denuncia politica sélo si

relaciona con otro objeto de memoria semejante y distinto.

Bordar la historia de cada una de las personas que han
sufrido violencia en México reeduca a sentir que toda
persona es humana. Es desobediencia civil al orden de la
violencia que deshumaniza. Implica la no cooperacién con
un sistema que normaliza la guerra sin cuartel contra los
pobres del mundo, los excluidos de la proteccién especial, las

mujeres no sumisas, los jévenes que no se dejan aleccionar.

Coser entre mujeres y hombres los nombres y las histo-
rias de las victimas de la violencia que pasma, es romper el
silencio que normaliza las 6rdenes inhumanas, las masacres
a sangre fria, la sordera ante la stplica por la vida. Segun
Xo6chitl Rivera Navarrete, integrante inicial de lo que se
ha convertido en un colectivo en expansién permanente,
Bordando por la Paz y la Memoria, los bordados son actos
muy simples, pero de mucho impacto en el espacio piblico
y en las emociones de las personas porque “tienen que ver
con la administracién de la vida, su cuidado, su lentitud y
constancia. Bordar permite la vinculacién personal a través
de todo el territorio. La pasividad aparente del analisis que

se realiza durante el bordado es no sélo anénima y colectiva,
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sino profunda, permanece en el tiempo y sirve para cobijar a

quien siente el pesar de la muerte”.

Se borda en construccién de un memorial que cruza todo
el pais. Se expone el bordado en espacios publicos y en
museos, en lugares de memoria del Estado y de los grupos de
memoria indémita, en las sedes de organizaciones de perio-
distas, en los quioscos que embellecen las plazas ante los
edificios de gobiernos federales y locales que no actian
para poner fin al terror, en las marchas contra el femini-
cidio. Cada vez la labor de memoria configura una obra de
arte diferente: es una colcha en la que arropar el dolor de la
pérdida, es un tendedero de recuerdos vivos, es un mural

que se mueve al viento.

Cada bordado devuelve la dignidad de persona a los
cuerpos muertos cosificados, humillados, burlados por una
violencia propagandistica, excesiva, que pretende disciplinar
mediante el horror y golpea sin piedad a las madres, los
padres, las amigas, los transetntes, cualquier ciudadana o
ciudadano, impidiéndole reaccionar, dejindole con la boca

abierta ante lo inconcebible.

Con hilo rojo sangre, con estambre verde esperanza, con
tramas negras de luto y hebras blancas, bordar es una accién
humilde y solidaria que desafia la impunidad total de una
guerra indefinible, que suma las confrontaciones entre un
estado represivo, las poblaciones deprimidas y las grandes

redes delictivas con fuertes vinculos con la red corporativa
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de los negocios legales. Bordar es dar voz a una realidad que
el sistema pretende que se conozca y se calle. Es evitar la

desmemoria.

En otras palabras, y contra lo que se ensefia en muchos
cursos de historia del arte, la estética soporta acciones,
memorias y percepciones intimas a lo largo de la totalidad
de la vida humana, y no sélo el gusto adoctrinado por lo
que se ha dado en llamar Arte. La clarividencia y las sensa-
ciones que producen colectivamente las marcas de la vida en
el tiempo no se someten a las “bellomanias” que denuncié el

peruano Juan Acha hace ya dos décadas®.

Bordar por la Paz con un afin de justicia, recordar,
reconstruir para reconciliar como lo hace el proyecto
RECO, marca rumbos en la historia de la estética y del
gusto. Pueden ayudarnos a discernir las marcas del racismo

en la cultura, entre otras experiencias emotivas.

En Nuestramérica, liberar la estética de sus marcas de
clase y de racismo es un hecho urgente, impostergable.
La violencia endémica estd tan ligada a esas marcas que
se confunde con ellas: el Estado, sus 6rganos represivos, la
amenaza imperialista constante, los grupos delincuenciales
locales y transnacionales se nutren de racismo y clasismo, de
exclusién-exclusividad del gusto, de la discriminacién en la

definicién de los productos.

32 Juan Acha, Las culturas estéticas de América Latina (reflexiones), Universidad
Nacional Auténoma de México, Ciudad de México, 1993, p. 12.
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En el capitulo anterior ya mencioné cémo en Brasil, el
Frente 3 de Fevereiro violenta la estética de la escuela
paulista del arte al asociar explicitamente el legado artis-
tico colectivo para la integracién del espacio urbano con
la cultura afrobrasilefia®. Asi en México, estar sentadas y
sentados juntos, bordar, pintar después de dialogar lo que
se desea expresar en conjunto, hacer grupo ante el horror,
puede redundar en preguntarnos por qué cuando nace un
nifio de escasa pigmentacién se le considera hijo de alguien
en posicién de poder econdémico, cultural o politico. Los
rasgos fenotipicos de la poblacién de origen europeo cargan
con una historia de valoracién positiva de la capacidad de
someter, violentar, expoliar de sus portadores. Siuna persona
blanca define bello a alguien por ser blanco estd ratificando
su poder, mds atin su derecho a las estructuras de poder.
Es mds complejo el mecanismo por el cual una persona
negra, indigena o mestiza califica de bello a alguien blanco.
Para ello es necesario analizar el privilegio sistémico de
la blanquitud que educa a la autodescalificacién, pues afecta
negativamente a todos los miembros de una comunidad:
implica que el poder politico, el sistema educativo, los
medios de comunicacién ofrezcan modelos blancos para
hablar de belleza, aptitud laboral, capacidad académica,

seguridad y adaptabilidad social, inteligencia. Asi, el sistema

33 Frente 3 de Fevereiro, “Acerca de la Cartografia y el Hilo Conductor”, en Lorena
Méndez, Brian Whitener, Fernando Fuentes (editores), De gente comiin. Prdcticas
estéticas y rebeldia social, Universidad Auténoma de la Ciudad de México, Ciudad de
Meéxico, 2013, pp.193-200.
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racista logra una desautorizacién histérica de la propia valia

que se ratifica en la apreciacién estética.

La historia del racismo es material y se evidencia en la
discriminacién econémica, educativa y en la violencia que
sufren los cuerpos racializados. No obstante, abordarla desde
el gusto y las impresiones estéticas, pone en contexto datos
que llegan a la poblacién de modo fragmentado a través de
los medios de comunicacién y esconden la violencia de los

atributos corporales que se asocian con la supremacia®.

En las acciones colectivas que confluyen en un arte de la
resistencia al terror (terror entendido como sentimiento que
los mecanismos de control de Estado imponen para que nos
leamos solas/os e indefensas/os en una red de relaciones de
subyugacién que nos trasciende) puede vislumbrarse desde
la vacilacién ante el panico hasta la superacién de la inse-
guridad, mediante un acto, varios actos, de restauracién
creativa. La estética hoy involucra una experimentacién de
pacifismo actuante, que puede llegar a la agresividad de la
resistencia: no obedecer las reglas del gusto capitalista por el
objeto de autor determinado por su éxito en una exposicién
o por el precio de su obra es una forma de potencia colectiva

de mujeres y hombres.

La memoria de las sobrevivientes a la masacre de mujeres

propia del androcentrismo o preferencia por los hombres

34 Ibid., p. 193.
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patriarcal, la memoria de quien ha escapado a la represién de
Estado, la memoria de quien se ha salvado de la muerte por
las redes delincuenciales organizadas, es el peor enemigo de
los sistemas represores. Y esa memoria alimenta el gusto de
colectivos que producen bienes y valores no sometidos a la

hegemonia del arte racista y clasista.
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Qué nos ofrece una mirada feminista desde la
estética. Reflexiones sobre la percepcién
histéricay el arte de mujeres®

Para Berta Ciceres y su irrestricto amor a la
humanidad y el planeta, como lenca, como

feminista, como ambientalista. In memoriam.

Son muchos afios que dialogo con amigas comprometidas
en la reflexién estética desde las artes, la politica y el femi-
nismo auténomo. No todas son artistas ni cubren una sola
actividad. Entre las filésofas son numerosas las activistas de
los derechos de las mujeres y promotoras de acciones para la
paz y la justicia; entre las artistas populares, las analistas de

las costumbres y la economia; entre las escritoras, actrices,

35 Este capitulo se basa en la charla sostenida con docentes y estudiantes de la Univer-
sidad Iberoamericana, Campus Santa Fe de la Ciudad de México, el 7 de marzo de
2016, para conmemorar el Dia Internacional de Lucha de las Mujeres. La charla se
sostuvo a menos de una semana del artero asesinato de Berta Céceres a manos de
asesinos contratados por la empresa Desarrollos Energéticos S.A. (DESA), que tenia a
su cargo la construccién de la presa hidroeléctrica de Agua Zarca a la cual se opone el
pueblo lenca. El asesinato ocurrié el 3 de marzo en Honduras.
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pintoras, fotégrafas y performanceras, muchas impulsan
acciones para la aparicién con vida de las personas desapare-

cidas y acompafian los movimientos de madres y familiares.

Escucho y leo muchas entrevistas realizadas a artistas
feministas, acudo a exposiciones, participo de perfor-
mances, asi como reviso las propuestas de metodologia para
los estudios del arte desde la perspectiva feminista que ha
elaborado Eli Bartra*, junto con alumnas y colegas, para
el andlisis de la creatividad de las mujeres de los sectores

populares e indigenas en México y Nuestramérica.

La compositora hondurefia Carla Lara afirma que es una
“artista en resistencia” y hace musica y canta como una forma
de activismo politico; la rapera guatemalteca Rebeca Lane
es socidloga, poeta, actriz y sostiene que la musica ayuda a
las mujeres a salir de las espirales de la violencia; la fotgrafa
peruana Natalia Iguiniz, que también utiliza la pintura, el
video y la grafica callejera, asegura que lo mis urgente hoy
es cuestionar el rol de las mujeres en la sociedad mestiza
y urbana, atravesadas por la religién, la pareja y la mater-

nidad; la iniciadora de la reflexién sobre el arte feminista en

36 Cfr. En particular: Eli Bartra y Guadalupe Huacuz (comps.), Mujeres, Feminismo
y Arte Popular, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2015 y Eli Bartra,
“Rumiando en torno a lo escrito sobre mujeres y arte popular”, en La ventana. Revista
de estudios de género, vol.3 no.28, Guadalajara, dic. 2008, [citado 2016-03-06], pp.
7-23. Disponible en: <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=51405-94362008000200003&Ing=es&nrm=iso>. ISSN 1405-9436. Ademais de sus
libros recientes, es interesante escuchar sus ponencias sobre el feminismo en el arte
popular: https://www.youtube.com/watch?>v=oRdWT3acEGg y https://www.youtube.
com/watch?v=VuZGZmnllyk
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Meéxico, Ménica Mayer, defiende su ser artista y feminista
para el cambio social que mujeres y hombres necesitamos
para vivir libres; la artista plastica X6chitl Rivera, al inter-
venir las pdginas de los periédicos que sistemdticamente
vulneran la imagen de las mujeres propiciando la violencia
fisica y econémica contra ellas, refiere una indignacién esté-
tico-ético-politica. En todos los casos, estas artistas se dicen
feministas. Para ellas, como para mi, la reflexién estética
trasciende las aulas universitarias y el estudio de las expre-

siones artisticas.

Todas han escarbado en la presencia femenina en su
campo de accién y han descubierto que mds alld de no
reportar nombres, influencias y escuelas encabezadas por
mujeres, hay un sistematico olvido de las artistas por parte
de la historia del arte, lo cual las ha llevado a cuestionar
la imparcialidad de las disciplinas que se estudian en la
academia. Perciben una androfilia, una preferencia por el
privilegio que los hombres gozan por el poder al que pueden
acceder ejerciendo su masculinidad, que produce una real
repulsion epistémica, un rechazo intelectual profundo hacia
el reconocimiento de las capacidades estéticas, éticas y
légicas de la totalidad de la humanidad, es decir, de todas
las mujeres y los transgéneros, hombres débiles, nifias y
nifios, pobres, indigenas, personas ancianas, negras, con
discapacidades y disidentes. La noticia del dia a dia puede
reportear su presencia, el recuerdo afectivo los envuelve,

pero la memoria seleccionada por la historia las cancela.
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La presencia de las pintoras en la historia del siglo XX
mexicano es impresionante, asi como su calidad y su fuerza
expresiva; no obstante, casi nunca ingresaron a la academia
de las artes y no estdn presentes en los programas de estudio.
Estremece la facilidad con que son olvidadas a tan sélo una
generacién de distancia, como si su paso no mereciera més
que un reconocimiento galante de parte de galerias y perié-
dicos, seguramente no una seria evaluacién de sus aportes a
la produccién de una época, incluyendo las influencias que

tuvieron sobre sus compafieros de trabajo.

En el campo de la literatura, la lectura de la obra de
Nellie Campobello, autora fundamental para la compren-
sién de las relaciones entre personas, ideologias, clases
sociales y géneros durante la guerra revolucionaria en el
norte de México, me ha llevado a entender cémo una
cultura patriarcal construye los obsticulos para que se reco-
nozcan los aportes de la escritura femenina en un contexto
de guerra. De Campobello, quien fue seguramente una de
las figuras principales de la cultura posrevolucionaria, amiga
de Juan Clemente Orozco y de Martin Luis Guzmin, de
Nahui Olin y el Dr. Atl, se recuerda que con su hermana
Gloria fue la fundadora de la Escuela Nacional de Danza,
que murié en condiciones de abandono social después de
haber sido secuestrada/desaparecida por sus supuestos
cuidadores y que escribié dos importantes novelas. Pero no
se dice que sus novelas determinan un estilo de la literatura
mexicana, que llegan a la mds cruda lirica (si es que pueden

unirse en una sola imagen la crudeza de lo desadjetivado
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y el canto a la vida en su forma dual de muerte y madre)
y que recibieron una critica muy extrafia. Cartucho®’, una
novela cenital, violenta, tierna y concisa, es precursora de la
prosa de Juan Rulfo, cuyo Pedro Pdramo le es seguramente
deudor. Nunca recibié en su tiempo una sola reseiia. Por el
contrario, Las manos de mamd, mis concisa y referente a la
figura suprema de la feminidad, fue recibida con benepld-

cito y festejada.

La actividad reflexiva de poner en circulacién las pala-
bras para entenderse y generar ideas rompe muchas barreras
de edad. Interactuando con la muy joven periodista Andrea
Ixhid, maya quiché, gran conocedora del rock, he llegado
a enterarme de los performances de Regina Galindo y su
particular accién con-sobre-contra su cuerpo para eviden-
ciar la violencia. Paralelamente la sociéloga Gladys Tzul me
dio a conocer las acciones de Con Voz Propia, un colectivo
de mujeres quichés de la cabecera departamental de Toto-
nicapian en Guatemala, que desarrolla procesos de reivin-
dicacién y dignificacién de la cultura maya a través de la
totografia y el uso del huipil. En Con Voz Propia, la digni-
ficacién de la vida a través del arte es la forma mds profunda
de politica reivindicativa después de una masacre como la
que el gobierno de Guatemala perpetré el 4 de octubre de

2012 contra los y las mayas quichés. Para apropiarse de la

37 Escrito en 1931, se extiende por 43 cuadros de la revolucién relatada por una voz
narrativa inventada a partir de una imagen que se hace de si misma la autora, que no
s6lo modificé varias veces su nombre sino decidié describir hechos que ocurrieron
durante su adolescencia con la voz en primera persona de una nifia de 8 afios. Por ello
escondi6 su acta de nacimiento y falsificé sus datos.
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fotografia, este colectivo entablé diversas pliticas con visi-
tantes, por ejemplo con la fotégrafa feminista mexicana

Rotmi Enciso y el critico de la literatura Romén Cortézar.

Del otro lado de la barrera etaria, he revisado la obra de
la pintora Beatriz Zamora, que insiste en la profundidad del
negro total para despertar el sentido del magma primigenio
de las acciones humanas; y me reencuentro con la poesia de
Dolores Castro, capaz de dirigir la mirada una vez més a
sus 94 afios hacia la dolorosa realidad cotidiana de México.
Afirmar que algo duele en el aire, como la maestra hace,
implica hacernos cargo todas y todos de la realidad histé-
rica inmediata y no obviarla en la estetizacién de imdgenes y
acciones semejantes a las que el maestro Juan Acha tild6 de
“bellomanias”, en su libro Las culturas estéticas de América
Latina®®. La estética tiene mucho mdas que ver con la politica
que con la belleza, es en multiples sentidos el empuje y la
huella de nuestras percepciones y se conecta con el deber ser

de la ética.

En una labor dialégica de escuchar, acompaiar, ver y
leer, los referentes filoséficos son indispensables. Horacio
Cerutti y su propuesta de filosofar acompafiando la vida,
y Maria del Rayo Ramirez Fierro que fortalece el cono-
cimiento del “desde dénde”, elaborando su historia y su
interpretacién de la realidad, son las personas que me han

guiado a preguntarme el para qué de una estética en tiempos

38 Juan Acha, Las culturas estéticas de América Latina (reflexiones), Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1993.
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de multiples violencias, pérdidas de la dignidad humana por
parte de los agentes del Estado que deberian defenderla, y
ataques contra la libertad de expresion y el tiempo libre de la
investigacion. Las préicticas artisticas de Ménica Mayer con
su absoluta conviccién de la importancia de un arte femi-
nista, irreverente, cuestionadora, callejera, corporal, colec-
tiva y rescatadora-utilizadora de la memoria de las mujeres
en el arte, y por lo tanto ninguneada por décadas, sea por la
intelectualidad feminista de corte institucional, sea por
la critica del arte que descansa en pardmetros museolégicos
e historiogrificos masculinistas, han aterrizado este para
qué de la estética en una reflexién sobre la liberacién de las

practicas estéticas feministas.

He llegado a considerar que todas las acciones humanas
se rigen por apreciaciones y normas estéticas. Cémo actuar,
qué pensar, de qué manera acercarse a las personas y los
hechos, cémo apreciar la vida son actos tutelados por una
aprendida elegancia o una igualmente aprendida rudeza:
responden a una muy eficaz, aunque aparentemente inexis-
tente, pedagogia de la aceptacién o el rechazo, que sélo la
sutileza de ciertos estudios de género nos ha ensefiado a

develar.

Al hablar de sutileza no puedo obviar la importancia
muchas veces recalcada por el filésofo de la hermenéu-
tica Mauricio Beuchot. Para Beuchot, la hermenéutica es
analégica, es decir, crea artificios para la comprensién del

momento y abarca la naturaleza humana en relacién con
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el conocimiento, las ideas ético-politicas, el valor que en la
historia tienen la ciencia y la tecnologia y la potencialidad del
ser humano®. Lo simbélico adquiere en su pensamiento un
lugar central, es el instrumento de la comprensién de toda
cultura, pues los simbolos son imédgenes, modelos, moldes,
mis que simples representaciones. De manera sutil, los
simbolos nos llevan a retener o rechazar, a valorar u olvidar,
a emocionarnos y a identificarnos; es decir, responden a la

sensibilidad estética que alimenta nuestra racionalidad.

Los simbolos educan, entonces ;Cémo visualizar una
simbdlica feminista en nuestra apreciacién de la realidad?
Estéticamente aprendemos a percibir la realidad y confi-
gurarla, descubrimos las cualidades del trato humano, del
valor de hechos y pensamientos, manifestamos nuestros
sentimientos, percibimos la calma o el peligro. La ausencia
de simbolos propios de lo femenino (es decir, de lo que se
asocia con las mujeres, pero es construido por el lugar social
de las mismas en un mundo regido por una alta valoracién
de la masculinidad dominante) en la historia es sumamente
peligroso, pues conlleva la imposibilidad de sentir y pensar
empdticamente con las mujeres y todo el universo que se les

asocia.

Sin un arte y una simbologia de las mujeres, se percibe
como “natural” o “esencial” la inferioridad cultural de las

mujeres mismas. Sin una propuesta estética feminista,

39 Mauricio Beuchot, Perfiles esenciales de la Hermenéutica, Instituto de Investiga-
ciones Filolégicas de la UNAM, México, 2002 (tercera edicién).
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no hay posibilidad de que las mujeres creen y recreen una
simbologia de tintes distintos a los dominantes, volviéndose
inviable la superacién de los modelos racistas y clasistas de
los juicios humanos, centrados en la superioridad de lo bello
entendido como sentimiento puro e intocado por la realidad

concreta y su comprension material.

La reconstruccién de las historias del arte refiere la parti-
cipacién social de las mujeres y el lugar que ocupan para
una sociedad. Negar la visibilidad o la recuperacién de la
memoria del hacer de las mujeres, sus técnicas, su capacidad
de adaptar los instrumentos y los materiales de su produc-
cién es la manera politica de alejarlas de una estética de la
vida incluyente. Negar la creatividad de las mujeres es el
instrumento para desechar la capacidad de elaboracién de
conocimientos, valores y culturas por parte de todos los seres
que no corresponden al modelo de ser humano dominante
en el presente histérico y su proyecto politico y econémico.
Ahora bien, incluir a algunas mujeres cercanas a la estética
de los productores dominantes, no implica necesariamente

la inclusién histérica de toda la humanidad marginada.

Pensemos por un instante en las etiquetas como modelos
estéticos. Estas son precisamente pequefas éticas de
comportamiento para la aceptacién y valoracién social. Se
diferencian de cultura en cultura e imponen modos consi-
derados correctos para que las personas sean aprobadas por
una élite dominante. Las etiquetas siempre se sostienen en

comportamientos que subrayan dolorosamente la diferencia
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de género al interior de una sociedad estratificada. Las
mujeres de la aristocracia nahua no podian reir en los
lugares de culto y las esposas de los mandatarios incaicos
estaban obligadas a tejer constantemente con elegancia los
intercambios entre dignitarios importantes, tanto como
las esposas de la alta burguesia hoy no deben interesarse
en las transacciones econémicas de las empresas de sus
maridos que, sin embargo, facilitan a través de su capa-
cidad de agradar y entretener a los huéspedes importantes.
Las etiquetas proclaman que la aceptacién de las normas es
elegante, bella, sensible, porque proponen una estética de la
sumisién mediante pequefios gestos cotidianos que garan-

tizan el beneplacito.

Sin una afirmacién feminista de la libertad de vestir,
actuar, amar, criar, representar, expresarse, caminar, hablar
de las mujeres, las etiquetas seguirin reproduciendo discri-
minaciones de género, de clase y de edad que se sostienen en
el aprendizaje de la invariabilidad de los modelos a seguir.
Las agresiones que tanto en el siglo XIX, cuando usaron
por primera vez pantalones en Gran Bretafia, o en el XX,
cuando las mujeres occidentales decidieron dejar el maqui-
llaje y los tacones, hablan claramente de cémo el compor-
tamiento social es determinado por reglas de etiquetas que
se sienten amenazadas por las transformaciones estéticas
de la vida social. No obstante, con el cambio en el vestir
y la critica a la obligacién de agradar, las mujeres urbanas
conquistamos el derecho al estudio, la manifestacién de los

propios sentimientos y la relacién con el mundo.
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Cuando con Gabriela Huerta Tamayo nos detenemos en
los alcances de la percepcién estética no podemos nunca
dejar de encontrar su huella en los tratos de discrimina-
cién hacia las personas, sean racistas, clasistas o de rechazo
a las diferencias de comportamiento sexual, de discapaci-
dades y de grupos etarios. Igualmente encontramos huellas
de motivaciones estéticas en las mejores utopias educativas,
las acciones que construyen caminos a la justicia ahi donde
existen barreras para alcanzarla, los actos de solidaridad y

las reformas de las costumbres.

En la percepcién estética recaen los prejuicios poli-
ticos de una sociedad racista y clasista, las éticas de repre-
sién de la sexualidad, las l6gicas de la identificacién con lo
perfecto y las etiquetas de los comportamientos de género.
Sin embargo, se producen en las estéticas relaciones con
la humanidad y el mundo animal, vegetal y mineral que
tienden a liberar la racionalidad y las practicas humanas
de la violencia de las normas sexuales y de género. Es esté-
tica la provocacién al gusto por la justicia, al agrado por
los cuerpos en sus multiples diferencias, al cuidado en las
relaciones, al goce de las afectividades, a la repulsién por el
consumo y la produccién desmedidos. Tiene gracia y razén
el camino de la manumisién del clasismo y racismo que las
éticas, politicas y estéticas tradicionales nos inculcaron.

La vinculacién entre los seres humanos y sus préacticas
varian de acuerdo con condiciones histdricas precisas, de
modo que la aparicién de una filosofia para la liberacién

de la opresién y domesticacién de la totalidad del mundo
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de las mujeres implica diversos acercamientos a la realidad
para comprenderla y para transformarla. Los diversos femi-
nismos han generado anilisis profundos de la economia
politica con base en la visualizacién del trabajo no pagado
y el valor del tiempo en la buena vida; asi como un arte de
corte performativo para la simbolizacién de lo femenino;
una critica de las relaciones de subordinacién social; una
denuncia de la separacién de las mujeres por clases sociales,
morales y etarias con el fin de imposibilitarles una filosofia

politica que no se sostenga en la discriminacion.

El filésofo Gustavo Cruz sostiene que la realidad moldea
plasticamente nuestra capacidad de percepcién®®. Esta
facultad de discernimiento estético propicia “sentimientos
politicos” como, por ejemplo, los de pertenencia. Hace unos
cinco afios, caminando por las calles de La Paz, donde ¢l
estaba estudiando el pensamiento de Fausto Reinaga mien-
tras yo intentaba entablar diilogos con las mujeres aymaras
feministas, convenimos que, si podemos reconocer y atender
el valor filoséfico de la percepcién, podemos llegar con faci-
lidad a individuar y destrenzar nuestras cabelleras de los
prejuicios, los estereotipos y los imaginarios que nos limitan.

Desde la perspectiva de una liberacién de las mujeres,
reconocer el sexismo y el racismo de las publicidades, las
apropiaciones clasistas de la idea de bello, el secuestro

de la idea de arte por parte de academias y mercados, la

40 Gustavo Roberto Cruz, La liberacién indigena contempordnea en Bolivia. Critica
filosdfica a una Politica-Estética racializada, Editorial de la Universidad Catélica de
Cérdoba, Cérdoba, Argentina, 2009, p. 13.
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desinformacién construida adrede sobre la vida y las culturas
que no son las que tienen el poder simbdlico y prictico de
imponerse, son actos estéticos, afirmaciones de sentimientos
politicos para la interlocucién y verdaderas revoluciones
contra la inercia de una “psiquis perezosa”, como llama
Gustavo a nuestra tendencia de obedecer los mandatos de

la educacién y descubrir nuestra responsabilidad con la vida.

En esos dias en La Paz, frente a una cerveza, Gustavo
y yo jugamos a desentrafiar cudntas implicaciones tiene la
expresiéon mexicana “Qué bonito, es giierito”, que general-
mente se profiere por inercia racista cuando hay que tasar
a un nifo. Identificamos algunas sinergias entre la obliga-
cién de calificar que una persona experimenta como deber
cuando se le presenta alguien y los deseos de agradar a
un interlocutor con una apreciacién de corte racista —
es guerito, es decir, blanquito—, pertenece al mundo
de los invasores dominantes, por ende tiene un poder que
se deriva de un acto de violencia como la Conquista,
que le confiere belleza. La identificacién de los rasgos de
poder y dominio con la propia belleza, aunque reducida a
nivel cotidiano mediante un diminutivo —bonito es algo
agraciado, delicado, contiene cierta belleza pero no es preci-
samente bello— nos condujo a la condicién masculina del
gierito —“qué bonita, es glerita’, es una expresién menos
frecuente—. El hombrecito que debe festejarse y del que a
cambio de la aceptacién social se esperan actitudes, dotes,

caracteristicas consideradas masculinas, como la fuerza y
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la valentia, en el ideario estético androcéntrico se asocian

nuevamente con el derecho a ejercer violencia.

Hasta aqui nuestras reflexiones habrian sido de una bana-
lidad propia del didlogo de cantina, de no ser que fuimos
a investigar el origen de la palabra giiero. Giiero deriva
etimoldgicamente de “huero”, algo vano, insustancial, un
huevo que no desarrolla embrién, una semilla que no brota.
La transformacién de huero en giiero es de origen colo-
nial, probablemente se trata de un calificativo despectivo
utilizado para describir a los blancos que, siendo invasores,
“tienen una cabeza hermosa pero huera”, o son tan blancos
como enfermos, como “huevos hueros”. ;Cémo fue que el
término huero pasé de ser un insulto o un mote a significar
algo blanco y por ende bello? Creemos que es en este tipo de
historias del uso de una palabra donde se inscribe la relacién
practico-estética de la colonialidad y su relativa obediencia
al principio de dominacién*. La relacién practico-estética

del sexismo puede rastrearse en semejantes arreglos

41 Colonialidad o herencia colonial del poder es una relacién presente que remite a
una clasificacién mundial de la poblacién con base en una divisién étnica de la misma.
Opera en dimensiones materiales y subjetivas, derivando en una estética de rela-
ciones cotidianas desiguales. Segiun Anibal Quijano, descansa en “la idea de raza,
una construccién mental que expresa la experiencia basica de la dominacién colonial
y que desde entonces permea las dimensiones mds importantes del poder mundial,
incluyendo su racionalidad especifica, el eurocentrismo. Dicho eje tiene, pues, origen
y cardcter colonial, pero ha probado ser més duradero y estable que el colonialismo
en cuya matriz fue establecido”. Cfr. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder, euro-
centrismo y América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO,
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Argentina. Julio de
2000. p. 246. http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf
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histéricos de las palabras que significan mujer, femenino,
vulva, menstruacién y que descienden del dmbito de lo
sagrado al de la insignificancia a lo largo de 5000 afios de

historia.

Para resumir estas ideas dispersas e intentar concluir, la
sensacién estética, en su doble sentido de emocién y discer-
nimiento, no responde exclusivamente a lo que sobrecoge
por hermoso; esconde asimismo respuestas diversas a lo
que asusta, maravilla, alarma y se aprende a odiar y reve-
renciar al mismo tiempo. Como a los hombres, como a los
blancos, como a la educacién formal, como a la figura del
tutor, como a la ley, se considera estéticamente perfecto a
un ideal de persona, de obra o de saber que tiene el poder de
instruir, disciplinar y castigar en relacién con la etiqueta, los

roles de género y la distancia de clases.

Son apreciaciones estéticas y normas de calificacién las que
sostienen la obediencia a los patrones de género al interior
de una u otra cultura. Estos cinones responden a una general
definicién del deber ser de las mujeres y a su especifica
ubicacién en la estructura de clase de una sociedad estrati-
ficada. En Nuestramérica, durante la Colonia, las mujeres
todas eran infantilizadas, veian reducidos sus derechos a la
propiedad y la libre circulacién, y eran consideradas de una
racionalidad y condicién inferior a los hombres todos; pero,
por el patrén racista de las relaciones coloniales, una mujer
blanca estaba de hecho por encima de mujeres y hombres

negros y de los pueblos originarios. Las solidaridades,
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relaciones, amistades entre mujeres blancas, indigenas y
negras eran obstaculizadas mediante “consideraciones”
de gusto, elegancia o correccién. De forma subrepticia
esos cortes estético-politicos racistas han sobrevivido a la
Colonia y determinan la economia, el acceso a los estu-
dios y el grado de acceso a los servicios de las mujeres en la
mayoria de Nuestramérica. Contra ellos se dirige la sensi-
bilidad estética feminista, esa forma subjetiva y sensorial de

relacionarse que subyace a toda racionalidad.

En las artes, esos cortes construyen una divisién tajante
entre arte culto y arte popular, eso es entre el arte de
academia, masculino, reconocido y remunerado, del arte
anénimo de las mujeres que producen con los materiales
que encuentran y cuentan con la ensefianza informal de sus
mayores. Eli Bartra ha estudiado atentamente el fenémeno.
Sin embargo, las artistas producen sus propios significados
al recurrir a las emociones y los afectos que descubren al
hacerse de su historia. Hablan de todo, absolutamente de
todo lo necesario para conocer al mundo desde la palabra.
Para simbolizar rescatan su cuerpo, lo afirman, lo defienden
y lo usan. Estin conscientes de que actuar de esa manera

es un desafio al sistema, una construccién y un ejercicio de

libertad.
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Estética paralaliberacion. Una apreciacion
feminista desde Nuestramérica*?

[...] lo que primero perdieron de vista, ;sabes qué
fue? Que entre la palabra y que ocurran las cosas
que se imaginan siempre media un proceso de
creacién. Eso es lo primero que perdieron de vista.
Y empezaron a confundirse, empezaron a creer
“que su palabra es la ley”, como dice la cancién
mexicana. O sea, que por el hecho de enunciar
algo, ese algo sucede. Eso es el cristianismo, el
principio del verbo, el fundamento de la reli-
gion patriarcal, el summum absoluto del pensa-
miento masculino que niega todo lo que venimos
diciendo en relacion a las tramas comunitarias.

Raquel Gutiérrez Aguilar, (Re)producir la vida

comun (entrevista de Silvia L. Gil)

42 Este capitulo sigue los apuntes que preparé para las y los estudiantes de la Maestria
en Arte Latinoamericano de la Universidad Nacional de Cuyo, Argentina, con el fin
de ofrecer unas ideas para el debate en clases durante el curso de Teoria de la Cultura
(Estética Feminista), que imparti del 24 al 27 de agosto de 2017 en Mendoza.
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[...] me parece escandaloso que se siga conside-
rando como “arte étnico” en los Estados Unidos
en particular, pero también en el Reino Unido
y en otras metropolis imperiales (o ex), a todo
lo que no es blanco. Asi, para Alicia Faxon el
arte de las indias americanas, afroamericanas,
latinas o asidtico-americanas es étnico. Todo lo
no hegemonico es étnico, como si “lo blanco” no
perteneciera nunca a etnia alguna.

Eli Bartra, Desnudo y Arte

Nada relativo al arte es universal y eterno

Eli Bartra

El arte y lo bello no son la piedra de toque de la estética,
mds bien son objetos, entre otros, de la reflexién sobre
las emociones vitales, del placer de pensar lo que experi-
mentamos y de la historia de la radical singularidad de la
produccién. Nos ofrecen comunicar con las formas y atender
las minucias de las diferencias, liberarnos de las normas que
constrifien nuestras apreciaciones y, por tanto, reconocer la
contingencia aun de las evaluaciones totalizantes. Expo-
nernos a un objeto o una accién de arte permite acceder a
todas nuestras experiencias. En ese preciso instante, remite
a personas, evidencia culturas y, por supuesto, consigna las

construcciones de los géneros sexuales que las atraviesan.

Lo bello, en particular, al ser una marca social de

lo agradable, atractivo, bueno y proporcionado que se
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percibe de manera personal, permite captar que no existen
intereses, percepciones, afectos, inquietudes, alarmas,
entusiasmos, dolores y turbaciones sin sujetos de histo-
rias, culturas, cuerpos, determinismos sociales y clases.
Nos da acceso a las relaciones de sentido que tejemos en
el mundo. Estas relaciones constituyen el sustrato de toda
actividad creativa, asi como la realidad en que se sostienen.
Toda estética es histdrica y nos trae la incesante busqueda
de libertad a la que nos exponen los cambios de condiciones
ideolégicas, econémicas, sociales y medioambientales.
Exposiciones, representaciones y trabajo sobre los sentidos
de la vida nos abren a criticas y dudas, asi como a reflexién e

instrumentos para la liberacién.

Las artes, a su vez, no son un adorno. Se relacionan
con el mito, pero, como escribe Ernesto Grassi, “el arte y
el mito no son ni un velo tras el cual se halla la verdad ni
un proyecto de fibulas o mundo humanos posibles”; mds
bien, son la forma originaria de la desocultacién de la histo-
ricidad®. De hecho, conforman uno de los caminos que
pueden emprenderse para llegar a conocer y constituirnos
como sujetas y sujetos. Como la crianza y las ciencias,
como la filosofia y el trabajo agricola, las artes acercan a
las personas a la percepcién de la existencia de realidades
a explorar, que las insertan en una compleja red social y
ambiental. Al crear, pensamos y actuamos, comprendemos

procesos, interactuamos con la materia, las imagenes y el

43 Ernesto Grassi, Arte y mito, Anthropos, Barcelona, 2012, p. 122.
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sonido, formulamos preguntas novedosas y comunicamos
lo sabido, lo desconocido que nos atrae y nuestros deseos
de cambio. Transitamos de lo mégico, religioso indefinido a
la realidad, sin renunciar a la atraccién que nos provoca ni,
necesariamente, tener que aferrarnos de una racionalidad
légica, explicativa, determinista, que excluye todas las otras
formas de comprensién. De tal manera, nuestras practicas
artisticas son experiencias emotivas, sociales y politicas con
las que podemos edificar nuestras subjetividades actuando

sobre la materia y las palabras.

Ahora bien, si la recepcion de las obras que resultan de
las actividades artisticas es diferente dependiendo de su
elaboracién por una o varias mujeres, hombres o inter, trans
y asexuales, esa recepcién influye en la construccién de
nuestra comprensién de quiénes somos, qué valor tenemos,
hasta dénde podemos empujar la osadia de nuestros experi-
mentos y preguntas. Eso es, interviene de soslayo en nuestra
creacién, sea porque la encauza, sea porque impone la nece-

sidad de contestarla.

Adolfo Sinchez Vizquez, en su libro de madurez De
la estética de la recepcion a la estética de la accién no sélo
retoma sus ideas acerca de la necesidad de una socializacién
de la creacién, sino afina cémo debe ser el papel activo de
la recepcidén, que no es sélo consumo, del arte para frenar

lo que llama “la hostilidad del capitalismo™*. Una recep-

44 Adolfo Sinchez Vizquez, De la Estética de la Recepcion a una estética de la
participacion. Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, México, 2005.
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cién participativa abre la obra al juego de la interactividad,
la hace actuar en la cultura, pero si estd sesgada por una
formacién academicista intolerante que busca determinar y
fijar la pertenencia étnica, la ubicacién geogrifica, la edad
y el poder econémico de la persona o el grupo que elabora
los elementos materiales e inmateriales de una obra, ese
sesgo puede conducir a una jerarquia de clase, atravesada
por el racismo, que también influye en la percepcién de qué
valor tenemos. Los géneros sexuales, como las clases y las
mal llamadas razas, intervienen en ese caso en las artes, no
porque éstas sean femeninas o masculinas, cultas o popu-
lares en cuanto a su fuerza de comunicacién, sino porque
ellas son intervenidas por los lenguajes de la organizacién

jerdrquica de los sexos-género propios del receptor.

Cuando el movimiento de liberacién de las mujeres
revelé el autoritarismo de la organizacién social-sexual
en la década de 1960, provocando el mayor reacomodo
intelectual y politico del siglo XX, las mujeres descono-
cian la posibilidad de construirse como sujetas mediante
sus practicas artisticas. El lenguaje de la historia del arte
no les permitia reconocerse en el desarrollo del pensamiento

creativo, pues las escondia®. Sin embargo, el postulado

45 Desde que en 1971 Linda Nochlin publicara su ensayo 3Por qué no ha habido
grandes artistas mujeres?, el debate sobre la exclusién sistemitica de las mujeres y de
su importancia en el arte ha atravesado la reflexion y las précticas de las artistas femi-
nistas, asi como de las investigadoras, curadoras, rescatadoras y de grupos de artis-
tas-activistas, entre ellos las Guerrilla Girls estadounidenses y del colectivo Pinto mi
Raya en México. A lo largo de este libro haré constantemente referencia a este trabajo
intelectual feminista, en cuanto apunta a la definicién de “epistemicidio”, eso es, a la
desaparicién de la produccién cognitiva de una parte importante de la humanidad.
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de una liberacién de las determinaciones por pertenencia
sexual, sostén del feminismo radical de mediados del siglo
XX, implicaba que las mujeres expresaran su visién sensible
acerca de la realidad social y el conocimiento cientifico.
La estética feminista se gestaba desde las entrafias mismas
del malestar vital de las mujeres y el deseo de lo no dicho
y desplegaba la posibilidad de encontrar otras maneras de
concebirse en el mundo, eso es de subjetivarse. Estética y
liberacién estin indisolublemente unidas precisamente

porque, como dijo Kate Millet, lo personal es lo politico.

Las pricticas artisticas de las mujeres son anteriores al
teminismo y desde siempre han intervenido en la elabo-
racién de una cultura mis compleja que la dominante; no
obstante, desde la eclosion del movimiento de liberacién de
las mujeres en la década de 1960 apuntan abiertamente a
sacudirse modelos y corrientes de elaboracién que excluian

sus experiencias, preguntas e ideas.

Al rechazar la mirada y el juicio masculinos sobre el
quehacer de las mujeres, la estética feminista ha postu-
lado, entre otras cosas, modos diferentes de experimentar
las emociones vitales, la percepcién de la realidad y la
produccién de la imagen de si y de la otredad. El cuerpo

concreto, con todas sus marcas de vida, ha sido el sujeto y

Por supuesto, a la identificacién del epistemicidio han contribuido muchos y muchas
pensadoras indigenas en Nuestramérica, asi como algunos y algunas antropélogas,
soci6logas e historiadoras que apuntan a la descolonizacién del saber. En particular, las
reflexiones de Anibal Quijano y Rita Laura Segato sobre el racismo de la instituciona-
lidad nuestroamericana me han impactado mucho.
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el objeto, a la vez, de la revolucién feminista. Un cuerpo
sexuado, en primera instancia, y asimismo un cuerpo
aceptado, rechazado, marginado para la produccién y
reproduccién social por un complejo sistema de creencias
y de organizacién que produce y se reproduce en una esté-
tica normativa. Un cuerpo definido desde fuera por una
mirada inquisitorial y colonialista, que inducia a las mujeres
a la obediencia de sus caprichos. Un cuerpo que exigié
mostrarse, reivindicarse y simbolizarse en el feminismo,
desde diversas pricticas, cuando las mujeres captaron la
importancia de liberarse de la dictadura de un modelo de

belleza sexista y racista.

Heredero de una larga tradicién de reclamos contra las
dudas sobre la humanidad, la racionalidad, la creatividad y
la ciudadania de las mujeres en las sociedades cristianas y
laicas de Europa, el feminismo de mediados del siglo XX, a
diferencia de los movimientos por los derechos econémicos,
educativos y por el voto del siglo XIX, apunté a la liberacién
de las mujeres de la opresién masculina y a la visibilidad de
todas, aun de aquellas que quedaban ocultas por la discri-
minacién historiogrifica de su clase y pertenencia étnica.
Aparecieron asi las mujeres que se negaban a ser recondu-
cidas a la idea de la complementariedad con el hombre. Y a
la vez identificé la relacién entre el sexismo y la aumentada
violencia contra los cuerpos racializados de las indigenas y

las negras en las guerras, la explotacién y la trata.
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Desde los inicios mismos del movimiento de liberacién
de las mujeres en Estados Unidos, pensadoras y artistas
feministas negras, como Audre Lorde, quien en su juventud
se habia refugiado de la persecucién macartista en México,
increparon a las que escribian desde sus privilegios. Audre
Lorde era poeta, activista, lesbiana y madre y sostenia que
las mayores dificultades para el amor entre mujeres son el
racismo, el sexismo, el heterosexismo y la homofobia. Las
cuatro provienen de una misma raiz: de la incapacidad para
reconocer positivamente el concepto de diferencia en cuanto
dindmica humana. El feminismo negro, sostenia Lorde,
no es el feminismo blanco profesado por las negras, es una

definicién del propio ser.

En México, el 9 de mayo de 1971, durante una mani-
festacién que en realidad tenia muchas caracteristicas del
performance porque, como dice Ménica Mayer, arte y vida
son una, y porque las cuarenta mujeres que participaron lo
hicieron de manera escénica, acaparando las cdmaras de
la television, enarbolando carteles irénicos, dibujados, y
vistiéndose de manera diferente a la comin en esa época,
hizo su aparicién Mujeres en Accién Solidaria, el primer
grupo de la segunda ola del movimiento feminista, para
exigir el derecho a una maternidad voluntaria. Desde
entonces en México se han manifestado feministas liberales,
socialistas, radicales, ecologistas, de la igualdad, de la dife-
rencia, urbanas, de pueblos originarios, auténomas e insti-

tucionales. Las lesbianas han increpado su heterocentrismo
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y las mujeres del movimiento urbano popular, la idea de que

el feminismo es un movimiento ilustrado.

La identidad femenina siempre fue compleja para las
feministas nuestroamericanas. No tuvieron que esperar la
definicién de “interseccionalidad” introducida en 1989 por
Kimberlé Crenshaw*® para explicitar las multiples dimen-
siones de la experiencia de la opresién. Era algo obvio, irre-
futable, tangible que el racismo influia en las formas del
sexismo y de la discriminacién laboral, educativa y sala-
rial. La situacién de sexo-género era y es insuficiente para
reportar las condiciones de desigualdad en una sociedad
racista, colonialista y clasista. No obstante en México, desde
la década de 1970, antropélogas como Mercedes Olivera y
Lourdes Arispe analizaron el cruce del racismo y el sexismo
en la vida de las mujeres. Mercedes Olivera en particular
trazé la confluencia de opresiones en las vidas de las mujeres
chiapanecas. Increpé su disciplina para ello, porque como
dijo Patricia Castefieda: “Ella hizo una doble critica al
estar en desacuerdo con su disciplina y evidenciar que, aun
para sus colegas marxistas, la inobjetable desigualdad de
las mujeres frente a los hombres seguia siendo invisible™.

El término interseccionalidad es menos importante que las

46 Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine”, en Feminist Theory and Antira-
cist Politics, University of Chicago Legal Forum, Chicago, 1989, pp. 139-167.

47 Marta Patricia Castafieda Salgado, “Antropélogas y feministas: apuntes acerca de
las iniciadoras de la antropologia feminista en México”, en Cuadernos de Antropo-
logia Social, N° 36, Universidad de Buenos Aires, Argentina, 2012, p.36. http://www.
redalyc.org/pdf/1809/180926074003.pdf
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practicas de internacionalismo y decolonialidad que actué
sea con las mujeres mayas chiapanecas sea con las mujeres
centroamericanas que participaban en las luchas de libera-

cién nacional durante la década de 1980.

En 1987, durante el cuarto Encuentro Feminista de
América Latina y el Caribe, en Taxco, México, las mujeres
centroamericanas que habian participado en las guerras
de liberacién nacional de El Salvador, Guatemala y Nica-
ragua confrontaron duramente el clasismo de las feministas
urbanas de los sectores medios ilustrados, sin renunciar a
nombrarse feministas. Poco después, la antropéloga mexi-
cana Lagarde insisti6 en el cruce entre la opresién gené-
rica, la opresién clasista y la opresién étnica en la vida de las
mujeres de los 69 pueblos originarios de México, ya que “por
su condicién de mujeres, las indigenas comparten elementos
vitales con todas las mujeres, pero debido a su adscripcién

de clase y étnica los viven de manera distinta™®.

En 2001, la voz de la comandanta zapatista Esther
irrumpié en la Cimara de diputados validando lo dicho por
las antropdlogas y mostrando cémo podia revertirse en la
practica politica. En su discurso afirmé que la discrimina-

cién golpea.

[...] principalmente las mujeres, son ellas las que sienten

el dolor del parto, ellas ven morir sus hijos en sus brazos

48 Marcela Lagarde, Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas
y locas, UNAM; México, 1990, p. 110.
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por desnutricién, por falta de atencién, también ven sus
hijos descalzos, sin ropa porque no alcanza el dinero para
comprarle porque son ellas que cuidan sus hogares, ven
qué le hace falta para su alimentacién.

También cargan su agua de 2 a 3 horas de camino con
cantaro y cargando su hijo y lo hace todo lo que hace
dentro de la cocina.

Desde muy pequeiia empezamos a trabajar cosas sencillas.
Ya grande sale a trabajar en el campo, a sembrar, limpiar
y cargar su nifio.

Mientras los hombres se van a trabajar en las fincas
cafetaleras y cafieras para conseguir un poco de dinero
para poder sobrevivir con su familia, a veces ya no
regresan porque se mueren de enfermedad.

No da tiempo para regresar en su casa o si regresan,
regresan enfermos, sin dinero, a veces ya muerto.

Asi queda con mds dolor la mujer porque queda sola
cuidando sus hijos.

También sufrimos el desprecio y la marginacién desde
que nacimos porque no nos cuidan bien.

Como somos nifias piensan que nosotros no valemos, no
sabemos pensar, ni trabajar, cémo vivir nuestra vida.

Por eso muchas de las mujeres somos analfabetas porque
no tuvimos la oportunidad de ir a la escuela.

Ya cuando estamos un poco grande nuestros padres nos
obligan a casar a la fuerza, no importa si no queremos, no
nos toman consentimiento.

Abusan de nuestra decisién, nosotras como mujer nos

golpea, nos maltrata por nuestros propios esposos o
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tamiliares, no podemos decir nada porque nos dicen que
no tenemos derecho de defendernos.

A nosotras las mujeres indigenas, nos burlan los ladinos
y los ricos por nuestra forma de vestir, de hablar, nuestra
lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por nuestro

color, que somos el color de la tierra que trabajamos®.

La comandanta Esther desafiaba toda representacién
tradicional de las mujeres en la politica; su intervencién, en
si, era una expresién de la estética antirracista y feminista.
Siendo maya, usaba el enredo tzotzil y un huipil bordado,
tenia el rostro cubierto, hablaba con el acento de alguien
que traduce sus palabras de otra lengua, y ademds portaba el
cuerpo de la resistencia a la occidentalizacién forzada de las

mujeres y hombres de Nuestramérica®’: baja de estatura, del

49 “Discurso de la comandanta Esther en el Honorable Congreso de la
Unién”, Ciudad de México, 2001, http://palabra.ezln.org.mx/comunica-
dos/2001/2001_03_28_a.htm (consultado el 20 de marzo de 2017). Desde ahi se
dirigié al pueblo de México sosteniendo que: “Por mi voz habla la voz del ejército
zapatista de liberacién nacional. La palabra que trae ésta nuestra voz es un clamor.
Pero nuestra palabra es de respeto para esta tribuna y para todas y todos los que nos
escuchan. No recibirdn de nosotros ni insultos ni groserias”.

50 Entiendo por Nuestramérica o Nuestra América a la América mestiza y al terri-
torio de los pueblos de Abya Yala. Como la mayor parte de las personas que nos
hemos agrupado en la Ciudad de México con Horacio Cerutti para filosofar sobre la
realidad que nos concierne, comparto el rechazo de los pueblos indigenas al término
“Latinoamérica”, en cuanto ninguno de ellos habla una lengua latina, habiendo apro-
ximadamente 2000 lenguas y variantes lingiiisticas en el territorio que por motivos
coloniales llamamos “América”. Abya Yala, el nombre kuna que significa el norte y el
sur del continente, sin embargo, sigue siendo un nombre que en las universidades y el
mundo urbano se conoce poco. Abandonar el calificativo de Latinoamérica es dificil,
implica para la filosofia y las letras soltar un apelativo forjado para dar sentido a una
utopia educativa comin por el pensador y politico chileno Francisco Bilbao a prin-
cipios del siglo XIX y usado todavia a mediados del siglo XX en sentido reivindica-
tivo por Ernesto Guevara. Sin embargo, Nuestra América también tiene un origen
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pasamontafa le sobresalian las trenzas y mostraba manos

curtidas por el trabajo y el sol.

Al mismo tiempo, las artes en mano de las mujeres
fomentaron la reelaboracién del imaginario humano.
Evidenciaron que las imdgenes, visuales y literarias, inciden
en el pensamiento y asi como sirven para fijar estereo-
tipos, pueden modificar la vida. Socavaron las divisiones de
género al evidenciar una diferencia sexual socialmente cons-
truida en la percepcién de las formas de la realidad. Desde
mediados del siglo XX sabemos por las pricticas artisticas
feministas que, si no hay un solo modo de sentir y crear,
todos los modos se vuelven posibles. El conocimiento se
ensancha y las preguntas filoséficas se formulan nuevamente
desde otra perspectiva que los esquemas de la racionalidad

acorporal, asocial y ahistérica.

Lo que se logra, se genera, se desvirtia o se pierde genera
nuevos pensamientos y acciones. Toda expresién estética o
increpa y transforma o acepta el statu quo inmediato: las
feministas y las artistas lucharon por espacios propios y

financiamientos a sus actividades en las décadas de 1970-80,

reivindicativo, el que le da José Marti, y hoy apela a la posibilidad de agruparnos en
un territorio al que queremos pertenecer o que defendemos como propio del colectivo
al que pertenecemos (el significado participativo y posesivo de la palabra “nuestra”).
Uso Nuestramérica o Nuestra América, con los relativos designativos y adjetivos
nuestramericana y nuestroamericano, en contra de la exclusién de las lenguas de los
607 pueblos vivos de Abya Yala implicita en el uso de Latinoamérica, aunque, obvia-
mente, lo mantendré en las citas. Por supuesto, suefio con el dia en que el continente
deje de designarse con el nombre de un florentino que acompaifié las expediciones de

conquista.
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hasta que los financiamientos diez afios después empezaron
a revelarse como nuevas maneras de construir preferencias
por las mujeres universitarias, por los proyectos urbanos, por
aquellas que pueden incidir en los medios de comunicacién
de masa, etcétera; lo cual redundé en un renovado racismo y

clasismo entre mujeres .

Cuando la autonomia feminista fue puesta en entredicho
después de la caida del Muro de Berlin y la avanzada de la
economia individualista y competitiva del neoliberalismo,
en 1993 en El Salvador durante el VI Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, un grupo de feministas de
Chile, México, Guatemala y Bolivia cuestioné la depen-
dencia de las corrientes de politicas piblicas para las mujeres
del dinero de financiadoras estatales, de las corrientes poli-
ticas neoliberal y socialdemdcrata en pugna, de los bancos y

las fundaciones internacionales.

Eran periodistas, performanceras, filésofas, arquitectas,
historiadoras, poetas, agricultoras, todas de ciudades capi-
tales, en su mayoria mestizas blanquizadas, aunque entre
ellas habia dos indigenas desplazadas a la ciudad, y llamaron
a las mujeres que iban congregindose para sus encuentros
bianuales a reflexionar en un escenario no convencional eso
es, en la playa. Explicitaron un nuevo malestar feminista:
las politicas puablicas que iban conformédndose en el reaco-
modo politico mundial de finales del siglo XX de hecho
servian para censurar las propuestas que provenian de los

feminismos no centrales ni urbanos (territoriales, de pueblos
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indigenas en América, de mujeres gitanas en Espaifia, de
campesinas ecologistas contra la agricultura intensiva en
Paraguay y Brasil, y otros) o antigeneristas, contraestatales
y no desarrollistas. Entonces muchas feministas repensaron

hasta el concepto mismo de autonomia. El rap feminista de

la década de 2010 da cuenta de ello.

El movimiento de liberacién de las mujeres sacudia el
mundo entero del conocimiento, con sus jerarquias e ideas
universales. La reflexion, la creacion y las expresiones de las
experiencias de las mujeres potenciaron sus teorias y dieron
pie a crisis, reinterpretaciones, cuestionamientos y practicas
de todas las disciplinas, desde el derecho al psicoanilisis,
de la economia a la medicina, la historia, la arquitectura.
Cincuenta afios después de sus primeras manifestaciones,
sigue moviéndole el piso a las afirmaciones que se sostienen
mediante prejuicios y privilegios: cuestiona elecciones,
increpa sistemas de justicia, disputa el sustrato ideolégico de
una ilustracién europea y desarrollista, evidencia el imagi-

nario patriarcal del racismo y modifica simbologias de clase.

En la segunda mitad del siglo XX, el descubrimiento de
un sistema patriarcal, es decir, de una organizada facilita-
cién social, religiosa, simbdlica y econémica de la vida de
los hombres a través de la sumisién ideoldgica y la explota-
cién laboral de las mujeres (y de todo lo que culturalmente
pudo asociarse con ellas, desde la tierra hasta lo irracional
y oculto), permitié desafiar las verdades histéricas, cienti-

ficas y filos6ficas aceptadas por la cultura dominante, de
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origen cristiano y europeo, constructora del colonialismo,
el racismo y las leyes de mercado expansivo. El arte femi-
nista desde entonces encarna un movimiento de rebelién
creativa, de negacién que produce, de conocimiento que

desestabiliza.

La pintora y cineasta estadounidense Lynn Hershman
Leeson ha llamado revolucién al movimiento de artistas que
en las décadas de 1960-1970 actuaron en Estados Unidos
contra la discriminacién del arte producido por mujeres y la
invisibilizacién de su trabajo en la historia del arte. Apelando
a una confrontacién abierta con las corrientes minimalistas
en boga, con la exclusién de las galerias y la parcialidad de
los museos, titulé su pelicula documental W.A.R. Women
Art Revolution, siendo que las siglas en inglés pueden tradu-
cirse como guerra®’. No obstante, hay que recordar, como
lo hace Katy Deepwell, que “el arte feminista no es sélo un
tenémeno angloamericano de los afios 70, se puede encon-

trar en cada década desde entonces y en la mayoria de los

51 W.A.R. Women Art Revolution!, pelicula documental escrita y dirigida por Lynn
Hershmann Leeson, estrenada en 2010 en Estados Unidos, producida por Hotwire
Productions, distribuida por Zeitgeist, duracién 83 minutos. En la pelicula figuran
las artistas visuales Rachel Rosenthal, Judy Chicago, Arlene Raven, Nancy Spero,
Hannah Wilke, Miriam Shapiro, Judith Baca, Adrian Piper, Faith Ringold, Suzanne
Lacy, Ana Mendieta, Howardena Pindell, Sheila Levrant de Bretteville, Yvonne
Rainer, las Guerilla Girls, Marcia Tucker, Amelia Jones y Cornelia H. "Connie"
Butler. Se hace referencia a Mira Schor, Barbara Kruger, Yoko Ono, Cindy Sherman,
Marina Abramovig, Miranda July, Ingrid Sischy y Carolee Schneemann, asi como a la
critica de arte Ruby Rica. El documental contiene material filmado y grabado entre las
décadas de 1970 y 2010.
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paises donde se ha desarrollado un perfil internacional para
el arte contempordneo™?.

Las escritoras feministas recelaban del amor, la sexua-
lidad y las relaciones de pareja. El romanticismo, después
de las vanguardias fascistoides o revolucionarias de princi-
pios del siglo XX, se habia transformado en una visién pop
de los sentimientos, derivada de una apropiacién directa y
simplista del movimiento literario antirracional y localista
del siglo XIX aleman por parte de los medios de comu-
nicacién de masa, la musica, la publicidad, los carteles
promocionales y la fotografia. Invadia las atmésferas de
la posguerra imponiendo emociones disciplinadoras de
género, en particular imdgenes de mujeres satisfechas con su
condicién de esclavas domésticas modernas. Sin embargo,
la familia nuclear obrero-burguesa del estado liberal euroes-
tadounidense se desmoronaba a pesar de las licuadoras y
los otros electrodomésticos, revelando haber sido el instru-
mento ideoldgico bésico para la imposicién de una unidad
de produccién y consumo de bienes y personas, idealmente
blanca y de sectores medios y altos. Si el amor roméntico
producia parejas, éstas eran un modelo sentimental (esté-
tico) indispensable al sistema capitalista para atrapar ndcleos
subsiguientes de trabajadores-ahorradores-compradores, en
los que las mujeres estaban sentenciadas a la reproduccién

forzada o eran expuestas al repudio social.

52 Katy Deepwell, “La guia de 12 pasos de n.paradoxa para el arte feminista, su
historia y critica”, traduccién de Gabriela Huerta Tamayo del original “n.paradoxa’s
12 Step Guide to Feminism Art, Art History and Criticism”, en n.paradoxa, n.21,
septiembre de 2010, pp.1-16 (Consultado en octubre de 2011 en: https://www.ktpress.
com.uk/pdf/nparadoxaissue21.pdf)
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La escritura feminista trajo el cuerpo y la sexualidad
propia al ambito de la liberacién: deshacerse del pudor era
un paso necesario para desarmar los mecanismos sexuales
de la domesticacién. Las escritoras describian su condi-
cién de vida, la evidenciaban y ponian fin a la subordina-
cién de los propios deseos. El cuaderno dorado de Doris
Lessing (1962) define al matrimonio como un refugio para
mujeres cobardes®; El hostigante verano de los dioses de
Fanny Buitrago (1963) se separa de los genios masculinos,
a los que la autora colombiana llama narcisos y voluntades
débiles®*; Escdndalos y soledades de Beatriz Guido (1970)
abunda en las criticas a la moral corriente y en descrip-
ciones de la decadencia de las familias burguesas argentinas
y los derechos de las mujeres como personas aplastadas por
el peso de las ideologias®; La habitacién de las mujeres de
Marilyn French (1977) critica duramente la monogamia y
el dolor que provoca a las mujeres que no quieren o pueden

sostenerla®®.

En el medio siglo posterior a esta desocultacién literaria
de la insubordinacién de las mujeres, se han afinado siempre
mds la diferencia y las afinidades entre una escritura de
mujeres y la escritura feminista. En ocasiones, las mujeres

pueden plantar cara a los estereotipos de comportamiento

53 Doris Lessing, El cuaderno dorado, Debolsillo, Barcelona, 2010.

54 Fanny Buitrago, El hostigante verano de los dioses, Ediciones Tercer Mundo,
Bogotd, 1963.

55 Beatriz Guido, Escindalos y soledades, Losada, Buenos Aires, 1970.

56 Marilyn French, The women’s room, Virago Press, Londres, 1997.
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impuesto a una clase o a la relacién entre grupos étnicos,
culturales y clases distintas. Hacen frente a los prejui-
cios académicos que desatienden sistemiticamente las
obras escritas por mujeres por considerarlas poco serias,
no obstante, reproducen elementos del sistema de valora-
cién patriarcal (originalidad, excelencia, marcos tedricos).
Algunas desafian esos prejuicios sociales. Otras revelan la
crueldad de las condiciones de vida de mujeres especificas
en un sistema organizador, tan sexista como racista, sin
hacer otra cosa que evidenciarlo. Logran ser brutales con las

emociones construidas y no cuestionadas.

La estadounidense Toni Morrison, en 1970, publicé Ojos
Azules”, una novela protagonizada por Pecola, una nifa
solitaria que en el otofio de 1941 esta por dar a luz al hijo de
su padre y que se siente fea y poco querida porque es muy
negra. Pecola desea ser como Shirley Temple y tener los ojos
mds azules para responder a la pregunta que formula en las
primeras pdginas: “sCémo lo haces? Quiero decir, scémo
consigues que alguien te quiera?”. Toni Morrison es una
escritora afroamericana que encara la invisibilidad del canon
por ser mujer y negra. Y zurce historias a la de Pecola, la de
un hombre que el sistema construye como alcohdlico, sin
padre, arrastrado por la vida, la de su prima Claudia que

destruye las mufiecas rubias como expresién de furia contra

57 Toni Morrison, Ojos Azules, Del Bolsillo, Madrid, 2012. The bluest Eye, el titulo
original, deberia traducirse como “cl ojo mds azul”, pues remite a la fantasia de la nifia
cuando se refugia en la figura de Shirley Temple para no sentirse sola ni violada por el
padre.
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su condicién, la de una madre que cuida a hijas e hijos no
suyos, la de los muchos personajes de una sociedad que sale
de la nada de la historia (y la narrativa) oficial. Las pala-
bras crean la historia con el peso del dolor y la tristeza, los
pérrafos se suceden agotando, sacudiendo, asombrando a
quien lee. Morrison lleva la prictica del bordado y la costura
a la narrativa, actda traduciendo un arte de mujeres a otro:
cose su colcha de palabras, elabora un quilt de sentidos y
experiencias que se escapa a la critica blanca y masculina de

la literatura, hasta que estd obligada a recogerla.

No obstante, hay escritoras que, sobre todo si gozan
de privilegios por sus amistades y relaciones masculinas,
encarnan a subordinadas representantes de la cultura
patriarcal que las ha formado. El caso de la joven novelista
mexicana Valeria Luiselli, alabada en la década de 2010
por la muy conservadora revista Letras Libres, y por consi-
guiente columnista en periédicos de prestigio y editada por
casas exclusivas, es paradigmadtico: desconoce el entramado
tedrico de los feminismos, entonces lo reduce a una aburrida
necesidad de defenderse. Siente ganas de bostezar cuando
se ve expuesta a las acciones feministas. Construye perso-
najes femeninos a través de sus preferencias por los hombres
que decantan condiciones femeninas tradicionales: joven
rebelde, madre amante pero encerrada, escritora solipsista,
etcétera. Descalifica a las escritoras de su venerada cultura
anglosajona, como la misma Toni Morrison, cuando mani-
fiestan un pluralismo juguetén o una deconstruccién expli-

cita de la sociedad dominante, dejando de responder a un
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canon que define qué es bueno y valioso en la tradicién lite-
raria blanca, de formacion clésica.

Vale la pena recordar las palabras de la filésofa Hilde
Hein:

El feminismo crea nuevas formas de pensar, nuevos
significados y nuevas categorias de reflexién critica;
no es una mera extensién de viejos conceptos a nuevos
dominios. Es obvio que habia mujeres antes de que
hubiera feminismo, asi como individuos que las amaban
y las odiaban singular y colectivamente. Sin embargo,
no consideramos los mujeriegos o miséginos como
teministas porque amen u odien a las mujeres. El término
"feminismo" no se refiere a las mujeres como objetos de
amor o de odio, ni siquiera de (in-)justicia social, sino
que se fija en la perspectiva que las mujeres traen a la
experiencia como sujetas, una perspectiva cuya existencia
ha sido ignorada hasta ahora. Este ligero pero novedoso
giro en el punto de vista es la fuente de ideas y valores,
nuevos en términos cualitativos, identificados con las
mujeres y que pueden ser considerados ejemplares. La
palabra "feminismo" tiene asociaciones favorables a las
mujeres, sobre todo porque les otorga el estatus de sujeta,
pero para los/as detractores/as del feminismo implica sélo
hostilidad hacia los hombres. "Feminismo" en el léxico

de estos ultimos significa favoritismo inmerecido y hecho
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a expensas de los hombres. Curiosamente, no hay

ninguna palabra comuin para denotar la defensa inversa’®.

¢Existe o no existe una escritura femenina, en el sentido
de portadora de una especial sensibilidad de las mujeres?
Cada vez que estoy a punto de afirmar la inexistencia de
una escritura femenina, termino por reconocer propiedades
de la narrativa, la dramaturgia y la poesia de las mujeres.
Por supuesto, no creo que lo femenino sea lo propio de las
mujeres, sino lo que se les atribuye. Ahora bien, puede ser
que sea algo mds: lo que no es masculino, lo que no quiere
serlo y lo que no pude ser reconducido a los valores de la

masculinidad.

Los estudios de Eli Bartra sobre el desnudo en la historia
del arte, que revelan la diferencia entre los desnudos y las
desnudas, la autorrepresentacién de las pintoras, foté-
grafas, grabadoras y escultoras y lo conmovedor que
aparece en los cuerpos de las mujeres reales, con sobrepeso,
cabellos blancos, marcas de cirugias y de partos, lentes,
miradas fuertes realizadas por las mujeres, han influido en

mis ideas acerca de la escritura femenina®. Ser mujer es

58 Hilde Hein, "El papel de la estética feminista en la teoria feminista", traduc-
cién de Gabriela Huerta-Tamayo, Ciudad de México, febrero de 2017, p. 2. Texto
original: "The Role of Feminist Aesthetics in Feminist Theory", en The Journal of
Aesthetics and Art Criticism, Vol. 48, No. 4, Feminism and Traditional Aesthetics
(Autumn, 1990), pp. 281-291, consultado en febrero de 2017 en http://www.jstor.org/
stable/431566

59 En su momento Eli Bartra me permitié leer el borrador de Desnudo y arte
(Ediciones desde abajo, Bogota, 2018) a raiz de lo cual dialogamos largamente acerca
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una condicién posibilitante, pero no estructurante de una
conciencia politica del propio lugar en el mundo. Es la escri-
tura feminista la que expresa una innovacién semdntica del
significado de la palabra escritura y de la palabra mujeres.
La escritura feminista se ha diferenciado, ha crecido y se
ha difundido dando validez a las experiencias histéricas de
las mujeres, credndole una identidad literaria negada por la
cultura patriarcal (que, sin embargo, todavia construye los
cinones literarios de lo “cldsico” y lo “nacional”). Tema-
tica, estilistica, conceptual y estéticamente las escrituras
de ciertas mujeres se relacionan con las nuevas formas de
pensar que los feminismos han posibilitado. Ahora bien, el
debate sobre la escritura de todas las mujeres como porta-
dora de emociones propias, en las tltimas décadas del siglo
XX, sirvié enormemente para dotar la critica literaria del
propésito de destacar las formas de construccién de los
personajes y las escritoras en cuanto dotadas de una expe-

riencia especifica.

En el clima de manifestacién de autoras, obras, ideas,
colectivos y acciones feministas antirracistas y anticlasistas
en las universidades de Nuestramérica cuajé una fuerte
critica feminista a la filosofia y, de ella, se desprendié una

filosofia propiamente feminista. En efecto, no todas las

de los significados de la desnudez del cuerpo y de los contextos de toda iconografia.
Como escritora, yo siempre he narrado “como mujer”, aunque no estoy segura de que
eso signifique que la mia sea una “escritura femenina”. Considero que si femenino
significa acorde al modelo ideal de comportamiento de las mujeres requerido por la
cultura dominante, mi literatura no es femenina; pero si por femenina entendemos

diferente, desviante o impropia en el contexto patriarcal y heteronormado, si lo es.
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mujeres que la habian estudiado y que se declararon acti-
vistas feministas dejaron la filosofia por ser lo que la belga
Luce Irigaray llamé “el discurso de discursos”, eso es, el
instrumento de organizacién de los justificantes ideolégicos

del pensamiento.

Un estética feminista para la liberacién material,
emotiva y cultural de las mujeres empezé a interesarse
en los fenémenos de la vida, no sélo de las mujeres, sino
de los tiempos de su accién y de las ideas que nacen aun de
las opiniones doctrinarias, siempre y cuando estén expuestas
al didlogo para madurar o, en ocasiones, desecharse (por
ejemplo, la idea de igualdad con los hombres) y, en otras,

transformarse®®

Las agresiones de los hombres que sostienen los anda-
mios de la construccién del capitalismo y sus formas —
cambiantes— de organizacién politica, se han dirigido
a golpear y menospreciar las producciones de las mujeres,
feministas o no, desde el surgimiento del movimiento

internacionalista y pluricultural de liberacién feminista.

60 El ripido proceso de generacién y sustitucion de categorias explicativas como sexo,
sexo-género, sistema de género, performance de género, proceso de degeneracién,
sexo liquido para reflexionar sobre los modos de organizacién social con respecto a
las personas en el ciclo reproductivo de la vida deberia ser estudiado a fondo por la
historia de las ideas filoséficas. Implica un intento de imponer un discurso hegemé-
nico sobre relaciones entre personas sexuadas de diversas maneras en diferentes
culturas, con una lectura subyacente de la subordinacién femenina como una especie
de universal histérico (por supuesto, inexistente). Los feminismos no centrales han
proporcionado importantes crisis a la idea de que la organizacién sexual de la vida es

tendencialmente uniforme.
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Descalificaciones, ataques a las clinicas de salud repro-
ductiva, violaciones, feminicidios, ridiculizaciones, capta-
cién para el mercado de la guerra y la explotacién laboral,
violencia educativa y laboral contra las madres, invenciones
de falsos sindromes de alienacién parental para separar
a las madres de sus hijas/os en beneficio de los padres,
inoperancia del sistema de justicia para castigar los delitos
de violacién, feminicidio, discriminacién, acoso: la guerra
contra las mujeres no se ha detenido con la aparicién del

feminismo.

Los ataques miséginos han inducido respuestas, porque
en ocasiones son brutales e implican una cultura de la
crueldad contra los seres humanos y la naturaleza (animal,
vegetal y geolégica) que trastoca vida y culturas enteras.
Rita Laura Segato, desde la antropologia, la psicologia y un
esfuerzo analitico para entender los sistemas de justicia en
Nuestramérica, sostiene que para decodificar el fenémeno
de las agresiones miséginas hay que reconocer la pedagogia
que las instala en la colectividad masculina: a los hombres
se les ensefia a despojar, a rapinar, a usar los cuerpos de
las mujeres hasta s6lo dejar despojos de ellas. Se trata de
una pedagogia, una ensefianza reiterada, a través de todos
los medios, también el arte, la publicidad y los medios de

informacién®!.

61 Rita Laura Segato inicia el estudio de la pedagogia de la violencia de género y la
crueldad miségina en Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre
género entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos, Prometeo y
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2003. Actualmente escribe y ensefia

sobre las diferentes maneras que el sistema tiene de incrementar la educacién a la
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Responder a los feminicidios y la destruccién extrac-
tivista hoy es cuestién de paz con justicia. Los fenémenos
estéticos que se han venido desprendiendo de la accién de
las mujeres, sus reflexiones acerca de la autoria, la comu-
nidad, las temiticas del arte nunca han dejado de informar
el mundo desde sus propias propuestas y no sélo desde las
respuestas reactivas a las agresiones patriarcales. De ahi
que los asi llamados “estudios de género”, donde los géneros
sexuales eran definidos desde la cultura hegeménica mono-
teista, legalista y 16gica que decretaba los comportamientos
de las personas y de la sociedad, nunca fueron “venerados”
por las corrientes de pensamiento, arte y accién ecolégica
feministas. Las categorias de género y de sexo-género (tan
importantes y tan limitadas como las de clase y raza) fueron
de algin modo el caballito de batalla del feminismo en
su camino institucional, de insercién en politicas publicas
sostenidas por Estados, Naciones Unidas y Organismos
No Gubernamentales, que no tienen ninguna capacidad de
sentir, acariciar, preparar, detenerse en los temas indispen-

sables para la liberacién.

Mis alld de una historia del arte que nos ha marginado

de sus registros y valoraciones, ;somos o no somos posibles

crueldad extrema. Muchas de éstas pueden ser catalogadas de ensefianzas estéticas:
se explayan a través del cine, los disefios graficos, la musica, la moda, la publicidad.
En efecto, como siempre ha sostenido Griselda Pollock, el arte es constitutivo de la
ideologia, no es meramente una ilustracion de ella, Cfr. Visién y diferencia: femi-
nismo, feminidad e historias del arte, Buenos Aires: Fiordo, 2013, 352 p., traducido
por Azucena Galettini (original: Vision and Difference. Feminity, Feminism and the
Histories of Art, Routledge, Londres, 1988).
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autoras, siendo que el concepto de autoria remite a la cons-
truccién masculina del individuo colonialista que impone sus
ideas, acciones y producciones sobre las que otras personas
realizan? ¢;La liberacién puede ser un fenémeno individual
o, como decia Margarita Pisano, mi buena vida implica que
las demds personas tengan la misma calidad de vida que la
mia? ;Existe una liberacién, como se pregunta Gladys Tzul,
que no se realice al interior de un nicleo comunitario? ;Qué
hay del valor de los espacios de reproduccién de la vida,
qué arte se expresa en el acomodo de la vivienda, en la
preparacién de alimentos, en las manifestaciones de afecto,
en las diversas funcionalidades de la convivencia? ;Qué son
los cuerpos cuando tenemos que aprender a desnudarnos de
los gustos impuestos, algunos tan brutales como los ense-

fiados por el racismo y el sexismo?

De estos temas se han ocupado la filosofia y la estética
feministas. Y de qué fenémenos estéticos desencadena
exponerlos al didlogo publico entre mujeres. La estética
como filosofia de la percepcién nos interpela personal y
colectivamente. Por ejemplo, es porque me siento invo-
lucrada personalmente que me provoca cierto resquemor
pronunciarme ante la crisis de la literatura de las mujeres
que percibo en mis lecturas de autoras contempordneas.
No soy una literata, soy una escritora, soy una historiadora
de las ideas y me formulo preguntas de orden estético.
Temo ofender a mis colegas, que no se merecen una critica
destructiva por parte de una mujer. Dudo de poder afirmar

algo sin cuestionarlo al mismo tiempo. Sin embargo, ;qué
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sucede en la actualidad con las derivas de esa literatura de
mujeres que desde la Ilustracién desafiaron las convenciones
de sociedades desarrollistas miséginas y sex6fobas para
expresarse? ;La literatura de autoras feministas negras y de
pueblos originarios de Nuestramérica modifica la anula-
cién de sus aportes en la critica literaria de sus paises? ¢Sus
experiencias de la marginacién, el racismo, la construc-
ci6én de alternativas llegan a la literatura de la mano de una
reivindicacién de la sororidad, destrenzando las imposi-
ciones heteronormativas y la exaltacién de las figuras de

dirigentes masculinos?

El neoliberalismo econémico trajo consigo una revolucién
de la industria editorial, que las ediciones y autoediciones
cibernéticas no han resuelto completamente. Por supuesto,
una escritora que no logra una casa editorial puede difundir
su obra en las redes virtuales, sin embargo ésta corre el
riesgo de perderse en su inconmensurable mar de infor-
maciones, sin lograr difundir una imagen, una forma, sus
ideas. Cuando las fuertes editoriales locales empezaron a
ceder ante las presiones mercantiles de la industria del libro,
vendiendo sus activos y cediendo sus acervos, la transnacio-
nalizacién de un criterio restringido y restrictivo de lo que
es relevante limité la publicacién de expresiones de existen-
cias concretas, giros lingiiisticos y maneras de desentranar
la complejidad del mundo propias de las mas diversas escri-
toras. Actualmente las narraciones no canénicas han sido
fagocitadas por un mercado que prefiere que las mujeres se

. .z « s » « »
lamenten de su situacién de “género” a que se “de-generen”,
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eso es, se liberen de los condicionantes sociales de la identi-

ficacién genital, y expresen sus acciones en sus mundos.

Desde 1971, cuando Linda Nochlin se pregunté ¢Por qué
no ha habido grandes artistas mujeres?®?, hasta las recopila-
ciones del propio activismo de las artistas y las lecturas de
sus archivos por parte de historiadoras contempordneas®,
enteros colectivos se han preguntado acerca de la funcién
del arte. En el campo de la literatura, muchas escritoras
han cuestionado sus propias convicciones. En la Ciudad
de México, en febrero de 2017, el colectivo Crater Inver-
tido convocé a mujeres y hombres para realizar ejercicios de
escritura colectiva. Acudié mds gente de la prevista y una
joven sostuvo que tenia problemas con su escritura porque
como feminista luchaba por el reconocimiento personal de
las poetas y narradoras negadas por la critica patriarcal,
pero sentia la necesidad de poner en duda la existencia

de una palabra individual, de hacerla fluir en un conjunto

62 El ensayo fue recopilado en el libro: Linda Nochlin, Women, Art and Power,
and other essays, Thames & Hudson, Londres, 1989 y hay una reciente edicién en
el libro Women Artists: The Linda Nochlin Reader por la misma editorial en 2015.
En México ha sido recopilado por la critica y curadora feminista Karen Cordero y la
historiadora del arte feminista y artista Inda Sdenz, en Critica feminista en la teoria
e historia del arte, Universidad Iberoamericana-FONCA, México, 2007, pp. 17-44.

63 En noviembre y diciembre de 2017, en el Centro Cultural Border, de la Ciudad de
México, se realizé la exposiciéon Re+acciones: Réplicas y Fracturas en los Archivos
de Arte Feminista Mexicanos, organizada por Julia Antivilo y un equipo curatorial,
apoyada por las artistas y colectivos feministas que han formado sus archivos: Ana
Victoria Jiménez, Ménica Mayer, Yan Maria Yaoydlotl, Lorena Wolffer, Producciones
y Milagros Agrupacién Feminista (colectivo integrado por las fotégrafas e ilustra-
doras Rotmi Enciso e Ina Riaskov). El proyecto se puede ver la pagina de la exposi-
cién https://www.facebook.com/reaccionesfeministas/ y en el sitio del Centro Cultural
Border http://www.border.com.mx/reacciones-replicas-y-fracturas-en-los-archi-

vos-de-arte-feminista-mexicanos-coordina-julia-antivilo/
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indefinido, solidario, y transformar con ello la estructura
capitalista de las relaciones en las que se produce arte y

literatura.

En el dltimo medio siglo, las reflexiones estéticas de las
mujeres han emprendido los caminos mds radicales para
acceder al conocimiento de la percepcién. Pues la inexis-
tencia de un ser humano neutro, de un ser sin sexo ni
adscripcién sexual raza, clase y edad fue inicialmente avis-
tada, olfateada, tocada, saboreada. Entonces la diferencia
femenina, su extrafieza del modelo universal empezé a ser
comprendida, reproducida, significada. Ya no era suficiente
ser definida como la otra parte de la humanidad; al poner
de manifiesto la inexistencia de “naturalidad” de la divisién
jerarquica de las relaciones sociales con base en los geni-
tales de quien serd definido mujer y quien hombre, salté
a la vista la evidencia cientifica de numerosos sexos entre

los dos mayoritarios®, asi como de un nimero importante

64 En la naturaleza biolégica, no sélo en la subjetivaciéon de nuestra sexualidad que
se produce a lo largo de toda la vida, hay diversas intersecciones y juegos entre: 1.
El sexo cromosémico (se fija en la concepcién, cuando un espermatozoide penetra
en un 6vulo. Cada célula de nuestro cuerpo posee 46 cromosomas, de los cuales dos
determinan el sexo. De la unién de 6vulo y espermatozoide surge una nueva célula
llamada cigoto con sus 46 cromosomas, dos de los cuales son XX o XY); 2. El sexo
gonadal (en la sexta semana desde la concepcion aparecen las génadas, que se trans-
formardn en ovarios o testiculos y que alrededor de la octava semana comienzan a
producir hormonas); 3. El sexo de los érganos internos y externos (el cromosoma XX
y sus hormonas desarrollan las trompas de Falopio, el ttero, la vagina, el clitoris y los
labios; el XY, los testiculos, el epididimo, las vesiculas seminales, la préstata y el pene);
4. El sexo hormonal (las hormonas y su cantidad determinan caracteres en nuestros
cuerpos a lo largo de la vida, por ejemplo, la formacién de los pechos o la barba, las
menstruaciones, la menopausia, asi como la produccién de espermatozoides y évulos.
Las hormonas sexuales influyen en el deseo y el funcionamiento sexuales); y 5. El
sexo cerebral (respuestas diferenciadas en los cerebros de XX y XY inducidas por las
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de expresiones, deseos e imagenes de la sexualidad que se
juegan en el terreno de la multiplicidad humana.

Las aberrantes, incomprensibles, viles, monstruosas y
mezquinas mujeres metafisicamente construidas por los
mitos, las ontologias, las éticas, las ciencias y las artes patriar-
cales, al despojarse de ese inventario, crean, reflexionan y
expresan hoy obras sin calificativos. Cantan y componen las
débiles, perjuras, inconstantes victimas; pintan y esgrafian
las provocadoras, pobres y estipidas marginadas; narran y
producen ideas criticas de sus practicas politicas y artisticas,
las descalificadas por las escuelas y discriminadas por el
derecho y los trabajos mejor remunerados. Asi destejen las
designaciones sociales que se asocian y entretejen con la de
género. Ser vieja, musulmana, rica, lesbiana, con discapaci-
dades, rural, atea, indigena, negra, confuciana, sexualmente
promiscua, migrante, préfuga, de cultura oral, joven, casta,

yerbera, empobrecida son condiciones histéricas; las mujeres

hormonas). Sobre estas diferencias que no siempre son especulares, sino que producen
juegos cigéticos (XXY, XYY, XXXY) con sus inherentes intersecciones hormonales,
se asientan construcciones sociales como el sexo asignado al nacer, que busca fijar una
identidad de género y una orientacién sexual. En efecto, el delicado proceso biolégico
que culmina en el nacimiento de una nifia, un nifio o una persona intersexual da pie
al inicio de un bombardeo de ensefianzas e imposiciones que intentan determinar el
desarrollo sexual de una persona (aunque histéricamente se han manifestado diversas
disidencias a la construccién social de una mujer o un hombre). Algunos pueblos y
culturas, como la mayoria de los pueblos americanos, no daban importancia al dimor-
fismo sexual en el campo de la sexualidad hasta la invasién europea y la aculturacién
cristiana. En 2016, la Organizacién Mundial de la Salud reconocié decenas de sexua-
lidades. En las redes sociales, las usuarias/os/es han registrado mds de 60 géneros de
pertenencia. En marzo de 2017 la revista Time dedicé su nimero al tema y lo titulé:
“Beyond he or she”, http://time.com/4703058/time-cover-story-beyond-he-or-she//
, la periodista encargada del nimero, Katy Steinmetz, también escribié acerca de los
significados del cambio de géneros, Beyond 'He' or 'She': The Changing Meaning of
Gender and Sexuality: http://time.com/4703309/gender-sexuality-changing//
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con ellas pueden vivir la aceptacién o la disidencia de los

modelos de género.

La complejidad de las sexualidades, la historicidad de
las subjetivaciones, las limitantes de los sistemas binarios,
la construccién cultural del amor, de la violencia y de los
sentimientos de posesién, la economia de la colaboracién,
las leyes de la evolucién y el derecho a pensar lo no pensado
son revelaciones estéticas de las practicas feministas. De
ellas abrevan las artes de las mujeres, a la vez que una esté-
tica feminista las sostiene, otorgindoles un imaginario.
Se trata de ideas reconfiguradas, imédgenes abiertas a ser
intervenidas, cualitativamente diversas, experienciales e

inespecificas.
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Estéticay literatura de mujeres: apuntes hacia
una fuga de la razén patriarcal®

Mis alla de una historia del arte que nos ha marginado de
sus registros y valoraciones, sser creadoras e ideadoras
de condiciones de bienestar, artes, objetos bellos nos

convierte en artistas y, ain mds, en autoras?

Reconocer a una autora, nos dijo el historiador y filésofo
francés Michel Foucault, constituye una relacién de atri-
bucién. En 1969, pregunté a los miembros de la Sociedad
Francesa de Filosofia: ;:Qué importa quién habla? Inmedia-
tamente después, los llevé a constatar la desaparicién de los
autores y su funcién. Sin embargo, si un/a autor/a es “aquel

al que se le puede atribuir lo que ha sido dicho o escrito™®,

65 Este capitulo se sostiene en la conferencia magistral dictada en la Facultad de
Ciencias Politicas de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza Argentina, el 28 de
agosto de 2017. Agradezco a la filssofa Estela Fernandez Nadal haberme invitado.

66 Michel Foucault, ;Qué es un autor?, Editado por ElSeminario.com.ar que, en
2000-2005, tradujo: «Qu'est-ce qu'un auteur?», Bulletin de la Société francaise de
philosophie, afio 63, n° 3, julio-setiembre de 1969, pp. 73- 104 (Société frangaise
de philosophie, 22 de febrero de 1969; debate con M. de Gandillac, L. Goldmann,
J. Lacan, J. d'Ormesson, J. Ullmo, J. Wahl, p. 3. Consultado en abril de 2017 en :
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resulta sorprendente que su desaparicién coincida con los

inicios de la visibilidad de las obras producidas por mujeres.

Foucault relata a colegas de prestigio que ¢l habia dejado
actuar los nombres de los autores que cit6 en su libro Las
Palabras y las Cosas, sin describirlos ni describir a fondo
su obra. Sin embargo, los nombres funcionaron, levantaron
dmpulas, permitieron pricticas discursivas al interior del
texto y con sus lectores. Todos los nombres que dejé actuar
por si solos eran, evidentemente, de hombres: Buffon,
Cuvier, Ricardo, Marx, etcétera, pero no es ese el punto.
Para Foucault, la “nocién de autor constituye el momento
fuerte de individuacién en la historia de las ideas, de los
conocimientos, de las literaturas, también en la historia
de la filosofia y en la de las ciencias™’. Si la desaparicién del
autor arrastra la de la autora y a ésta apenas se le estd atri-
buyendo lo dicho y escrito, sacaso nunca las mujeres tendrin
estatuto en las grandes unidades discursivas, nunca un
método se identificard con una autora, nunca se empare-
jard a una filésofa con un concepto? Foucault es clarisimo:
un autor es tal porque se le dio ese estatuto. Es decir, una
sociedad reconoce a quien identifica como su portavoz, el
representador de sus suefios o temores y le confiere la auto-
ridad sobre lo dicho, escrito o plasmado. A las mujeres la
organizacién patriarcal no puede reconocerle nada so pena

de desmoronarse.

http://23118.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/musicoterapia/informacion_
adicional/311_escuelas_psicologicas/docs/Foucault_Que_autor.pdf
67 Ibid., p. 6.
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Foucault deja de lado en su exposicién el andlisis histérico
socioldgico del “personaje del autor”, pero no puede dejar
de decir que debe ser analizado: “Cémo se individualizé
el autor en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le
dio, a partir de qué momento, por ejemplo, empezaron a
hacerse investigaciones de autenticidad y de atribucién, en
qué sistema de valoracién quedé atrapado, en qué momento
se comenzé a contar la vida ya no de los héroes sino de los
autores, cémo se instaurd esa categoria fundamental de la
critica™®. En efecto, squién es un autor? ;Por qué importa
si desaparece o se mantiene? En una sociedad individualista
como la capitalista que se le atribuya a una persona una idea
o una obra y se le defina como autor implica un proceso de
conservacién, de validacién y de perpetuacién en el tiempo.
El gran problema de las creadoras, escritoras, oradoras en el
registro histérico es que sus acciones y vidas sélo son asen-
tadas por sus contempordneos: apenas una artista muere, el
registro de su obra y sus aportes desaparece. Sus cuadros o
sus escritos son atribuidos a hombres; un caso notorio es el
de Sofonisba Anguissola. La obra de la pintora de Cremona
ha sido atribuida a Juan Pantoja de la Cruz, Alonso Sinchez
Coello y atin a Tiziano y El Greco, siendo que en su tiempo
habia sido alabada por Vasari, Anibal Caro y hasta por
Miguel Angel Buonarotti. Fue la transformadora de las

técnicas y miradas del retrato renacentista, al que introdujo

68 Ibid., p. 7.
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la cotidianidad afectiva, pero sélo se convirtié en autora

cuando la critica del arte feminista la instituyé como tal®.

Preguntémonos entonces si queremos o no ser autoras,
siendo que el concepto de autoria remite no tanto a la prac-
tica de hacer algo, sino a la descripcién y designacién de
la persona que la hizo. ¢La asignacién de una autoria es
una construccién masculina del individuo colonialista que
impone sus ideas, acciones y producciones sobre las que
otras personas realizan? Entonces, ¢asignarnos autorias
como mujeres nos otorga al mismo tiempo la autoridad para
reconocernos miembros prominentes de nuestras socie-
dades? ¢No seria mds liberador crear sin asignarnos un papel

de representantes y portavoces?

Actualmente, el mercado prefiere que las mujeres se
lamenten de su situacién de “género” a que se “de-generen”,
eso es, censura que se liberen de los condicionantes sociales
de la identificacién genital y expresen sus acciones en sus

mundos. ;Efectos de la desaparicién del autor y desvio de

69 Sin embargo, los mitos funcionan en todas las direcciones. Ningtn personaje hist6-
rico sobrevive a 200 afios a menos que no entre en el mito, es decir, de no ser transfor-
mado en una imagen mantenida imaginativamente viva por alguien, una comunidad
o un pueblo, que se espejea en él. La existencia de un colectivo de lectoras de ficcién
dvidas de ejemplos de mujeres en una cultura que despierta a la desmasculinizacién
de la humanidad ha hecho que una escritora mexicana, Carmen Boullosa, quien vive
en Nueva York y de joven trabajé sus textos en juego con las imdgenes irénicas de una
pintora feminista, haya rica y libremente retomado, tergiversado, jugado, exaltado la
figura de Anguissola como personaje literario. Cfr. Carmen Boullosa, La Virgen y el
violin, Debolsillo, Ciudad de México, 2008.
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“todos los signos de la individualidad del escritor” , como

sostenia Foucault? (Supra)

Percepcia’n encarnada y diﬁ:renciu femenina

Desde la Revolucién de 1968, cuando la afirmacién femi-
nista de que lo personal es lo politico evidenci6 las relaciones
de poder ahi donde se encuentran, se evaporé el ser humano
neutro. La humanidad se revel6 concretamente atrapada
en redes de control. La diferencia femenina eclipsé para
siempre la posibilidad de creer en la existencia del Hombre
como centro del universo. Se puso de manifiesto que lo
masculino y lo femenino, de ser considerados condiciones
propias de la salud psiquica de los hombres y las mujeres,
son actitudes aprendidas mediante complejos sistemas
de domesticacién y que la naturalidad de los sexos es
sospechosamente acorde a imdgenes de una sexualidad
reproductiva y una sociabilidad jerirquica. Durante medio
siglo, los conservadurismos de las culturas dominantes han
luchado para restablecer las jerarquias que se sostenian en la
creencia de la naturalidad de un sistema de género binario.
La pugna entre la autonomia del propio imaginario y la
norma de los comportamientos sexuados ha visibilizado,
sin embargo, que la historia de las condiciones vividas por
las mujeres por ser mujeres ha generado pricticas, formas
de interpretacién y experiencias que tienen un valor

interpretativo.
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En la dltima década, la estética feminista ha empe-
zado a referirse al propio imaginario. Isabel Hernindez,
escritora argentina radicada en Chile que ha estudiado
antropologia y la vincula con las emociones y percepciones,
formula preguntas sobre el arte como relacién con el mundo
y lo postula como un antidoto contra la dimensién comercial
que estd adquiriendo la transmisién del saber, convertida en
reproduccién de conocimientos establecidos, en los sectores
blancos y occidentalizados de Nuestramérica. Su colega
chilena Cecilia Sdnchez reconoce que sobre el conocimiento
que se produce y transmite en las escuelas pesa la acusacién
de colonialidad cultural, porque oculta tras su neutralidad
un dominio de género, de clase revestida de fenotipos colo-

nialistas y de ideologias financieras™.

La prosa narrativa de Isabel Herndndez es sutil, reporta
la violencia que se enrama con el temor y revela la agresi-
vidad de la seduccién de quien detiene el poder, como, por
ejemplo, en el cuento “La mirada tan temida”. El hombre que
provoca miedo estd en el mismo tren que la victima, es un
perseguidor, un policia: “Comienza a hablarme sin tregua:
historias de campo, y ganado cimarrén, y el pueblo que
acabamos de atravesar, el dltimo torneo de futbol provin-
cial, el héroe patrio que naci6 en las cercanias y un articulo
referente al alza del precio del trigo del diario de la manana.
Regresa al tema del campo y el ganado, y continta con las

plantaciones de frutales, hasta llegar incomprensiblemente

70 Cfr. Cecilia Sanchez, Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filosofia,
literatura y arte, Cuarto Propio/Universidad Arcis, Santiago, 2005.
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a unas anécdotas cada vez mds escabrosas de romances y de
sexo. Lo que narra sin darse respiro es obsceno. Escucho
partes de su relato, es una seduccién grosera, sin pudor, sin
sutileza””!.

Las letras de Cecilia Sdnchez son mds duras, aunque
tienen algo de espectral y friamente poroso al describir las
ciudades, los escenarios relevantes de las acciones, la extran-
jeria permanente de las escritoras, la incomodidad cultural
de los escritores. En El conflicto entre la letra y la escritura’,
se detiene en las lenguas que van a formar las naciones
americanas, asoladas por el caudillismo y las guerras de
facciones, como si fueran trazos sobre un mapa a configurar.
Sabe que una poética puede resultar de y en un proyecto
politico, con sus lineas de continuidad y ruptura con el
pasado y sus construcciones ideolégicas como la latinidad,
el machismo, la idea de progreso. Una nacién es una
urdimbre de voces, textos, lenguas que se rescatan y lenguas
que se oprimen, para que puedan susurrar diferencias. ;Una
y otra escritora acaso apuntan a la urgencia de volver a decir,
es decir, de balbucear la propia experiencia? De pronto
lanzan una cuerda a quienes desean desaprender la perte-

nencia y valorizar las imdgenes que surgen de las sombras.

71 Isabel Herndndez, “La mirada tan temida”, en Blanco Mévil, n. 135, Escrituras de
la violencia. La voz de las mujeres, noviembre de 2016, Ciudad de México, pp. 66-70.
72 Cecilia Sanchez, El conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/contralega-
lidades de la comunidad de la lengua en Hispano-América y América Latina, Fondo
de Cultura Econémica, Santiago de Chile, 2013.
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Topicos de las escrituras feministas en las primeras
dos décadas del siglo XXT

La centralidad de la violencia en las experiencias de las
mujeres no es una caracteristica ontolégica de la literatura
feminista, es un cardcter histérico y autorreferencial del arte.
Las escritoras al estar atentas a la realidad de lo que les pasa,
captan la situacién de los cuerpos de mujeres, hombres,
personas ancianas y nifias, de todas las condiciones sociales,
pero principalmente las més desfavorecidas. Tachadas en un
principio de ser sensibleras o de hablar de cosas sin trascen-
dencia, hoy son las mds potentes plumas contra la violencia,
el ecocidio, la fragilidad del estado en sus connivencias con

la organizacién delincuencial.

Este vinculo entre literatura y no ficcién incluso puede
rastrearse en las escrituras temdticamente distantes de
filésofas socio-ecologistas como Ivone Gebara, de antro-
pdlogas-juristas interesadas en una cultura de paz para las
mujeres como Rita Laura Segato o de poetas humanistas
como Dolores Castro. Echemos hoy una mirada sobre las
grandes escritoras de no ficcién, eso es, de literatura perio-
distica, que se insubordinan a la aceptacién social de las
economias y politicas sin justicia. Algunas de ellas, como
Marcela Turati, han dado pie a reflexiones sobre la ética de
su escritura y el acompafnamiento de los sujetos de las histo-
rias sobre las que informan, muchas de ellas de una violencia

y un cinismo brutales.
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La reflexién acerca de los fines y las formas del trabajo
periodistico ha llevado a Turati a la fundacién de la red
Periodistas de a Pie. El acompafiamiento de los sectores
populares y de las personas cuya desazén es provocada por
eventos inéditos, que obligan a otro acercamiento a las noti-
cias, produce investigaciones con enfoque humanista. Escu-
char, acompaiiar, ver, relatar, pulir el lenguaje son caminos
para destrabar la dindmica masacre-descripcién-aprendi-
zaje de la crueldad, descrita por Rita Laura Segato como
una pedagogia de la crueldad en la que el primer paso, la
masacre, es el mensaje educativo.

Fuego Cruzado: las victimas atrapadas en la guerra del
narco” es el libro de Marcela Turati que construye el puente
entre arte y denuncia que un publico dvido de comprensién
anhela. Pasaderos semejantes habian sido tendidos con ante-
rioridad en las letras nuestroamericanas por el ensayismo
filoséfico literario de finales del siglo XIX y principios del
XX, cuando se expresé en las paginas de Francisco Bilbao,
Juana Manso, Flora Tristin, José Enrique Rodé, Alfonso
Reyes y José Carlos Maridtegui. Fuego Cruzado reporta los
sucesos que la politica mexicana de guerra al narco oculta y,
al hacerlo, teje las vivencias de las victimas con la denuncia
de una politica de visibilizacién sin prueba de la maldad
popular, perfectamente a tono con el odio neoliberal a
los sectores populares. El miedo que las victimas experi-
mentan al estigma que el discurso oficial lanza sobre ellas

como posibles involucradas es un tema para la ética que la

73 Marcela Turati, Fuego Cruzado: las victimas atrapadas en la guerra del narco,
Grijalbo, México, 2011.
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literatura revela y el derecho puede usar para defenderlas.
Con una delicadeza precisa, la pluma de Turati desmonta la
conversion de las victimas en sospechosas de su desgracia,
por parte de un mecanismo de poder que ocupa la prensa

sensacionalista y la opinién publica.

Una década antes, la escritora y periodista chilena Cherie
Zalaquett habia escrito Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho
historias reales’™. El relato se sostiene en entrevistas y repor-
tajes acerca de ocho campesinos y campesinas de diferentes
partes de Chile que, poco después del golpe militar de
1973, se encontraron sorpresivamente una noche frente al
pelotén de fusilamiento que los ejecuté. El estupor, miedo
y espanto de estas mujeres y hombres que integraron grupos
de personas ejecutadas de manera clandestina por legitimos
agentes del Estado de Chile son la materia literaria de la
investigacion periodistica. La profundidad de la memoria,
el hondo dramatismo de la experiencia de quien quedé en
vida entre los caddveres de sus compaineros, hace que los
protagonistas de Sobrevivir un fusilamiento sean personajes
de esa historia inmediata que la historiografia omite y que
la literatura da por descontada. Victimas sobrevivientes, ni
héroes ni actoras de los sucesos que recaen sobre ellos, no
todas y todos los fusilados han superado su cruda expe-
riencia. Una brutal sensacién de traicién sacude a quienes
habian sido educados a creer que los agentes del Estado

eran los garantes de su vida. Sus ocho historias reales han

74 Cherie Zalaquett, Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho historias reales, Aguilar,
Santiago de Chile, 2003
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llegado a las letras desde la zona ambigua que se extiende
entre la vida y la muerte para revelar la fisura psicolégica
que el golpe de estado ha dejado en el alma de una ciuda-

dania entera.

En la misma linea de literatura de la realidad se inscribe
Nadie les pidié perdén. Historias de impunidad y resis-
tencia, de la mexicana Daniela Rea”. La escritora desea
comprender la totalidad de la experiencia humana, por lo
tanto asume un compromiso personal con lo que atestigua.
Cronista capaz de transmitir a sus lectores ansiedad, horror,
rabia y una resiliencia esperanzada y activa, todo a la vez,
Rea relata la traicién de Estado. Sus personajes, personas de
carne y hueso que han pasado por la tortura, el maltrato, el
secuestro, las mentiras y la desaparicién de sus hijas e hijos,
certifican que el gobierno mexicano se ha convertido en el
principal agresor de la sociedad. Sus imdgenes no apelan
a la metafora, evocan la realidad. Por ello hila frases que
denotan una emocién de empatia, una real con-mocién. Sus
crénicas evidencian el cardcter de un poder que rebasa a las
personas y que actua de la misma indistinta forma, provenga
del gobierno o de la delincuencia. Al poner de manifiesto
la impunidad y la falta de imparticién de justicia que los
ampara, aflanza un estilo y se enfrenta a las corrientes que
pregonan la ligereza o el intimismo de la literatura en boga.
Rea escribe para derribar un renovado mecanismo de obje-

tivacién de las mujeres, que hoy alcanza a toda la poblacién

75 Daniela Rea, Nadie les pidié perdon. Historias de impunidad y resistencia,
Urano, México, 2015.
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sin poder de matar: hombres jévenes, trabajadores, pueblos
indigenas, soldados caidos en desgracia son feminizados a
través de la exposiciéon a una crueldad que aterra. Sus pala-
bras desafian ese dispositivo, pues proponen literariamente

el valor de los sentimientos de sororidad y esperanza.

En los paises que han sufrido y sufren violencias
extremas, esta escritura de la realidad rescata la audacia de
la lengua bien escrita, acopla eventos y personas, y define los
personajes y las tramas. No es un fenémeno estrictamente
nuestroamericano. Lo prueba el Premio Nobel de litera-
tura concedido en 2015 a la cronista bielorrusa Svetlana
Alexandrovna Alexiévich, quien no ha escrito una pdgina
de ficcién, sélo crénicas que interpelan cruda y liricamente
la memoria, las condiciones objetivas y los sentimientos
de mujeres que participaron en la guerra, de personas que
sobrevivieron al desastre nuclear de Chernébil, de mujeres
y hombres que perdieron sus referentes y de jévenes que
no entendieron por qué el mundo de sus padres se les vino

abajo’.

76 Sus novelas mas famosas, traducidas al espafiol, son: La guerra no tiene nombre de
mujer (1985), Debate, México, 2015; Voces de Cherndbil (1997), Siglo XXI, México,
2006; Los muchachos de zinc (1989) sobre los jévenes soldados rusos en Afganistan,
Debate, México, 2016. Tiempo de Segunda Mano: el fin del hombre rojo (2013),
estd en prensa con Acantilado. En Ultimos testigos (2004) reporta la conciencia de las
nifias y nifios sobrevivientes a la Segunda Guerra Mundial que entrevisté a finales de
la década de 1980. Durante la Segunda Guerra Mundial en el territorio de la URSS
murieron 13 millones de nifas y nifios y un nimero importante después del conflicto
crecié en orfanatos. Ultimos testigos ha sido traducido y publicado por Debate,
México, 2016.
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En un momento en que la literatura sostiene fugas de
la realidad, un intimismo egocéntrico, la construccién de
mundos paralelos y la excitante violencia del sinsentido,
la escritura de las mujeres apunta a quien vive la historia
no como espectadora, sino como agente de resistencia y de
diversos, contradictorios, en ocasiones frustrantes, intentos
de transformacién. La diferencia entre ficcién y no ficcién

es tan débil que una contamina positivamente la otra.

Gloria Inés Peldez, antropdloga, escritora y periodista
colombiana, en su novela Era mucho el miedo” y en sus arti-
culos sobre la violencia y la urgencia de la paz con justicia,
asi como en sus cuentos y relatos”, se inscribe en esta lite-
ratura fronteriza, donde la originalidad no tiene sentido
ante la capacidad de evocacién de la realidad. Escribir es
desentrafiar contradicciones, revelar las debilidades del
dolor y la derrota, referir la fortaleza de quien ha sobrevivido
las tragedias del abandono estatal, la violencia, el acoso, la
incertidumbre y la soledad. La entrevista, el reportaje y el

cuaderno de campo son los instrumentos de su creatividad.

Nuevamente, esta sutil y permeable frontera entre crénica
y narrativa de la evocacién concreta en la literatura de las
mujeres no es exclusiva de Nuestramérica. En Africa las
escritoras describen el mundo a través de sus experiencias:

denuncian la violencia, proponen formas de resistencia,

77 Gloria Inés Peldez, Era mucho el miedo, Desde abajo, Bogota, 2016.
78 Cfr. Gloria Inés Peldez, “Crénicas de guerra”, en Blanco Mévil, n.135, Escrituras
de la violencia. La voz de las mujeres, Ciudad de México, noviembre de 2016.
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organizando comunidades. Las diferencias literarias entre
las mujeres se deben a multiples factores, desde la exposicién
a la violencia de la guerra, como en Congo, hasta la mayor
criollidad (entendida como mestizaje cultural aceptado) en
Cabo Verde y la menor en Burkina Fasso, o la religién que
profesan las escritoras. No obstante, aun la narrativa de la
feminista de Senegal Mariama B4, quien empezé a escribir
alos 51 afos las confidencias de una viuda a su mejor amiga
divorciada, que publicé en 1979 con el titulo de Une si
longue lettre™, cruza el retrato intimo con la descripcién
econémica y educativa de las consecuencias de la poligamia.
Igualmente, las cuatro generaciones de mujeres rescatadas
por Margaret Ogola, médica y madre de seis hijas e hijos,
en The river and the source (1994), reportan vidas sacudidas
por cambios brutales, violencias, espejismos de occidentali-

zacion y resiliencias®.

Destination Biafra (1982), de la nigeriana Buchi Emecheta,
es una denuncia de las condiciones de deshumanizacién
durante la guerra civil en Nigeria. Poco antes, esta escritora
habia revelado sus ideas acerca de la creacién en relacién
con su condicién de madre, cuestionando las posiciones
de las feministas antimaternas, convencidas de que no se
puede hacer arte mientras se gesta, pare y cria. Negé firme-

mente que existe una incompatibilidad entre maternidad y

79 Mariama Ba, Mi carta mds larga, sin referencia de la traductora, Edicién Zanzibar
S.L., Madrid, 2005

80 Margaret Ogola, El rio y la fuente, cuatro historias de mujer en Kenia, Ediciones
Rialp, Madrid, 2000.
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creacién artistica, como pregonaron Simone de Beauvoir y
Shulamit Firestone, y actualmente lo proclama la perfor-
mancera serbia Marina Abramovic. Sostuvo, a partir de su
experiencia personal, que no se escribe a pesar de ser madre,
sino precisamente porque se lo es. Emecheta escribe “desde
ahi”, desde lo que es y desde la historia concreta y simbdlica
de la maternidad en Nigeria y en el exilio. Su cuerpo de
madre, sus responsabilidades y afectos encauzan su litera-

tura tanto como sus posiciones anticoloniales y pacifistas®’.

Mis recientemente, L’interieur de la nuit (2005), de la
narradora camerunense Léonora Liano, pone de relieve
la violencia sexual contra las mujeres durante las guerras
civiles que asolan la mayoria de los paises de Africa subsa-
hariana. Con la precisién de una reportera, revel6 lirica-
mente el delirio miségino en su descarnada lucidez, pues
cuenta que cuando las milicias invaden los poblados quieren
bésicamente dos cosas: hombres jévenes para convertirlos
en milicianos y mujeres jévenes para el desahogo sexual
de la tropa®. La realidad colombiana y mexicana descrita
por cronistas y escritoras del siglo XXI revela que las delin-
cuencias y los aparatos represivos del estado, que se mezclan
hasta confundirse en ambos paises, exigen lo mismo que los

seflores de la guerra africanos.

81 Buchi Emecheta, Las delicias de la maternidad (1979), Ediciones Zénzibar,
Madrid, 2004.
82 Léonora Miano, El interior de la noche, Tropismos, Salamanca, 2005.
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Puede rastrearse una semejanza de intencién mis que de
trama y de estilo entre Liano y Sara Uribe, la dramaturga,
poeta y narradora mexicana que ha resignificado la figura
trigica de Antigona mediante un personaje contemporineo
que desafia el orden patriarcal al buscar al hermano desa-
parecido en un viaje por tierra. Su Antigona Gonzdlez®
usa la potencia del dato para una lirica de la realidad. El
poemario inicia con unas “Instrucciones para contar
muertos”. Uribe, desde septiembre de 2010, se sumé al
esfuerzo del blog Menos dias aqui para realizar un conteo
voluntario de las muertes por asesinato en el pais: dos afos
mds tarde habian contabilizado mas de 51 000 casos. Los
gritos de las consignas contra la desaparicién forzada acom-
panan las presentaciones de este poemario, dando a entender
que el publico entiende y vive una catarsis en la literatura
que reporta sus experiencias. Esto implica que no es cierto,
como han inferido desde el siglo XVIII los filésofos idea-
listas alemanes y los liberales britinicos (y sus seguidores

académicos modernos), que los sectores populares no

83 Sara Uribe empez6 a trabajar un poemario que se convirtié en un verdadero
proyecto de denuncia y rescate de la memoria durante el periodo del presidente mexi-
cano Felipe Calderén (2006-2012). Antigona Gonzdlez, que incluye escrituras interre-
lacionadas, destapa que Calderén es el iniciador de una supuesta guerra al narco que
se revel6 una guerra contra la poblacién. Ante la creciente violencia en el pais, decidié
apropiarse, intervenir, reescribir y cruzar las Antigonas de Séfocles, Judith Butler,
Maria Zambrano, Griselda Gambaro y Marguerite Yourcenar, para dar cuenta de la
memoria que las madres, padres, hermanas, amigas, vecinos cultivan de sus muertos,
pues claman por la recuperacién de un cadédver. Son poemas que han sido leidos, esce-
nificados e intervenidos por sus compafieras y compafieros para poner fin a la ilusién
de una autoria en solitario que nadie le ha conferido nunca. Buscar junto con otros
a un muerto, reescribir, nombrarse Antigona, implica la posibilidad de evidenciar la
dignidad en el dolor y de reescribir la historia. El poemario ha sido publicado por Sur
plus Ediciones, Oaxaca, 2012.
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pueden entender y no se interesan en las artes, sino que las
procuran cuando tienen acceso a ellas y se ven interpelados.
La promesa de las artes es la de mediacién entre dolores
y manejo de las esperanzas para el alumbramiento de un

horizonte.

Saberse parte, reportar un proceso y proponer un cambio
no es algo nuevo para las escritoras, quizd sea mis bien
una de las caracteristicas mas constantes de la escritura de
mujeres. La feminista revolucionaria Alejandra Kollontai
escribié tras el triunfo de la Revolucién Rusa La bolchevique
enamorada®®, una novela acerca de los ideales politicos y
los amores de Vasilissa, una joven obrera. Las muchachas
que enfrentaban las penurias provocadas por la guerra civil
en la Rusia de la década de 1920 deseaban leer sobre poli-
tica, formas de vivir el amor, divorcio, espacios colectivos
de convivencia, economia en un estilo fresco que encarnara
sus esperanzas. Decidir no quedarse con un hombre estando
embarazada resulté un ejercicio de liberacién del matri-
monio que la revolucién ofrecié a las mujeres y que éstas

podian vislumbrar gracias a la literatura de una de ellas.

En los siglos XIX y XX, asi como a principios del siglo
XXI, algunas mujeres han tomado la pluma cuando todo
buscaba hacerles entender que seria inutil hacerlo fuera de
los marcos de una industria cultural que las consideraba

obreras de remplazo. Para cuestionar los esquemas de la

84 Alejandra Kollontai, La bolchevique enamorada, Txalaparta, Tafalla, 2008.
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tamilia burguesa en pos de una sociabilidad a construir,
Elena Garro recurrié a las metédforas del amor y la decepcién
politica en 1963% y Marvel Moreno en 1987 describié6 las
venganzas que una mujer podia proporcionar a sus amigas
traicionadas por los hombres de los que se habian enamo-
rado®®. Para evidenciar la barbarie de la esclavitud Harriet
Beecher Stowe escribi6 La cabafia del tio Tom en 1852. Para
preguntarse por qué los feminicidios se reproducen cuando
se denuncian o si sexo y sexualidad son determinantes en
la trata de personas, desde 2010 escriben en diversos paises

Gabriela Cabezén Cimara, Fernanda Garcia Lao, Marila

85 Elena Garro, Los recuerdos del porvenir, Joaquin Mortiz, Ciudad de México, 1963.
Los recuerdos del porvenir gané el premio Xavier Villaurrutia, que los escritores mexi-
canos otorgan a la que consideran la mejor novela del afio editada en su pais. Igual-
mente ha sido considerada una “precursora del realismo médgico” por una critica que
no quiso reconocer en una mujer la iniciadora de la corriente mds renombrada de la
literatura nuestramericanica. El titulo de por si refiere al tiempo de las mujeres como
un después de algo que estuvo antes y un futuro que no llega; se trata de una novela
cuya voz narrativa teje las historias del México de los afios 1920 (el laicismo revolucio-
nario y la guerra cristera, el caudillismo de Calles, una modernizacién contradictoria,
las aspiraciones politicas de las mujeres después de que la Constituyente no les otor-
gara el voto) con la vida de dos mujeres personajes, de mucha fuerza aunque distintas,
la hermosa y suave amante Julia Andrade y la conspiradora Isabel Moncada, ambas
obligadas a servir, una tras otra, afectiva y sexualmente al general Francisco Rosas, que
les depara un destino tragico.

86 Marvel Moreno, En diciembre llegaban las brisas, Plaza y Janés Editores, Barce-
lona, 1987. La novela, que tiene a un personaje testigo que en ocasiones se confunde
con la narradora, Lina, estd dividida en tres partes. La primera gira en torno a Dora
y su esposo, Benito Sudrez, vistos por su amiga Lina y la abuela Jimena, que reco-
nocen en ella a una masoquista. La segunda cuenta el matrimonio de Catalina con
Alvaro Espinoza, que es interpretado por la tia Eloisa como un duro aprendizaje. La
tercera historia es la del fin de un tiempo en Barranquilla y se centra en Beatriz y Javier
Freisen, a la luz de la visién de mundo de la tia Irene. Hay un epilogo: En diciembre
llegaban las brisas cierra en primera persona, cuando una Lina vieja y exiliada en
Paris compara los tiempos de sus recuerdos con el presente y reflexiona sobre la
libertad de las mujeres.
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Oliva, Hilde Pomeraniec, Isabel Huete, Aida Monteén y

un nimero creciente de poetas y narradoras.

Mis alld de la dimensién epidémica que han adquirido el
feminicidio, la violacién y el acoso sexual al amparo de una
cultura de la impunidad masculina, las novelistas, cuen-
tistas, cronistas, dramaturgas, trovadoras e hip hoperas se
detienen en las condiciones sociales propias de la huma-
nidad en cuerpos leidos como femeninos, en cuerpos que
quiere mostrar su feminidad, en cuerpos que quieren devenir
mujer y en cuerpos de las personas que aman, conviven,
dependen de esas mujeres. Se citan entre si, se interesan
unas en otras, se escuchan. Asi tejen historias distintas a las
que acostumbra la narrativa en boga. Reparan en los inters-
ticios del arte. Por ejemplo, Marcela Turati ha expresado
lo cercana que se siente a la obra pldstica de la colombiana
Doris Saucedo, exhibida entre noviembre de 2016 y abril de
2017 en el Harvard Art Museum y presentada por Judith
Butler®”. El trabajo de la artista pldstica, en efecto, estd
dedicado a llorar las ausencias, materializar el dolor, hacer

presente a las personas desaparecidas, mostrar el peso de los

87 Con cuatro instalaciones separadas, Doris Salcedo: The Materiality of Mour-
ning, insistié en lo que la guerra destruye, el silencio que deja el vacio. Incluyé6 la
pieza A Flor de Piel (2013), un tejido del tamafio de un cuarto en el cual la artista
bordé cientos de botones de rosas como epitafio para una enfermera torturada hasta
la muerte. La recuperacién de técnicas propiamente femeninas como el tejido y el
bordado ha creado rutas entre artistas. Zurciendo el camino entre letras y esculturas,
asi como entre creadoras de paises, regiones, emociones semejantes. Personalmente,
no puedo evitar establecer un vinculo entre los actos testimoniales de la pldstica de
la bogotana Doris Salcedo y la sinaloense Maria Romero, cuyos objetos bordados y
costurados construyen refugios estéticos en medio de la extendida crueldad de su

entorno.
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lugares donde habita la ausencia, transmitir los vacios de las
vidas rotas, lo cual coincide con el trabajo de la periodista.
Ambas creadoras proporcionan imagenes de representacion
y devuelven potencia a los mensajes que los géneros fijos del
arte habfan desgastado. Establecen los hechos. Nombran y
visibilizan el horror y lo inenarrable. Atestiguan lo perdido
y, al hacerlo, devuelven densidad a un cuerpo desaparecido
sentado en una silla sin respaldo, tocado por una lengua
que se crispa ante la vida robada. Desde la proximidad que
construye el acto que ambas emprendieron al tantear las
emociones de quien sufre en los cementerios de guerras no
admitidas, se metieron en la cotidianidad de lo inhabitable,
la violencia del robo de los nombres, la vida, la huella, la

pérdida.

Para concluir

Una charla debe llegar a su fin. Sélo una imagen quisiera
dejar asentada de mi percepcién de la escritura de las
mujeres. Una vez tras otra, como en oleadas que se rompen
en la misma playa, las escritoras buscan representar/simbo-
lizar la realidad. Evidencian qué es ser mujeres en un mundo
que no facilita cumplir con lo que la educacién formal
les impone, pues no tiene respeto por sus pensamientos,
emociones, formas de darse a entender. Se desbordan,

cancelando las demarcaciones.
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Si en la actualidad observamos un nuevo despertar del
activismo feminista después de que sus olas se rompieron
en 1792, 1848, 1900, 1920, 1963, 2016, sus letras necesaria-
mente cuestionardn las formas del decir de un sistema que

busca hacerlas invisibles.

Carlos Ogaz, Helena Scully y yo escribimos en ocasién
del IT CompArte —el encuentro zapatista sobre arte que
se realizé en el Centro Integral de Capacitacién Indigena
(CIDECI) de San Cristébal de Las Casas y en el Caracol II
de Oventik en julio de 2017— que las expresiones artisticas
de los pueblos no pueden pensarse desde la dominancia de
la originalidad, que rige la estética del liberalismo porque
permite cargar objetos e historias de un producto Gnico y
vendible. Los pueblos que han sufrido la esclavitud y la
violencia, como las mujeres urgidas de justicia, tienden a
representaciones, poemas, cuentos mds bien reiterativos:
insisten en visibilizar la verdad, apelan a un realismo total.
“Su metdfora mds evidente es la urgencia de la realidad”®®.
Reproducir los sucesos inmediatos, enfrentarse a la barbarie
cotidiana, reconstituirse evidenciando que se existe y que
se estd en desacuerdo con el andamiaje de una sociedad
que explota, controla y limita, implica hacer memoria de
lo sabido, decir lo innegable que se omite, desesconder la

historia, ofrecer el placer como consuelo. ;De qué sirve

88 Francesca Gargallo, Carlos Ogaz y Helena Scully, “Comparte: la esté-
tica de la reiteracién”, en http://regeneracionradio.org/index.php/arte-y-cultura/
item/4815-comparte-del-cideci-a-oventik-la-estetica-de-la-reiteracion, consultado el 4
de agosto de 2017.
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ser originales si lo que se pretende es construir nuevos

consensos?

La escritura de las mujeres, y de manera particular la
feminista, no es repetitiva, sino reiterativa. Toda expresién
artistica de alguna forma porfia (no inventa, sino insiste) en
las ideas de su tiempo y su cultura, la diferencia estriba en
qué lugar de autoridad tienen sus productoras: hay un arte
de quien detenta un lugar de poder y, como dice Rita Laura
Segato, vive obsesionado con su reproduccién®’, y quien

desarrolla su creatividad al margen o contra ese poder.

La literatura europea y de las clases altas de los paises

excoloniales que se han educado en la cultura europea se

89 Desde 2012 la antropéloga y jurista argentina Rita Laura Segato nos ha puesto
sobre aviso acerca de una “pedagogia de la crueldad” que puede leerse en la siempre
mayor violencia con la que se cometen los delitos contra los cuerpos de las mujeres.
Segun Segato, la violencia es un acto que los medios de comunicacién han transfor-

«

mado en un espectdculo que lleva a la emulacién. “...no se puede ver licidamente la
realidad desde la posicién del poder. Sélo se ve licidamente desde el margen. Porque
el poder tiene tal esfuerzo en reproducirse, reconducirse, y pasa siempre también por
una incapacidad de exhibicién, de control de lo que se exhibe, que necesita repro-
ducir sus actos de poder, si no, no existe. Una vez me preguntaron cual era la dife-
rencia entre la violacién, o de la violencia doméstica y publica. Mi trabajo ha pensado
siempre las relaciones de violencia de género como politicas. Yo no pienso la dimensién
del perverso, esa parte libidinal no es mi tema, porque ademds pienso que es minori-
taria. Creo que la sociedad en que vivimos estd produciendo mds personalidades de
estructura psicopdtica. O sea de estructura perversa, que no son psicépatas necesa-
riamente, pero esa personalidad poco empitica, que le conviene a la explotacién, estd
siendo producida inclusive con las peliculas que los nifios ven. Hace veinte afios no
veiamos en la TV o en el cine escenas de violencia como hoy. Estamos expuestos a algo
que yo llamo una programacién neurobélica para la baja empatia: una programacién
para estructuras psicopiticas de la personalidad, donde el otro estd lejos, es el soldadito
de los juegos virtuales”. Rita Laura Segato entrevistada por Héctor Pavén y Alejandra
Varela, en https://www.clarin.com/revista-enie/ideas/pedagogia-viva-crueldad_0_
B10OuSHfwZ.html (consultado el 8 de agosto de 2017).
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debate entre el deseo de imponer una visién cientifica sobre
el mundo, la naturaleza y los sentimientos y una estructura
narrativa que responde a formas miticas de representacion,
ligando la vida a la poesia tragica, la feminidad a la derrota,
la violacién al poder sexual del padre de los dioses, la auto-
nomia a la renuncia. Nada mds reiterado que la figura del
héroe y los conflictos que surgen de sus contradicciones ante
el deseo, la lealtad y el deber. El cine hollywoodense repro-
duce los mismos argumentos que los trovadores en las cortes
medievales. La originalidad por la que galerias y edito-
riales compran la obra de determinados autores no es sino
una caracteristica que particulariza, individualiza el coro de
satiros que, segun Nietzsche, estd en el origen de la tragedia.
O, mis bien, una peculiaridad distintiva que puntualiza y
pone al dia la antigua opresién de lo abiertamente sexual
que hay en el origen de la cultura y con ello ratificar el valor
de la civilizacién®. Lo que se denomina originalidad es un
pequefio cambio, un agregado, un toque personal sobre una
inmutable concepcién del funcionamiento social. La reitera-
cién feminista, por el contrario, molesta ese funcionamiento

porque lo cuestiona, es estridente con sus supuestos.

90 Nietzsche, filélogo y filésofo que se atrevié a una critica de su cultura, y Freud,
descubridor del inconsciente y del sicoandlisis, a finales del siglo XIX coincidieron en
la trascendencia de la represién sexual en la civilizacién occidental; después de 50 afios
de anilisis feministas de la cultura, yo tiendo a redimensionar a la baja su importancia.
A través del sexo se manifiesta el poder de una persona o un grupo (jefes, sacerdotes,
guerreros, etcétera), la importancia que se le da es culturalmente construida, no es la
unica pulsién de vida ni una fuerza primigenia. La represion de algunas formas de la
sexualidad, es un ejercicio de control de los sectores dominados.
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Las expresiones literarias de las mujeres explicitamente
se explayan en emociones que no brotan de las ideas domi-
nantes y producen mensajes que las cuestionan. Mientras
la literatura mexicana se debatia a principios del siglo XXI
en el piramo de la narco literatura y la reproduccién en
clave delincuencial del héroe masculino violento que con su
audacia logra el poder, siendo original sélo en la descripcién
de formas cada vez mas refinadas de infligir dolor y muerte
a los supuestos enemigos, la dramaturga Sabina Berman
escribia una novela ecolégica, con una mujer autista, idiota
en las pricticas comunes y brillantisima en la organizacién
de la vida de los atunes, que desafia no sélo la universidad
y el mundo de las finanzas, sino que ofrece alternativas al
amor filial, la solidaridad y el deseo. La mujer que buceé
dentro del corazén del mundo, y que responde al nombre de
Yo, como se autonombra, o de Karen, como la llaman los
demis, tiene la peculiar caracteristica de ser incapaz de usar

metiforas y detestar cualquier eufemismo que disfrace la

realidad’'.

La novela de Berman cala como una observacién precisa y
fuera de contexto. Sus personajes se explican a si mismos
y actian segun una légica narrativa. Sin embargo, es preci-
samente ese relato el que persigue lo que una ola anterior
de escritoras no ha terminado de asentar en la realidad de
la playa de la sociedad: la coexistencia del bien, la no domi-

nancia del mal, la posibilidad de convivir con las personas

91 Sabina Berman, La mujer que buceé dentro del corazén del mundo, Planeta,
Ciudad de México, 2011
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diferentes, la amplitud del mundo. En particular, lo indtil

que es jugar a ser un héroe.

Insisto en las olas feministas que recaen en la playa del
patriarcado, cada una de manera diferente a la anterior, pero
reiterativamente. Ya a principios del siglo XIX la prensa
era formadora de escritoras y pensadoras politicas. Las
respuestas publicadas en EI Federalista por Leona Vicario al
presidente Bustamante y al historiador Alaman dejaron en
claro que la poeta era una mujer que habia hecho del perio-
dismo su profesién por posiciones politicas propias y que su
participacién en la Guerra de Independencia nada tenia que
ver con el amor a su marido. Tuvo que reiterar una y otra vez
que sus ideas eran de ella. Asi como en 1917 las feministas
presentaron catorce veces la propuesta del voto femenino a
los constitucionalistas que se lo negaron jAlegando una vez
tras otra que a las mujeres la politica no les interesaba!

La reiteracién es una estrategia indispensable ante
los oidos sordos. Las sufragistas fueron un ejemplo de
terquedad. Las escritoras desde que empezaron a publicar
reportaron la realidad con una insistencia reveladora.
Clorinda Matto de Turner, autora peruana de Ave sin nido,
novela inicial del indigenismo literario, denuncié la servi-
dumbre de la poblacién indigena y la violencia sexual de
los sacerdotes, luego de asumir el puesto de redactora en
jete del diario La Bolsa entre 1884 y 1885. En esos mismos
afios, en todo el continente, mujeres letradas que tenfan la
costumbre de reunirse asumieron la redaccién, la direccién

y el disefio de revistas y periédicos de mujeres para mujeres.
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La mayoria de las escritoras nuestroamericanas de la época
se formaron en esa prictica de escritura reivindicativa y
denunciadora; desde sus experiencias y para el colectivo de
mujeres hablaron de su valentia, del amor, del trabajo, de la

amistad, de la maternidad, de las artes, de la politica y del

deber®?.

92 Cfr. “Presentacién”, en Francesca Gargallo (coordinadora), Antologia del Pensa-
miento feminista Nuestroamericano, Tomo 1, op.cit., pp. 11-64.
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Subrepresentacion de las mujeres en las artes:
un aspecto estructural de la violencia
patriarcal®

[...] hasta que no encontremos feos, muy feos, el
bolero y el tango, no encontraremos feos, muy
feos, los ejércitos matando...

Margarita Pisano

La violencia campea en todas las esferas de control: control
del cuerpo, control de las decisiones, control de la movilidad,
control de la economia y, con cada vez mayor desvergiienza,
control de las expresiones, fantasias, simbolizaciones, repre-
sentaciones visuales, investigaciones, cantos, lugares de
reunién y formas de encuentro. El control es el instrumento

que permite el ejercicio del poder de dominio™.

93 Este capitulo retoma la conferencia inaugural de la Semana de Estudios de Género
en la Universidad Auténoma de Guanajuato, Ledn, el 23 de noviembre de 2017.

94 Dudé largamente si utilizar “ejercicio del dominio” o “ejercicio del poder de
dominio”, antes de escoger la segunda definicién. Se trata de un ejercicio de dominio
que contraviene el fluir de las relaciones de poderes que se ejercen en la vida coti-
diana —politica, social y personal—; es una pretensién de hegemonia y posesién, un
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Mediante la violencia legal e ilegal, es decir, la de las
policias y los ejércitos, asi como la que ejercen los diversos
grupos delincuenciales y organizaciones criminales, como
los grupos paramilitares, terroristas y de quienes persi-
guen la riqueza sin escripulos y con los vinculos suficientes
para evitar ser perseguidos, se obtiene el control de amplios
grupos sociales mediante la propagacién del miedo y el

terror.

El miedo se construye con violencia para manipular las
impresiones de las personas acerca de sus capacidades de
vincularse para actuar, desarticulando asi las resistencias
personales y colectivas al control. Se pretende con ello lograr
una sumisién a la autoridad que pasa por la imposicién del
individualismo extremo, es decir, por la concentracién de
toda la vigilancia en la salvaguardia de la propia seguridad
y, como si fuera una extensién de la primera, la del nicleo

de personas mds cercanas (parejas, familias nucleares, hijas

intento de utilizar a su favor la potencia de todos los sectores de la sociedad, en todos
los campos. El dominio es un ejercicio antisocial, de abuso de poder para el control
total de las actividades humanas. Podria interpretarse como una expresién de amor
romdntico al poder, pues implica el deseo de aniquilarlo a través de su posesién, como
en la pareja heterosexual romdntica el hombre ama la posesién de la mujer y por ello
exige dominarla. El ejercicio del poder de dominio tiene como fin controlar esa rela-
cién asimétrica entre autoridad y obediencia que Foucault llama poder, a secas, y que
es la base de toda relacién, pues incita, suscita y produce acciones diversas entre sujetos
diferentes. Cfr. Michel Foucault, Estrategias de poder, traduccién al castellano por
Fernando Alvarez Uria y Julia Varela, Paidés, Buenos Aires, 1999. El ejercicio del
poder de dominio, sin embargo, pone en juego la posibilidad, la habilidad, no sélo la
supremacia: es el intento totalitario. Mds atin, es mds totalitario que poderoso, porque
no pretende concertar ni se propone relacionar a las personas, como consideraba
Hannah Arendt el poder en la relacién politica. Cfr. Hannah Arendt, La condicién
humana, traduccién al castellano de Ramén Gil Novales, introduccién de Manuel
Cruz, Paidés, Buenos Aires, 2009.
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e hijos). Es a través de la inspeccién, la recopilacién de
datos, la vigilancia, el registro, la censura y el requerimiento
de pruebas que se afina el control. Cuando incomodan, las
autoridades provocan la duda acerca de la legitimidad de los
propios saberes, libertades, expresiones de afecto y trabajos.
El poder de dominio justifica sus instrumentos con frases
tipo “el que nada debe nada teme”. A la par, descalifica la
creatividad y la capacidad de aprender, conocerse y hacerse
cargo del propio saber y las propias emociones y gustos.
Impide el placer y la potencia del autocuidado. Mantiene
la alerta ante el colectivo y refuerza las defensas del nicleo
de convivencia mds intimo, el que se justifica con vinculos
de sangre o legales. En resumidas cuentas, el control es la

forma en que se ejerce un poder ilegitimo.

El tema del poder en relacién con la especifica violencia
que una sociedad ejerce contra la mitad de sus habitantes,
las mujeres, a través de una mirada que observa, califica y
regula sus cuerpos y sus conductas, es particularmente esca-
broso. Abarca todas las acciones y dmbitos de las relaciones
sociales y productivas. Primera entre todas, busca dominar
la capacidad del cuerpo de cromosomas XX, o femenino,
de producir vida; mds precisamente, cuerpos vivos para el

trabajo, la guerra y la reproduccién del dominio.

Son numerosas las denuncias contra la violencia obsté-
trica que ejerce el conjunto de trabajadoras y trabajadores
de la salud contra el cuerpo de las mujeres cuando gestan

y dan a luz. La maternidad es la funcién social asignada
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de manera mis o menos obligatoria a las mujeres por la
sociedad burguesa: ser madre representa la culminacién de
una feminidad construida de manera cuidadosa por diversos
aparatos de separacién de lo politico y lo privado que cons-
truyen la vida social. La crisis ecolégica, los movimientos de
liberacién de las mujeres, el limite material a la produccién
de la riqueza y las luchas indigenas en defensa de sus terri-
torios son negados violentamente por la sociedad capitalista

porque socaban sus cimientos.

Segun la tedrica de la politica Hannah Arendt, en la
sociedad moderna, la importancia del trabajo como un
elemento de la vida activa ha favorecido el surgimiento de
una esfera social entre la politica y la privacidad, una esfera
donde lo privado adquiere interés publico. En su libro
La condicién humana, sostiene que la sociedad encuentra
como forma politica al estado-nacién, donde se organiza
como “un facsimil de una familia superhumana””. La
sociedad, sin embargo, no es otra cosa que un conjunto de
familias econémicamente organizadas segtiin una readapta-
cién patriarcal de las funciones de produccién: las mujeres
deben dar vida adentro de una estructura que no permite
la fuga de la produccién enajenada de esa vida. Mujeres
necesariamente casadas cuyo fin es la maternidad, produ-

ciendo vida para un patrén. Brinddndoles “labores”, es

95 Hannah Arendt, La condicién humana, op. cit., p.42
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decir, actividades repetitivas, sin fin, que “corresponden a

los procesos biolégicos del cuerpo”®.

En lo que llamamos sociedad moderna, la politica se
reduce a una funcién de la sociedad, donde accién, discurso
y pensamiento son estructuras relativas al interés social. Por
lo tanto, nos ensefia Arendt, los gobiernos adquieren la obli-
gacién de garantizar la seguridad de los individuos en su
ambito familiar y proteger la productividad. No se trata de
defender nada que sea comin, una colectividad, una ética
social o un bien; para Arendt, en los origenes de la moder-
nidad “Sélo era comin el gobierno nombrado para proteger
entre si a los poseedores privados™’. Los poseedores eran
hombres de familias y éstas incluian personas y propiedades.
Las casas de las familias eran aisladas pero en la mira de
las otras familias, de manera que debian incluir mujeres y
prole para normalizar la vida, pues su fin era reproducir la
clase de conducta que la sociedad espera de cada uno de sus

miembros.

Cuando la burguesia se convierte en la clase que dicta
el comportamiento social y se garantiza la explotacién

de los cuerpos de los hombres, mujeres y nifios que no

96 Ibidem, p.21. Alimentar, vestir, cuidar para subsistir son labores no son trabajo,
no producen objetos duraderos, no proceden a la independencia del sujeto. Quien
labora, a diferencia de quien trabaja, no es artifice de su propio mundo y no campea
sobre €. Aunque las labores tampoco son medios para alcanzar una meta: al no tender
a la obtencién de un producto final, no tienen que incurrir en violencias contra otras
personas, el medioambiente o los animales. Al no producir zapatos, no es necesario
matar la res para sacarle el cuero.

97 Ibid, p. 74.
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corresponden a su clase, los engloba en la nacién. La nacién
es, en este sentido, ya no un pueblo, sino la superfamilia.
En ella, todas las mujeres deben reproducir vida, pero no
deben tener conciencia de su importancia. La sociedad
moderna produce la figura de la madre aislada, separada
de su potencia de dadora de vida por si misma, incapaci-
tada en el reconocimiento de su propio cuerpo mediante un
acto de control: la medicaliza, imponiéndole una gestacién
acorde a su funcién social. Este control produce la violencia
obstétrica. La medicina al servicio de la sociedad, cada vez
mds vigilada por los gobiernos, impone que las mujeres
durante la gestacién experimenten nduseas y dolores que las
conducen al miedo a tomar decisiones auténomas. De ahi
que el aparato médico se encargue de limitar su libertad de
movimiento, les determine la alimentacién e imponga un
sinnimero de analisis y medicaciones (todas acciones que la

sociedad etiquetas como “sacrificios maternos”).

La madre entregada por la familia patriarcal al sistema
de salud no es un ser pensante y libre, sino un medio para
producir estabilidad social. En el parto, el aparato médico
la somete a una serie de acciones y practicas que pueden ser
definidas como tortura: posiciones incémodas para facilitar
la labor de sus agentes (personal médico y de enfermeria),
episiotomias, insultos si se atreven a preguntar, cesireas
innecesarias, amenazas, ridiculizaciones. Las mujeres en
los partos son enteramente despojadas de su potencia y
sometidas a la violencia, no pueden ver u oir ni ser vistas

y oidas, son aisladas de otras mujeres con quienes podrian
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reflexionar en comun sobre lo que les estd pasando. Es en
los hospitales de maternidad donde se manifiesta en su
forma primaria el totalitarismo, que Arendt definié como la
forma de dictadura que se extiende a todas las expresiones
de la vida social (y que consideraba analizar como uno de
los temas mds urgentes e importantes junto con la “cues-
tién” racial, la decadencia del sistema de estados-nacion, la
liquidacién de los imperios coloniales y la emancipacién de
los pueblos). Si, como dice la filésofa, “desde el surgimiento
del estado nacional la opinién corriente es que el deber del
gobierno es tutelar la libertad de la sociedad hacia adentro y
hacia fuera, si es necesario usando la violencia”®, la violencia
obstétrica tutela la esfera de lo social contra la disolucién
de su organizacién heterosexual, familiar, obediente de las

reglas de género.

Por supuesto es dificil percatarse de los mecanismos de
dominio, autoridad y supremacia ahi donde la violencia

se expresa descaradamente como crueldad y deseo de

98 Hannah Arendt, ;Qué es la politica?, Paidés, Buenos Aires, 1997, p. 90. ;Qué es la
politica? es un libro péstumo que redne los apuntes para la redacciéon de una Introduc-
cion a la politica, en la que Arendt trabajé de 1956 a 1959. Los fragmentos han sido
rescatados por Ursula Ludz y traducidos al espafiol por Rosa Sala Carbé para ediciones
Paidés. Algunos pueden consultarse en linea: http://revistay.com/que-es-politica/
(consultado el 15 de noviembre de 2017). En un libro anterior, Entre el pasado y el
futuro, Peninsula, Barcelona, 1996, la tedrica de la politica habia analizado la expre-
si6n de Marx “la violencia es la partera de la historia”, eso es la relacién entre violencia
y accién. Propuso que si “la violencia, o, mejor atn, la posesion de los medios para ejer-
cerla, es el elemento constituyente de todas las formas de gobierno”, toda la esfera de la
accién politica se caracteriza por el uso de la violencia. p. 28. La violencia obstétrica,
sin embargo, revela que el Estado no puede actuar politicamente si no tiene dominada
previamente la esfera social.
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aniquilacién. Quizds esa sea la funcién de los feminicidios,

que han crecido exponencialmente en las tltimas décadas.

Quisiera detenerme en que, como verbo transitivo e
intransitivo, poder se relaciona con la potencia, es decir, con
el esfuerzo, la capacidad, el aliento, el vigor y la resistencia,
en cuanto involucra la facultad o condicién para hacer
una determinada cosa sin que nadie ni nada lo impida.
¢Qué quiere controlar la violencia contra las mujeres?
¢Qué potencia intenta embridar? Segun Susan Faludi, la
guerra contra las mujeres recrudece cada vez que la mitad
de la poblacién mundial se potencia, reconoce y exige que
sus formas de concebir las realidades que las atafien sean
tomadas en consideracién politicamente, no sélo desde las
esferas intima y social®.

Nuestramérica tiene las mayores tasas de feminicidios
del mundo. Es tan grave la situacién de violencia sistémica
contra las mujeres que la antropéloga Rita Laura Segato ha
acufado el término femigenocidio para expresar su natura-
leza impersonal, sistemdtica y de cardcter repetitivo'®. Los
femigenocidios son précticas de una guerra irreconocible en
los c6digos tradicionales, cuya meta es la agresién y crueldad

extrema contra los cuerpos femeninos. Los cuerpos que se

99 Susan Faludi, La guerra contra las mujeres. La reaccion encubierta de los
hombres frente a la mujer moderna, Editorial Planeta, México, 1992.

100 Rita Laura Segato, “Femigenocidio y feminicidio: una propuesta de tipificacién”,
texto subido el 12 de marzo de 2012 a http://www.herramienta.com.ar/revista-herra-
mienta-n-49/femigenocidio-y-feminicidio-una-propuesta-de-tipificacion, consultado
el 14 de noviembre de 2017.
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perciben femeninos, lo sean o no cromosémica y fenotipica-
mente, son perseguidos y aniquilados como organismos de
la nacién que empieza a dudar de su pertenencia a la super-

familia social del capitalismo industrial.

Doce mujeres al dia, en promedio, son asesinadas en los
paises de lengua espafiola, diez de las cuales en México;
aproximadamente otros doce feminicidios se perpetran en
Brasil, el pais més grande y poblado de la regién. Como
Rita Laura Segato, yo considero que la violencia femini-
cida es un epifenémeno de las relaciones sociales de género,
que se expresa a) entre conocidos (la mal llamada “violencia
doméstica”), b) en los crimenes seriales que se atribuyen
a la personalidad del agresor, c) en las pricticas de guerra
contra las mujeres como parte sustancial de la humanidad.
Sin embargo, relaciono la destruccién del cuerpo de las
mujeres que no pertenecen a una familia patriarcal —o que
se ubican en el bando enemigo o que simplemente estin a
merced de un hombre agente de la violencia feminicida—
con la crisis del poder econémico y politico y la imposicién

del terror como forma de control.

Lo personal es politico, recuperé la critica literaria Kate
Millet de un ensayo de 1969 de la feminista radical Carol
Hanisch, en el primer libro que revel6 que el sexo reviste
un cariz politico que suele pasar inadvertido, Politica sexual,

de 19701, Kate Millet cruzé el analisis de la literatura con

101 Kate Millet, Politica sexual, Citedra, Madrid, 1995. Como es frecuente, la
traduccién de las tedricas feministas ha estado en manos de feministas de otra lengua,
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el andlisis de la cultura para desentrafiar la relacién entre
control de las mujeres y el arte de la palabra que narra o
canta: la literatura normaliza la sexualidad de los hombres
como usadores de mujeres, e interpreta y deforma la afecti-
vidad y sexualidad de las mujeres que describe. Para Millet,
no se puede transformar una cultura sin transformar sus
expresiones artisticas, ya que el cariz politico que el sexo
reviste pasa inadvertido a las mayorias debido a que es
modelado por la literatura. La obra de Jean Genet trans-
forma la sociedad, mientras la de Henry Miller la justifica,

por ejemplo.

Lo personal sigue siendo hoy el campo donde se ensana
el sistema de control del capitalismo acorralado por las
reivindicaciones anticolonialistas, anticapitalistas, ambien-
talistas, criticas a la organizacién social de géneros binarios
y excluyentes, asi como a la medicalizacién de la salud y el
uso capitalista de los conocimientos y las creaciones. Es por
la importancia de lo personal que las practicas feminicidas
apuntan a la depredacién de los cuerpos de las mujeres y
las personas feminizadas, como las personas trans, los
y las homosexuales y los hombres de masculinidad no

hegemonica'®.

como en el caso de la traductora de Millet al espafiol, Ana Maria Bravo Garcia.

102 Por masculinidad hegemoénica entiendo la construccién del ser “hombre” como
alguien que atribuye a sus genitales y fenotipo el derecho “natural” a mantener rela-
ciones conflictivas con los otros hombres y violentas contra las mujeres. Esta mascu-
linidad construye alianzas entre hombres cuando defiende sus privilegios, entonces se
expresa como defensora de la estructura familiar, controladora del poder reproduc-
tivo de las mujeres que considera de su propiedad y naturalizadora de las normas que
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Lo personal esta atravesado por todas las determinantes
sociales, de clase, condicién fisica y emocional, raza, edad,
sexualidad y escolaridad. No es lo mismo lo personal indi-
vidualizado de las sociedades burguesas que lo personal que
se explaya en una colectividad que se fortalece en la defensa

de un bien comin de resistencia y creacion.

¢Qué relacién tiene lo personal con lo visual y éste con
la liberacién de la propia imagen? :De qué manera estin
imbricadas politica, cultura y artes visuales y, a través
de ellas, es posible avanzar en un proceso de liberacién
feminista? Segin Eli Bartra, filésofa que en su libro mds
reciente, Desnudo y Arte, ahonda en la diferencia entre ser
vista y verse desde si, ser retratada y retratarse libre del deber
de mostrarse para ser evaluada: “a lo largo de la historia, el
desnudo femenino en las artes ha cumplido el papel que en
la segunda mitad del siglo XX ha desempefiado la publi-
cidad, pues utiliza a las mujeres vestidas y desnudas con una
intencionalidad definida de comunicar determinadas ideas.
Expresa el imaginario dominante (que es el masculino) y
moldea las mentalidades. Toda mujer que no se parezca a la
Venus de Milo o a la de Botticelli, se sentird espantosa. Es
imposible negar que el canon del desnudo ha contribuido,
por siglos, a la devaluacién del cuerpo femenino que no se
ajusta a €l (y muy pocos se adectian)”'®. El canon del cuerpo

femenino en la pintura, el grabado, la escultura y, mds

impone. Es el tipo de masculinidad que defienden los grupos racistas, por ejemplo los
supremacistas blancos en Estados Unidos, y los religiosos fundamentalistas.
103 Eli Bartra, Desnudo y Arte, Desde Abajo, Bogotd, 2018, p. 221.
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recientemente, la fotografia y el cine, implicé hasta princi-
pios del siglo XX el derecho de quien lo pintaba de ejercer
un control sobre sus formas, su higiene, su raza, su edad, su

peso, su salud.

El retrato de la mujer como otra, en realidad como
“otra-propiedad” u “otra-apropiada”, ha sido una constante
en la pintura moderna, comparable con la definicién lite-
raria de los sentimientos, deberes y maneras de amar de las
mujeres en literaturas muy diversas (la europea y ameri-
cana posterior a la colonizacién, seguramente, asi como la
japonesa, la china, la india, la drabe, la persa y la turca). El
autorretrato para una mirada de autorreconocimiento y no
de ofrecimiento del propio ser a la mirada y gusto de otro,
ha implicado, en las culturas donde las mujeres han podido
manifestar su malestar ante la opresién de los hombres y
su divisién de las mujeres segtn clase-raza-edad, una trans-
formacién rebelde de la percepcién del mundo, compa-
rable a la del Bildungsroman, o novela de formacién, de las
mujeres. En 1929, Las memorias de mamd Blanca, de Teresa
de la Parra, se espejeaban en Antropofagia (1929) de Tarsila
do Amaral. En las décadas que corren de 1960 a 1980, el
arte feminista implicé acompafiamiento y generacién de
reflexiones y acciones para la liberacién de las mujeres, su
autorreconocimiento social. Los escritos de Rosario Caste-
llanos y de Alaide Foppa resumen la posibilidad de que las

mujeres se construyan “otro modo de ser”'*, tanto como

104 El poema “Meditaciones en el umbral”, de Rosario Castellanos (1925-1974),
escrito en 1948, termina con los siguientes versos: “Debe haber otro modo que no
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los performances, collage, instalaciones de Ménica Mayer

eémpezaron a mostrar como podia ser ese otro modo de ser.

No obstante, en el Museo del Prado sigue habiendo
sblo tres cuadros de una mujer, la renacentista Sofonisba
Anguissola; de las cerca de 3000 obras del Museo de Arte
Moderno de la Ciudad de México, menos de 100 son de
mujeres, 38 de ellas de la pintora Remedios Varo, porque
en 2002, el MAM recibié la donacién (no las adquirid) de
la Coleccién Isabel Gruen Varsovian. Segin datos oficiales,
en los 1123 museos y 521 galerias de México, acuden mds
de dos millones de personas al afio, 62% de ellas hombres;
muy probablemente, las mujeres no acuden a lugares caros,
donde no se sienten protegidas del acoso, ni representadas

ni pueden reconocerse en una simbologia propia'®.

Con el 8,6% de la poblacién mundial, Nuestramérica
suma casi la mitad de los asesinatos de mujeres por razones
de género del mundo. ;Qué relacién guardan estos datos
brutales con el hecho que sélo el 4% de las exposiciones
individuales en los museos del subcontinente esté dedicado
a la obra de una artista visual? ;Existe una correlacién entre

que tres cuartos de los libros resefiados en los periédicos en

se llame/ Safo ni Mesalina ni Maria Egipciaca/ ni Magdalena ni Clemencia Isaura.
/ Otro modo de ser humano y libre. / Otro modo de ser.” En: Rosario Castellanos,
Meditaciones en el umbral: Antologia poética, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1985.

105 Cfr. Estadisticas de asistencia a los museos de la Republica Mexicana,
www.sgpwe.izt.uam.mx/files/users/uami/ana/file/ MUSEOS%20INF%20I1.ppt
Asimismo, cfr. Estadisticas de Visitantes a Museos del INBAL, https://www.inba.
gob.mx/transparencia/EstadisticasMuseos (consultado el 29 de noviembre de 2017).
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espafol sean de hombres con que el 97% de las argentinas
declara haber sufrido acoso en espacios publicos o privados
y que el 70% de las mexicanas reconoce haber sido victima
de violencia fisica, verbal, psicolégica y econémica de parte

de sus parejas?'®

El control patriarcal actda en todos los campos para
garantizar la sobrevivencia del sistema. Sus métodos son
siempre violentos, por ejemplo, cuando apuntan a borrar
el paso por la esfera publica de artistas visuales, escritoras
y narradoras orales, compositoras, concertistas y cantoras
populares. Pricticas de control para sostener un poder que
no es legitimo, es decir, que no es producido por la interre-
lacién entre las personas, han sido la educacién de los gustos
y la ensefianza de las artes segtin patrones de jerarquias de
género, de formacién académica y de pertenencia a la nacién

superfamiliar.

Contra las artistas, el control procede cerrandoles el
acceso a los circulos de estudio y las escuelas, no hablando
de aquellas que fueron exitosas, cuestionando la realizacién

de su obra, negando la originalidad de sus planteamientos y

106 “Los resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones
en los Hogares (Endireh) 2016 indican que en México casi siete de cada 10 mujeres
han sufrido violencia, la mayoria de tipo emocional y sexual. Son 10 las entidades que
presentaron nimeros por encima de la media nacional: en Ciudad de México, casi
ocho de 10 mujeres (79.8 por ciento) declararon haber sufrido al menos una situacién
de violencia; en el estado de México lo reporté 75.3 por ciento; en Jalisco 74.1; en
Aguascalientes, 73.3; en Querétaro, 71.2; en Chihuahua, 66.3; en Yucatin, 66.8; en
Durango, 66.6; en Coahuila, 66.3, y en Baja California, 66.2 por ciento.”, en: http://
www.jornada.unam.mx/2017/11/13/politica/004n1pol
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técnicas, ignorando sus pricticas educativas, cambidndoles
de apellido al casarse, para subrayar su paso de la potestad
del padre a la del marido, limitindoles los permisos y las
facilidades para viajar. De hecho, hasta la revolucién del
arte feminista el cuerpo de las mujeres fue un objeto de la

mirada masculina que califica, define, impone.

De feminismo trasnochado, pobreza tedrica, repetiti-
vidad, cuando no de violencia simbdlica, tachan hoy criticos
literarios, muchos escritores y algunos curadores de exposi-
ciones de artes a la obra de las artistas que producen en esa
zona limitrofe, frontera muy permeable, entre la creatividad
personal y la transformacién social. La Real Academia
Espafiola se ha expresado para “prohibir” el uso de un
lenguaje incluyente que estd en el habla de los grupos que
disienten con las reglas patriarcales. A pesar de que la RAE
tiene el poder de imponer ciertos parimetros de correc-
cién a casas editoriales y a la prensa escrita, siempre mds
escritoras desafian sus lineamientos, asi como algunas
universidades y funcionarias piblicas. La violencia implicita
en la prohibicién del uso de un lenguaje incluyente revela
la debilidad de un habla que omite y cancela a la mitad del
género humano, cuanto mds que con anterioridad sus reglas

gramaticales eran indiscutidas.

Deseo subrayar el cardcter lidico-pedagégico de muchas
expresiones estéticas feministas. Si la prensa, aun la que se
considera progresista, le hace el juego a la cultura domi-

nante y le da una mayor cobertura a lo escrito, pintado o
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representados por hombres, los colectivos de performances
feministas la remedan para producir contrainformacién.
El 24 de julio de 1999, Moénica Mayer y Victor Lerma
presentaron en el Museo de Arte Moderno, en la Ciudad
de México, Rueda de Prensa, un performance donde varios
periodistas de las fuentes culturales de los periédicos de
mayor circulacién fueron expuestos, convertidos en objetos
para la mirada. Lanzarlos al ruedo, ofrecié al publico y al
colectivo Pinto mi Raya la posibilidad de repasar sus crite-
rios para escoger el tema de una nota, preguntdndoles por
qué no cuestionan la politica editorial de sus medios. Toros
en espera de una estocada, al ruedo de la rueda de prensa,
los periodistas fueron armados de enormes matamoscas para
mantener a raya a las artistas que les lanzaban preguntas.
Dado de su evidente desinterés por las artistas, los acosaron
como banderillas: como toros a punto de ser sacrificados, se

los evidencié como productos de la cultura patriarcal®’.

107 El archivo de Pinto mi Raya es un producto de arte. Con el propésito de agilizar
el flujo de informacién sobre artes visuales feministas y de mujeres y conservar una
memoria de su critica, debates y noticias, desde 1991 Pinto mi Raya empez6 a reunir
los textos de opinién publicados en diversos diarios, tales como: La Crénica de Hoy,
Excélsior, El Universal, Unomdsuno, Reforma, Milenio Diario, El Independiente, El
Financiero, La Jornada, El Heraldo y El Sol de México. A partir de 2008, incluyé
informacién de algunos blogs. Actualmente el archivo incluye aproximadamente
40,000 textos de critica y mds de 200,000 noticias y entrevistas. El material del
archivo se ha utilizado para realizar instalaciones y ha sido subido a la red. La nota
“Periodistas contra artistas: performance Ruedo/Rueda de Prensa en el Museo de Arte
Moderno”, se encuentra en el archivo: http://www.pintomiraya.com/pmr/sobre-victor/
item/159-periodistas-contra-artistas-performance-ruedo-rueda-en-el-museo-de-ar-

te-moderno
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Educativas fueron las actividades pldsticas-sonoras-ges-
tuales producidas por Minas del Arte, un colectivo de
nueve mujeres de Mendoza que actuaron de 1993 a 1997
desde todas las disciplinas e interdisciplinas en la provincia
argentina, ejercitindose constantemente en producir formas
expresivas que deshilaran las normas del ser mujeres. Sus
obras, irénicas, grupales y chocantes, sostenian que la
recuperacion de la democracia apunta a la liberacién, por
ello consideraron la recepcién de la obra como parte del
proceso de su creacién-recreacion. Para difundir sus expre-
siones, impusieron a la prensa las herramientas culturales
para que la sociedad entera pudiera comprender manifes-
taciones heredadas del arte conceptual y portadoras de
denuncias. No obstante, “algunos medios las entrevistaban
con una marcada inquietud peyorativa, poniendo inclusive
énfasis en preguntar ciertos absurdos como si ademds de ser
artistas, sabian realizar aquellas tareas domésticas asignadas
histéricamente a las mujeres. Artistas tratadas como muje-
res-objetos llevadas, en el mejor de los casos, a la posicién
de muiiecas en accién”. Ironizaron, por lo tanto, la idea
del éxito, mediante un vedetismo que usaba la mutable fama
de la artista para evidenciar el conservadurismo, la sexua-
lidad amordazada, la feminidad acartonada, la debilidad de
la democracia. Desfiles de no-moda, antitelenovelas, traves-
tismo de reunién social activaron un imaginario feme-
nino en rebelién. Sandra Amelia Marti, en 2011, publicé

los Archivos fotogrdficos del colectivo “Minas del Arte”, que

108 Sandra Amelia Marti, “Recorrido biogrifico del colectivo argentino de artes
vuales”, Boletin de Minas del Arte, 2011.
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evidencian una narrativa visual tendiente a contravenir las
practicas de representacién del arte que contribuyen a la

configuracién de las relaciones de poder entre los géneros.

Mis directos son los aspectos pedagégicos de los comics.
Desde hace 20 afos, Magola, personaje de los cartones
diarios de Adriana Mosquera Soto, Nani, encarna, en el
periédico El Espectador de Bogotd, a una mujer real que
debe acomodar trabajo y labores domésticas, matrimonio,
hijos y vida social, para contrarrestar a esas mujeres eroti-
zadas y espectaculares que dibujaban sus colegas. Lesbilais,
personaje de LESBrujas, Colectiva Lésbica Feminista auté-
noma, de Chile, pregunta directamente a un publico que
encara con las manos en la cadera: sDe qué me sirve una ley
antidiscriminacién en un pais enfermo de homofobia, lesbo-
fobia y transfobia?”. En Puras Evas: Los diez machamientos,
serie que la mexicana Cintia Bolio publica en la revista de
satira politica EI Chamuco y los hijos del Averno, la “monera”
enfrenta con dibujos irénicos la cultura patriarcal y su
construccién de obsticulos para que las mujeres accedan a
la justicia'®. El segundo “machamiento”, por ejemplo, es
“No descuidards tu imagen”™ un hombre sentado a la mesa,
con un bigote de papel que le cruza la cara, dice: “Firmaré

toooodo acuerdo, convencién y tratado internacional para

109 Cintia Bolio ha reunido en dos publicaciones especiales y un libro su comics femi-
nista: “Puras Evas: Los 10 machamientos. Cultura patriarcal y obstruccién del acceso
de las mujeres a la justicia” con la Federacion de Mujeres Universitarias FEMU y el
Museo de la Mujer, en 2015; “Puras Evas: Cémo ser duefa de tu cuerpo sin ser crimi-
nalizada en el intento”, con la FEMU - Museo de la Mujer, en 2014 y La Irreverente
Sonrisa, con prélogo de Antonio Helguera, Editorial Resistencia, México, 2013.
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erradicar la discriminacién en contra de las pinches viejas”.
Bolio sostiene que: “dibujar la inequidad, afortunadamente
ha invitado a una reflexién, y hay mayor apertura cuando
quiero debatir sobre la necesidad de cambiar la manera en

que se suele dibujar a la mujer”*"°.

Las historietas desbordan ficilmente los formatos en
papel y digital. Invaden muros, afiches y calles, donde
la inmediata visibilidad del mensaje congrega. Mujeres
Creando, de Bolivia, Mujeres Artistas en Movimiento, de
Uruguay, La Perrera, de Pertt y Mujeres Publicas, de Argen-
tina, grafitean consignas que destantean a la poblacién de
sus ciudades y provocan tomas de conciencia, pintan denun-
cias, estimulan con instalaciones y performances. Todos
estos colectivos ensayan alternativas de pensamiento, fanta-
sean la propia vida sexual y proponen imdgenes liberadas
de la religién y la moral de familia y pareja. Los afiches
de Mujeres Publicas significan una accién visual politica;
pues juntan de forma maliciosa espesor conceptual, eficacia
semdntica y denuncia: Ovillo (Escarpines, aborto, todo con
la misma aguja), de 2003, enredan las labores de la mater-
nidad y al aborto mediante un hierro de tejer y una madeja
de lana. Posteriormente, Proyecto Heteronorma, Estampitas,
Las ventajas de ser lesbiana, Trabajo doméstico, Cajitas de
fosforos, Pase de la teoria a la accion, Elige tu propia desven-
tura y Tetaz buscaron colocar frente a las panaderias, en

las entradas de los cines y en las estaciones, carteles que

110 En una entrevista con Eva Boynton reproducida en su blog: http://purasevas.
blogspot.mx/
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apelaban al derecho de las mujeres a una maternidad libre y
voluntaria, a la desprejuiciada y auténoma eleccién y al ejer-

cicio de la sexualidad y una economia feminista.

Multidisciplinarias y cuestionadoras de las disciplinas,
las préicticas artisticas feministas son siempre sociales,
instalan la vida en el centro de la accién a través del cuerpo
de las artistas como sujeto, medio y plataforma. En Rosa
Chillante, Ménica Mayer sostiene que desde la década de
1970 el performance feminista, del cual ella misma es una
exponente, apunté a la creacién de un “nosotras”, pues es
tan serio como los juegos infantiles, como el mismo sentido
del humor: ensaya, se apropia, desecha, se pone reglas que
siempre estd dispuesto a reelaborar en didlogo, divierte,
pelea, ridiculiza la moral comin, hace escarnio de los prejui-
cios, desaira las jerarquias sexuales, caricaturiza los géneros,

11 Las performanceras exteriorizan sus

remeda los juicios
biografias, miedos, rituales, deseos y risas. Al llevar su
cuerpo al publico, ponen en juego un sentido de pertenencia
al colectivo que denuncia y que crea: muestran sus heridas y
su entendimiento que la vida no se sujeta a la carencia y las
necesidades. Evidencian el horror de un cuerpo construido
para estar al servicio de un otro que puede maltratarlo
hasta la destrucciéon. A la vez, toman asidero en procesos
de sanacién, recuperacioén, gozo. No expresan su liberacién
de la contingencia a través de eludirla, sino articulando la

vida de otra forma, curioseando en los deberes, mordiendo

111 Ménica Mayer, Rosa chillante. Mujeres y performance en México, Conacul-
ta-Pinto mi Raya-adj Ediciones, Ciudad de México, 2004.
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las injusticias, desperezdndose siempre. Desde principios
del siglo XXI, las obras de la guatemalteca Regina José
Galindo, la mexicana Lorena Wolffer y la colombiana
Martha Amorocho utilizan sin limitaciones lo que la femi-
nista xinca Lorena Cabnal llama nuestros “cuerpos-territo-
rio”™2, eso es, los espacios fisicos y espirituales sobre los que
se inscribe la sociabilidad y en los que podemos sanar de las
agresiones, nutriéndonos y cultivindonos. Cuerpos territo-
rios en los que se producen pensamientos y asientan expe-

riencias de vida.

La fantasia y ligereza, la contundencia de las imdgenes,
los giros para expresar la fuerza de ciertos cuestionamientos
sin resolverlos mediante la violencia también apuntan a la
ensefianza de otras maneras de relacionarse. Si tuviera que
dar un ejemplo de pedagogia para el respeto en las rela-
ciones materno-filiales, escogeria la pelicula Amazona,
de la realizadora colombiana Clare Weiskopf, donde una
hija habla con su madre y la deja explayarse a propésito de
conflictos reales: la muerte, el abandono, la psicoanalizacién
de las relaciones personales, las drogas, la libertad, lo que
reviste la casa-propiedad en el imaginario personal y colec-
tivo, el dolor, las catdstrofes naturales. La realizadora, que
es a la vez una de las dos protagonistas y la coproductora del

filme, colabora con todo el equipo técnico, en particular con

112 Lorena Cabnal, “Acercamiento a la construccién de la propuesta de pensamiento
epistémico de las mujeres indigenas feministas comunitarias de Abya Yala”, en Femi-
nismo diversos: el feminismo comunitario, ACSUR-Las Segovias, 2010. Consul-
tado en linea el 18 de noviembre de 2017: https://porunavidavivible.files.wordpress.
com/2012/09/feminismos-comunitario-lorena-cabnal.pdf
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el guionista y fotégrafo, su compaiiero de vida y padre de su
hija, Nicolds van Hemelrick, y logra plantear los conflictos,
empujindolos hasta la confrontacién, sin nunca resolverlos
a través del uso de la violencia, sino radicalizando el arte de
escuchar. La filmacién de Amazona duré diez afios, eso es,
un periodo relativamente largo de la vida de las dos prota-
gonistas principales. Durante la realizacién del largome-
traje, la gestacién y parto de la realizadora agudizaron la
necesidad de desentranar las relaciones que se desprenden
de una maternidad que busca liberarse del deber ser social
y no contraponerse a la libertad personal, asi como las rela-

ciones entre los miembros de una colectividad?.

El caricter pedagégico de las artes feministas es uno
de sus atributos, las creadoras-espectadoras se reeducan a
través de sus obras. Corresponde al trabajo sobre si misma
de cada autora, productora, creadora, compositora, actriz,
bailarina, intérprete, saltimbanqui. El despertar de la propia
conciencia, o autoconciencia, en las artistas puede haberse
incubado largamente o responder a la repentina percepcién
de una antinomia entre la educacién social y la realidad.
Lleva a darse la palabra, escucharse, y desde ahi a ensayar
la construccién de un espacio de potencia e interrelacion.
Pricticamente refunda la politica, pues, por lo menos en
términos de Hannah Arendt, la politica es relacional, no

existe fuera de la posibilidad que personas diversas estén

113 Amazona, 2017, directora: Clare Weiskopf, largometraje documental de 82
minutos filmado en Leticia y otras locaciones, nacionalidad colombiana.
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juntas: “La politica surge en el entre y se establece como

relacién”™,

La recuperacién de la oralidad de los procesos de ense-
fianza-aprendizaje, sin voces jerdrquicamente distribuidas
ni aplastadas en el conjunto, plasma interrelacionalidad
politica. Las artistas feministas producen en contrapunto
con los pardmetros del moralismo sexual y las normas de
comportamiento de género deseadas por el poder patriarcal.
Desde hace medio siglo, conciben manifestaciones visuales,
poéticas, representativas que expresan lo que ha sido consi-
derado innecesario mencionar, como la materialidad de
los cuerpos negados. Las multidisciplinarias artes femi-
nistas ponen en crisis la idea de bello, las normas binarias,
la reverencia hacia el objeto finito y la construccién de la
genialidad y la originalidad. Las Obras PIAS, segtin Maris
Bustamente llamé el Performance, las Instalaciones y las
Ambientaciones, son conceptualmente procesuales, nunca

finitas: como la vida nunca se terminan®®.

114 Hannah Arendt, ;Qué es la politica?, Fragmento 1 de agosto de 1950, punto 5
sobre la inexistencia de un zoon politikén como portador de una esencia politica inhe-
rente al ser humano.

115 En 1993, Maris Bustamente inicié la investigacién para un Primer Inventario
de las Formas PIAS en México, que recuperara la historia de las nuevas técnicas,
como el performance y las instalaciones. Se define desde entonces artista no objetual
y a-l6gica y en su texto “Condicién, Vias, Genealogia de los conceptualismo mexi-
canos 1921-1993” sostiene: “Como estas estructuras narrativas no tradicionales y no
objetuales fueron desarrolladas por artistas denominados radicales, para muchos
‘impios’, a las primeras tres formas no objetualistas que aparecieron: performance,
instalacion y ambientacion, las he denominado como las Formas PIAS. Este término
que parece haber sido exitoso lo adapté al investigar sobre los performances, instala-
ciones y ambientaciones que han desarrollado los artistas mexicanos, poniendo sélo
la primera letra de cada uno de estos conceptos. Me hacia un chiste privado al decir
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El patriarcado permite que se asesinen mujeres porque
produce y reproduce elementos culturales que fomentan la
tolerancia a la violencia contra las mujeres. Hace hincapié
en la victima como provocadora, culpable del delito que
se perpetda en su contra. Infiere que es el modo de vestir,
la cantidad de alcohol ingerido, la pertenencia de clase, el
tenotipo, la hora, el lugar, lo que desencadena una violencia
agresiva hacia cualquier mujer, y no la educacién a la sumi-
sién que los hombres intentan imponer con cualquier

método, inclusive la coercidn, la censura y la violencia fisica.

Dos casos actuales (noviembre de 2017) ponen en
evidencia las creencias y pautas de conducta que producen
la violencia totalitaria del patriarcado y que las artes
feministas interpelan. Se trata de dos procesos contra
violaciones tumultuarias, una perpetrada por el Estado
mexicano contra mujeres comuneras en el pueblo de San
Salvador Atenco, la otra por una supuesta “manada” de
hombres, que se llamaban entre si lobos depredadores y
que demandaban en los mensajes de texto que se pasaban
por sus redes la posibilidad de violar mujeres durante una

fiesta popular.

que las Formas PIAS, concebidas y realizadas por este nuevo tipo de sujetos artistas
iconoclastas, le estaban haciendo un gran favor a la cultura nacional, como ha quedado
comprobado, ya que a escasos 36 afios, inclusive amplios sectores de no artistas lo han
incluido en su léxico cotidiano aunque sea ddndole connotaciones de algo extrafio o
bizarro”. http://tijuana-artes.blogspot.mx/2013/02/conceptualismo-en-mexico-maris.
html
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Las once mujeres que denunciaron las agresiones sexuales
sufridas durante un operativo policiaco contra las protestas
sociales en el pueblo de San Salvador Atenco, en el estado
de México, en mayo de 2006, tuvieron que llevar su caso
ante la Corte Interamericana de los Derechos Humanos
para exigir justicia. Once afios después de los hechos, en
Costa Rica, pidieron una sentencia que les ofreciera verdad,
justicia y garantia de no repeticién de las torturas sexuales
de las mujeres presas. Denunciaron que el suyo no era un
caso aislado, sino que refleja los problemas estructurales de
México: el uso excesivo de la fuerza publica, la discrimi-
nacién de género, la tortura y la impunidad. Por lo tanto,
exigieron durante dos dias enteros que se investigue la
cadena de mando del operativo. Los representantes del
Estado mexicano argumentaron que, dado que la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) no identificé a los
mads altos responsables politicos y policiales de dicha cadena
de mando, la Corte Interamericana no podia hacerlo en su
sentencia. De tal manera reveld la complicidad juridico-cul-
tural que se teje en la violacién. La Corte Interamericana
pidié informacién adicional a los representantes del Estado
mexicano para posteriormente emitir una sentencia, después
de que las once mujeres se presentaron con una camiseta
morada que las identificaba. “Rompiendo el silencio” fue
el signo visual que resumié anos de recuperacién personal,
reflexiones acerca de que las agresiones sexuales, criticas a

las conductas aceptadas por el modelo policiaco mexicano,
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sostén mutuo, dignificacién de la experiencia de denuncia y

conciencia de la propia fuerza politica'’®.

El segundo caso es el de una joven de 18 afios violada por
cinco hombres en 2016 durante la feria de San Fermin en
Pamplona, Espafa, a la cual dos afios después tres jueces
declararon victima de “abuso” y no de violacién porque,

segun ellos, no se resistié a la violencia.

La respuesta politica de los feminismos espafioles contra
el sistema de justicia que encubrié a los violadores para
culpabilizar a la victima se ha expresado de diversas formas.
El dia de la sentencia, las marchas masivas y las manifesta-
ciones de enojo colectivo pusieron a temblar el sistema de
justicia espafol. Una usuaria de FB, Diana Aquino, posteé
el 17 de noviembre de 2017: “Igual que con Artemisa Genti-
leschi, que denuncié a su violador y la que fue enjuiciada y
juzgada fue ella. Han pasado 400 afios y las cosas no han
cambiado”. ;Por qué la joven fue comparada a una artista
barroca? Porque su violacién confirma la violencia sistémica
contras las mujeres que ha recorrido la historia moderna

hasta nuestros dias.

La mujer violada por la “Manada”, ha sido blanco de
juicios morales sobre su comportamiento, su derecho a estar

en la fiesta y su capacidad de seguir viviendo con normalidad

116 Dulce Olvera, “Ni una condena, 11 afios después: mujeres de Atenco exhiben en
la CoIlDH la “justicia a la mexicana”, en Sinembargo, 17 de noviembre de 2017. http://
www.sinembargo.mx/17-11-2017/3352797
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después de la denuncia. El sistema de justicia espafiol
dej6 correr una defensa de los criminales basada en un
supuesto consentimiento de la victima, sujetada por turnos
de cuatro hombres mientras el quinto la tortura. La femi-
nista Beatriz Gimeno se ha preguntado al respecto: ;A

quién estamos juzgando?

Una violacién no es nunca sélo una violacién por
mds que la victima la viva légicamente como unica y
absolutamente personal. Una violacién, y el consiguiente
juicio y tratamiento social son un reflejo de la historia de
las relaciones entre hombres y mujeres y un reflejo social,
simbdlico, material, juridico, meditico etc., de la posicién
de mujeres y hombres en una sociedad dada. Se podria
hacer una historia de las relaciones entre los sexos y de la
posicién social de las mujeres simplemente haciendo un
seguimiento de los casos de violacién conocidos, de cémo
se juzgan, de cémo se tratan socialmente, de cémo se
castigan o no se castigan y también de a quién se castiga.
Por eso el juicio que se estd celebrando en Pamplona por
la violacién multiple de una chica durante los sanfermines
de 2016 es histérico en muchos sentidos, mds alld de
lo que signifique para la victima, que esté en juego su
propia vida, su necesaria reparacién y, a partir de ahi, su
curacién futura. Si todas las violaciones nos incumben a
todas las mujeres, esta nos afecta especialmente, al venir
acompanada de otros elementos que la han convertido en
un compendio de lo que significa la cultura de la violacién

y al ocurrir en un momento en el que las mujeres estamos
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abandonando el silencio habitual frente a las agresiones
sexuales que todas vivimos por el hecho de ser mujeres.
Lo que estd ahora en juego es la respuesta que el Estado
va a dar a una agresién especialmente brutal y si la
cultura de la violacién va a salir reforzada o fragilizada
de este juicio. Su tratamiento, su castigo, su reparacion,
nos incumbe a todas porque el tratamiento judicial, social
y medidtico que se le dé a esta violacién nos va a mostrar
si el contexto de legitimacion en el que los agresores se
sienten impunes y culturalmente adaptados estd siendo

cuestionado o no'".

En la mayoria de las culturas tradicionales, la viola-
cién ha sido visualizada y juzgada mds que como un delito
de quien la comete, como una falta de la victima o como
un robo a los hombres de su familia. En la Biblia hay 28
versiculos relativos a la violacién, algunos hacen referencia
al feminicidio y muchos expresan desprecio a las mujeres.
Los versiculos mas famosos son los del Deuteronomio
(22:25-29): “Pero si el hombre encuentra en el campo a la
joven que estd comprometida, y el hombre la fuerza y se
acuesta con ella; entonces morira sélo el que se acuesta con
ella, no hards nada a la joven; no hay en la joven pecado
digno de muerte, porque como cuando un hombre se

levanta contra su vecino y lo mata, asi es este caso; cuando ¢l

117 Beatriz Gimeno, “;A quién estamos juzgando? Las violaciones nos incumben a
todas las mujeres. Esta todavia mds: estd en juego la cultura de la violacién”, ctxt, 15
de noviembre de 2017, http://ctxt.es/es/20171115/Firmas/16201/cultura-violacion-jui-

cio-san-fermin-feminismo-beatriz-gimeno.htm
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la encontré en el campo, la joven comprometida dio voces,
pero no habia nadie que la salvara. Si un hombre encuentra
a una joven virgen que no estd comprometida, y se apodera
de ella y se acuesta con ella, y son descubiertos, entonces
el hombre que se acost6 con ella dard cincuenta siclos de
plata al padre de la joven, y ella serd su mujer porque la ha

violado; no podréd despedirla en todos sus dias”.

En la poesia épica, entendida como un género literario
muy antiguo, que narra en forma de poema las hazafas
de los héroes que dan gloria a un pueblo y cuyo compor-
tamiento glorioso acaba convirtiéndolos en modelo de
virtudes varoniles —valor, fidelidad, nobleza, entrega— la
capacidad erética del héroe implica su derecho a la viola-
cién. El Gilgamesh de hecho inicia con la enumeracién de

incontables violaciones.

En Ovidio como en Shakespeare, a pesar de mis de
un milenio de distancia entre un escritor y otro, la viola-
cién es un acto repudiable, pero porque ofende al padre
o al marido de la mujer violada. En la literatura popular,
la duda sobre la mujer violada implicaba los cuernos del
marido, la muerte, el escarnio, cuando no el camino hacia
la prostitucién. Durante la época colonial, en América, las
mujeres violadas eran tratadas como impuras, provocadoras,
relegadas al silencio o a matrimonios de compromiso para
encubrir su “falta”. Cuando mucho, el delito de violacién era
castigado como abuso de un cuerpo femenino propiedad de

otro hombre. La vulneracién de la integridad de las mujeres
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no fue contemplada sino en tiempos muy recientes, cuando
a través de las luchas de vindicacién de los derechos al
estudio, a la custodia de las hijas e hijos, a condiciones de
trabajo y retribucién iguales a los hombres, a la ciudadania,
a la no discriminacién, las mujeres fueron constituyén-
dose como sujetos sociales con derechos a una subjetividad
propia. Un proceso que no estd terminado, pero que empezé

a tener visibilidad durante 1a Revolucién Francesa.

Desde el siglo XIX, algunas escritoras y las teéricas femi-
nistas han denunciado que la violacién era (y, en buena
medida, sigue siendo) un comportamiento masculino natu-
ralizado, algo que los sistemas juridicos toleran ya que
implica el orden masculino de la organizacién social. En
culturas menos binarias que las occidentalizadas, la viola-
cién no fue una préctica comin, sin embargo, los hombres
podian recurrir a ella para “reeducar” a las mujeres que no
querian casarse o no obedecian mandatos de la colectividad
con relacién a su afectividad. La antropéloga materialista
Paola Tabet planteé el estudio de cémo las mujeres eran
tratadas por los hombres como una clase politica antagénica
que habia que dominar. En el abanico de formas en que los
hombres intercambian sexo y bienes econémicos, la viola-
cién se inserta en abusos que van de la prostitucién forzada

118

al matrimonio'®. Los valores sexuales de una comunidad

siempre entran en juego a la hora de abordar el tema de

118 Paola Tabet, La grande arnaque: sexualité des femmes et échange économico-
sexuel, Harmattan, Paris, 2004.
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la violacién. La palabra creida es la masculina, la de las

mujeres se cuestiona.

La duda sobre la palabra de las mujeres es una forma de
censura que al ser cuestionada evidencia discriminaciones
violentas. Segregaciones que normalizan que las mujeres
reciban los salarios mds bajos en los escalafones del trabajo
cultural, que las galerias escojan a hombres para valorar
su mensaje, que los cuentos para la infancia que tengan a
protagonistas hombres sean comprados por las madres
de nifas, pero que los protagonizados por nifas sean
desechados por las madres de varones. Cuando las mujeres
francesas fundaron en 1789 sus clubes revolucionarios,
se las descalific6 como violentas, irresponsables, sedientas de
sangre, ingobernables. Décadas después, las sufragistas y
las anarquistas que organizaban huelgas en las fbricas de
mujeres por la igualdad salarial con los hombres fueron
insultadas de manera muy parecida a la que el patriarcado
usa hoy: resentidas, feas, machorras, amargadas, gordas.
Si en los momentos de auge del feminismo anarquista y el
sufragismo no se utilizé el més ridiculo y agresivo de los
insultos, feminazi, sélo fue porque atin se desconocia el
nazismo, pero después de 1917 los liberales llamaron comu-

nistas a las sufragistas y los comunistas, burguesas.

Desde hace un par de anos, en Nuestramérica se han
sucedido algunas exposiciones muy importantes para
conmemorar cinco décadas de cuestionamientos al mond-

logo artistico masculino. Las mujeres insisten en expresar

196



un mundo de sentidos que se escapa de la sofisticacién rare-
facta o la representaciéon codificada. En México, Ménica
Mayer ha expuesto tres décadas de entrecruzamientos entre
lo artistico, lo pedagégico y lo politico: Si tiene dudas...
pregunte: una exposicion retrocolectiva de Ménica Mayer
que se mantuvo por seis meses en el Museo Universitario
de Arte Contemporineo, con mucho apoyo del personal y
la posibilidad de observar e interactuar con el publico. En
el Centro Cultural Border, Re+acciones. Réplicas y fracturas
en los archivos de arte feminista mexicanos tiene por fin dar
a conocer una obra visual que, de 1975 a 2017, no ha dejado
de hacer frente a diversas convenciones, desde la resignacién
temenina hasta la veneracién por la creatividad del genio

individual.

cuerpo politico de las feministas radicales se mani-
El litico de las f t dical

test6 en el Hammer Museum con Radical Women: Latin
American Art, 1960-1985, una historia visual y coreogra-
fica de las pricticas de arte experimental en América Latina
realizadas por artistas mujeres y su influencia a nivel inter-
nacional. “Poéticos y politicos, los temas que se exploran en
la exposicién incluyen el autorretrato, el paisaje del cuerpo
y feminismos”, explicaba la co-curadora de la exposicién,
Andrea Giunta. “Estos temas reinen obras de arte a través
de fronteras nacionales y geogrificas, exhibiendo pricticas
paralelas de artistas que frecuentemente trabajan en condi-

ciones culturales muy diferentes”".

119 Alejandra Villasmil y Aldeide Delgado, “Andrea Giunta y Cecilia Fajardo Hill
sobre ‘Radical Women”, entrevistas, Artishock, 5 de octubre de 2017, en: http://
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Las expresiones de arte de las mujeres ponen en entre-
dicho el sistema sexista. Producen saberes, interpreta-
ciones y maneras dindmicas de concebirse en el mundo que
cuestionan la biopolitica patriarcal. Exteriorizan deseos y
simbolizan el derecho a la vida a través de cuerpos que se
liberan de ataduras y obediencias. Al disentir con la divisién
binaria de los géneros, desautorizan el control y, al hacerlo,

elaboran mds cuestionamientos, utopias o revisiones.

artishockrevista.com/2017/10/05/andrea-giunta-cecilia-fajardo-hill-radical-women/,
consultado el 20 de noviembre de 2017.
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Lirica, memoria y narrativa que las mujeres
aportan a la historia'®

Terpsicore me dijo

viejos cuentos amorosos para cantar

al vestido blanco de las mujeres de Tanagra
y de la gran ciudad encantada

en mi voz, clara como una golondrina.

Corina, poeta de Beocia, siglo 2 a.e.c.

Estoy muy emocionada por saludar desde lejos a las compa-
fieras y compaifieros que hoy estin reunidos en Aguasca-
lientes para explorar el valor, la plasticidad, la diversidad de
las expresiones literarias propias de las mujeres contempora-
neas. Las admiro por enfocarse en la fuerza de quienes han
luchado con sus palabras e ideas para que nuestro derecho a

decir sea reconocido y valorado.

120 Sobre la base del texto leido y grabado para el Congreso de Mujeres Escritoras que
se realiz6 en Aguascalientes, el 8 de marzo de 2018.
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Estoy ain mds emocionada de saludarlas, porque estas
jornadas estin dedicadas al reconocimiento de la figura
humana y literaria de dofia Dolores Castro, amiga que
siempre me ha ensefiado a respetar la palabra que evidencia
el deseo de dejar una huella en las emociones, la buasqueda
de una verdad que nos libera del miedo y la falsedad.

En 2011, dofia Dolores nos dijo que:

Algo le duele al aire,
del aroma al hedor.
Algo le duele

cuando arrastra, alborota
del herido la carne,

la sangre derramada,
el polvo vuelto al polvo
de los huesos.

Cémo sopla y ailla,
como que canta

pero algo le duele.
Algo le duele al aire
entre las altas frondas
de los 4rboles altos.
Cuando doliente ain
entra por las rendijas
de mi ventana,

de cuanto él se duele
algo me duele a mi,

algo me duele.
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Estos versos me sacudieron cuando los lei por primera
vez y siguen despertindome sentimientos de empatia y de
responsabilidad como escritora que lee en el aire que me
rodea la historia inmediata de la gente. Por ello les agra-
dezco que me hayan invitado y pueda dirigirme a ustedes a

pesar de estar lejos.

La literatura tiene un origen oral y pervive todavia en
la oralidad de quien compone sus fantasias e ideas para
hacerlas llegar al corazén de las personas. No obstante, fue
una mujer acadia quien hace mds cuatro milenios redacté
los primeros versos del mundo en forma escrita. Enjeduana
(2285-2250 a.e.c.), suma sacerdotisa en el templo del dios
Nannar, canté las virtudes, valentias, elecciones morales,
fortaleza de la diosa Inana, defensora del orden natural,
amiga, madre, virgen y amante, en mds de 42 composiciones
liricas que nos han llegado en tablillas de barro. Es la poeta
mds antigua de nombre conocido, eso es, escribié una poesia
lirica, de cardcter religioso y femenino, que revela que todos
los grandes autores de la literatura mesopotdmica tuvieron
por inspiradora a una mujer histéricamente reconocible,
que vivié en Ur y era educada y poderosa. El muy bobo de
Homero no sabia qué estupidez estaba cometiendo cuando a
través de su personaje Telémaco mandé a callar a Penélope,
desconociendo asi el valor estético de las opiniones literarias

de las mujeres.

La literatura escrita por mujeres inicia la historia de la

literatura misma; sin embargo, en Oriente medio como en
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Asia, Europa y América sufrié muy diversas vicisitudes.
De Safo, quien fue una de las poetas mas leidas de la anti-
giedad, en la actualidad pueden leerse no mas de 8 poemas,
rescatados de citas y palimpsestos, porque en la Edad Media

europea los monjes decidieron no copiar sus escritos.

La censura ha actuado de forma terrible para que el rescate
de la memoria de las mujeres sea tan dificil. Y no hablo
s6lo de la censura catdlica, los confucianos fueron aterra-
dores a la hora de impedir el reconocimiento de la elegancia
literaria femenina. El buen comportamiento social de las
mujeres descansaba en su silencio. Sin embargo, entre los
mas de 2000 poetas cldsicos de la muy antigua poesia china,
hay periodos en que las mujeres descuellan. A pesar de que
vivieron sometidas a un fuerte poder ideoldgico y politico
que las limitaba, hubo ilustradas cantoras de la naturaleza,
los sentimientos delicados de la percepcién social, el amor
y la maternidad, las prisiones de la etiqueta de las cortes,
poetas imprescindibles como Chao Ween-chin (c. 100 a.
C.), Pan Chieh-yu (c. 50 a. C.), Hst Shu (c. 150), Tzu-ye (c.
300), Tao-ytn (c. 400).

En la Edad Media europea el teatro sobrevivié como
alta expresién literaria gracias a la pluma de una monja
sajona del siglo X que se negé a dejar sin respuesta las agre-
siones de Terencio contra las mujeres, pues los hombres de
su época las consideraban validaciones para su misoginia
en cuanto venian de un poeta latino. De Roswitha von

Gandersheim nos han llegado escritos diversos, entre ellos
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ocho piezas teatrales acerca de la templanza e inteligencia
de sus contempordneas, poemas de inspiracién biblica y
leyendas para demostrar la perseverancia de las mujeres.
Un siglo después, Hildegarda von Bingen sobresalié como
tisica, médica, compositora musical y como poeta que exalté

la calidad del cuerpo y la mente de las mujeres.

Podria hablar durante horas de escritoras negadas, mas
bien desaparecidas, por la historia de la literatura y el canon
de la poesia y la narrativa que, sin embargo, las nutrieron
y agrandaron. Macuilxochitzin, poeta mexica, la Venerable
Cinco Flor que escribié: “Empiezo a cantar yo Macuilxo-
chitzin,/ yo doy placer al autor de la vida./ Que empiece
el baile!/ En la regién de los muertos/ estd también su
morada:/ no se lleven alld los cantos,/ son solamente de
aqui.../ ;Que empiece el baile!...”. O de Juana Inés de la
Cruz, la Gnica escritora mexicana de la cual no hablan mal
sus colegas hombres, quizds porque hace cuatro siglos lo
hicieron por ellos los inquisidores. O de Teresa Margareda
da Silva e Orta, la primera novelista de Brasil y primera
mujer en publicar una novela en portugués en el siglo XVIII.
O de la primera mujer que logré vivir de su pluma, Cris-
tina de Pisan, quien instauré un género literario-filoséfico
que no tomé nombre de su obra, La Ciudad de las Damas,
sino de alguien que escribié mas de un siglo después, Tomds
Moro, autor de Utopia. O de las novelas grificas de nuestra
contempordnea irani Marjane Satrapi, quien nos habla de
las contradicciones de la misoginia y su enorme ridiculo

(que no deja por ello de ser doloroso).
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En fin, la historia es larga, el tesén literario de las mujeres,
enorme. Asi que voy a ocuparme sélo de un fragmento de
las propuestas escriturales de mis colegas aqui y ahora, en el
tiempo y el espacio al que pertenezco. Espero que podamos
reflexionar juntas sobre ciertas percepciones de la literatura
nuestroamericana contemporinea que se desprenden de sus

aportes.

Actualmente, temadtica, estilistica, conceptual y estética-
mente las escrituras de muchas mujeres se relacionan con
las nuevas formas de pensar que los feminismos han hecho
posibles desde el siglo XIX. El debate sobre la escritura de
todas las mujeres como portadora de emociones propias,
liberadas de la masculinidad dominante, en las dltimas
décadas del siglo XX, sirvié enormemente para dotar la
critica literaria del propésito de destacar las formas de cons-
truccién de los personajes y las escritoras en cuanto dotadas
de una experiencia especifica y revelar las contradicciones al

interior de las personas y grupos en proceso de liberacién.

Jessica Islas, cuentista hondurefia, ha descrito la condicién
de hija como posicién de riesgo ante el poder de las madres
despojadas de toda libertad que no fuera la de domesticar
a sus hijas. Para Islas, quien es también una activista y una
poeta, la soledad y la introspeccién que acompanan la casi
locura son también salidas creativas'?'. Isabel Hernindez,

escritora argentina en Chile, formula preguntas sobre el

121 Jessica Isla, Infinito cercano, Letra Negra, Guatemala, 2011.
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arte como relacién con el mundo. Para esta antropéloga y
cuentista, las expresiones artisticas son un antidoto contra
la dimensién comercial que estd adquiriendo la transmi-
sién del saber, convertida en reproduccién de conocimientos
almacenables, utilitarios y no creativos. Desde México,
mis propios personajes confrontan la realidad agraria y las
agresiones y mentiras de las autoridades acerca de las semi-
llas modificadas y la mineria y el fracking en las zonas de
alta violencia. Narrar es también construir otras historias,
propone la verdad de lo que se oculta. Plan campesino de
Mujeres, fue terminado en 2001, La Costra de la Tierra, en
2002, y no encontraron salida en ninguna editorial comer-
cial, fueron publicados en 2017 y 2018 por grupos de amigas
que los consideraron en el contexto de una literatura femi-
nista de la tierra. La tercera novela de esa trilogia, Al paso de
los dias, una antiutopia sobre el escenario abierto del mundo
después de una crisis del tiempo, fue publicado por la edito-
rial Terracota. En ella, los personajes caminan hasta morir
y la historia renace cuando el tiempo se ha detenido'??.
Cecilia Sdnchez, chilena, entre sus personajes literarios y
su historia critica de la pedagogia de la lengua sostiene que
sobre el conocimiento todo pesa la acusacién de ocultar tras
su neutralidad un dominio de género, de clase revestida de

tenotipos colonialistas y de ideologias financieras'®.

122 Francesca Gargallo, Al paso de los dias, Terracota, México, 2015; Francesca
Gargallo, Plan campesino de mujeres, Campamocha, Oaxaca, 2017; Francesca
Gargallo, La costra de la tierra, Cisnegro, México, 2018.

123 Cfr. Cecilia Sinchez, Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filo-
sofia, literatura y arte, Cuarto Propio/Universidad Arcis, Santiago, 2005.
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La narrativa de Isabel Herndndez presenta el peligro de
la seduccién, tan deseada como rechazada por las mujeres
protagonistas, seguin las circunstancias que convierten al
seductor en agresor o que hacen de la agresion sexual una
forma de represién, como en el cuento “La mirada tan
temida”. El hombre que provoca miedo estd en el mismo
tren que la victima, es un policia que la persigue y amenaza
su vida; habla sin tregua y expone su cuerpo armado como
un castigo por el cual para salvarse la mujer debera pasar'*.

Para presentar su libro Gana la banca, escribi6 en su blog:

Leemos y escribimos para tener la ilusién de que es
posible vivir otras vidas. Y entonces me sorprendo a mi
misma ante un mosaico de anécdotas que encuentro
atractivas, que he recopilado, y que aqui les brindo con
carifio, a la espera de que también se sientan implicados
y las disfruten.

Cuando nos atrapan las vueltas azarosas de la vida (y de
este mundo a veces incomprensible) la respuesta de las
mujeres suele ser muy diferente a la de los hombres. El
poder convocador de la palabra me permitié describir

estas diferencias con ironia, y hasta con humor'®.

Los relatos de este libro han sido escritos y premiados en
diversos concursos a lo largo de los dltimos afos. En ellos

las amistades cuando se pierden, marcan cicatrices como

124 Isabel Herndndez, “La mirada tan temida”, en Blanco Mévil, n. 135, Escrituras de
la violencia. La voz de las mujeres, noviembre de 2016, Ciudad de México, pp. 66-70.
125 http://isabelhernadezescritora.blogspot.mx
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un zurcido de memoria y piel en quien camina desafiando
el frio, sobrevive el momento politico, desea o deseé cons-
truir una sociedad de libertades y comprensién. Los mismos
crimenes se entienden desde la violencia contra la sociedad
entera encarnada en una persona con sus relaciones. La
percepcién de la vida se dibuja en una prosa de descrip-
cién casi lirica y evidente anilisis social, indisolublemente

unidos!?®.

Mis espectral, como si se le colara un aire frio o una
humedad penetrante, la prosa de Cecilia Sinchez es urbana,
culta y se fija en los escenarios que revelan su extranjeria
constante. Entre el momento, el lugar y quien protagoniza
una accién hay una continuidad explicativa. Pareceria que a
la escritora la vida le ha resultado incémoda, pues pensar de
qué sirve escribir, a qué se apuesta al hacerlo, qué lengua se

usa ahondan la sensacién de estar fuera de lugar.

En El conflicto entre la letra y la escritura'?’, las lenguas
de las naciones americanas en formacién se nutren del
machismo de los caudillos, de la incomprensién de las
facciones que se combaten y trazan una ideologia racista de
palabras, un cuento clasista y excluyente de nunca acabar en
la pdgina en blanco. Eso es, nos dice que una poética es un

proyecto politico, porque carga con lineas de continuidad y

126 Isabel Herndndez, Gana la banca. Relatos premiados, InK-it-ink, Ediciones,
Meéxico, octubre 2017.

127 Cecilia Sénchez, El conflicto entre la letra y la escritura. Legalidades/contralega-
lidades de la comunidad de la lengua en Hispano-América y América Latina, Fondo
de Cultura Econémica, Santiago de Chile, 2013.
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ruptura con el pasado y si sus construcciones ideoldgicas se
sostienen en la latinidad, el machismo, la idea de progreso
necesariamente arrastran sexismos y colonialismos internos.
Una nacién es una urdimbre de voces, textos, lenguas que
se rescatan y lenguas que se oprimen, porque puedan susu-
rrar diferencias. La lef pensando siempre en Ydsnaya Elena
Aguilar Gil, una joven lingtista mixe que sostiene que las
lenguas que no son de estado estin en permanente riesgo
de ser borradas por una voluntad colonial. Al ser sici-
liana de nacimiento, pero haber sido educada en italiano y
francés, sé que un estado tiene todos los elementos de domi-
nacién cultural para borrar el vehiculo de una memoria y
construir un imaginario dominante: escuela, radio, televi-
sién, lenguaje administrativo, concepto de nacién, nega-
cién de las diferencias. Las lenguas de estado siempre
sostienen la ideologia del sistema de género hegemonica
y esconden las disidencias de su visién del mundo porque,
entre otras cosas, reproducen los mandatos represivos contra
el cuerpo como carne de caiién que antes de morir puede
ejercer violencia en la construccién de la masculinidad y
como carne para la carne de cafién de la femineidad en la

organizacion estatal.

¢Las escritoras siempre apuntan a narrar experiencias
invisibilizadas por la iluminacién excesiva que gozan los
modos de la masculinidad? En ocasiones contemplan las
maneras libres de construirse en los 4mbitos rurales-cita-
dinos, en las resistencias politicas y en las construcciones

identitarias de la marginalidad, como en Trece colores de la
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resistencia hondurefia, de Melissa Cardoza. Las nifias, las
abuelas, la mujer que mira en la televisién un rostro que le
recuerda a su gente dan voz a historias de diversas resisten-
cias a la enajenacién del modelo de belleza de aparador y
critica academicista de la realidad politica'?®. De pronto, la
funcién de la literatura no dominada por el modelo mascu-
lino de narracién permite avanzar por entre las cosas, da
saltos de memoria, se detiene sobre importancias relativas,

valoriza imdgenes que no son estampas.

Las experiencias de las mujeres son una caracteristica de
la literatura feminista, que rescata el cardcter autorreferen-
cial del arte; actualmente la violencia domina su imaginario,
pero no lo copa. Las escritoras atienden la realidad de lo
que les pasa y de lo que proyectan como fantasia de trans-
formacién. Las que acceden a las editoriales transnacionales
se amoldan a la impunidad que el sistema capitalista neoli-
beral, que se pretende limpio de ideologias y tecnolégica-
mente preciso, ha ofrecido al poder para relacionarse con
los seres humanos y el medioambiente, otras hurgan en
las historias de vida que ese mismo sistema quiere mini-
mizar hasta desaparecer. Flores en el desierto, de Gloria
Muifioz Ramirez, es un ejemplo de ello: narrativa biogra-
fica, diez cuadros de vida de las mujeres del Consejo Indi-
gena de Gobierno, una literatura de la tierra en clave de

reuniones, descubrimientos, conciencia, familias y trabajo

128 Melissa Cardoza, Trece colores de la resistencia hondurefia, primera edicién,
DEI, San Joé de Costa Rica, 2011.
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en las comunidades de México'?. Las crénicas de Magali
Tercero corren de las calles de las ciudades, a los cambios en
la vida de las personas por la presencia del narcotrifico en la
cotidianidad de todos y todas, a la obra de artistas pldsticas
como Marta Palau, con sus tejidos pictérico-escultéricos, o
Teresa Margolles, con sus carnes putrefactas, que a su vez

abordan lo cotidiano como su gran tema de arte.

Esta literatura periodistica de escritoras capta la situa-
cién de los cuerpos en su condicién histérica y existencial.
Los registros de la vida de los pueblos indigenas de Rosa
Rojas denunciaron la historia del menosprecio y revelaron
la tenaz resistencia de las mujeres y los hombres del México
profundo, el Gnico capaz de subvertir los valores capitalistas
del presente. Tachadas en un principio de ser sensibleras o
de hablar de cosas sin trascendencia, las relatoras, cronistas,
periodistas y escritoras de la tierra hoy son las mas potentes
plumas contra la violencia, el ecocidio, la fragilidad del
estado en los golpes de estado y en sus connivencias con la

organizacién delincuencial.

La literatura de no ficcién bien puede ser filoséfica, socio-
légica o periodistica. La tedloga brasilefia Ivone Gebara,
la antropdloga argentina Rita Laura Segato, la periodista
chilena Cherie Zalaquett, la poeta mexicana Dolores Castro
saben que la participacién de las mujeres en la historia es

un hecho, que son tan victimas como protagonistas de

129 Gloria Mufioz Ramirez, Flores en el desierto. Mujeres del Consejo Indigena de
Gobierno, desInformemonos-Rosa Luxemburg Stiftung, México, 2018.
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su tiempo, y que nunca viven su condicién ni su deseo de

transformacién con un hecho limitado.

Entre las grandes escritoras de no ficcién narrativa, las
periodistas vuelven a poner sobre la mesa la importancia
de una ética de las relaciones, que no es ajena a la deonto-
logia profesional, pero desborda el limite de los datos duros.
Marcela Turati, fundadora con otras colegas de la Red de
Periodistas de a Pie, se ha dedicado desde sus primeros
trabajos a cubrir noticias sensibles, que revelan un momento,
un pueblo, unas relaciones: la pobreza agraria y urbana, por
ejemplo, con sus mujeres defensoras de derechos humanos,
madres enfrentadas a la desaparicién de sus hijos, maestras
que no rehiyen las condiciones sociales de su alumnado. La
dimensién ética de su escritura nace del acompafiamiento
de los sujetos de las historias sobre las que informa, muchas

de ellas de una violencia que aterra.

Cuando la vida de las personas es sacudida por eventos
inéditos que trastocan la percepcién de la seguridad, la
pertenencia y los afectos, Marcela Turati investiga sin
atentar contra sus emociones, buscando con ellas trozos de
una verdad que las ayude a exigir justicia y zurcir el tejido
social de un pais que ha recibido varios zarpazos. Se trata
de un periodismo de investigacién con enfoque humanista.
Escuchar, acompanar, ver, relatar, pulir el lenguaje son los

caminos emprendidos por Marcela. Fuego Cruzado: las
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victimas atrapadas en la guerra del narco' es una denuncia
para lectores urgidos de entender qué sucede a sus vidas
cuando el mundo conocido es trastocado. La estética de
Fuego Cruzado es formal y ética, reporta lo que oculta la

politica mexicana de guerra al narco.

Anteriormente, la escritora y periodista chilena Cherie
Zalaquett habia escrito dos libros igualmente urgidos de
memoria ubicada: Chilenas en armas: testimonios e historia
de mujeres militares y guerrilleras subversivas' 'y Sobrevivir
a un fusilamiento. Ocho historias reales *2. Sobre la base de
entrevistas, los dos libros revelan la importancia de la expe-
riencia personal en la historia de una nacién que sobrevivié
al golpe de estado que, tan pronto como en 1973, marcé el
arranque de las politicas bélicas contra la revolucién de 1968.
El golpe en Chile instauré el primer gobierno neoliberal del
mundo. Si Chilenas en armas teje una reflexién acerca de la
participacién activa de las mujeres en la lucha armada que
siguié al golpe, tanto desde la perspectiva guerrillera como
de las mujeres que en 1974 ingresaron en la primera Escuela
Femenina Militar del Ejército, invadiendo espacios mascu-
linos y provocando resistencias institucionales, Sobrevivir a

un fusilamiento produjo un poderoso relato del desconcierto

130 Marcela Turati, Fuego Cruzado: las victimas atrapadas en la guerra del narco,
Grijalbo, México, 2011

131 Cherie Zalaquett, Chilenas en armas: testimonios e historia de mujeres militares
y guerrilleras subversivas, Catalonia, Santiago de Chile, 2009.

132 Cherie Zalaquett, Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho historias reales, Aguilar,
Santiago de Chile, 2003
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de quien sorpresivamente una noche enfrenta al pelotén de

fusilamiento.

Un golpe militar produce estupor, miedo y espanto; una
ejecucién clandestina por parte de legitimos agentes del
estado de Chile desequilibra una nacién. La dramitica
evocacion de la experiencia de quien quedé en vida entre
los cadaveres de sus compafieros hace que las mujeres y
hombres fusilados sean personajes de esa historia inme-
diata que la historiografia omite. La literatura no puede
darla por descontada o aligerarla. Ninguna de las fusiladas
y fusilados ha superado la sensacién de traicién por parte de
quienes habian sido educados a creer que eran los agentes
garantes de su vida: le fusilaron a la civilidad, cuando las
fusilaron. La prosa de Zalaquett siente su incredulidad,
toca el miedo, llora el pdnico. Las ocho narraciones de un
fusilamiento realmente experimentado se ocupan de la
zona ambigua que se extiende entre la vida y la muerte para
revelar la fisura psicolégica que el golpe de Estado ha dejado

en el alma de una ciudadania entera.

Nadie les pidié perdén. Historias de impunidad y resis-
tencia, de la mexicana Daniela Rea!®, trae a la lenta reflexion
escritural a las mujeres y los hombres que un dia cualquiera
se quedaron a la espera de la persona amada, fueron secues-
tradas en un camino y violadas, torturados, incomunicados,

tuvieron que pactar con malhechores y suplicar por la vida

133 Daniela Rea, Nadie les pidié perdon. Historias de impunidad y resistencia,
Urano, México, 2015.
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de los suyos. Estos protagonistas realmente experimen-
taron la verglienza de ser expuestos como delincuentes y no
entendieron el porqué de un maltrato extremo que revela
hasta qué punto el gobierno mexicano se ha convertido en el

principal agresor de la sociedad.

La literatura de crénica tiene tintes épicos y de memoria
colectiva. La produce todo entorno urgido de justicia y
comprensién. La narrativa periodistica de la bielorrusa
Svetlana Alexdndrovna Alexiévich se sostiene en la inter-
pelacién de la historia oficial, poniendo en juego los senti-
mientos, las condiciones objetivas y la perplejidad de las
mujeres que participaron en la guerra, quienes sobrevivieron
el desastre nuclear de Cherndbil, los jévenes sorprendidos

por el fin del mundo de sus mayores™**.

Si la literatura de escritoras que sélo se ocupan del mundo
de su cuarto y sus fantasias sexuales, quizd en compaiiia del
fantasma de un escritor muerto décadas antes, como en Los
ingrdvidos de Valeria Luiselli, una novela repleta de lugares
comunes sobre la construccién de la feminidad y la masculi-
nidad donde la escritura es un espacio de reclusién y compe-
tencia, es la que hoy otorga un lugar de reconocimiento a
las mujeres que no cuestionan el sistema, muchas escritoras

desocultan el placer de incomodar las seguridades.

134 Cfr. La guerra no tiene nombre de mujer (1985), Debate, México, 2015; Voces
de Cherndbil (1997), Siglo XXI, México, 2006; Los muchachos de zinc (1989) sobre
los jovenes soldados rusos en Afganistin, Debate, México, 2016. Tiempo de Segunda
Mano: el fin del hombre rojo (2013), Acantilado, México, 2018.
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No exclusivamente son cronistas, los cuentos de Guada-
lupe Sinchez Nettel brindan una mirada sélo aparentemente
banal a la necesidad de iluminar los bordes de la vida y
las sociedades. Una y otra vez, la fascinacién de la hete-
rosexualidad y sus reglas de seduccién atrapan la atencién
y el deseo de desentrafiar las trampas de sus sentimientos
opresivos en las letras de grandes evocadoras de escenas
de violencia, abandono, seduccién y acompanamiento
como Laura Restrepo, Angeles Mastretta o Eve Gil. El
discurso erético 1ésbico ha abierto a la literatura feminista
una salida a la rivalidad y la violencia de las relaciones entre
mujeres; su esbozo de una intimidad no controlada propone
saludables zonas de sombra al abrazador dominio de la
masculinidad en la poesia de Magaly Alabau y el teatro de

Sabina Berman.

Las escrituras contempordneas de las mujeres abordan
el mundo desde la hipersensible cabeza de un pulpo de
muchos tentdculos, capaz de jugar y de escaparse de las
manos de su captor. Son letras de resistencia o de acomodo,
de frustrantes y agotadores intentos de transformacién, de
livianas sacudidas de hombros. La diferencia entre ficcién
y no ficcién en la prosa puede llegar a ser muy débil, casi
una transicién entre una y otra. Se desdibuja en crénica,
cuentos y novelas para volver a contar esas realidades apenas
transcurridas que ya no son noticia, pero que deben mante-
nerse en la reflexién: terremotos, guerras imposibles de
definir, desastres ambientales, violaciones, actos de valentia

y rebelion.
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La novela Era mucho el miedo, de la colombiana Gloria
Inés Peldez', aparentemente es una historia lineal que corre
del asalto a un cuartel de policia donde muere el marido de
la protagonista hasta la muerte de su hija y la aparicién de
quien le solucionard la vida. Sin embargo, es la historia de
Colombia en las dltimas tres décadas, con sus violencias y
el terror de poblaciones enteras. La novela ofrece un hilo de
Ariadna para no perderse en el entramado de corrupcién que
impide prevenir los desastres naturales y las tragedias poli-
ticas. Prostitucién y machismo, paternidades incompletas,
muertes infantiles, el desastre teltirico de Armero, el robo
de combustible, la corrupcién policiaca, brujerias y necesi-
dades econdémicas: todo apela al esfuerzo ininterrumpido
de afirmarse de las mujeres que, sin embargo, no dejan de
actuar’®, En esta ficcién donde se escurre el anilisis social,

la capacidad de evocar de la realidad es muy reiterativa.

Voy a detenerme aqui. Por supuesto, mi aporte a nuestra
discusién no pretende ser exhaustivo. Solo quiero resaltar
que hoy para las mujeres escribir es también una forma de
desentrafar las contradicciones de toda historia, revelar
debilidades propias del dolor y la derrota, referir la fortaleza
de mujeres que han sobrevivido las tragedias de la violencia,
el acoso, la incertidumbre y la soledad. La entrevista, el
reportaje y el cuaderno de campo son instrumentos mas que

vilidos para nuestra creatividad.

135 Gloria Inés Peldez, Era mucho el miedo, Desde abajo, Bogotd, 2016.
136 Cfr. Gloria Inés Peldez, “Crénicas de guerra”, en Blanco Mévil, n.135, Escrituras
de la violencia. La voz de las mujeres, Ciudad de México, noviembre de 2016.
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Tres bordadoras: historias de mujeres
desconocidas en un arte muy antiguo

Las relaciones entre las madres educadas para obedecer
sin cuestionar el sistema patriarcal y las hijas que intentan
desaparecer ese régimen opresivo y amenazador nunca han
sido fdciles. Se trata de un conflicto politico que se explaya
en las relaciones personales. Las madres se sienten trai-
cionadas por la negativa de las hijas de seguir sus pasos
y las hijas sobrellevan mal las heridas y las traiciones que
les ocasionan las madres cuando defienden el orden del
padre. La feminidad aprendida es rechazada como impo-
sicién, la transmisién de saberes se interrumpe, la disputa
se hace permanente. Las actividades consideradas feme-
ninas de las madres no son valoradas por las hijas que, en
ocasiones, reproducen las descalificaciones patriarcales
sobre los “quehaceres” de las mujeres. Sélo el feminismo
de la diferencia sexual y el movimiento de liberacién de las
mujeres, desde la década de 1970, permitieron una lectura
no sesgada en masculino de la entera produccién artistica
de los seres humanos, ya que postularon una existencia

de las mujeres auténoma de la complementariedad
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dependiente de los hombres. El bordado, el tejido, el chisme,
los encajes de bolillo, la reunién informal, la resiliencia
de las mujeres en dmbitos de agresién y descalificacion desde
entonces estdn siendo releidos para aprender de las concretas
biografias ninguneadas por la historiografia politica y

econémica dominada por los colectivos masculinos.

Yo soy, y sobre todo fui, una de las hijas que detestaron
el mundo de sus madres: rebelde al matrimonio, a la femi-
nidad, al miedo que impone la figura del hombre protector,
a la pretendida incapacidad de defenderse y mantenerse
sola. En mi ya lejana adolescencia eso significé dirigirme
hacia los estudios formales y rechazar muchos aprendizajes
de la “academia de reclusién doméstica”. Aprendi a cocinar
tardiamente y nunca le he dado mucha importancia, prefiero
la jardineria a la decoracién de interiores y no puedo confec-
cionarme un vestido. Me quemé en la impaciencia de querer
abarcar el mundo para asimilarlo a mi produccién literaria.
Por supuesto, el mundo quedaba fuera de los muros domés-
ticos, maldita prisién. De ahi que sobre el tiempo lento,
meditativo y delicado del bordado y el tejido volqué todo mi

rechazo.

Las tardes de invierno en la sala de estar donde algunas
amigas de mi madre se reunian con una tela, una aguja e
hilos de colores para producir puntadas hermosas, manipu-
lando un aro de madera, eran para mi carcelarias. Nunca
avancé con las agujas de tejer porque los puntos se me iban

mientras fantaseaba sobre lo que podria hacer en la calle de
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haber tenido la suerte de nacer hombre. De hecho, desde
que ingresé a la universidad evité cuidadosamente pasar una
tarde con mujeres mayores, casadas, que se dedicaban a la
costura, la cocina, los chismes o los trabajos de limpieza
de la casa, la crianza de menores y el cuidado de personas
enfermas. Mi primera rebelién contra un modelo de femi-
nidad que me asfixiaba fue una acritica identificacién con
las libertades masculinas. Queria ser igual a los hombres, no
entendia que eso no era igualdad entre mujeres y hombres,
sino sujecion a una modelo dominante. Todavia era incapaz
de comprender que los modelos se imponen precisamente
porque son inigualables ya que gozan de privilegios que
jamds compartirdn, a menos que no se les arrebaten. La
masculinidad aporta privilegios a los hombres, no considera

los derechos de las mujeres.

Las reuniones informales entre coetdneas, sin embargo,
me sacarian de mis confusiones juveniles. Fue cuando
con ocho estudiantes de diferentes carreras y trabajadoras
administrativas y comerciales formamos un grupo de auto-
conciencia para radicalizar nuestras posturas feministas e
interpretar entre nosotras nuestra incipiente conciencia de la
opresién. Quisimos conocernos para cambiar nuestra situa-
cién. Entonces yo tenia 21 afios, cuatro hombres acababan
de violar a una compaifiera de curso a las 8 de la noche y
mi padre exigia que un hombre me acompanara a casa cada
vez que regresaba de una fiesta. Empecé a experimentar
una antipatia furibunda hacia la masculinidad. Nues-

tros sentimientos y experiencias de mujeres me parecian
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infinitamente mds interesantes que las ciencias y los dogmas

de los hombres.

Naci a la reivindicacién de la diferencia sexual. Empecé
a escucharnos por lo que tenfamos que decirnos acerca de
lo que nos gustaba, el sexo seguramente, pero también los
colores, la poesia visiva de Ketty La Rocca que parodiaba las
instituciones patriarcales mediante collages y fotografias, el
Manifiesto de Rivolta Femminile firmado por Carla Lonzi,
Carla Accardi y Elvira Benotti, la urgencia de escribir una
historia del arte de las mujeres, incluyendo a los perfor-
mances y fotografias de denuncia de las violaciones que
producian Ana Mendieta y Suzanne Lacy. Aprendiamos
a vernos y decirnos como otra cosa que el objeto erético
construido por el patriarcado. Poco antes de partir hacia
México, en 1979, cay6 en mis manos Ce sexe qui n'en est pas
un de Luce Irigaray’ y senti todo el poder creativo de estar
entre mujeres: si la cultura patriarcal no nos especificaba,
reduciéndonos a un no-sexo y no-cuerpo cuya funcién es
impuesta por la sexualidad masculina, nosotras, entre noso-
tras, al utilizar auténomamente el lenguaje, nos habiamos
hecho una imagen de nosotras y desde ella habiamos plas-

mado el deseo, la sexualidad y la cultura de nuestro sexo.

Era tarde para que yo resignificara antes de viajar a la
aventura de mi vida las tardes de amigas de mi madre, pero

leer a Irigaray, que era s6lo un ano mis joven que mi madre,

137 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Saltés, Madrid, 1982 y Akal, Madrid,
2007.
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pero trabajadora, critica y rebelde a los estudios cientificos
que la habian educado, me sembré una inquietud impor-
tante: ¢Acaso el imaginario de las artes sostenia que sélo
eran importantes las producciones de los cuerpos mascu-
linos? ¢Por qué no eran considerados artisticos todos esos
objetos refinados, técnicamente complejos, encajes de
bolillo, bordados, tejidos, que salian de los ganchillos, las
agujas y los carretes de mujeres que se pasaban ensefianzas,

secretos, técnicas y representaban su idea de lo bello?

En 2011, aprendi a bordar en la calle, como acto politico
de resistencia a las desapariciones forzadas y los asesinatos
en México'*®. Un amigo escultor me invité a las sesiones de
bordado de los domingos bajo la Torre Latinoamericana, en
la esquina de la calle Madero con el Eje Central. Bordando
por la Paz desafiaba el miedo al espacio publico, la omisién
en la procuracién de justicia, la inoculada atrofia de la
conflanza entre personas. Mujeres y hombres bordabamos
panuelos con los nombres de las victimas de la violencia y
los colgibamos en un tendedero de memorias del horror.
Exponiamos a las decenas de miles de personas asesinadas
y desaparecidas por un gobierno que banalizaba la repre-
sién con frase tipo: “Si lo mataron, es porque algo tenia que
ver”. Bordar en el espacio publico conllevaba un proceso
de sensibilizacién, implicaba una bisqueda de lo humano,
una discusién colectiva para la reconstruccién del espacio

publico: remenddbamos el tejido social.

138 Cfr. Bordados de paz, memoria y justicia: un proceso de visibilizacién, op. cit.
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Algunas de las bordadoras por la paz eran grandes
artistas del aro y la aguja, virtuosas de la puntada, capaces
de componer escenas y textos en el espacio, adornandolos
para resaltar su significado simbdlico. Su arte colectivo
de la memoria se sostenia en una historia que en Nues-
tramérica incluye a las arpilleras chilenas contra la dicta-
dura, las bordadoras wayuu’ cosiendo contra la historia de
las masacres paramilitares colombianas, las tejedoras de
bufandas contra el genocidio en Guatemala, y muchas mas
comunidades de mujeres criticas. Eran también portadoras
de pricticas de tejido, bordado y encaje realizadas entre
mujeres, realizadas con verdadero placer, concepcién de
ideas, cuidado, atencién, y que les reportaban satisfacciéon
y gusto al ser finalizadas. La artista visual poblana Rosa
Borriés, en particular, compartié conmigo la historia de su
abuela costurera que le ensefié la paciencia en la elabora-
cién de una obra. Para ella que dibuja, pinta, graba y realiza
acuarelas, el arte es un asunto natural/impostergable, como
las necesidades corporales y afectivas, y puede expresar la
rabia contra la violencia tanto como la aceptacién del paso
del tiempo en las obras efimeras que realiza con pétalos
de rosa. Coser, bordar y tejer la dirigen a su cuerpo de
mujer, marcado por una operacién de cidncer de mama y
una mordida de perro en la cara, capaz de recuperacién, de
sentir y provocar afectos, contenedor de memoria que se ha
desenvuelto libremente en cuartos de costura, entre telas,

vestidos y encuentros.
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La firme exploracién y afirmacién que Rosa sostiene del
valor de las técnicas manuales y visuales, asi como la admi-
racién por los colectivos de Bordamos por la Paz, me llevé a
Guadalajara con Margarita Sierra, Rosalba Espinosa, Laura
Patterson, Tere Sordo y Maria Eugenia Camacho quienes
bordaban verdaderos memoriales en el parque Revolucién.
A la vez, a través de la poeta y bordadora Beatriz Eugenia
Andrade Iturribarria me fijé en el acto histérico de meter y
sacar la aguja, serenarse para sentir, mantener la reflexién y
dejar un testimonio. En Querétaro, me encontré con Patricia
Avila quien retrata pasos, bosques, deseos con los puntos
que da sobre telas pintadas al éleo y la acuarela. Rescata las
imagenes de las prendas decimondnicas para bordar ropas
para las fiestas, flores, sobre todo, y las agranda y dismi-
nuye, disponiéndolas segin su gusto para las emociones de
quien las vestird: ¢qué le significa una rosa diminuta sobre
el pezén, una gran flor abierta bajo la garganta, una guir-
nalda que cubre los hombros? Patricia Avila me present6 a
Gimena Romero quien me comunicé de entrada que todos
tienen sus propias historias que contar y formas propias para
hacerlo, de modo que ella usaba las agujas porque le gustaba

hacerlo.

Gimena es una pintora contempordnea que borda sobre
tapicerias y fotografias, para resaltar vidas y expresar sus
tiempos. Ha reinventado la emocién de los bordados fiafiha
de Tenango de Doria y ha narrado con ellos una autobio-

grafia artistica, enhebrando las complejas impresiones
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vitales que sostienen los procesos creativos™®. Con ella
conoci a Mariana Grapain cuyo etnodisefio es el resultado
de una inspiracién histérica y una prictica de encuentro y
tiempo con otras bordadoras del Istmo de Tehuantepec.
Disefia ropa de alta costura entusiasmada por el recuerdo
de las flores de punto relleno en las enaguas de sus tias, el
punto de falso satin en colores que le recuerdan el calor de
su tierra, el calco de las imagenes sobre telas vaporosas para

retener la sensacion de las nubes con agujas de tres equis.

Meses después, en Guanajuato, cuando con la poeta
Amaranta Caballero Pardo y mi hija Helena Scully orga-
nizamos un taller sobre la revolucién feminista en las artes,
descubri que ambas bordaban sobre el papel en que escribian
y dibujaban para conectar palabras, momentos y figuras de
animales con los que se identificaban: un hilo rojo no es una
marca cualquiera. Por ellas realicé que una puntada nunca
es un hecho banal. Y en Monterrey los ratifiqué con el
trabajo de una de las mujeres que sostiene su activismo por
la paz y su denuncia contra las violencias multiples contra
las mujeres en una reflexién ética y fenomenoldgica del uso
y abandono del derecho, Cordelia Rizzo. Esta joven filésofa
y activista ha construido un entramado de apoyos mutuos,
rescates emotivos y reflexiones entre familiares de victimas
de desaparicién sobre lo que puede decirse bordando y

cosiendo juntas.

139 Cfr: Gimena Romero, Camino a Tenango, Thule Ediciones, Barcelona, 2015;
Hebra de agua, Thule Ediciones, Barcelona, 2016; México bordado. De la tradicién
al punto, Editorial Gustavo Gili, México, 2017.
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Para Cordelia Rizzo, la técnica del bordado “produce”
algo entre las personas: memoria, abstraccion, solidaridad.
Valorar el bordado es darle vuelta a las jerarquias sexuales,
enarbolar una disidencia con el arte comercial, apelar a un
lenguaje no verbal y volver/actualizar/resignificar las tradi-
ciones mds profundamente arraigadas, porque permite la
identificacién de las bordadoras con los sentidos conside-

rados inferiores: tacto y olfato™°.

La contundencia del saber personal que el bordado cons-
truye, me regresé a la imagen de mi madre con sus diferentes
agujas y el infaltable ganchillo: habia puntos que repetia con
velocidad y otros que estudiaba, ensaydndolos en un trozo
de tela. Las manos siempre ocupadas de mi madre tenfan su
propia coreografia. Pensando en mi generacién, la mia no es
la Gnica madre que bordaba y cuyas hijas no fuimos capaces
o no tuvimos ganas de imitar. Gracias a la revisién esté-
tica propuesta por el feminismo en el Gltimo medio siglo,
una nueva sensibilidad y atencién hacia la produccién de las
mujeres en los Ambitos donde desempefiaban su vida coti-

diana ha llevado al rescate de la obra de muchas de ellas.

Mi amiga Maria del Rayo Ramirez Fierro, filésofa,

maestra y editora, me ha regalado piezas de bordado y

140 Cordelia Rizzo, “Geografias de Hilo: Reflexién sobre la Memoria y el Arte de
Mujeres: El Bordado”, Nuestra Aparente Rendicion. Queremos Construir Paz y
Didlogo, Por Eso Estamos Aqui, 3 de Agosto de 2016, http://nuestraaparenterendi-
cion.com/index.php/biblioteca/ensayos-y-articulos/item/3072-geograf% C3%A-
Das-de-hilo-reflexi%C3%B3n-sobre-la-memoria-y-el-arte-de-mujeres-el-bordado
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tejido de su madre, Sara Fierro Jiménez, hija de los pana-
deros Beatriz y Andrés, que vivieron toda su vida en Puebla.
Sara estudié confeccién de alta moda y técnicas de bordado
y tejido, sofiando quizds con convertirse en una modista
distinguida. Al casarse con Agustin Ramirez Covarrubias,
quien habia quedado huérfano a los siete afos y tuvo que
dejar sus suefios de hacerse poeta y pianista para entrar a
trabajar como obrero textil, Sara se alej6é de su posible vida
profesional. Se dedicé a cuidar a una familia de siete hijos
e hijas. Mi amiga Maria del Rayo fue la menor y recuerda
que al despertar en los dias de verano, en los que amanece
con lluvia y con un silencio y luz especial, se quedaba escu-
chando el ruido de las manos de su madre haciendo musica
con el agua jabonosa mientras lavaba la ropa de todos. En
los tiempos que le quedaban “libres” del trabajo, les confec-
cionaba ropa en una médquina de coser Singer, de hierro y de
pedal, usando un método de modista con moldes de cartén.
“Era increible c6mo nos media, dibujaba las prendas, sacaba
los moldes, cortaba la tela, cosia la prenda, hilvanaba, hacia
dobladillos, ojales, la planchaba y, migicamente, la ropa

estaba para ponerse”'*!.

Sara Fierro fue una heredera plena de la artesania de la
vida y una legataria poco comun del arte del bordado y de los
trabajos manuales. Su nieta Constanza Quisbert Ramirez
nunca la conocié, pero ha revisado con su madre los trabajos

de la abuela. Esta joven escultora y orfebre manifiesta una

141 Maria del Rayo Ramirez Fierro, comunicacién personal, Ciudad de México, abril
de 2018.
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particular sensibilidad hacia el dolor que, en la actualidad,
provoca la violencia impune en México. Durante un ensayo
plastico en el curso de Arte Corporal en la Facultad de
Artes y Disefio, Constanza realizé un ritual de identidad
en el que se sent6 por horas a tejer con ganchillo un hilo de

algodén rojo carmin.

Los ciclos del tejido, como las herencias culturales,
trenzan memorias que afloran en gestos compartidos y
tradiciones y que reaccionan a estimulos diversos. Poco
antes de las fiestas navidefias de 2017, mi amigo Angel
Badillo Trejo llegé a la casa con una gran caja de madera de
regalo. La abri con emocién y, bajo una capa de chocolates
artesanales deliciosos, descubri unas obras muy elaboradas
que Angel rescaté literalmente del olvido en el que habian
caido después de la muerte de su hermana, hace unos 20
afios, quien fue la heredera de la pasién por el tejido de su
madre. Al abrir un cajén, los trabajos de encaje, ganchillo
y bordado lo sorprendieron con el recuerdo de cuando su
madre iba contenta a comprar hilos al centro, caminando
hasta Correo Mayor donde, le decia al salir, conseguiria “las

mejores madejas de algodén para sus obras”.

El arte del bordado tuvo un desarrollo en todas las épocas
y en casi todas las culturas, mientras el ganchillo es una
técnica de tejido relativamente reciente que se extendié
en Europa, América y Japén en el siglo XIX, desplazando
formas de encaje mucho mds complejas y adaptiandose a la

lana, el algodén y aun a hilos sintéticos. Basicamente se
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trata de formar cadenillas de hilo y, mediante puntos altos
y puntos bajos, atarlas en circulos para formar flores, copos
de nieve y gotas. El hilo se sujeta con una mano mientras
la que sostiene el ganchillo hace un lazo pasando el hilo a

través de una sucesién de nudos corredizos.

En las cortes, casas, monasterios, asi como en la indus-
tria burguesa y las artesanias de diversas zonas del mundo,
bordados y tejidos estimularon fantasias, sostuvieron
tradiciones, afinaron tecnologias y circularon mensajes
codificados. Muchos pueblos invadidos por fuerzas coloni-
zadoras, en América como en Africa, pudieron transmitir
su version de los hechos bordindola o tejiéndola en su ropa
y en paramentos, colchas y capotes. Si se les castigaba por
hablar de lo indebido, una tira de alacranes bordada en una
camisa podia expresar el peligro de una invasion, cuervos
y zopilotes denunciaban matanzas, las mariposas simbo-
lizaban el renacimiento, las mazorcas una buena cosecha
o buenos deseos. Las escrituras en bordados y tejidos
explicaron la derrota, denunciaron la esclavitud, reportaron
epidemias, cambios de costumbres, cultivos y religiones.
Con la disposicién de grecas, rombos e imagenes en las telas
de uso, de comercio y en las mantas que los colonizadores
les exigian como pago de impuestos, las técnicas de bordado
y brocado sostuvieron la memoria colectiva aun cuando los
colonizadores impusieron cambios en la indumentaria, usos

de colores nuevos y puntadas desconocidas.

228



Hasta el siglo XIX, el bordado no fue un trabajo exclu-
sivamente femenino. Grupos de produccién y corpora-
ciones de mujeres y hombres que se dedicaban al bordado
existieron en el antiguo Egipto, en China, en Bizancio,
en la Bagdad del Califato Abasi, en Anatolia, Holanda y
Francia. Si la lana era considerada impura por los egipcios,
que usaban exclusivamente lino para vestir'*?, era indis-
pensable para los kilims de Anatolia; el algodén domi-
naba las técnicas textiles americanas, aunque en el sur se
utilizaba también lana de alpaca y en Mesoamérica en las
épocas de frio se insertaba pelo de conejo en las tramas de
algodén; la seda descollaba en los muy diversos bordados
asidticos; en Europa se usaban preferentemente el lino y la
lana, trenzdndolos en ocasiones con pieles o hilos metdlicos
para enaltecer su valor. Las guildas y gremios de tejedores y
bordadores renacentistas establecieron conexiones entre las
técnicas de bordado y las actividades artisticas reconocidas,
sea porque utilizaron sus modelos, sea porque aplicaron sus

gustos a las sensaciones que podian producir para el tacto

142 Los antiguos egipcios, como los persas y muchos otros pueblos del norte de
Africa-medio oriente, consideraban impuros todos los desechos de un cuerpo vivo,
como el pelo, el cabello, las ufias. La prenda de vestir completa mds antigua descu-
bierta hasta ahora, el vestido Tarkhan de la primera dinastia (3218-3035 a.e.c.),
es un vestido de lino con cuello en V y mangas plisadas. Nos queda el equiva-
lente de una camisola de lo que muy probablemente era una tinica que llegaba por
debajo de las rodillas. En el yacimiento arqueolégico de Tarkhan, a unos 50 kils-
metros al sur de El Cairo, entre los afios 1912 y 1913 se encontraron otros 17 tipos
de telas de lino, aunque ninguna otra prenda completa o semicompleta. La pieza
es considerada la mas importante de The Petrie Museum of Egyptian Archaco-
logy, el museo del University College de Londres. Cfr. Traci Watson, “Conoce el
vestido mds antiguo del mundo”, National Geographic, febrero de 2016, consul-
tado en abril 2018, en: http://www.ngenespanol.com/el-mundo/culturas/16/02/19/

ropa-indumentaria-el-vestido-mas-antiguo-origenes-vestuario-national-geographic/
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con diversos tipos de tela (lana, lino, seda, algodén) y de
pieles. Debajo de muchos bordados italianos y franceses hay
dibujos originales, encabalgando un arte sobre otra. Produ-
jeron obras altamente valuadas sea por la habilidad de la
bordadora sea por el valor material de los hilos de plata y
oro que utilizaron. Puede hacerse un simil entre la eleccién
del punto de un/a bordador/a con las marcas y pinceladas
de un/a pintor/a, siendo muchas las técnicas de conducir
los hilos que se han producido a través de los siglos en las
diversas tradiciones: puntos planos, en relieve, de patrén

matemadtico, en cruz, por aplicacién y mds.

Por la resequedad de los desiertos costeros de Peru se
han encontrado tejidos de mas de 6000 afios de antigiiedad
envolviendo a las momias, entre ellos los tejidos de algodén
tefiidos en indigo mds antiguos del mundo'”. La finura de

las telas que envolvian a la sefiora de Cao, una dirigente de

143 Hay pruebas de cultivos de algodén en la costa peruana de hace 7800 afios, siendo
asi que los pueblos que lo habitaron conformaron las mds antiguas civilizaciones
textiles del mundo. En el asentamiento precerdmico de Huaca Prieta, en la costa norte
de Peru, se han encontrado piezas trenzadas y tipo tafetin de mds de 6000 afios de
antigiiedad. No son bordadas, pero conservan rastros de un pigmento azul que ha sido
analizado por cromatografia liquida de alto rendimiento por una arqueéloga portu-
guesa y tres estadounidenses, Ana Claro, Jeffrey C. Splitstoser, Tom D. Dillehay
y Jan Wouters. En los ocho retazos de tejido de algodén analizados identificaron un
tinte indigoide (indigotina) que los convierten en la prueba mds antigua conocida de
todo el mundo de la utilizacién del indigo, obtenido de especies del género Indigo-
fera nativas de Suramérica. Se trata de piezas 1.500 afios anteriores al uso de indigo
en Africa, fechado en la dinastia V del antiguo Egipto (hace 4400 afios). También
se han hallado muestras de indigo en Xinjiang, China, donde el tinte se utiliz6 en
tejidos de hace 3000 afios. Jeffrey C. Splitstoser, Tom D. Dillehay, Jan Wouters y Ana
Claro, “Early pre-Hispanic use of indigo blue in Peru”, Science Advances, n. 2, afio
9, septiembre de 2016, consultado en abril 2018 en: https://www.researchgate.net/
publication/308128743_Early_pre-Hispanic_use_of_indigo_blue_in_Peru
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la cultura mochica que goberné el norte del actual Pert en
el siglo 1V, revela su rango: tenia vestidos largos de algodén
bordados y pintados con figuras de peces y simbolos geomé-
tricos y un manto de algodén finisimo dio 48 vueltas a su
cuerpo. Su fardo funerario manifiesta la importancia que la
cultura mochica daba al tejido, el bordado y a otra forma de
arte que puede relaciondrsele, como el tatuaje del cuerpo y
el rostro. Entre los bienes que la sefiora de Cao llevé en el
viaje final estdn sus artefactos para tejer y agujas de oro y

cobre.

Mis dificil ha sido la conservacién de los tejidos bordados
de la Edad del Bronce en Escandinavia, de los que nos han
llegado sélo trozos. En Mongolia y en Siberia se han encon-
trado agujas de hueso y de madera de los siglos IV y V antes
de la era comin. Cuando pienso que en la cultura némada
Kurgin, en Altai, se usaron agujas de hueso para bordar
telas y cueros con crin de caballo en el siglo VI a.e.c., se me
ocurre que especificar las civilizaciones por sus técnicas de
costura es tan vdlido como definirlas por sus instrumentos
de guerra. Las civilizaciones textiles han tenido sus ideolo-

gias, su espiritualidad, sus rituales sociales...

Mi madre, Giovanna Celentani Cosmo, asi como
la madre de Maria del Rayo, Sara Fierro Jiménez, y la
madre de Angel, Maria del Rosario Trejo Mejia, son las
depositarias de una larguisima tradicién. Nacieron en la
primera mitad del siglo XX, en dos continentes, una al

iniciar la Revolucién Mexicana en 1910, en una familia de
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comerciantes de Hidalgo, otra al finalizar las gestas revolu-
cionarias, en Puebla, en 1917, en una familia de panaderos,
y la tercera en una familia acomodada de la Italia fascista
de Entreguerras, en 1929. Quizds no tuvieron conoci-
miento de la historia que sus actividades creativas conte-
nian, pero al encadenar y trenzar los hilos con el ganchillo
para realizar una colcha, un mantel, un recubrimiento, o
al bordar o realizar el complejo trabajo de encaje de bolillo
arrastraban interpretaciones e historias econémicas, migra-
ciones forzadas por motivos de género, transposiciones de
elementos figurativos. Sara Fierro bordd, produjo encajes y
cosié ropa también para engrosar los ahorros de su familia:
su arte tenfa una finalidad laboral semejante a la produccién
de retratos de miembros de las clases altas o naturalezas
muertas por parte de los pintores flamencos del siglo XVII.
Vender una obra no disminuye su calidad ni desmerita su
produccién. Puede, sin embargo, que determine el uso de
ciertos materiales: los hilos de seda y de lino encarecian
tejidos y bordados para las clases altas mexicanas, asi como
el lapislazuli y el cinabrio mezclados en los pigmentos enal-
tecian los retratos y las escenas biblicas que encomendaban

los burgueses de Amsterdam.

Los bordados de blanco sobre blanco gustaban en parti-
cular a las familias de origen aleman. Le pedian vestidos de
seda clara con bordados al hilo de lino blanco. Sin saberlo
se remontaban al Opus Teotonicum, un tipo de labor que
Cunegonda, esposa de Enrique IT y hermana de San Esteban

de Hungria, inici6 en el siglo XI. La falta de colores se debia

232



a la pobreza de recursos de la zona donde la reina tejedora
vivia en la Edad Media, pero siete siglos después, dado el
auge de la cultura alemana en toda Europa, se convirtié
en una marca de buen gusto. Las aureolas de lanas claras
tenian estilos regionales que todavia pueden reconocerse y

que las migrantes alemanas trajeron a México.

Las senoras de las familias mds pudientes, todavia en las
décadas de 1960 y 1970, pedian decoraciones para la casa,
cubrecamas y cortinas de tejidos muy diversos, sibanas,
manteles y toallas bordadas. Algunas de las piezas que recibi
de manos de Maria del Rayo fueron seguramente muestra-
rios de la habilidad de su madre, quien era capaz de dibujar
con hilos de seda flores, ramos, bestias, pdjaros, mariposas
en punto de lagartera, preparar cuellos, pufios, mantillas de
encaje de bolillo y mantas al ganchillo para bebés en punto
fantasia, cubrecamas en punto pifia y flores para carpetas
que se unian unas con otras con puntos enanos a lo largo de

la tltima vuelta.

Las historias de vida y los recuerdos que una obra de arte
pueden traer a la memoria ofrecen un recuento afectivo
del tiempo y de los legados, dando valor a linajes y formas
de hacernos, asi como a reflexiones sobre nuestros propios
modos de habernos creado y proyectado. La madre de
Maria del Rayo, a la que yo nunca pude conocer, ha dejado
una huella en la formacién y en la idea del valor del trabajo

en una familia compleja, mexico-boliviana, de artistas y
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pensadoras, con una relacién afectiva pero no dependiente

con el marido y el padre. En palabras de Maria del Rayo:

Los bordados que te regalé son de la etapa en la que
Sara tal vez sofiaba con ser modista de sefioras. Para mi
siempre fueron sus pequefios bordados objetos estéticos,
que a veces sacaba de una gran caja de cartén y me dejaba
tocar con los ojos y las manos. Al ser objetos de arte, casi
sagrados para mi, nunca los mercantilizé, por eso son un
tesoro mdgico familiar. Ahora son tuyos y de Constanza
con quien he recreado, a pesar del vértigo de nuestra
vida cotidiana, ese espacio afectivo de aprendizaje y
reconocimiento del amor incondicional de mi madre.
Desde muy pequeiita, mi hija como su abuela se
interes6 en tejer y bordar. Fueron muchas las vacaciones
de invierno y verano en que sacamos las prendas de
las temporadas anteriores para proseguirlas; fueron
muchas las tardes de frustracién de Constanza cuando
termindbamos guardando las labores para recomenzarlas
otro dia, otra, tarde, otro verano. Aun ahora compramos
telas, hilos, botones, estambres, lanas por el puro placer
de verlas, sentirlas, luego las guardamos y las sacamos
una tarde para imaginarnos algo nuevo. Constanza
durante mis viajes o durante las vacaciones siempre
teje, borda o cose. Estas actividades tienen también un
sentido terapéutico para nosotras, durante el encierro de
la influenza, durante el conflicto de la UACM para echar
a la Orozco, durante el terremoto del afio pasado, tejimos

juntas.
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Pero nuestra historia no estaria completa si omito decirte
que del lado de los linajes masculinos de Constanza
también hay una larga herencia de tejedores. Los padres
de Simén Quisbert, su padre, trabajaron toda su vida en
la industria textil. Lo mismo que su abuelo Agustin que,
desde que se jubilé de obrero, se dedicé a hacer tapices
con miles de nudos con una enorme e ingenua mirada
del mundo, de las playas de Guerrero, con tonos siempre
tenues como si los suyos fuesen puntos diminutos de
acuarelas.

Por mi madre y por mi padre, yo misma intenté dedicarme
al textil. Logré terminar un cuadro con diferentes
materiales al cual titulé “Capullo”. Algin dia lo mandaré
enmarcar y te lo mostraré. Me tardé muchos afios hasta
que lo terminé. Muchas de sus lanas las tefii yo misma. Lo
mismo me tardé en terminar un cuadro para Constanza en
punto de cruz: fueron 16 afios que guardaba en una caja el
cuadrillé y los hermosos hilos de algodén.

Las acciones de bordar, coser y tejer suponen un didlogo
con los materiales desde el cuerpo y las emociones. A
veces no estd uno para seguir, el hilo o la tela se resisten.
Por eso se tiene que dejar la prenda, esperar y encontrar
el momento para volver a ella.

La docencia y la escritura filoséfica tiene mucho de
esto que aprendi de y con mi madre: me implico en la
docencia como en ese espacio de reconocimiento de
las posibilidades de mis estudiantes. En la escritura
filoséfica, de textos largos o pequefios, se ponen en juego

mecanismos corporales, emocionales e intelectuales
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semejantes. Un texto es un tejido, no de telas e hilos
o lanas, sino de ideas. La urdimbre es la estructura
argumentativa; su trama es cémo vamos poniendo
ideas tras ideas para darle carne al espacio textual. En
mis textos intento tejer ideas -filoséficas, politicas,
pedagdgicas- amarradas en la urdimbre de su historia.
iLo cierto es que me he tardado mas haciendo el cuadro
en punto de cruz para mi hija que escribiendo mi tesis de
maestria o doctorado!

Constanza, durante sus clases en la Facultad de Artes
y Disefio de la UNAM, ha recuperado el bordado y el
tejido. Ha hecho un hermoso libro de artista descubriendo
las palabras que acompaifian estas acciones con las cuales
se identifica profundamente, aunque prefiere hacer
escultura en pequefio formato como orfebre y joyera
y expresar emociones harto complejas con su cuerpo
mediante la danza contempordnea. En todos los campos
de creacién Constanza implica su cuerpo entero; como
escultora y orfebre trabaja el cuerpo en el espacio; en la
danza trabaja el tiempo a partir del ritmo y el espacio. En
la joyeria tiene el proyecto de esculpir el cuerpo humano
transido de emociones. Asi es como tanto ella como yo
vamos hilando la que queremos ser.

Cierto, de mi madre aprendi muchas cosas de la vida.
Hasta sus ultimos diez afios de vida, cuando estuvo
afecta de Alzheimer, y su muerte en mis brazos son para

mi grandes, abismales lecciones'*.

144 Comunicacién personal. Ciudad de México, abril de 2018.
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Los tejidos de Maria del Rosario Trejo Mejia guardan
muchos momentos de su vida con tias, primas y su hermana
Guadalupe, a la que iba a visitar cada afio durante las vaca-
ciones. La madre de Angel -y de otros cuatro nifios y una
nifia- bordaba desde la infancia, cuando todas las mujeres
de la familia se reunian en la gran casa de Ixmiquilpan para

conversar, ganchillo en mano.

Al casarse se mudé a la Ciudad de México, donde iba
a comprar sus hilos a la calle de Correo Mayor; segin su
hijo, le gustaban las madejas de algodén de colores pastel,
que cuidaba del polvo envolviéndolas en grandes bolsas.
Logré pasar su pasién a su hija que, sin embargo, prefirié
el bordado al tejido. De madre a hija se pasaban secretos
de obra, experimentaban con materiales y en ocasiones
tejian las mismas flores para luego juntarlas en un tejido
mayor. Cuando Maria del Rosario regresaba a la casa de su
infancia, una parte indispensable del bagaje eran los hilos
que utilizaba para congregar a las mujeres de su familia
y tejer y recordar las historias de los mayores, particular-
mente la historia comercial de la regién y la participacién
de los hombres de las familias adquiridas en la Revolucién,
habiendo sido algunos combatientes carrancistas y otros
villistas. Era una mujer de buen humor y buena palabra que
tejia también a pedido de las amigas, buscando entender
durante la tertulia cudles eran sus gustos. Cuando bordaba
mezclaba los puntos mexicanos en espina de pez para las
flores y hojas grandes con los relieves por aguja tipicos del

bordado espafiol, muy pictéricos. Sus hijos recuerdan que
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tuvo un comercio que atendia desde horas tempranas y que,

si no habia clientes, Maria del Rosario se ponia a tejer.

Yo también tengo muy presente a mi madre tejiendo,
bordando o haciendo ganchillo. Giovanna se hizo operar de
cataratas los ojos para seguir enhebrando. Me dijo en varias
ocasiones que no pudo aprender de su madre, quien era una
mujer que sabia hacer de todo: patrones de vestidos que
cosia a mdquina, tejiendo sus pufios y cuellos al ganchillo y
bordando las camisolas. Segin mi madre, mi abuela siempre
se ocupaba en algo para “escaparse de la presencia de un
marido que la maltrataba porque pretendia ser venerado y
acaparar la atencién”, de manera que ella aprendié sus artes
textiles mirando a la gente que la rodeaba. Como autodi-
dacta mezcla técnicas diferentes y no sabe a qué escuela de

bordado y ganchillo pertenece.

Durante mi ultimo viaje a Roma, decidi entrevistarla. A
sus 89 afios tiene una memoria perfecta, muy apegada a los
pequefios detalles que mantienen viva una genealogia feme-
nina: es hija de Gilda Cosmo, que a los 5 afios quedé huér-
fana de Maria Damos, quien era hija de Luisa Carlini, hija
de Giulia Zorzi y nieta de una sefiora Ghirotti, de la cual
le apena no saber el nombre de pila. “Bordo también para
evitar la desmemoria”, me dijo cuando accedié a contestar

mis preguntas.

Revisamos juntas el libro que Marie Schuette y Sigrid

Miiller Christensen escribieron a principios de la década
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de 1960 sobre el bordado en la historia y en el arte'

y le
hablé del Urban Knitting, una forma de arte urbano de
mujeres que recubren las calles y sus objetos, bancas, pica-
portes, rejas, y aiin autos y camiones, de tejidos de ganchillo
muy coloridos. También conocido como Yarn Bombing o
Guerrilla del Ganchillo, envolver en mallados de lana de
colores vivaces los elementos de la calle empezé en Houston
a principios del siglo XXI y hoy ha intervenido muchas
ciudades en el mundo, a mano de vecinas que se suman a
la propuesta. A los espacios degradados, el ganchillo los
embellece; a los violentos, los suaviza. Los hilos de colores
reviven lo que una municipalidad abandona. Las dos
texanas que empezaron a recubrir con urdimbres sus calles
lo hicieron para encauzar la frustracién que sentian ante las
ciudades deformadas por destrozos y proyectos inacabados.
Mezclaron el ritmo del tejido de punto y la cadenilla con el
lenguaje del hip hop y pusieron manos a la obra adoptando

el nombre colectivo de Knitta.

Fue entonces que mi madre empezé a contarme como
el arte salva, encauza, consuela. Bueno, ella lo dijo de otra
forma: que se autoconsidera una neurdtica calmada que

borda porque esa dedicacién le aquieta la ansiedad.

A los cinco afios me ensefiaron a pegar botones y descubri
que coser algo me tranquilizaba. A los nueve afios ya

dominaba el punto de dia, una puntada que se aplica a

145 Marie Schuette y Sigrid Miiller Christensen, Il ricamo nella storia e nell’arte,
edizioni Mediterranee, Roma, 1963.
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una tela previamente deshilada. Estaba esperando a mi
madre y labré el borde una sdbana. Nadie me crey6, hasta
que mi tia me descubrié mientras ensayaba puntadas
sobre las telas que estaban a mi alcance. Me divertia asi

durante horas, completamente sola.

Como critica de la idea que el arte debe ser original, me
senti interpelada por mi madre cuando me confirmé que
para ella el acto creativo es un impulso de relacién con el
mundo. Nunca se crey6 una artista, seguramente no un
“genio creador”, le temia a la melancolia y a los arranques
de furia que asociaba con la genialidad desbordada. Sin
embargo, de algin modo se sentia “tnica”, diferente a las
demads personas, marcada por una capacidad propia, como
si respondiese a una fuerza innata. ;En qué se diferencia
la habilidosa artifice de los pintores, orfebres y escultores
modernos cuyas obras influyen escuelas, gustos, ideas del

arte?

Le preguntaba a cualquier persona que veia bordar cémo
realizaba sus puntadas; pero algunas me las inventaba.
Descubri asi los efectos de los pespuntes, las semejanzas
entre las emociones del tacto y de la vista, el efecto de
movimiento que era capaz de producir haciendo sobresalir
los hilos o apretando las costuras; parecia realmente que

las imagenes se acercaban y alejaban.

Mientras la escuchaba, intenté separar a mi madre de

la rabia que le habia tenido de nifia cuando me decia que
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las mujeres para portarse bien no deben tener sentimientos
demasiado fuertes. Fue una mujer conservadora de su
tiempo, no una revolucionaria ni una cuestionadora social.
Era abiertamente sex6foba, pues consideraba que las mujeres
responden al deseo de los hombres, no tienen deseos eréticos
propios. Por dinero o por amor las mujeres deben “some-
terse” al coito para garantizarse la compania y la proteccién
masculinas; por eso nunca acepté que las lesbianas viven un
deseo satisfactorio. Sin embargo, era generosa y trataba de
crear lo que no existia y que ella crefa necesario para el bien-

estar de otra persona.

A pesar de haberme repetido en varias ocasiones sus ideas
sobre la sexualidad y el deber ser, yo nunca crei que ella era
una desapasionada, sino que se exigia inventarse un mundo
de reglas que no la llevaran a dudar de sus deberes morales.
Descubri después de la muerte de mi padre cudnto le costé

no pertenecer a un espacio colectivo, afectivo, de trabajo.

Durante la guerra, me gustaba inventar las formas
de pasar el tiempo, creando imagenes y objetos de uso
que me alejaban de esperar la muerte. Después de la
guerra, mi padre fue alejado de su trabajo por haber
sido fascista, lo cual dejé a toda la familia en una dificil
situacién econémica. Entonces me puse a tejer para
que mi hermano tuviese lo mismo que sus compaiieros
de estudios. No me importaba no tener cosas yo, pero
queria que él fuera considerado a la altura de todos. Le

tejia suéteres con dibujos que planeaba segun patrones
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matemadticos mios: cada diez puntadas, una inversién,
un cambio de color. Cuando ustedes nacieron, también
pensé que podria hacerle a cada uno lo que necesitaria
para ser aceptado y bien visto.

La satisfaccion estd en la creacién. Las cosas para mi
son en cuanto las dibujo con la lana, la seda o el hilo de
algodén. Todas las formas me parecen tapizables: bordo a
partir de los dibujos de mis amigos que recubro de colores
y los vuelvo reales. Revisto flores y palabras con mis
puntadas, asi descubro cosas y sensaciones. Por ejemplo,
reinventé el punto hierba porque tupia las formas hasta

que al tacto me provocaban la sensacién de la seda.

Bordar y tejer son actividades concretas que la han
mantenido alejada de la frustracién: le daban compostura,
placer de hacer y le permitian reunirse con otras mujeres sin
tener que abordar temas politicos que la desestabilizaban.
A la vez, la mantenian constantemente ocupada. ¢Eran
una cdrcel de género o una fuga de la negacién del valor
de lo femenino propia del sistema? Escuchando a mi madre
descubri a un sujeto artistico sostenido por una ideologia
diferente a las que yo valoro, que tenia una ocupacién y un
programa iconogrifico propio. Mi madre no se emancipé
bordando, pero confronté sus miedos estableciendo una

relacién creativa con su entorno.
Me gustaba quedarme callada para pensar. El acto

repetitivo de meter y sacar la aguja, de agrupar los hilos,

de deshilar tramas me ofrecia la posibilidad de espaciar
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en el tiempo de mis fantasias. La labor mecanica del
bordado no me interrumpia. Ademas, el deseo cumplido
de ordenar los hilos como si éstos representaran la
capacidad misma de ordenar el tiempo, le daba un sentido
a mi propia neurosis, no la dejaba estallar, la mantenia al
interior de un orden que podia controlar.

Hacer —y bordar y tejer son formas de hacer— era para
mi un deber; no podia admitir que no estaba haciendo
algo, mi vida no tendria sentido y la gente podia descubrir
mi vacio y el miedo que me provocaban las ideas de no
ser nadie y no servir para nada. Sélo hacer me permitia
obviar la pregunta de los adultos squé estds haciendo?,
sin que descubrieran en qué estaba pensando. La prueba
de que estaba ocupada era que estaba bordando, por lo
tanto creando algo que hasta el momento en que ocupaba
mis manos con hilos y agujas no existia. Mi valia siempre
estuvo colgada de un hilo.

Muchas veces cuando me preguntaba quién era yo y por
qué estaba en el mundo, me senti la dltima de la clase,
una verdadera inutil. Pero tomaba los hilos y creaba con
ellos algo que antes no existia. Era un objeto enteramente
mio que entregaba a otra persona de inmediato. Luego,
olvidaba cémo lo habia logrado. De hecho, todavia ahora
s6lo puedo repetir algo si lo observo largamente y lo
memorizo. No siempre estudiaba con atencién lo que
habia hecho antes de regalarlo. Luego no podia repetirlo.
Quizés asi no me preocupaba por la permanencia, me
quedaba con la generosidad fugaz de la creacién y la

entrega.
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Mi madre, a sus casi 90 anos, carga con un pasado y con
costumbres que encauzaron sus elecciones politicas y vitales
y que siguen condicionando sus decisiones éticas, su voto,
su idea de los afectos. Viuda desde hace once afios, sin
embargo, se niega a vivir con alguien, ni siquiera con sus
hijas o nietas porque, como me dijo hace tiempo, “después
de 51 afos con tu padre no tengo ganas de obedecerle a
nadie”. El bordado y los tejidos mantienen despiertos sus
intereses, asi como le permitieron soportar a la familia

paterna y a su largo matrimonio.

Cuando conocié al padre de mi hija, que era un pintor
mexicano, le pidié que le dibujara un gigantesco alebrije
para que pudiera bordarlo. Estd enmarcado y colgado en la
entrada de su casa. Ahora borda los animales que su nieta
le traza en telas de cdfiamo. Nos dice que asi nos espera:
“Cuando termine de rellenar estos pdjaros, van a volver para
dibujarme mds animales”. De cada colibri, tapir o tucdn se
ha puesto a estudiar las caracteristicas etolégicas y biolé-
gicas para explicarle a sus visitas qué estd bordando. Conoce
gracias a las labores aprendidas de manera autodidacta en
lo que he llamado la “academia del encierro doméstico” la
satisfaccién por el trabajo bien realizado y tiene idea de la
creacién como algo propiamente humano. Su biografia no
interesa desde la perspectiva de la visibilidad publica, pero
revela con claridad los elementos que conforman las iden-
tidades de los colectivos humanos, siendo el suyo el de las
mujeres que después de la Segunda Guerra Mundial no

se atrevieron a romper con los mandatos patriarcales. Sus
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tradiciones domésticas, cientificas (era hija y nieta de agré-
nomos y estudié biologia) e intelectuales dejan ver la cons-
truccion del sentimiento estético de pertenencia. En efecto,
se afirma desde las expresiones artisticas que puede llevar a

sus labores.
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